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Chere Chapelle

En ce jour de féte ou tu revéts une nouvelle parure, je voudrais te faire publiquement une déclaration
d’amour.

Je t’aime, ma Chapelle, pour ton humilité. Tu ne t’imposes pas comme une cathédrale, tu n’attires pas
comme une collégiale. Pour te trouver il faut questionner ou chercher. Comme ton locataire, tu es
discréte, tu attends, tu laisses venir.

Je t’ai aimée toute petite, quand ton corsage était couleur de tuiles bleutées. Tes poutres étaient
apparentes, tes bras tendus vers le ciel, petite danseuse. Que de fois je te comparais a une tente. Dieu
est venu planter sa tente au milieu des hommes. Tu nous rappelais que nous étions en route, nomades,
gens du voyage.

Je t’ai aimée jeune fille, car tu étais de plain pied avec les gens de la rue. Pas de marche, pas de rampe,
pas de porche ; dehors on était déja chez toi ; dedans on restait toujours avec ceux du dehors.

Je t’aime pour tes beaux yeux. Pas besoin du maquillage de vitraux. Tu es lumicre. Par tes grandes
baies vitrées on respirait la nature. Les branches qui se balancaient, les pigeons qui se croisaient, le
vert des sapins et le roux de I’automne, les personnes qui allaient et venaient : tes yeux voyaient tout.

Je t’aime, ma petite Chapelle, parce que tu n’as pas de porche ou s’attarder. A peine le seuil franchi on
se retrouve ensemble, les yeux dans les yeux. Impossible de visiter, derriére un pilier, une stalle, un
buffet d’orgue. Tu nous obliges a nous chercher du regard et a sourire. Tu nous rappelles que chaque
personne mérite d’étre regardée, d’étre visitée. J’étais fiere de toi quand les gens se serraient sur les
bancs pour faire la féte ou pour se réconforter au moment d’une grande peine.

J’étais heureux souvent d’étre seul avec toi. On pouvait réver, se taire, prier, contempler le travail des
artisans, leur savoir-faire, le travail du bois et de la brique.

Un jour, tu te souviens, j’ai craint pour toi, j’ai eu peur quand tu es tombée malade. L’eau pénétrait
partout, les pieds des maitresses poutres commengaient a s’effriter. Tu ne supportais plus ni I’humidité
ni le vent. Une deuxiéme toiture t’a sauvée... mais tu en es sortie vieillie. Je t’aime toujours méme
avec ton manteau tout noir remonté jusqu’au cou. Tu es toujours aussi belle ; tes yeux restent aussi
pétillants ; tes portes sont autant de sourires a rentrer a la lueur de la lampe.

Cheére petite Chapelle, j’ai une bonne nouvelle a t’annoncer. Bientot une cité va fleurir derriere chez
toi, des jeunes collégiens vont te repérer, en passant certains s’arréteront peut-&tre. La vie fera de toi
une grande petite Chapelle.

Je te quitte. Quand viendra I’heure de partir pour toujours, je voudrais me reposer une derniere fois
chez toi, une heure seulement. Alors je me blottirai dans tes bras en forme d’étoile, et tu me conduiras
a la maison du Pere.

Je t’embrasse.
Francis Carle
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