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ADRIENNE VON SPEYR (1902-1967)  

La vie et l’œuvre

Aperçus divers

9. La vie d’Adrienne von Speyr
(Résumé)

La mission

est plus importante que la vie. 

La mort

ne signifie pas un achèvement,

mais un prolongement,

voire un commencement. 

Adrienne von Speyr

(Sur Mc 1,14)

Sigles

A    Hans Urs von Balthasar, Adrienne von Speyr et sa mission théologique

F    Fragments autobiographiques

G   Geheimnis der Jugend (Mystère de la jeunesse)

I     Hans Urs von Balthasar, L’Institut Saint-Jean

T   Tagebuch (Journal du P. Balthasar en trois volumes – plus de 1300 pages – numéroté par
Balthasar lui-même. Les références ci-dessous se contentent d’indiquer ce numéro)

Sources

1. Hans Urs von Balthasar , Adrienne von Speyr et sa mission théologique, p. 13-39. Ces pages

donnent un premier aperçu de la vie d’Adrienne, elles ont été publiées en 1968, l’année qui a

suivi sa mort.

2. Hans Urs von Balthasar, L’Institut Saint-Jean, p. 17-28 ; 37-75. Ces pages, rédigées en vue

du colloque romain de 1985 consacré à Adrienne, vont beaucoup plus loin pour nous la faire

connaître. Elles font largement appel au Journal du Père Balthasar.

3.  Adrienne  von  Speyr,  Fragments  autobiographiques.  Quelques  années  après  l’entrée

d’Adrienne dans le catholicisme, il a semblé au P. Balthasar que les événements ayant précédé

la conversion d’Adrienne seraient précieux pour comprendre son existence extraordinaire.

C’est alors – sans doute vers 1945 – qu’il a demandé à Adrienne « de faire un récit écrit de sa

vie qui ferait  ressortir son évolution intérieure ». Le P. Balthasar ignore le temps que mit

Adrienne pour rédiger ces  Fragments  ; elle y a sans doute travaillé par intervalles jusqu’au
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début des années cinquante. « Les grandes feuilles une fois remplies (près de trois cents), elle

les mettait dans un tiroir de son bureau ; sans doute ne les a-t-elle jamais relues en entier…

(On les y a découvertes après sa mort). La première partie du manuscrit, celle qui décrit sa

jeunesse  jusqu’à  son  entrée  à  l’École  Supérieure  des  jeunes  filles  de  Bâle,  est  écrite  en

français ». C’est l’un des rares textes publiés d’Adrienne qui n’ont pas dû être traduit de

l’allemand ; c’est là sans doute que l’on peut le mieux apprécier son style. « La seconde partie

(des  Fragments),  qui  commence  à  son  arrivée  à  Bâle,  est  rédigée  en  allemand,  dans  un

allemand qu’Adrienne n’a jamais complètement maîtrisé, pas plus que le dialecte bâlois » (F

13). Ces Fragments s’arrêtent à la vingt-quatrième année d’Adrienne.

4.  Geheimnis der Jugend  (Mystère de la jeunesse), d’un caractère purement charismatique,

pour lequel  le  P.  Balthasar dut,  « en  invoquant  l’obéissance,  demander à  Adrienne  de  se

replacer au degré de conscience de ses années d’enfance et de jeunesse. Adrienne y raconte

d’une part les mêmes événements que dans Fragments autobiographiques et d’autre part des

choses qu’elle avait complètement oubliées. Dans cette œuvre, la recherche de Dieu apparaît

plus saisissante encore » (A 13-14). Cette seconde autobiographie s’arrête en 1940, l’année où

Adrienne entre dans l’Église catholique.

5. Tagebuch (Nachlassbände 8-10). C’est le Journal du P. Balthasar : plus de 1300 pages.

6. Il faudrait aussi faire le relevé, dans l’œuvre d’Adrienne, de tous les éléments biographiques

qu’elle comporte.

7. Enfin il faudra tenir compte un jour de tout ce qui n’a pas encore été publié  : souvenirs et

notes  en  provenance  d’amis,  de  parents,  de  connaissances  ou  de  malades  soignés  par

Adrienne. Et puis aussi toute sa correspondance (Cf. A 14).

Plan
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En guise d’introduction

« Si l’hagiographie est si monotone et si fade, c’est soit qu’on ne laisse pas les saints parler

eux-mêmes, soit parce qu’eux-mêmes aussi, souvent, ne savent pas parler. Nombre d’entre eux

ne trouvent pas l’expression qui convient,  aussi en reviennent-ils  toujours,  par facilité,  au

Cantique des cantiques, ou bien ils s’en tiennent à un modèle transmis qui leur soutient les

ailes mais masque le côté personnel de leur expérience. Ils sont peu nombreux à avoir non

seulement pris la parole, mais à s’être aussi exprimés. Et ce petit nombre, qui le connaît ? »

Ces mots de Hans Urs von Balthasar (Grains de blé II, p. 121-2) peuvent nous introduire à la

vie d’Adrienne von Speyr. Pour Adrienne, nous possédons la biographie qu’elle a écrite par

elle-même  à  la  demande  du  P.  Balthasar  et  qui  s’arrête  à  sa  vingt-quatrième  année

(Fragments autobiographiques), et de plus des éléments de sa biographie, de 1902 à 1940, qui

ont été recueillis des lèvres d’Adrienne par le P. Balthasar (Geheimnis der Jugend). Il n’est pas

question  de  reproduire  ici  intégralement  les  deux  « autobiographies »  de  la  jeunesse

d’Adrienne, mais d’y puiser les éléments qui donnent une certaine idée des « préparations » à

sa future mission. Pour la deuxième partie de sa vie (1940-1967), il faut se référer au Journal

du P. Balthasar qui a noté, souvent au jour le jour, ce qu’Adrienne lui transmettait ou ce qu’il

apprenait d’elle. Biographie monotone ou fade ? Affaire à suivre.

PREMIÈRE PARTIE . LES PRÉPARATIONS  (1 9 0 2 – 1 9 4 0)

I. L’enfance (1902-1913)

1. La famille d’Adrienne

Adrienne est née le 20 septembre 1902 à La Chaux-de-Fonds, dans le Jura suisse qui est de

langue française. La Chaux-de-Fonds est une ville de 39.000 habitants environ en 2018, à mille
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mètres d’altitude, elle est située à dix kilomètres de la frontière française ; c’est aussi la patrie

de Le Corbusier.

Le  père  d’Adrienne  était  Suisse  de  langue  allemande;  il  exerçait  la  profession

d’ophtalmologiste à La Chaux-de-Fonds. Sa mère, Suisse de langue française, fille d’horlogers

et  de  bijoutiers  qui  avaient  fortune  à  Genève  et  à  Neuchâtel,  s’était  mariée  très  jeune.

Adrienne avait  une sœur aînée,  Hélène, née en 1900, et  deux frères plus jeunes :  Wilhelm

(Willy) né en 1905, qui sera médecin comme Adrienne, et Théodore (Theddy), né en 1913, qui

deviendra directeur de banque à Londres  (A 14-15).  « Nous étions quatre enfants… Nous

avions une gouvernante et une vaste chambre de jeux, dans laquelle s’écoulait la plus grande

partie de notre existence » (F 13).

2. Les enfants

Vers quatre ou cinq ans, Adrienne accompagne un jour sa sœur à l’école. Avant le début de la

classe, l’institutrice l’installe à son pupitre et Adrienne se met à lire le livre de sa sœur ; c’était

le ba be bi bo bu, mais Adrienne lut à l’institutrice la dernière page du livre. « Elle me fit des

compliments, mais cela ne l’engagea aucunement à me garder ; il lui fallut user non seulement

d’arguments mais aussi de force pour me faire sortir avant le commencement de la classe, et

je me souviens d’avoir amèrement sangloté dans le corridor sombre, car j’avais le sentiment

d’une injustice inexplicable : puisque je savais lire, j’avais bien le droit de rester à l’école ! Ma

sœur y était bien et ne lisait qu’en épelant! »

« Le dimanche, nous prenions notre petit déjeuner avec notre père. Au lieu du lait habituel, il

y avait du chocolat ; il le préparait lui-même, et comme la gouvernante n’était pas là, nous

tartinions notre pain comme de grandes filles. Ensuite nous allions à l’hôpital et à la clinique

avec papa et lui racontions mille histoires ; à l’hôpital il nous menait chez les enfants malades

ou nous laissait à la garde d’une diaconesse jusqu’à ce qu’il ait fini sa visite » (F 13-15).

Adrienne et sa sœur avaient toute une collection de poupées. « J’aimais tendrement les vieilles,

celles qui n’avaient plus de couleur ou étaient abîmées ; je les soignais, les pansais, les opérais.

Là survenait une difficulté : pour leur rendre supportable l’opération, il fallait une narcose.

Impossible d’opérer et d’anesthésier à la fois sans avoir de l’aide. Il me fallait donc inviter

Willy, le petit frère, qui avait trois ans de moins qu’elle… Il venait sans trop se faire prier et se

montrait très habile anesthésiste. Quelquefois nous opérions encore l’ours ; là il n’y avait pas

de nécessité urgente, mais on pouvait retirer et remettre à l’infini la paille de son ventre, y

cacher même des friandises, recoudre proprement et s’extasier à la prochaine opération sur

tout ce qui se trouvait dans ses vastes entrailles » (F 17-20).

A quarante-cinq ans, dans l’extase, Adrienne retrouve l’état de conscience qui était le sien à

l’âge de huit ans; elle ne sait plus qu’elle a quarante-cinq ans, elle n’est plus que la petite fille

avec ses pensées et son langage. Se déroule le dialogue suivant: – Sens-tu Dieu? – Qu’est-ce

que ça veut dire : sentir? Savoir? Quelque chose comme : être caressée? – Oui. – Comment
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dire? Familier? Ce n’est pas tout à fait le mot juste. – Alors, comment? – Je suis sa petite

sœur… Il voit tout… Il entend tout… Il est partout. Tu sais? Quand tu fais ta prière, ou quand

tu manges, ou quand tu joues, tu sais toujours qu’il est là. Mais c’est très drôle, tu sais, parce

que  tu  ne  peux  pas  dire  qu’il  se  cache.  Ce  n’est  pas  comme au  jeu  de  cache-cache  où

quelqu’un va derrière un arbre et on sait qu’il est là. C’est tout à fait différent. – Comment? –

Tu ne peux pas le dire, toi? Tu sais tant de choses. Pourquoi les gens ne disent jamais rien? Ils

disent toujours « des paroles », mais jamais « des choses ». Qu’est-ce que vous attendez? –

Peut-être que toi,  tu le  diras? – Je ne peux pas l’expliquer.  Je ne peux pas répandre des

fleurs… sur le  chemin du Bon Dieu. Un jour j’ai reçu des violettes… C’était  peut-être le

premier bouquet que j’ai reçu. Avec les fleurs, j’ai fait un chemin pour le Bon Dieu dans la

chambre de jeux. On m’a beaucoup grondé : peut-être que je n’avais pas assez secoué les

violettes pour éviter de mettre de l’eau par terre. Mais je leur ai dit que c’était un chemin

pour le Bon Dieu. J’avais pensé : s’il est là, il sera peut-être un peu content d’avoir ses pieds

sur les fleurs. Mais il n’écrase pas les fleurs. Peut-être que ça lui fera un petit plaisir. Et j’en ai

mis plus pour la table de Willy et d’Hélène que pour la mienne. Trois chemins qui partaient de

la porte. – Pourquoi cela? – Pourquoi plus? Si le Bon Dieu aime bien marcher sur les fleurs, il

ira surtout là où il y en a plus. – Alors tu ne veux pas qu’il vienne aussi à toi? – Mais si. On ne

doit pas dire comme ça. Mais je voudrais le forcer un peu plus… à aller, tu comprends? – On

peut donc le forcer? – Oh! Oui. Un peu, s’il aime les fleurs. Tu ne crois pas ? (Traduction de

Nachlassbände 6, p. 210-1, reproduite dans La mission ecclésiale d’Adrienne von Speyr. Actes

du colloque romain 1985, p. 20-21).

3. Monsieur von Speyr

« Mon père était un homme grave. Il parlait peu, avait presque l’air de peser un peu ses mots.

Évidemment il jouissait chez nous d’une autorité indiscutable ; peut-être cela était-il même un

peu renforcé par le fait qu’il était médecin et ainsi habitué à manier une certaine autorité bien

nécessaire  dans  sa  profession…  Nous  sentions  toujours  chez  mon  père  une  très  grande

tendresse, mais qui ne s’exprimait pas facilement ; elle perçait par exemple dans le ton avec

lequel il avait l’habitude de nous présenter à ses connaissances. Il disait : mes fillettes, alors

que nous étions déjà plus grandes que lui, et il n’était pas petit » (F 42-43). 

Cela n’empêchait pas Monsieur von Speyr de montrer son autorité quand il le fallait. A quatre

ans, comme le font souvent les enfants de cet âge, Adrienne avait voulu montrer sa toute-

puissance et s’était montrée insolente ; ça n’avait pas marché avec son père et elle avait eu

droit à une fessée mémorable. 

« Nous faisions parfois des promenades avec lui… (Mais) ce n’est que plus tard que mon père

devint vraiment mon ami ; je sentais à ce moment-là qu’il était bien près lorsque cela allait

mal, lorsque les difficultés s’amoncelaient, mais à part des moments-là, je crois qu’il m’était

un peu étranger et qu’il m’intimidait vraiment (F 44-45).

4. La grand-mère
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La grand-mère habitait une maison de campagne, « Les tilleuls », située aux porte de la ville.

Entre la grand-mère et Adrienne, il y a une véritable communion d’âme, sans paroles (A 15).

« Nous passions des après-midi entiers chez elle et il était un peu difficile, le soir venu, de

rentrer chez soi. C’est chez grand-maman que j’ai appris, toute petite, le recueillement et le

silence. Combien de fois, à peine arrivée, après l’avoir embrassée, ai-je demandé : Je peux me

taire, grand-maman ? Elle répondait toujours oui.

Lorsqu’elle était seule, je m’installais auprès d’une fenêtre et faisais mille choses ou rien du

tout. Jamais grand-maman n’intervenait en me proposant autre chose : elle me laissait vivre

et résoudre ou chercher à résoudre mes problèmes. Quelquefois je passais des heures entières

le nez à la fenêtre et je regardais neiger ; je ne pense pas qu’il y ait un endroit au monde où il

ait autant neigé que dans le jardin des Tilleuls. La neige tombait gravement, elle augmentait le

silence ; elle venait directement du ciel, elle apportait un mystère inexplicable.

Quelquefois la grand-mère se mettait au piano et chantait de vieilles chansons, ou bien elle

m’apprenait à tricoter et à coudre, me faisait faire des habits pour mes poupées et intervenait

aux endroits difficiles. Aucune question ne l’impatientait, mais elle aussi aimait le silence…

Elle passait sa journée à sa table à ouvrage, devant une fenêtre, et travaillait pour les pauvres

et pour les poupées de ses nombreuses petites filles. Elle lisait peu mais priait beaucoup » (F

15-17).

« Elle  nous  parlait  de  sa  jeunesse,  nous  racontait  l’histoire  de  la  maison  ou  beaucoup

d’histoires sur le Bon Dieu. Et quand elle nous parlait  du Bon Dieu, on comprenait alors

qu’elle le connaissait très bien, qu’elle savait très exactement ce qu’il aimait ou n’aimait pas,

si précisément qu’elle pouvait le dire à sa place. Et si une fois elle devait nous gronder parce

qu’on avait fait quelque chose de mal, elle disait par exemple : L’enfant Jésus n’aurait pas fait

cela.  Ou  encore :  Quand  Jésus  dit :  ‘Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants’,  il  pense

naturellement aux enfants qui sont tout à fait en règle, qui ont déjà dit les bêtises qu’ils ont

faites et qui désirent ne plus jamais faire quelque chose d’aussi bête ». Dans une armoire, il y

avait les confitures, « une quantité de pots. Et quand on lui demandait : Mais, grand-mère,

est-ce que tu manges vraiment toutes ces confitures ? – Non, répondait-elle, mais celui qui

peut  manger  lui-même des  confitures,  doit  aussi  en  avoir  pour les  pauvres.  Elle  rendait

souvent visite aux malades et leur apportait, ainsi qu’aux pauvres, quelques-uns de ses pots ».

Quand le grand-père et la grand-mère s’étaient mariés, « ils n’avaient pas encore quarante

ans à eux deux ». Quand elle était jeune femme, la grand-mère avait fait un voyage autour du

monde avec le grand-père et elle avait partout des amis qui lui envoyaient toutes sortes de

choses, par exemple des oranges vertes . « Elle préparait les oranges vertes à l’aigre-doux,

selon une authentique recette du Japon, pays d’où elles provenaient ; un jour que j’avais pu

les goûter, je fis la remarque que je ne les trouvais pas bonnes, mais grand-mère me dit : Moi

non plus,  mais tu sais, la dame qui me les envoie le fait avec tant d’affection, comme s’il

s’agissait de quelque chose de particulièrement bon, qu’on doit aussi les manger comme si
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c’était  particulièrement  bon.  C’est  ainsi  qu’elle  nous  expliquait  comment  les  sentiments

peuvent transformer les choses » (F 307-308. 311).

« Toute  petite,  j’avais  reçu un jour un vrai  ballon que j’avais  attaché au berceau de ma

poupée avec une ficelle.  Mais pendant la nuit, il  éclata ou se dégonfla entièrement, ce qui

arrivait souvent, et le matin, quand je voulus aller le chercher, la ficelle traînait par terre avec,

à son extrémité, une horrible petite peau violette. Cela me causa une peur affreuse : une chose

encore si jolie hier… et maintenant ! » Pour consoler la petite fille, la grand-mère lui expliqua

un jour comment les choses se passaient sur la terre, mais qu’au ciel cela ne serait plus du tout

pareil. « Au ciel les ballons resteraient toujours, toujours, tels qu’ils étaient. Sur terre, par

contre, il y avait beaucoup de choses qui simplement un jour disparaissent et cela nous fait de

la peine, mais c’est justement là la caractéristique du monde. C’était comme si le Bon Dieu

voulait nous montrer qu’aussi longtemps que tous les hommes ne sont pas bons, il ne peut pas

laisser subsister les choses qui nous procurent de la joie » (F309-310).

Dans le jardin de la grand-mère, il y avait peu de fleurs mais beaucoup d’herbe. « Et grand-

mère nous montrait souvent combien un simple brin d’herbe est joli, par exemple quand une

goutte de pluie ronde et brillante y est suspendue ou qu’un peu de rosée le recouvre le matin.

Il nous semblait aussi que c’était lorsque le jardin portait des traces du ciel, de quoi que ce

soit venu d’en haut, que grand-mère l’aimait le plus. Je ne saurais dire combien de fois grand-

mère nous parla du ciel. Mais on sentait qu’il était quelque chose de tout à fait présent dans sa

vie et que chaque fois qu’elle découvrait sur terre une trace du ciel, elle nous parlait de lui

tout entier » (F 310).

La grand-maman avait un dé en or, sur le bord extérieur duquel était finement ciselé : ora et

labora.  « Elle  me montra un jour cette inscription, m’expliquant qu’ora signifiait  prier et

labora travailler.  Cela me fit  comprendre que l’ora était  aussi  inclus dans le  labora. J’en

parlai avec grand-mère qui me dit que la prière se trouvait toujours dans toute la vie, dans

tout ce qu’on fait. Grand-mère ne savait pas un mot de latin » (F 313). Quand la grand-mère

donna ces explications à la petite fille, c’était l’hiver et il neigeait. Puisque la vie pouvait se

changer en prière la petite fille demanda à la grand-mère « si le Bon Dieu envoyait vraiment

les flocons de neige pour qu’on remplisse chacun d’eux avec une prière, comme si chaque

flocon était un désir du ciel, une invitation à la prière… Grand-mère me dit que oui, mais

qu’on ne devait pas croire, une fois les flocons disparus, que tout était en ordre. Il ne fallait

pas non plus penser que chaque flocon était un rappel, une demande. Il n’y avait pas que la

neige, on pouvait aussi accepter la pluie comme venant de Dieu. Et lorsqu’il faisait beau, il ne

fallait pas penser que Dieu ne nous envoyait rien du ciel. Il fallait être aussi uni à lui quand on

ne voyait rien. La tombée de la nuit sur le tapis de neige est quelque chose de particulièrement

beau, et pas seulement parce que le soir descend. C’est un peu comme si le Bon Dieu voulait

nous emmurer ; ce n’est pas du tout terrible, mais au contraire très agréable d’être enfermé

dans  les  désirs  de  prière  du  Bon Dieu.  Ensuite,  quand grand-mère allumait  la  lampe,  la
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fameuse  lampe  à  gaz,  celle-ci  était  pour  moi  comme  une  réponse  immédiate  que  nous

donnions au Bon Dieu : Oui, oui, nous sommes là. Il devait voir qu’en nous aussi il y avait une

lumière » (F 314).

La grand-maman est morte le jour de Noël 1913. Adrienne et sa sœur ont dit : « Il nous faudra

demander la Bible de grand-maman et la lire ensemble tout entière ». Le soir même, Adrienne

se mit à chanter à tue-tête dans la chambre de jeux. « Maman a demandé : Pourquoi chantes-

tu  ainsi ?  –  Parce  que  c’est  Noël  et  que  grand-maman est  au  ciel.  Maman a  dit :  Tu  es

décidément insupportable » (F15-17).

5. L’ange

« Quand j’étais enfant, j’ai souvent, souvent, vu l’ange… Quand j’étais malade, je l’ai vu bien

des fois  dans la  journée… Il  fait  penser aux histoires  du livre  du Christ.  Et  alors  on les

comprend mieux parce qu’il me les raconte dans le cœur… Il me montre aussi quand je n’ai

pas été gentille… On doit lui dire chaque soir tout ce qu’on a fait. Il prie toujours avec moi.

Des petites prières qu’il me dit dans le cœur… Nous prions ensemble… On dit un mot et

l’ange me montre quelque chose avec ce mot, il me le raconte dans le cœur. ‘Je voudrais tout

te donner’ : on dit quelque chose comme ça . Et alors il me montre comment par exemple on

pourrait  donner sa pomme ou son chocolat  au Bon Dieu. Et parce qu’on ne peut pas les

donner directement au Bon Dieu, dit l’ange, on peut à la place les donner à un pauvre. Et on

convient avec l’ange qu’on les met de côté pour le lendemain. Puis il me montre aussi qu’à

part une pomme et un chocolat il y a encore d’autres choses qu’on pourrait donner… Et je

voudrais voir le Bon Dieu et le Seigneur Jésus ! » 

L’ange lui a un jour parlé des jésuites. « A propos de la vérité. J’avais eu une histoire très bête

avec maman. Elle disait que ce n’était pas vrai, et peut-être que pour maman, comme elle

avait vu les choses, ce n’était réellement pas vrai. Mais pour moi c’était vrai. Alors l’ange a dit

qu’il y a une grande vérité et qu’ensuite il y a aussi une vérité comme celle que maman a, et

les deux ne sont pas toujours tout à fait les mêmes. Et il a dit que ceux qui comprennent cela,

ce sont les jésuites. J’ai alors dit cela aux autres ; quelques-uns ont écouté, quelques-uns n’y

ont rien compris.  Mais ceux de la  classe au-dessus,  eux ont compris,  mieux du moins »…

L’ange lui a dit alors que les jésuites sont ceux qui aiment Jésus. « Il a dit que j’en étais aussi

un. Tant que je suis petite, je peux en être un. Quand je serai grande, ça n’ira plus »… Si

maman avait eu toute la vérité, elle ne m’aurait pas grondée parce qu’elle aurait compris que

ce que j’ai dit, c’était la vérité. Les jésuites sont ceux qui aiment Jésus particulièrement. Dans

leur cœur, ils n’ont pas d’autre place que pour lui… 

L’ange me dit si tout est en ordre avec Dieu. Je crois que c’est de lui que j’ai gardé l’habitude

le soir si je veux prier. On ne peut pas prier n’importe comment. « D’abord mettre les affaires

en ordre. Je regarde les choses avec l’ange et ensuite on peut prier. Maintenant je ne le vois

plus, je crois, mais j’ai quand même encore l’habitude de parler avec lui le soir… C’était

comme ça quand j’étais petite… Est-ce que c’est vrai qu’on ne peut bien parler avec Dieu que
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quand tout est en ordre ? Ma grand-mère m’a souvent prise sur ses genoux et j’ai appuyé ma

tête contre elle, et elle me racontait une histoire quand dehors il faisait nuit ou qu’il faisait

froid… Et quand on n’était pas sage, on avait le sentiment qu’on n’avait pas le droit. Et c’est

comme ça aussi avec le Bon Dieu ? » Mais comment savoir si tout est en ordre avec le Bon

Dieu ? C’est une affaire difficile. Comment le savoir ? « J’ai un jour demandé à Hélène – la

grande sœur – si elle avait déjà réglé les affaires avec l’ange. Et alors elle m’a dit : Qu’est-ce

que c’est que cette bêtise ? Et donc j’ai dû rentrer rapidement dans ma coquille »… « Tu es

pour la patience, moi pour l’impatience. Mais bon ! Est-ce que je ne suis pas une fille-garçon ?

N’ai-je pas l’impatience des garçons ?… Maman dit toujours que je suis un garçon manqué »

(G 14-15).

« Il n’est pas toujours simple, l’ange. J’ai dû marcher longtemps avec des chaussures trop

petites. Il a dit : Le Seigneur aussi a marché dans une voie qui était difficile. Je ne dois rien

dire à la maison ; attendre qu’ils le remarquent eux-mêmes. Ce n’était pas très drôle. Ça a

duré quelques semaines ». Et puis chez la grand-mère, pour le goûter, on pouvait toujours

choisir le chocolat qu’on préférait. « L’ange a dit : Prends plutôt l’autre, celui qui est plus

amer, celui qui n’a pas de noisettes. Le Seigneur a dû un jour prendre quelque chose de très

amer… Ou bien je ne dois plus jamais dire quelque chose pour les robes. Je dois toujours user

les robes d’Hélène. Ma grand-mère n’aime pas ça. L’ange a dit : Ça ne fait rien. Au Seigneur

aussi ils ont ensuite partagé sa tunique… Ou bien le soir, quand ils ont oublié de sucrer la

semoule :  Ne rien dire !  Il  sait  toujours des  choses  comme ça.  Mais je  l’aime bien quand

même. Il pense qu’il doit dire des choses comme ça. Et je ne veux pas le contrister, car tu sais,

quand il est triste, on ne peut pas bien prier ». (G19-20).

Et puis « l’ange a dit qu’on doit faire tout de suite ce qu’on voit être juste car ce serait mal

d’attendre.  Si  on  dit :  demain  je  vais  changer  de  chocolat  chez  ma  grand-mère,  mais

aujourd’hui encore une fois le bon, c’est déjà mal. Il dit aussi : le vendredi à table, on ne

prend jamais deux fois de ce qu’on aime. Et si on peut s’arranger pour ne pas en prendre du

tout, c’est bien ». 

Et puis il disait : « Avant Pâques on est toujours malade maintenant. Et ça ne manque jamais.

– Pourquoi? – Il a dit : A cause du vendredi saint. Et ce ne sont pas des maladies amusantes où

l’on doit simplement rester au lit et lire. On a envie de vomir. On a tellement mal à la tête ou

au ventre qu’on ne peut pas lire du tout. Ou bien on est si fatigué qu’on ne peut rien faire. On

a mal tout simplement. Et on prie un peu plus que d’habitude » (G 21-22).

Comment prie-t-elle ? « Je m’agenouille toujours pour prier… La prière du soir.  Je parle

d’abord avec l’ange ». Puis elle prie : « Mon ange, je te prie de regarder dans mon cœur, de

voir tout ce que j’ai fait depuis hier et de me dire s’il y a quelque chose de mal ? » L’ange alors

regarde toute la journée.  Et elle continue : « Comme tu es content aujourd’hui,  je te prie

quand même de ne pas oublier que la semaine dernière tu étais moins content quand j’avais

du  désordre  et  que  je  suis  arrivée  en  retard  à  l’école »…  Puis  l’ange  referme  le  cœur.
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« Maintenant on n’a pas besoin de penser plus longtemps que la semaine dernière on s’est mal

conduit. Et ne pas penser non plus particulièrement qu’aujourd’hui il est content. C’est en

ordre, ce n’est plus mon affaire »(G 28).

Au cours des âges, des saints et des saintes ont fait l’expérience d’anges dans leur enfance. Il

serait intéressant de comparer.

6. La rencontre avec saint Ignace

« A la maison,  nous fêtions toujours Noël  le  24 décembre; cette  année-là,  c’était  en 1908,

Hélène avait une fête dans la petite école privée qu’elle fréquentait alors, chez les demoiselles

Loze, qui nous paraissaient infiniment vieilles et devaient bien avoir trente et quarante ans.

Tante Jeanne était  venue de la Waldau pour passer la journée avec nous ; elle venait très

rarement, et c’est, avec le Noël 1917, la seule fois qu’elle vint à La Chaux-de-Fonds en hiver.

Tante Jeanne et moi, nous devions aller chercher Hélène à sa réunion ; maman me fit force

recommandations ; sous aucun prétexte – ‘et tu m’entends bien!’ – je n’avais la permission

d’accepter quelque nourriture que ce soit des demoiselles Loze ; elles étaient trop pauvres

pour qu’on puisse se permettre de prendre de leurs friandises, mais elles étaient si gentilles

qu’elles ne manqueraient pas de m’en offrir ; il s’agirait de rester ferme et de refuser. Bien,

mes six ans ne doutaient de rien. Il neigeait un tout petit peu, en lents flocons. On m’avait mis

un grand bonnet de laine rouge qui formait un peu collet sur les épaules et était tout pointu en

haut. Tante Jeanne et moi nous partîmes donc ; arrivées au bout de la rue Jaquet-Droz, je

proposai à ma tante : ‘Tu pourrais monter par le chemin habituel qui est la rue de l’Arsenal et

moi, je ferai le petit détour par les escaliers du bout’ (Les ‘escaliers’ : il s’agit d’une ruelle en

escalier). Tante Jeanne ne trouva absolument rien à redire. Comme je montais l’escalier qui

longeait une sorte de chantier, un homme descendit à ma rencontre ; il était petit, plutôt vieux

et boitait un peu. Il me saisit par la main, je fus d’abord réellement effrayée, mais me mis à le

regarder ; il dit : ‘Je croyais que tu viendrais avec moi, ne veux-tu pas ?’ Je dis, avec une sorte

d’effroi (était-il  bon de dire non à un pauvre?) : ‘Non, monsieur, mais bon Noël’.  Il lâcha

immédiatement  ma main ;  il  me sembla qu’il  avait  l’air  un  peu  triste.  Je  continuai  mon

chemin, et tout le temps je me dis dans les jours suivants : ‘J’aurais peut-être dû dire oui,

mais il fallait bien dire non’. Quand je racontai l’histoire à tante Jeanne, elle fut fort effrayée

et me défendit de la quitter. Chez les demoiselles Loze, tout alla très mal ; les élèves avaient

fini  de  goûter,  il  y  avait  encore  des  plats  entiers  de  meringues  et  elles  m’obligèrent

littéralement à en prendre. J’en mangeai une, avec l’impression qu’il eût vraiment été trop

mal de refuser – d’ailleurs tante Jeanne consultée approuva. Et je sais vraiment que je n’ai

pas  désobéi  à  maman par gourmandise,  mais  pour ne  pas  vexer les  ‘vieilles’ demoiselles.

Rentrée à la maison, je fus très fortement grondée par maman qui tout de suite me demanda

si j’avais mangé quelque chose et apprit de tante Jeanne l’histoire avec l’homme. En ce temps-

là, je pleurais facilement, et je n’avais pas encore réussi à sécher mes larmes lorsque maman

sonna pour l’arbre ».



11

Ce récit de la rencontre avec saint Ignace, rédigé par Adrienne en français, a été traduit pour

l’édition allemande des Fragments autobiographiques : Aus meinem Leben. Ce texte allemand

a été  retraduit  en français  et  c’est  lui  qui  figure sans doute dans le  livre de Hans Urs  von

Balthasar,  Adrienne  von  Speyr  et  sa  mission  théologique,  p.  392-4.  D’où  les  nombreuses

variantes d’avec le texte reproduit ci-dessus.

Adrienne indiqua plus tard au P. Balthasar le lieu exact de cette rencontre avec l’homme (A

17).  Adrienne  « s’était  parfaitement  rendu compte  qu’il  n’était  pas  comme les  autres :  il

n’était pas de ce monde et pourtant, en même temps, il appartenait tout à fait à mon monde.

Elle se disait : On ne va pas avec un étranger, et aussitôt elle s’interrogeait : Est-il donc un

étranger ?  Une  grande  misère,  et  en  même temps  quelque  chose  de  simple,  de  touchant,

rayonnait  de lui.  Si j’avais dû dire ce qu’il  faisait  dans la  vie  comme profession, j’aurais

d’abord dit :  c’est  un pauvre… Bien plus  tard,  dans  de  nombreuses  visions,  elle  a  vu et

reconnu Ignace » (F 23-25). Vers la fin de sa vie, Adrienne était encore pleinement convaincue

de la réalité de cette rencontre (T 2347). 

Question : Est-ce que tu penses que l’homme a quelque chose à faire avec Noël ? Adrienne :

« Il a voulu se faire plaisir. Il y a beaucoup de gens qui ont plaisir à rencontrer une petite fille.

Mon père me dit : Ma petite fille triste. Mais je ne suis pas très triste ». Pourquoi est-elle

triste ? « A cause du Bon Dieu. Il y en a tant qui ne l’aiment pas ». Tu l’aimes bien ? « Oui,

mais je ne lui fais pas plaisir. Je n’ai pas fait plaisir non plus au vieil homme. Je ne fais pas

plaisir non plus à maman » (G 94). 

Le soir de cette rencontre avec l’homme, la petite Adrienne a écrit cette histoire dans un petit

carnet. Elle a six ans, sait à peine écrire : « J’ai vu un homme. L’homme a dit : Viens . J’ai dit

non. J’ai  pensé oui.  Maintenant je  dis oui.  Je viens ».  Elle  a mis le  petit  carnet  dans son

cartable, sa maman l’a vu et l’a grondée ; elle l’a pris. « Maman a pleuré. Elle a dit : C’est

terrible, cette petite est déjà si… Je n’ai pas compris le mot. Le soir j’ai prié pour l’homme

quand maman a déchiré le carnet ». Depuis cette rencontre avec l’homme, elle doit toujours

penser à l’homme quand elle pense au Bon Dieu. « L’homme prie, Didi (Adrienne) prie. Nous

prions ensemble ». 

Elle  aime prier.  Elle  aime  bien  prier  avec  les  petits  moutons.  « Le  Seigneur est  avec  les

moutons. Je le vois toujours à la Waldau. Et alors ils ont un faux berger, les petits moutons, et

tu dois imaginer le Seigneur. Maintenant c’est comme ceci : au ciel, le Seigneur est avec les

moutons. Et à la Waldau on ne voit que les petits moutons, mais parce qu’au ciel on sera un

petit mouton, tante Jeanne vient toujours avec moi dans l’alpage, je ne peux pas y aller toute

seule, c’est trop loin… Et là je prie : Je voudrais être au ciel et être aussi un petit mouton

blanc…  Ou  bien  je  dis :  L’homme  et  Didi  demandent  au  Bon  Dieu  de  faire  beaucoup,

beaucoup, beaucoup de moutons blancs… Jésus est l’ami des enfants ». (On dit à Adrienne

que Dieu bénit les enfants). « Qu’est-ce que ça veut dire : bénir ? » (Ça veut dire aimer). « On

le bénit aussi quand on l’aime ? Tu as aussi un cœur gentil et un cœur mauvais ? Quand je
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veux être gentille, c’est mon cœur gentil qui veut, celui en qui est Jésus, et puis tout d’un coup

je ne sais plus, et alors vient l’autre cœur. Quand maman m’a grondée, j’ai toujours l’autre

cœur  après »…  « On  voit  tout  mieux  quand  on  est  toute  seule  (avec  le  Bon  Dieu

naturellement)… Je sais bien que je dois suivre l’homme s’il suit le Bon Dieu » (G 89-91).

Adrienne a six ans. A l’école, avec de petits disques en carton multicolores, elle compose des

lettres. Elle dessine en majuscules les lettres I et L. C’est le premier mot qu’elle a écrit. L’ange

lui a dit : I L : c’est lui qui lui a envoyé l’ange. Mais c’est un mystère. On devrait dire I – L.

L’un après l’autre. Mais la petite fille ne sait pas qui c’est. (C’est Ignace de Loyola).

Est-ce que la petite fille peut faire encore quelque chose ? Elle défait les lettres I et L, elle les

mélange (« ainsi le voulait la maîtresse ») et elle recommence ensuite lentement à composer

deux lettres : I et J. Qu’est-ce que cela veut dire ? « Elle dit : La première lettre, c’est le même

qu’avant. Et la deuxième est son ami, il s’appelle Jean. Mais je ne sais pas qui c’est ». (C’est

Ignace et Jean l’apôtre).

Les connaissances mystérieuses (l’ange, saint Ignace) « que la petite fille ne pouvait pas encore

vraiment  comprendre,  eurent  pour  conséquences  que  la  religion  protestante  qu’on  lui

enseignait (avec de forts accents anticatholiques) lui parut insuffisante, ce qui la lança, durant

des dizaines d’années, dans une recherche des éléments qui lui manquaient » (I 18).

7. L’école primaire

« L’école ne m’a jamais procuré que de la joie. Je crois ne m’y être jamais ennuyée et avoir

aimé  autant  les  leçons  que  les  récréations ;  tout  m’enchantait,  j’allais  de  découverte  en

découverte…  J’aimais  tous  mes  petits  camarades,  qui  étaient  très  différents.  Il  y  avait

Maurice aux doigts et aux cahiers toujours tachés d’encre ; la maîtresse lui faisait montrer

toutes  ses  taches  et  nous  expliquait  qu’il  était  pour  nous  un  bien  mauvais  exemple.  Je

l’admirais de savoir être si sale et surtout de posséder un vrai canif avec lequel il pelait sa

pomme de dix heures que nous autres, nous mangions telle quelle ».

« Dans mon carnet du samedi, il y avait quelquefois la mention peu honorable : ‘Babille’ ; et

quand  mon  père,  avant  de  donner  la  signature  requise,  me  demandait :  ‘Pourquoi  donc

babilles-tu, à la maison tu es si silencieuse ?’, je lui expliquais : ‘Je ne parle pas beaucoup

mais je demande’. Et mon père continuait son enquête : ‘Que leur demandes-tu donc ?’ Ma

réponse était courte : ‘Tout’. Et vraiment, je crois que j’étais insatiable, il fallait que je sache

leurs préférences et leurs chagrins, et tout ce qui concernait leurs frères et sœurs ; et lorsque

Lilly m’eut dit qu’elle était une enfant adoptée, ma tendresse pour elle n’eut plus de bornes, ce

qui ne m’a pas empêché un jour de lui demander gentiment : Veux-tu du sucre ? Et de lui

enfiler une cuiller de sel dans la bouche ».

A l’école  primaire  où  Adrienne  est  entrée  avec  sa  sœur,  Hélène  avait  comme  maîtresse

Mademoiselle Vermot dont le frère était curé. Impossible de savoir ce qu’était un curé ; toute

la question était de savoir s’ils avaient le même Bon Dieu que nous, mais personne ne pouvait
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me renseigner… Un jour j’ai pris mon courage à deux mains et cherché Mademoiselle Vermot

dans sa classe. Je me souviens qu’avec les huit ans, j’étais aussi grande qu’elle, et alors, au lieu

d’aborder directement mon sujet, je lui ai d’abord demandé : ‘Est-ce que vos élèves savent

toujours que c’est vous la maîtresse ?’ Et puis très vite, et un peu bas : ‘Est-ce que c’est très

difficile d’être maîtresse quand on est la sœur d’un curé ?’ Je ne me souviens absolument pas

de  sa  réponse,  mais  elle  ne  m’en  a  pas  voulu  de  mon  indiscrétion,  car  elle  m’a  permis

quelquefois de passer la récréation avec elle ».

C’est dans cette école primaire qu’Adrienne fait la connaissance avec la maladie des autres, ce

qui l’a renforcée dans l’idée de devenir médecin. Jean avait le diabète, il devait refuser toutes

les friandises et il lui en coûtait terriblement. « J’étais gourmande ; pourtant, lorsque je le

voyais manger, souvent après l’avoir mendié chez les autres, ce qui lui faisait du mal, cela me

faisait une vraie peine ; aussi lui ai-je proposé : C’est peut-être plus facile de ne pas manger de

chocolat,  si  tu  sais  que je  n’en mange pas  non plus ?  Il  n’a  pas  très  bien  compris,  mais

paraissait pourtant enchanté. Il m’a demandé : Combien de temps ne mangeras-tu pas de

chocolat ? J’ai dit : Aussi longtemps que nous serons ensemble à l’école ».

L’une des maîtresses d’Adrienne, Mademoiselle Hammel souffrait d’asthme ; « elle était petite

et grosse, et vraiment bien laide, elle devait venir très tôt à l’école pour se remettre de son

essoufflement avant de commencer la classe ; elle parlait d’une toute petite voix ; sitôt qu’elle

l’élevait, elle avait des crises. Et comme nous l’aimions bien, nous nous tenions très tranquilles

pour ne pas l’obliger à se fatiguer inutilement. Un jour je lui ai proposé, comme si c’était la

chose la plus simple du monde : Je pourrais donner les leçons à votre place. Elle s’est montrée

d’abord un peu sceptique, puis a accepté. Dès ce moment, je l’ai secondée de mon mieux ; je

faisais la lecture à haute voix, dictait les dictées, corrigeait les ardoises : cela m’allait tout à

fait ; je m’amusais beaucoup, et pour bien montrer que je ne prenais pas tout cela très au

sérieux, pendant les récréations, je jouais à tous les jeux bruyants que je n’appréciais pas

beaucoup et me laissais prendre un peu trop facilement ».

« Le chemin de l’école était peuplé de joies ; en hiver lorsqu’il y avait beaucoup de neige,

j’avais grand plaisir à ne pas marcher sur la rue déblayée mais à sauter d’un tas de neige dans

l’autre ; le coiffeur de mon père m’a dénoncée à mes parents, ce qui m’a valu d’être couchée

un soir sans souper, mais ne m’a empêché de recommencer bientôt, peut-être le lendemain

déjà » (F 20-23).

8. L’école du dimanche

Le dimanche à onze heures, il y avait l’école du dimanche… Avant de partir, Adrienne et sa

sœur Hélène devaient réciter leurs versets à leur mère. Des jeunes filles appelées monitrices

faisaient réciter les versets aux enfants. Puis arrivait le pasteur qui faisait un sermon facile à

comprendre. Parfois les enfants pouvaient indiquer eux-mêmes au pasteur le cantique qu’ils

désiraient chanter. « J’indiquais toujours le même et je criais de toutes mes forces : le 285.

‘Entends-tu l’appel du maître ? Il te veut pour moissonneur. Réponds-lui : oui, je veux être, ô



14

Jésus, ton serviteur’. Et chaque fois il me semblait que je m’engageais à nouveau à quelque

chose qui me dilatait tout entière, me coupait presque la respiration et me rendait heureuse.

Et cependant je ne savais pas trop à quoi je m’engageais. A un service, certes, mais auquel ?

Longtemps j’ai pensé qu’il s’agirait d »être missionnaire. Quand je serai grande, j’irai dans

les missions. L’ange l’a promis ». Pourquoi aller dans les missions ? « Pour que tous croient.

Qu’il y ait beaucoup de jésuites qui tous aiment le Seigneur Jésus » (G 18). Mais jamais elle

n’a abandonné pour autant l’idée d’être médecin.

C’est en fréquentant cette école du dimanche qu’un jour elle eut l’idée très nette que quelque

chose n’était pas en ordre. Et un soir elle comprit : toutes les histoires du Nouveau Testament

manquaient de mère. Une fois par an, un missionnaire revenant de la mission venait en parler

aux enfants. Il était parfois permis de poser des questions. Un jour donc Adrienne se risqua :

« Les petits nègres n’auraient-ils pas aussi besoin d’une maman à côté du Seigneur ? » Le

missionnaire la rassura : dans la mission il y avait aussi les femmes des missionnaires et aussi

des institutrices. Conclusion intime d’Adrienne : il n’a rien compris du tout. Puis elle eut un

doute : peut-être que ce besoin de maman n’existait pas chez les autres enfants. Impossible de

savoir.  Ce  fut  décidé :  elle  ne  poserait  plus  de  questions  à  l’école  du  dimanche.  –

Curieusement, la petite fille était en attente de Marie ! (F 39-42).

Il y a beaucoup de chahut à l’école du dimanche. Pourquoi ? « Parce que c’est ennuyeux ! Ce

n’est  amusant  que  lorsqu’on  peut  jouer  de  l’harmonium ».  De  temps  en  temps  elle  doit

pleurer parce qu’elle doit aller à l’école du dimanche. Parce qu’elle est triste… Quand l’ange

raconte les choses, c’est tout différent qu’à l’école du dimanche » (G 17-18).

9. La Waldau 

Pendant les vacances,  il  a la Waldau, le  grand asile d’aliénés des environs de Berne dont

l’oncle d’Adrienne, le frère de son père, était le directeur ; la tante Jeanne, sœur du directeur,

menait  la  maison.  Comme  tante  Jeanne  aimait  surtout  Hélène,  qui  était  « son  trésor »,

l’existence dans cette maison tenait un peu du cauchemar pour Adrienne. 

Par contre il y a avait un accord très profond entre l’oncle et Adrienne. »C’était comme une

entente tacite ; nous étions en quelque sorte complices. Le matin il prenait son petit déjeuner

tout seul dans son bureau, à six heures précises immuablement ». Adrienne allait souvent le

rejoindre espérant que son oncle l’aiderait à combler ses lacunes en géographie. Tout à coup

l’oncle disait : « Tu vas m’aider, veux-tu ? » Bien sûr Adrienne voulait. « Et il me demandait

d’aller jouer tout simplement avec ma poupée auprès d’une dame très triste parce qu’elle ne

pouvait pas avoir sa petite fille à elle, ou de faire un domino avec une vieille demoiselle qui se

fâchait  toute seule,  à  haute  voix… Tout me paraissait  simple  et  naturel.  Aucun problème

spécial ne se posait,  mais j’avais parfois l’impression d’être la grande personne au milieu

d’enfants plutôt difficiles. 

Auprès de certaines malades, la situation était pénible, je me sentais entourée de souffrances



15

et j’aurais aimé savoir comprendre un peu et aider ; il y avait des larmes et de la douleur

visible, et j’avais de la peine ensuite à reprendre mon existence parmi les miens… Parfois on

me permettait aussi, ou même on me demandait, d’aller parmi les malades agitées. C’était

presque ce que je préférais. Je m’installais auprès de celle qui me paraissait la plus excitée,

arrivais peu à peu à lui donner la main, à la caresser un peu comme celle d’une amie, et elle se

calmait, finissait même par s’endormir » (F 45 -47). 

10. Les deux dernières années d’école primaire

L’une des maîtresses d’Adrienne lui dit un jour qu’elle devrait devenir institutrice plus tard.

Adrienne répondit non : « Je serai médecin ». Sur quoi la maîtresse se récria : « La médecine,

ce n’est rien pour une femme. Mieux vaut être institutrice ». 

A l’école, une fille lui dit un jour : « Tu sais, les catholiques mangent le Seigneur, par petits

morceaux ; à chaque messe, on le distribue comme du pain ». Adrienne était horrifiée. Une

autre fille se mit à chanter à tue-tête : « Catholique, à la bourrique ». Tel était le climat ! Si on

avait demandé à Adrienne ce que sont les catholiques, elle aurait répondu: « Ce sont des gens

qui sont pauvres et qui souvent ne sont pas lavés ». 

Elle  a  eu  un  jour  « une  maîtresse  qui  était  propre,  mais  pourtant  catholique,  Mathilde

Zehnder. Elle avait  un très haut col parce que les catholiques doivent avoir ça. Parce que

sinon on ne les laisse pas entrer à l’église le dimanche… Elle était gentille. Il y a donc des

catholiques qui sont gentils ». Adrienne aimait parler avec elle pendant les récréations. « Elle

a  toujours  dit  que  j’étais  son petit  ange… J’ai  dit  un jour à  Mademoiselle  Zehnder que

j’aimerais aller un jour avec elle à l’église catholique. Mais elle n’a pas voulu… Ce n’était pas

par curiosité » (G 20). 

Adrienne se disait dans sa petite tête que les catholiques devaient quand même être un peu

bêtes « parce qu’ils doivent toujours interroger le curé quand ils veulent faire quelque chose »

(G 18-19).

Un jour,  à  la  sortie  de l’école,  Adrienne est  surprise  par l’orage.  Nadine,  une compagne,

l’invite alors à entrer chez elle. Le père de Nadine était facteur, ce qui impressionna beaucoup

Adrienne. En mangeant des tartines bien beurrées et confiturées, le climat se dégèle. Tout à

coup quelqu’un dit : « C’est faux comme la messe ». Et le père de Nadine expliqua : « Non, il

faut dire : faux comme la peste ». S’engage alors une conversation entre Adrienne et le papa

de Nadine. Adrienne : Qu’est-ce que c’est que la messe ? – Le culte des catholiques. – Vous

êtes catholique ? – Non. Dieu merci non, il faut les comprendre, et c’est mal d’abaisser leur

messe. – Adrienne demande ce que c’est qu’un curé. Réponse : Ils n’ont pas de femme, mais

c’est leur affaire. – Pourquoi est-ce que les protestants n’ont pas de messe ? – Parce qu’ils ne

savent plus chanter, ils sont devenus sévères. – Si je chante un cantique, est-ce que ce n’est pas

une messe ? – Non, parce que tu n’es pas un curé. – C’était clair comme de l’eau de roche et

Mademoiselle Vermot n’avait pas tant de malchance d’être la sœur d’un curé.
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A la maison, la pratique de la religion était assez singulière. Par exemple la célébration de

Noël n’avait aucun caractère religieux. Adrienne n’arrivait  pas à comprendre pourquoi,  à

l’école du dimanche, on célébrait Noël comme la naissance de l’enfant Jésus tandis que chez

elle il s’agissait uniquement d’arbre illuminé et de nombreux cadeaux. « Je suis toujours triste

à Noël, un peu. C’est toujours quelque chose d’autre… Je suis heureuse quand je reçois une

titti (une poupée) ou des couleurs pour peindre… Mais Noël, ce n’est pas ça. C’est autre chose.

J’attends un très grand cadeau. Je ne sais pas quoi. Un cadeau du Bon Dieu… Tous ceux qui

prient en reçoivent un, non ? Jusqu’ici je ne l’ai pas reçu. Je l’attends et puis il n’arrive pas…

Avant d’allumer l’arbre, nous allons nous promener avec mon père. Et il achète des marrons.

Si on ne pense pas à Noël, c’est amusant. Mais on ne peut dire à personne que ce n’est pas le

vrai Noël » (G 92).

Une année, elle a pris un petit Testament et elle a lu tout doucement l’évangile de Noël pour

elle toute seule pendant que les bougies brûlaient. « Mais maman n’a pas apprécié du tout

cette  manière  que  j’avais  de  me  singulariser ».  Adrienne  ajoute  que  ses  parents  avaient

pourtant de la religion et qu’ils allaient de temps à autre à l’église. Noël lui a toujours laissé,

malgré toute la joie qu’elle éprouvait à voir tant de ses vœux réalisés, une vague impression de

vide et d’amertume. « Il me manquait quelque chose. J’avais cherché à combler ce vide en

lisant l’histoire de Noël, mais je ne saurais dire si cela m’avait alors vraiment suffi, car déjà à

ce moment de ma vie je sentais comme une question sans réponse qui grandissait en moi et

m’inquiétait souvent, mais pas de façon continue ». 

Quand  Adrienne  était  petite,  elle  a  écrit  « un  tas  de  choses ».  « Quand  j’avais  dix  ans

environ… par exemple une histoire en vers comme ça :

Enlève les petites filles, les petites filles impatientes

Qui pourraient devenir méchantes, 

Pose-les sur un grand nuage,

Fais-les jouer avec leur ange,

Mais ne laisse pas redescendre

Les petites filles impatientes

Qui pourraient devenir méchantes.

 

Enlève les mamans impatientes,

Qui pourraient devenir méchantes.

Pose-les sur un grand nuage,

Fais-les parler avec leur ange,

Mais ne laisse pas redescendre

Les mamans impatientes

Qui pourraient devenir méchantes.
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Le  Bon  Dieu  aimerait  bien  que  nous  soyons  tous  gentils…  Et  je  pourrais  devenir  très

méchante. Peut-être que déjà je suis méchante. Et alors il vaudrait mieux que le Bon Dieu

vienne me chercher avant qu’on soit méchante. Et quand il est venu chercher quelqu’un, il

doit le garder. Mais on ne peut pas toujours dire : Enlève, si le Bon Dieu ne le veut pas. C’est

pourquoi j’ai écrit sur la page suivante : 

Si tu ne veux pas ce que je veux, moi je veux ce que tu veux. Et si tu ne veux pas enlever, tu

pourrais  bien  donner.  Fais  descendre  l’ange  et  le  glisser  dans  le  cœur  de  la  petite  fille

impatiente  qui  ne  veut  pas  devenir  méchante,  et  le  glisser  dans  le  cœur  de  la  maman

impatiente, pour qu’elle ne devienne pas méchante ». Maman a ensuite vu ça et elle n’a pas

aimé… Elle a dit que je faisais comme si j’étais une enfant martyre » (G 88-89). 

Puis Adrienne change d’école et d’institutrice. La nouvelle maîtresse s’appelait Mademoiselle

Bandelier, elle était tout petite et très vive. Elle marqua tout de suite une grande préférence

pour Adrienne, qui détestait cela. Un jour la maîtresse était sortie de la classe pour un instant ,

il  y  avait  eu  du bruit.  Quand elle  rentra,  elle  était  fâchée  que ses  élèves  n’aient  pas  été

tranquilles, elle donna une gifle à une fille qui non seulement n’y pouvait rien, mais encore se

trouvait être la moins douée et la plus pauvre probablement de toute la classe. D’un bond

Adrienne se leva et appliqua une bonne gifle à la maîtresse. (On a du mal à se représenter la

scène aujourd’hui). Cela provoqua naturellement une énorme histoire. « Mais mon père ne fut

pas fâché du tout, commente Adrienne. Il m’expliqua que j’avais eu bien tort, tout en ayant

absolument raison ». Ce ne fut d’ailleurs pas la seule fois qu’une histoire semblable arriva à

Adrienne. 

Quand  la  mère  d’Adrienne  lui  annonça  annonça  qu’un  petit  frère  ou  une  petite  sœur

s’annonçait pour le printemps, le soir dans son lit Adrienne n’arrêta pas de prier. « J’étais si

heureuse que je priais sans paroles, toute en bonheur ; mes mots n’auraient pas suffi pour

remercier le Bon Dieu ». 

L’année de  la  naissance du petit  frère,  Théodore (1913),  après  les  vacances  à  la  Waldau,

Adrienne  alla  trouver  son  père  dans  son  cabinet  de  consultation  pour  lui  demander  de

l’inscrire au lycée pour le printemps suivant puisqu’elle voulait devenir médecin. « Je ne me

souviens plus de ce que dit mon père ; je sais qu’il était grave ; il me promit de réfléchir à la

chose ». Il s’avéra bien vite que la mère d’Adrienne ne voyait pas ce projet d’un bon œil.

« Elle  n’avait  pas  envie  de  me voir dans  un lycée  créé  pour les  garçons  et  qui  admettait

quelques filles, un peu comme une faveur. L’idée que sa fille puisse vouloir faire médecine lui

apparaissait prématurée et un peu fantasque. Elle dit : Laide comme tu es, tu ne te marieras

sans doute jamais, il faudra probablement que tu gagnes ta vie toi-même ; tu pourrais devenir

institutrice, cela te permettrait de rester encore deux ans au collège primaire et ensuite tu

serais à l’école supérieure des jeunes filles ». Mais ce petit discours répété maintes fois ne

changea rien à la conviction d’Adrienne : « Mon chemin à moi était tracé, je serai médecin…

Le choix était fait depuis longtemps ». 
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A la maison, à l’école, la vie continuait comme d’habitude. Mais Adrienne avait souvent mal

au dos depuis longtemps, elle avait parfois de la peine à se traîner, elle devait faire de la chaise

longue ou rester couchée.  Un jour « la radiographie révéla que trois vertèbres avaient été

atteintes par une spondylite lente ». Obligée au repos, elle avait beaucoup de temps libre. Les

devoirs de l’école étaient trop faciles pour elle, elle les expédiait rapidement et il lui restait

beaucoup de temps pour lire et aussi pour travailler pour les pauvres. « Je ne sais combien de

chemises et de jupes j’ai cousues et festonnées, ni combien de bas j’ai tricotés ». 

Quand elle eut la permission de se promener un peu, elle en profita pour errer un peu dans les

quartiers pauvres… « Je rêvais à ma profession. Je serai médecin de pauvres… Quelquefois je

priais un peu en me promenant, mais au bout d’un ‘Notre Père’ je ne savais plus rien ; alors je

prenais un verset de la Bible avec moi, un peu comme un compagnon, je le répétais tout bas,

m’attardant à chaque mot ». Un jour elle vit un homme tout seul devant une porte fermée ; il

disait  en  criant :  Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu !  Elle  s’approcha  tout

doucement, lui prit la main et dit : « Il ne faut pas faire ainsi de la peine au Bon Dieu ». Il

sentait le vin ou quelque chose de plus fort. L’homme la regarda et lui dit : « Mais tu es la

petite au docteur, rentre chez toi et dis à ton papa qu’il ne faut pas qu’on te laisse aller dans le

quartier des  ivrognes ».  Finalement,  elle  partit,  elle  était  triste ;  il  fallait  qu’elle  devienne

médecin des ivrognes. 

En  février  1914,  une  étudiante  en  médecine  est  invitée  un  jour  pour  le  dîner.  De  la

conversation entre le père d’Adrienne et la jeune fille « blonde et élégante »,  Adrienne ne

perdit pas une miette. Elle comprit alors que la médecine était une science vivante, ce qui déjà

à cette époque, voulait dire pour elle, bien que confusément encore : « En Dieu, vivante en

Dieu ; car je ne concevais pas de vie possible en dehors de lui ».

11. L'opération à Bâle

Depuis un certain déjà Adrienne devait être opérée d'une appendicite. La veille du départ

pour l'hôpital, à Bâle, son père l'emmène faire une promenade, elle toute seule. "Quand je me

promenais avec mon père, je lui donnais souvent la main. Il me semblait qu'il n'y avait pas de

bonheur plus parfait que de marcher à côté de papa, la main dans la sienne". Et le papa

explique à sa fille que toute opération comporte un risque : elle peut entraîner un accident

mortel. Cette opération était vivement conseillée par le chirurgien, le papa en avait accepté la

responsabilité. Mais il avait voulu prévenir sa fille, elle devait réfléchir avec lui et donner elle-

même son accord. Adrienne est toute heureuse : son père lui parle comme si elle était une

grande personne, et elle répond : "Si le professeur de Quervain et toi, vous êtes d'accord, c'est

donc suffisant". 

Mais le papa insistait, il voulait qu'elle sache quelque chose de la mort : "Tu pourrais mourir,

nous n'aurions plus qu'une seule petite fille". Adrienne : "Mais papa, j'aimerais mourir !".

Son père la regarda d'une façon étrange et dit : "Es-tu vraiment malheureuse ?" - "Mais non,

bien sûr, j’étais heureuse, de toute mon âme heureuse, mais évidemment je serais encore bien
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plus heureuse au ciel, et j'avais vraiment envie de mourir, et aussi un tout petit peu envie de

vivre". L'opération fut décidée. Willy, le petit frère, devait aussi se faire opérer (de la jambe) ;

frère et sœur furent logés dans la même chambre à l'hôpital.

Pendant la convalescence à l'hôpital, Adrienne trouva le moyen de renvoyer prestement le

pasteur qui était venue lui rendre visite et qui au premier coup d’œil lui avait déplu : "Moi, je

ne suis pas protestante, il ne faut pas vous occuper de moi, et d'ailleurs c'est le moment où je

suis obligée de dormir un peu". Et dignement, elle se retourna dans son lit, le visage contre le

mur. La maman fut évidemment mise au courant...

Un dimanche matin,  le  père vient  à Bâle rechercher Adrienne.  Willy et  sa mère restaient

encore à l’hôpital. Adrienne fit une promenade avec son père et c'est alors qu'il lui annonça

qu'elle  pourrait  commencer le  lycée  (le  gymnase,  dit-on  en  Suisse),  mais  il  fallait  encore

qu'elle prenne quinze jours de convalescence à la Waldau. Adrienne et son père retournèrent à

l'hôpital pour prendre congé de la mère et de Willy, et "c'est je crois la première fois qu'elle

dit  à  papa  devant  moi,  avec  un  mécontentement  réel :  cette  enfant  finira  par  devenir

catholique, tu verras". Puis avec une sorte de logique elle avait ajouté : "Elle fait vraiment

assez de sottises pour avoir besoin de se confesser". 

Dans le train, Adrienne demande à son père : "On peut devenir catholique ? - Oui, dit papa,

on peut. - Qu'est-ce que c'est se confesser ? - C'est dire ses péchés. - Oui, je sais bien, mais

encore, pourquoi est-ce que j'ai besoin de me confesser ? - Papa ne savait pas, moi non plus.

Mais de ce moment, il me resta qu'il y avait des gens qui avaient besoin de se confesser. Le

catholicisme répondait-il en cela à un besoin ?"

Pour un bilan de cette enfance 

1. Adrienne est une fille très éveillée et audacieuse comme pas une. Un vrai garçon manqué.

Ce qui explique peut-être que la sœur aînée Hélène était la préférée de sa mère : une petite

fille modèle comparée à cette imprévisible Adrienne ! Adrienne sentait cela très fort. C'est

peut-être la raison pour laquelle, à l'école, elle n'aimait pas être la préférée d'une maîtresse.

Elle devait sentir là-dessous une certaine injustice. Elle ne supporte pas une injustice faite à

quelqu’un. C'est une fille pleine de vie, manifestant très vite une certaine force de caractère. 

2. Toute petite, elle ressent le désir de devenir médecin, comme son père. Aider les autres dans

leurs souffrances. Mais elle souhaitait quelque chose de plus. Non seulement aider les autres,

les soigner,  mais aussi, si c'était possible, porter quelque chose de leurs souffrances à leur

place. 

3. Un sens de Dieu très averti pour son âge. La grand-mère des Tilleuls y est peut-être pour

quelque  chose.  Mais  aussi  cet  ange  mystérieux  dont  la  présence  paraît  toute  naturelle  à

l'enfant. Et puis la rencontre avec "l'homme" : cette rencontre a un rapport avec la prière.

Ignace jouera plus tard un grand rôle dans la vie d'Adrienne. Elle éprouve aussi un sentiment

d'insatisfaction dans la religion qu'on lui enseigne. Souvent déjà elle pose des questions sur le



20

catholicisme : à des enfants, à l'occasion aussi à des adultes, espérant toujours une réponse

plus satisfaisante. Elle prie toute seule, parfois sans paroles, comme le faisait sa grand-mère. 

4. Elle aimait beaucoup le cantique de l'école du dimanche: "Entends-tu l'appel du Maître ?".

Elle voulait se donner à Dieu. Se donner à Dieu, cela voulait dire pour elle, être missionnaire,

tout en étant aussi médecin.

Tous les détails rapportés dans les deux autobiographies d'Adrienne n'ont pas été reproduits ici.

A surtout  été  retenu ce  qui  est  significatif  pour l’avenir.  L'essentiel  provient  des  Fragments

autobiographiques, p. 13-71 et de Geheimnis der Jugend, p. 13-28.

II . Les années de lycée (1914-1918)

1. La première année 

Les trois premières années de lycée étaient appelées progymnase à La-Chaux-de-Fonds. Il y

avait dans la classe d'Adrienne cinquante garçons et six filles. Adrienne arrive quinze jours

après la rentrée des classes. Elle a donc du retard. A la première récréation, elle demande à

une fille de lui  apprendre vite  ce qu'ils  avaient fait  pendant les deux premières semaines.

Aussitôt un garçon Charles Wolf (+ 1964, qui deviendra chirurgien-chef des hôpitaux publics

de La Chaux-de-Fonds et Le Locle) vient dire à Adrienne : "Avec les filles tu n'apprendras

rien ; si tu veux, je te montrerai". Il lui montra si bien qu'à la fin de la première semaine il y

eut des travaux écrits en allemand et en latin, et elle a eu la première note dans les deux

branches. 

"Il me semblait que tout était fabuleusement intéressant". Elle aimait tout particulièrement

trois branches : le latin, le français et les mathématiques. "J'avais une vraie joie, presque une

fièvre d'apprendre. Je commençai aussi à lire beaucoup et ce fut de nouveau Charles qui

m'aida à faire un choix de lectures. Il lisait énormément et me passait ce qui lui semblait me

convenir". Charles et Charles-Henri (Charles-Henri Barbier, qui devint directeur des VSK)

étaient très amis ; avec Adrienne, ils étaient les trois meilleurs élèves. "Charles-Henri était

toujours troisième,  tandis  que Charles  et  moi nous alternions assez régulièrement comme

premier et deuxième" (F 72-79). "C'est ennuyeux, les autres aimeraient bien aussi être un jour

les premiers. Alors souvent,pour Charles et Charles-Henri, j'ai fait exprès une faute dans la

dictée... L'ambition, ce n'est quand même pas sympathique !" (G 15).

Les  trois  discutaient  beaucoup entre eux.  Adrienne eut un jour un doute et  une véritable

inquiétude : "Que faisait le bon Dieu dans tout ça ?" Charles-Henri lui expliqua bien vite et

très  gentiment  que  le  Bon  Dieu  était  un  dévoreur  d'énergies  d'une  part  et  d'autre  part

remplaçait pour les imbéciles le raisonnement qui leur faisait défaut. Adrienne en est presque

suffoquée, mais tout de suite elle en prit son parti : elle serait du côté des imbéciles. "Charles-

Henri fut très gentil et me dit qu'il me laisserait mon Bon Dieu sans me compter pour cela

parmi les  imbéciles",  vu  que le  rang d'Adrienne en classe pouvait  lui  servir de certitude
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qu'elle n'était pas une imbécile. "Charles-Henri me laissait le Bon Dieu à cause de mes bonnes

notes, ou plus exactement mes bonnes notes l'empêchaient de voir en moi une imbécile. C'était

horriblement troublant...  Et subitement je me sentis responsable, il  me fallait apprendre à

défendre Dieu". 

"Je passais toutes les récréations avec les garçons, mais rentrais à la maison seule ou avec des

filles,  parce  que maman n'aimait  pas  que je  sois  avec  des  garçons,  mais  je  trouvais  leur

compagnie infiniment préférable,  ce qui  ne m'empêchait  pas de faire des  sottises avec les

filles" (F 72-79). 

2. Une randonnée dans les Alpes

Les premières vacances d'été arrivent. Le père emmène ses deux filles, Hélène et Adrienne,

dans la montagne pour une course de plusieurs jours. Première nuit à l'hôtel. Avant de se

coucher, Adrienne contemple la nuit du haut du balcon. "Le lac endormi et tout tranquille,

avec  de-ci  de-là  une  petite  lumière  de  pêcheur,  me  semblait  d'une  beauté  étrangement

nouvelle. Et ce collier de lumières au fond, qui montait bien haut et s'arrêtait brusquement

quelque part sans qu'on sache pourquoi, me paraissait contraster avec la tranquillité du lac.

Quelques étoiles au ciel se miraient dans le lac. Longtemps je regardai tout ce qui était si neuf

pour moi, était en dehors de moi et me paraissait offert... A ce moment même, je sus d'une

façon très sûre qu'il y aurait Dieu dans ma vie, toujours davantage, que ma joie était en lui, ne

serait pas si lui n'était pas. Je m'agenouillai sur le balcon de pierre et remerciai Dieu de ce lac

tranquille, de ces lumières sur la montagne, de cette joie profonde..."

Le lendemain soir, ils arrivent à l’hospice du Grimsel. Et là, avant de s'endormir, Adrienne

goûte une fois encore le silence de la nuit. "Tout à coup je me dis que Dieu serait certainement

plus facile à comprendre dans cette nuit et ce désert de neige... Depuis la conversation avec

Charles-Henri, je sentais qu'il ne suffisait pas de dire : je crois en Dieu ; il fallait vraiment

croire, défendre sa foi, aimer". Les longues courses continuèrent quelques jours (F 79-85). 

3. Retour au lycée après les vacances

"Une fois par semaine, nous avions des leçons de religion. Ces leçons avaient un singulier

caractère et je crois que c'est elles qui exaspérèrent mon malaise religieux... Je crois avoir eu

déjà là une sorte de certitude absolue d'une route mal engagée". Chaque jour avant de se

lever, Adrienne disait un Notre Père rapide et le soir encore une fois ; "ensuite je me taisais. Je

pensais beaucoup à Dieu et à sa vérité ; j'étais très persuadée qu'il guidait nos vies, tout aussi

persuadée qu'il attendait quelque chose de nous, mais j'ignorais la substance de ce quelque

chose, en tous cas je savais que c’était autre chose" (F 90).

Les  leçons  de  religion  avait  lieu  entre  onze  heures  et  midi,  c'est  le  pasteur Moll  qui  les

assurait.  Comme  Adrienne  avait  toujours  des  questions  à  poser,  il  préféra  finalement

qu'Adrienne les lui posât en tête à tête et c'est ainsi qu'Adrienne prit l'habitude de rentrer

chez  elle  avec  le  pasteur.  "Il  était  toujours  très  gentil,  mais  jamais  ses  réponses  ne  me
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satisfaisaient.  Nous  parlions  rarement  de  la  Réforme,  presque  toujours  de  l’Évangile ;  je

prétendais toujours que les versets voulaient dire autre chose et surtout davantage que ce qu'il

m’expliquait. Souvent il m'arrêtait en disant : Ça c'est catholique ; d'où donc tiens-tu cela ?

Qui est-ce qui te monte pareillement la tête ? Alors je me défendais : je ne parlais à personne

de mes préoccupations et je ne connaissais personne de catholique. D'ailleurs je ne crois pas

du  tout  avoir  eu  à  ce  moment-là  une  attirance  spéciale  pour  le  catholicisme  que  je  ne

connaissais pas. Mais je lisais beaucoup dans la Bible, j'aimais le Bon Dieu et j'aurais voulu le

servir,  et  je  pensais  que l’Évangile  était  un vrai  chemin ;  il  me semblait  que les  pasteurs

l'étriquaient" (F 91).

"J'ai demandé un jour au pasteur s'il n'était pas juste d'être catholique. Il a dit non. D'abord

il m'a grondée.... Il se demandait si on ne devrait pas en parler avec mon père avant qu'il soit

trop tard. Il craignait que si un jour je rencontrais un curé catholique convenable il puisse me

faire virer de bord. Il disait que je réfléchissais toujours aux choses de telle sorte que cela

devait aboutir au catholicisme. Il n'aimait pas ça. Moi, il m'aimait beaucoup, il pensait que

j'étais quelque chose de spécial. Ils m'ont toujours beaucoup choyée. Il affirmait que si je

devenais catholique je deviendrais une sainte et que ce serait tout à fait bête, car c'était une

conséquence tout à fait fausse du catholicisme. On adore les saints et c'est tout à fait faux.

Mais j'étais quelqu'un qu'on pourrait très bien adorer... J'ai trouvé ça extrêmement stupide"

(G 20). 

4. La deuxième année de lycée. Le pasteur Junod

"Nous avions changé de pasteur aux leçons de religion ; c'était maintenant Monsieur Junod

qui nous les donnait... Monsieur Junod était mon ami de toujours... Il avait sept enfants dont

trois fils". Le troisième suivait le même cours de religion qu'Adrienne. "C'est de lui que j'ai

reçu mon premier billet doux. Il me le fit parvenir – il contenait une promesse de mariage

sérieuse – pendant une leçon de son père. Je suffoquais presque d'indignation en le lisant ; pas

à  cause  du mariage – pourquoi  pas  après  tout ?  -,  mais  bien parce  qu'il  me l'avait  écrit

pendant la religion qui était pour moi l'heure la plus belle de l'école ; et pourtant, je lus la

lettre pendant cette même leçon et mon respect pour cette leçon ne me fit pas remettre à plus

tard cette lecture intempestive" (F 98). 

"Les enfants de Monsieur Junod étaient réputés à cause de leur manque évident de sagesse".

Un jour Mr Junod fit venir Adrienne chez lui, "dans un petit cabinet de travail avec un grand

pupitre". Elle demanda à Monsieur Junod s'il ne serait pas de beaucoup préférable que les

pasteurs ne se marient pas. Il me dit avec une certaine gravité que, dans son cas, cela aurait

été  mieux,  parce  qu'il  avait  trop  de  soucis  avec  toute  sa  famille  si  turbulente,  mais  que

d'autres pasteurs qui n'avaient point ou peu d'enfants étaient très heureux une fois mariés".

Adrienne insista : "Mais les curés ne se marient pas. Il répondit : Non, mais ils pèchent. Cela

je ne le compris pas du tout. D'abord : 'Nous sommes tous pécheurs'. Lui : 'Évidemment, mais

les curés pèchent avec des femmes, et cela est très mauvais'. Je renonçai à comprendre, mais
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vraiment, je ne crus pas que le célibat des curés équivalait à un péché, quel qu'il soit. Au fond

de mon cœur, et malgré Monsieur Junod, je restai dès lors persuadée que le célibat des prêtres

était absolument justifié" (F 99-100). 

Un jour, au cours de religion, Adrienne a proposé d'étudier toute une année les différentes

religions. "Alors ils ont dit : Ce serait le bouquet ! On ne l'a pas fait". Puis elle a fait un jour

une rédaction dont le titre était "Les préjugés". Pourquoi les préjugés ? "Parce qu'on ne veut

pas nous parler des autres religions pour que nous restions avec des œillères. Les œillères, c'est

tout ce qu'ils laissent de côté dans l'Ecriture. Ça a fait un méchant raffut" (G 21). "On a le

sentiment  que  quelque  chose  est  étouffé  par des  paroles.  Ils  disent :  Rome  est  une  ville

maudite. Les curés catholiques mentent pour que Rome conserve son prestige. On bute là-

dessus et on pense : si Dieu veut que je sois libre et que je ne dépende que de lui, il y a ici

quelque chose qui ne va pas... Il ne peut quand même pas vouloir qu'on croie simplement ce

que Mr Junod nous raconte mais ce que Dieu dit. Je suis tombée dans une fausse dépendance..

Nous sommes devenus dépendants de ce qu'ils nous disent... Quand le maître nous dit : rosa,

rosae,  etc.,  je  crois  ce  qu'il  dit,  mais  je  peux  contrôler  dans  le  livre.  Il  est  vrai  que  la

grammaire aussi pourrait être fausse... Mais si je recherchais dans les vieux livres, je verrais

finalement que rosa veut vraiment dire rose. Et maintenant on nous a appris à croire ce qu'on

nous dit. Et il y a des cas où c'est juste, on peut contrôler. Quand par contre le pasteur dit :

C'est comme ça, il ne me donne pas la possibilité de contrôler. Et on nous force à croire ce que

croient les gens et non ce que Dieu dit... (G 26-27). Les jugements des autres me sont imposés

et, si je les accepte, ce sont des préjugés qui sont faits chez les autres à l'avance. Et je n'ai pas

le droit d'en dire quelque chose. Mais on pourrait un jour éclaircir la chose. Et ils doivent

seulement voir qu'ils ne peuvent pas m'en faire accroire... Je dois simplement dire tout cela un

jour à Mr Junod. Cela ne lui fera pas beaucoup plaisir... Je fais de longues, longues prières où

je demande au Seigneur de m'envoyer la solution.". Les autres ont pensé qu'elle n'avait pas

écrit ça elle-même. "Je l'ai montré à papa. Il n'en a pas été très heureux. Il a dit qu'il y avait

là-dedans beaucoup de choses qui étaient tout à fait catholiques. Et Mr Junod l'a dit aussi  : Le

catholicisme vu par les lunettes bleues d'une petite fille de treize ans... Mr Junod n'a pas été

heureux du tout quand je lui ai dit : Je veux aller dans les missions comme jésuite. Il a dit : Si

tu veux aller dans les missions, que ce soit comme médecin" (G 21). 

Adrienne continuait à aller à l'école du dimanche, mais aussi au catéchisme au temple. "Entre

deux il y aurait  encore eu le temps d'aller à l'église, mais ma mère détestait que j'y aille,

craignant l'exagération" (F 91-92). Sa mère lui demanda un jour à brûle-pourpoint à quoi elle

pensait, Adrienne répondit : Au Bon Dieu. "Et maman déclara que c'était idiot, que cela ne

tenait pas debout" (F 95).

A la fin de cette deuxième année de lycée, "Madame von Speyr, inquiète de voir sa fille sans

cesse avec des garçons, estimant par ailleurs que la profession de médecin ne convient pas aux

femmes, parvient à retirer Adrienne du lycée" (A 18). Monsieur von Speyr ne fut pas très



24

content de cette décision mais il promit à Adrienne de ne pas la laisser à l'école des filles si elle

y était malheureuse (F 107).

5. L'école supérieure de jeunes filles. Madeleine (1916)

Au printemps 1916 Adrienne entre donc à l'école supérieure des jeunes filles. Elle y retrouve

Madeleine Gallet, une cousine un peu éloignée, avec qui elle ne se sentait pas a priori d'atomes

crochus. Et c'est cette Madeleine qui dit à Adrienne pendant une récréation dès la fin de la

première  semaine :"Il  faudrait  convertir  Madeleine  Junod".  C’était  la  fille  du  pasteur

qu'Adrienne aimait tant, mais la fille ne faisait guère honneur à son père... Adrienne trouva

tout à fait lumineuse l'idée de sa cousine, et ce fut entre elles le commencement d'une très

grande  amitié.  Quelque  chose  alors  changea  chez  Adrienne.  "Jusqu'à  présent,  je  m'étais

beaucoup occupée du Bon Dieu et de la vérité ; je cherchais, je priais, mais je ne me sentais

pas responsable des autres. J'avais beaucoup aimé mes maîtres et mes camarades du lycée,

mais jamais il ne me serait venu à l'esprit de les convertir, de les amener à changer d'opinion,

de les rapprocher vraiment de Dieu. Je priais cependant pour eux, mais en quelque sorte sans

intention". Madeleine devint donc la grande amie d'Adrienne, "l'intime, celle à qui l'on peut

tout dire et qui sait aussi tout dire". 

Durant l'hiver 1916-1917, le père d'Adrienne, revenant de l'hôpital en pleine nuit, la surprend

en chemise de nuit, grelottante, travaillant à un exercice de grec. Il n'eut pas besoin de poser

beaucoup de questions, il lui fit rapidement réciter quelques verbes, décliner quelques mots et

tout de suite il la félicita : C'est du bon travail. Le lendemain, son père l'envoya chez le maître

de grec pour six leçons particulières ; le maître lui dit ensuite qu'elle était maintenant apte à

reprendre la même classe que ses camarades à la prochaine rentrée au lycée (F 107-118). 

6. Retour au lycée (printemps 1917) 

"Un chahut énorme m'accueillit dans mon ancienne classe. J'étais maintenant la seule fille et

comme il y avait vingt garçons nous ne manquions jamais de dire que nous étions vingt-et-

une" (F 118-119).

"En religion, nous avions de nouveau mon cher pasteur Junod". Un autre pasteur, le pasteur

Luginbühl  expliqua  un  jour  que  pour  faire  de  la  place  pour  une  nouvelle  vie,  il  fallait

demander pardon à tous ceux que l'on avait offensés. "J'ai commencé par maman. Mais là

tout est allé de travers. Papa a dit que ce n'était rien. Hélène non plus ne fut pas de bonne

humeur,  elle  trouva que j'étais  encore  une fois  un peu toquée.  Elle  dit  aussi :  Au lit,  j'ai

toujours les mains sous le drap et je fais ce que font les catholiques, quelque chose de tout à

fait déréglé. Mais je ne sais pas ce qu'elle veut dire... Et puis je voulais aussi demander pardon

à tous à l'école. Le lundi après-midi, au dessin. Ailleurs on n'aurait pas bien pu le faire. Je suis

donc allée de l'un à l'autre et j'ai dit : Si j'ai fait quelque chose qui t'a blessé, je le regrette".

Caldé, un catholique (André Caldelari, futur jésuite de la province de Lyon), a dit : "On fait

cela quand on se confesse. Non, non, je ne dois pas faire ça, ça regarde le confessionnal". Ce
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qu'elle  entend  au  lycée  au  sujet  des  catholiques,  c'est  qu'ils  n'ont  "pas  le  droit  de  tout

comprendre, c'est pour cela que c'est en latin chez eux. C'est ce que disent beaucoup. Le

pasteur aussi l'a dit. Je l'ai cru et je ne l'ai pas cru" (G 22-23).

Sa famille lui fait une petite fête pour ses quinze ans. Elle espérait fort le cadeau d'un vélo, qui

ne vint pas. "Lorsque je fus au lit je fis, je crois, mon premier examen de conscience. Je tenais

trop aux biens de ce monde puisque j'avais été désolée de ne pas avoir de vélo ; et puis je ne

savais encore trop que faire de ma vie ;  je  voulais  devenir médecin,  c'était  entendu, mais

encore ? Faudrait-il devenir médecin sans savoir la vérité au sujet du Bon Dieu ? Tout à coup,

je me relevai, je m'agenouillai au bord de mon lit – ce que je n'avais, je crois, encore jamais

fait - et je priai longtemps, longtemps, sans paroles" (F 126).

7. La vision de Marie (novembre 1917) 

"Dans ce même mois de novembre 1917, un matin de très bonne heure, il faisait à peine jour,

je me réveillai à cause d'une lumière dorée qui remplissait toute la paroi en haut de mon lit et

je vis comme en un tableau la Sainte Vierge, entourée de plusieurs personnages (qui étaient un

peu en retrait, tandis qu'elle était tout à fait devant) et de quelques anges, dont les uns étaient

aussi grands qu'elle, tandis que d'autres étaient comme de petits enfants. C'était comme un

tableau et pourtant la Sainte Vierge était vivante, dans le ciel,  et les anges changeaient de

place. Cela dura, je crois, très longtemps. Je regardais, comme dans une prière sans paroles et

j'étais émerveillée ; je n'avais jamais rien vu d'aussi beau. Au commencement toute la lumière

était comme de l'or très vif ; elle pâlit peu à peu, et tandis qu'elle pâlissait, le visage et les

mains de la Sainte Vierge gagnaient en vie et en netteté. Je ne fus pas le moins du monde

effrayée,  mais  remplie  d'une  joie  nouvelle,  intense  et  très  douce.  Pas  un  instant  je  n'eus

l'impression de quelque chose d'irréel, et il ne me vint pas à l'esprit que j'eusse pu être le jouet

d'une erreur quelconque. 

Si je me souviens bien, je n'en ai dit qu'un mot à Madeleine, relatant le fait comme quelque

chose de tout à fait naturel et Mad dit seulement : J'aurais bien aimé la voir aussi. Nous n'en

parlâmes plus jamais. Le souvenir de cette apparition resta très net en moi ; longtemps il

m'accompagna comme un secret merveilleux ; je possédais en quelque sorte un refuge. Plus

tard, j'aurais aimé en parler à quelqu'un ; il me vint une ou deux fois la tentation d'aller

trouver un prêtre et de lui en parler ; je n'en connaissais pas. Jamais je ne pensai en parler à

un pasteur protestant, bien que je ne croie pas le moins du monde avoir su d'une manière

quelconque à ce moment-là qu'il me fallait devenir catholique. J'eus dès lors une sorte de

tendresse lointaine pour la Sainte Vierge ; je savais qu'il fallait l'aimer, mais cela n'a jamais

été en soi le sujet d'une inquiétude véritable. Cependant, dès que mon instruction religieuse

catholique commença véritablement, j'en parlai au prêtre qui s'occupait de moi, sachant qu'il

fallait le faire.

Quand la Sainte Vierge disparut, je m'agenouillai au bord de mon lit, ainsi que j'avais pris

l'habitude de le faire depuis mon anniversaire et je pense que je priai jusqu'au moment d'aller
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à l'école" (F 127). 

Même remarque que pour le récit de la rencontre avec saint Ignace, ci-dessus. Le récit de la

vision de Marie a été rédigé par Adrienne en français, il a été traduit pour l'édition allemande

des  Fragments autobiographiques :  Aus meinem Leben. Ce texte allemand a été retraduit en

français,  et  c'est  lui  qui figure vraisemblablement dans le  livre de Hans Urs von Balthasar,

Adrienne  von  Speyr et  sa  mission théologique,  p.  391-392.  D'où  les  nombreuses  variantes

d'avec le texte reproduit ci-dessus). 

C'est  sans  doute  après  cette  vison  de  Marie  qu'il  faut  situer  cette  prière  d'Adrienne :

"Seigneur Jésus, je te remercie pour cette journée. Je te remercie pour tout ce que tu as fait,

pour moi et pour tous ceux que j'aime, et je te demande de permettre que tous ceux que j'aime

soient  aussi  ceux que tu aimes,  c'est-à-dire  tout  le  monde.  Je te  demande de me prendre

toujours plus, de m'apprendre à faire ta volonté, et à mettre entre tes mains tout ce que je suis

et deviendrai. Je te demande de bénir ma famille, que je sois bonne avec maman, de bénir tous

les copains, de bénir les maîtres et tous ceux qui ont du mal à comprendre, comme moi, et

qu'ils arrivent quand même par ta grâce à mieux te comprendre jusqu'au jour où au ciel ils te

comprendront totalement...  Sois  avec tous les  pauvres,  avec  tous ceux qui  souffrent,  mais

surtout avec ceux qui ne comprennent pas. Je te prie pour cela et je te demande aussi de bénir

la Sainte Vierge. Amen" (G 28-29). 

8. La mort de monsieur von Speyr (9 février 1918)

A Noël  1917, Adrienne avait  reçu un livre qu'elle  désirait  lire  depuis  longtemps :  Docteur

Germaine de Noëlle Roger. Le soir, dans sa chambre, Adrienne se mit à le dévorer. "C'était

l'histoire d'une femme médecin prise entre son métier infiniment aimé et les exigences de sa

vie de femme mariée ; elle renonça finalement à sa profession pour se vouer entièrement à sa

famille. Pas question de Dieu dans ce livre. Et pourtant il était passionnant ; il me semblait

qu'il dessinait les problèmes de ma vie. Mais je n'arrivais pas à me représenter qu'un jour

j'ouvrirais la porte d'une salle d'attente et verrais des femmes demandant vraiment de l'aide

et qu'il faudrait savoir la leur donner. J'ai lu ce livre – en soi vraiment médiocre – plusieurs

fois  de  suite,  lui  trouvant  toujours  de  nouveaux aspects.  Il  me paraissait  surprenant  que

justement une femme médecin se passe de Dieu ; cela augmentait ma perplexité" (F 128). 

Après  le  nouvel  an,  Adrienne accompagne parfois  son père  à la  clinique et  à  l'hôpital.  A

l'hôpital,  il  permettait  même  à  Adrienne  de  rester  avec  lui  pendant  la  visite  des  salles

d'enfants,  Adrienne  appréciait  beaucoup  cela.  "Parfois  il  me  donnait  même  une  petite

explication médicale, et  une fois j’assistai à l'extraction d'un corps étranger par un grand

aimant électrique. Après, sur le chemin du retour, nous parlâmes un peu du Bon Dieu, et mon

père me dit qu'il n'avait encore jamais opéré un malade sans prier auparavant ; je ressentis

presque un vertige lorsque mon père me dit cela, et pourtant je n'osai pas lui parler de la

'vérité', de cette sorte de persuasion que j'avais que Dieu était autre que nous ne pensions,

infiniment plus grand et plus puissant".
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Ce même soir, "je sus tout à coup, écrit Adrienne : bientôt mon père sera mort... Je fus très

effrayée, mais je craignais d'effrayer aussi mon père en lui en parlant". Le lendemain, son

père lui annonce qu'il a l'intention de quitter La Chaux-de-Fonds pour aller s'installer soit à

Bâle où on avait peut-être l'intention de le nommer professeur, soit à Aarau. "Je ne pus alors

m'empêcher de lui demander : Papa, crois-tu que cela en vaille encore la peine ? Et lorsqu'il

questionnait : Comment la peine ? J'esquivai ma réponse plus précise et dis vaguement : La

vie est si courte. Papa alors répliqua : Oui elle est courte, et j’aurai bientôt cinquante ans.

J'aimerais retourner à Bâle, vivre parmi mes amis ; je n'ai pas de véritables amis ici". 

Quelques jours  après,  Adrienne tomba malade et  quand elle  sortit  pour la  première fois,

devant une longue rue toute droite, interminable, tout à coup elle comprit : "Dans toute cette

longue rangée de maisons, il y avait un très grand nombre de gens, avec tous les soucis et

toutes les joies de leur vie ; et pour tous ces gens, il n'y avait qu'un Dieu, un seul pour eux

tous, avec une seule vérité et il offrait sa vérité à tous ceux qui priaient. Je n'oublierai jamais

l’instant  où  je  ressentis  cela ;  c'était  en  même temps  une  tristesse  très  subite  de  ne  pas

connaître cette vérité, et une grande promesse : le jour viendrait où je la connaîtrais... Tout en

marchant, je ne cessais de prier pour tous ceux qui habitaient dans toutes ces maisons ; je

demandais instamment à Dieu de leur faire connaître sa vérité seule et unique... Je ne pouvais

presque plus supporter l'idée de la grandeur de Dieu" (F 130 -131). 

Un soir très tard, monsieur von Speyr rentre de l'hôpital en ayant très mal à l'épaule gauche.

Le lendemain, un vendredi, il est cloué au lit toute la journée. La nuit suivante, Adrienne est à

genoux au bord de son lit pour prier. Le matin de bonne heure, elle n'y tient plus et se lève,

s'installe à sa table à écrire, mais il lui est impossible de travailler et c'est comme si elle ne

pouvait pas prier. "Je répétais seulement : Mon Dieu, mon Dieu". A sept heures, Adrienne va

à la cuisine ; sa mère lui dit seulement : Papa est très malade. Une minute après, la mère

d'Adrienne  revient :  Papa  vient  de  mourir.  C'était  le  9  février 1918.  Madame von Speyr

n'avait pas eu le courage de le dire tout de suite à sa fille. Monsieur von Speyr était mort

d'une perforation d'estomac, ce que découvrit une autopsie, mais le chirurgien venu la veille

avait été très rassurant, "disant qu'il s'agissait probablement d'une pneumonie à son début, si

douloureuse parce qu'elle était mal placée, emprisonnant un nerf"... Suivit l'enterrement qui

sembla  à  Adrienne  particulièrement  triste  (F  134-135).  "J'ai  perdu  mon  père.  J'ai  eu

beaucoup de mal à continuer à vivre" (G 30). 

"Pendant les semaines qui suivirent je continuai... à ne rien comprendre... Il y avait cette mort

incompréhensible de mon père, et son enterrement m'avait paru sans espoir ; et il y avait,

derrière le ciel morne de la fin de l'hiver, ce Bon Dieu auquel mon père avait cru, et qui était

tout autre que nous ne le pensions ; et souvent, comme un espoir persistant, le souvenir de la

Sainte  Vierge.  La  Sainte  Vierge  était  catholique,  je  le  savais ;  est-ce  qu'elle  appartenait

seulement aux catholiques ?" (F 136-137). 

Madeleine,  la  grande amie,  accompagne  le  plus  possible  Adrienne ;  elles  échafaudent  des
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projets.  Un jour Adrienne est surprise d'entendre Madeleine lui dire : Tu devrais faire de

sérieuses études de théologie. La première réaction d'Adrienne est négative, mais le soir, dans

son lit, elle retourne la question dans tous les sens. "Ce serait alors les missions : médecine et

théologie... La théologie aurait du bon ; on comprendrait mieux le Bon Dieu et le sens de la

vie. Et cependant il y avait un tas de mais" (F 137). 

Après la mort de monsieur von Speyr, la famille dut quitter la grande maison et s'installer

dans un appartement de trois pièces, toujours à La Chaux-de-Fonds. "Le premier avril nous

quittâmes notre demeure, et nos bonnes. Et pour la première fois de ma vie, je sus ce que

travailler veut dire : le temps des promenades était fini. Je faisais le ménage entièrement :

cuisine, vaisselle, commissions, balayages. Et l'école recommença" (F 137-138). 

Pour un bilan des années de lycée

1.  Au  lycée,  Adrienne  est  une  bonne  élève.  Elle  se  trouve  dans  une  classe  à  majorité  de

garçons, et avec l'un deux elle occupe la tête de la classe, du moins au cours de la première

année ; il n'est rien dit à ce sujet pour les années suivantes. Elle discute beaucoup avec les

garçons.  Elle  manifeste  une  facilité  de  contact  avec  tout  le  monde,  entre  autres  avec  les

pasteurs et elle peut leur exprimer à l'occasion son désaccord. Et puis à quatorze ans, elle

découvre l'amitié : avec Madeleine.

2. Elle veut toujours devenir médecin. Elle relit plusieurs fois le livre d'une femme mariée qui

était médecin. Mais il y a une question : apprendre à mieux connaître Dieu avant de devenir

médecin ?

3. Dieu. Au lycée, elle découvre qu'il y a des garçons qui ne croient pas. Il faut donc qu'elle

apprenne à défendre Dieu. Elle commence alors à se sentir responsable des autres, c'est-à-dire

de leur foi. Dans une longue rue, remplie de maisons, elle prie pour tous les gens qui habitent

ces maisons. Elle sait qu'il y aura Dieu dans sa vie, et toujours davantage. Elle aime Dieu, elle

pense beaucoup à lui, elle voudrait comprendre Dieu, savoir la vérité au sujet de Dieu. Elle ne

peut presque plus supporter l'idée de la grandeur de Dieu. Dieu est tout autre que nous ne le

pensons. Elle trouve que les pasteurs s'en font une idée trop étriquée, et elle le leur dit. Elle

prie, longtemps parfois, souvent sans paroles. Mais on a ici quand même d'elle une très belle

prière, qu'il faut sans doute situer quelque temps après sa vision de Marie. Les pasteurs, et

son père également, se demandent d'où viennent à Adrienne des idées qui semblent parfois

tout  à  fait  catholiques.  Comment  expliquer  cette  présence  si  forte  de  Dieu  dans  la  vie

d'Adrienne ? 

4. Et puis cette vision de la Vierge. Pourquoi cette apparition à une jeune protestante de dix-

sept ans ? Elle-même ne comprend pas. Mais cela la remplit de bonheur. Elle n'en parle à

personne sauf à son amie Madeleine, une fois, brièvement. Adrienne garde un souvenir vivant

de cette vision :  c'était  comme un secret merveilleux. Marie sera très présente dans la vie

d'Adrienne après 1940.
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Tous les détails rapportés dans les deux autobiographies d'Adrienne n'ont pas été reproduits ici.

L'essentiel provient des Fragments autobiographiques, p. 72-138 et de Geheimnis der Jugend,

p. 20-29.

III . Entre les mains des médecins (1918-1921)

1. Les débuts de la maladie

A la  rentrée  des  classes,  madame von Speyr estima que  le  lycée  était  désormais  un  luxe

déplacé.  Adrienne  commença  à  suivre  des  cours  à  l'école  de  jeunes  filles,  des  cours

commerciaux de sténo, de dactylo et de comptabilité. "J'avais un programme effarant, et un

ménage entier sur les bras". Comme c'était trop, sa mère lui dit : "C'est bien, alors fais l'école

de commerce, mais il faut que tu gagnes bientôt ta vie". Adrienne avait quinze ans et demi. Le

soir, elle faisait ses devoirs jusqu'à très tard et ensuite elle se levait à quatre heures du matin.

Un samedi, sa mère part avec le petit frère pour quelque temps. Adrienne va alors loger chez

une tante qui tout de suite met Adrienne au lit et fait appeler le médecin qui ordonne un repos

complet. On fait des radiographies et on institue un programme : le médecin permettait deux

heures d'école par jour ; à côté de cela, autant de repos et de chaise longue que possible. A

l'école tout le monde était très gentil ; les maîtres lui disaient : Soignez-vous bien, c’était de la

folie d'avoir tant voulu travailler. 

"Un jour maman revint, un peu comme un ouragan. Elle me laissa le choix : ou bien j'étais

malade et je renonçais complètement et définitivement à l'école ; ou je n'étais pas malade, et

alors  je  reprenais  mon  école  et  le  ménage.  Je  n'eus  évidemment  aucune  hésitation :  je

reprenais le travail. Cela dura très peu de temps, deux ou trois semaines au plus". Madame

von Speyr repart avec le petit frère pour aller voir des amis à Bâle. Adrienne est installée

"chez tante Annette". Un soir, elle se sent mal. "Le médecin constata que maintenant j'étais

vraiment  gravement  malade ;  la  tuberculose  pulmonaire  qu'il  avait  soupçonnée  quelques

semaines auparavant était devenue manifeste des deux côtés. Je n’eus aucune idée de ce que

cela  voulait  dire :  je  ne  me  levais  plus,  je  dormais,  et  quand  je  ne  dormais  pas,  j'étais

fatiguée". 

"Puis  vint  la  décision :  on  m'expédiait  à  Langenbruck".  Là,  le  médecin  passait  la  voir

plusieurs  fois  par  jour.  Un  jour,  elle  dit  au  docteur :  "Au  printemps  je  ferai...".  -  "Au

printemps, me dit-il, tu ne seras plus là". On avait averti Adrienne qu'elle serait couchée très

longtemps.  "Ce  très  longtemps  ne  durerait  donc  pas  jusqu'au  printemps.  Je  demandai :

Quand donc pourrai-je me lever ? Il m'expliqua gentiment, mais avec une voix un peu rauque

que, pour les jeunes filles malades des deux poumons, il n'y avait plus de printemps possible.

Je compris très bien ; j'étais tout à fait d'accord. Et je pensais avec une joie nouvelle : il y

aura papa et le Bon Dieu. Je passai le reste de l'après-midi à prier, peut-être pas tout le temps,

mais beaucoup. J'offrais au Bon Dieu ma mort, puisqu'il n'avait peut-être pas besoin de cette
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vie. J’étais tout à fait rassurée, heureuse, tranquille. Je savais de nouveau très bien que le Bon

Dieu était autre ; mais cela justement était très bien ainsi ; il expliquerait tout lui-même, et il

montrerait". 

Le lendemain, le médecin lui demande : "Je ne t'ai pas fait peur en te disant la vérité ?" Non,

il ne lui avait pas fait peur. Puis les médecins et les cousins médecins prennent la décision

d'envoyer Adrienne dans la haute montagne. Elle était restée trois mois à Langenbruck (juillet

- septembre 1918). "J'avais été très seule à Langenbruck, mais pas malheureuse du tout : la

vie avait été comme suspendue" (F 138-142).

2. Leysin (octobre 1918 – juillet 1920)

Adrienne arrive à Leysin au début octobre 1918. C'est une cousine, Charlotte Olivier, médecin

tout comme son mari, qui l'y conduit. Ce sont ces cousins qui paieront le séjour à Leysin pour

soulager madame von Speyr. A partir de Noël, elle commença à se lever un peu : une heure

environ les jours où elle n'avait pas de fièvre. "Au fond de la vallée, on voyait le Rhône, et l'on

voyait  passer  des  trains :  ces  trains  remplaçaient  la  longue  route  de  Langenbruck  et

signifiaient la vie, la vraie vie. Ce que nous vivions ici était mis à part, presque en dehors du

réel ;  je  le  comprenais  de  plus  en  plus  comme une  préparation,  mais  une  préparation  à

quoi ?". 

A Noël, elle reçut d'innombrables paquets-cadeaux apportés par la poste. Elle mit du temps à

tout déballer. "Mais le soir lorsque je me mis à prier, je compris d'abord une chose qui me

remplit  de reconnaissance :  il  me semblait  que l'amour du prochain, dont j'avais fait  une

expérience passive, mais concluante, m'était devenu comme tangible. Dieu avait comme pris

une forme nouvelle, il était le père de l'amour du prochain, mais toujours encore et davantage

que jamais, il était un Dieu autre que le Dieu rétréci du protestantisme... Je ne crois pas que je

pensai  une  seconde  au  catholicisme,  mais  je  fis,  presque  inconsciemment  cette  promesse

étrange qui, une fois faite, me remplit d'une certaine inquiétude confuse : je promis à Dieu de

suivre le chemin qu'il me montrerait, de lui être obéissante. Puis j'eus un peu peur de mon

audace  et  voulus  limiter  ma promesse  au  temps  que  je  serais  à  Leysin ;  mais  au  même

moment, le mot 'rétréci'  me revint à l'esprit et je dis au Bon Dieu que je lui répétais ma

promesse et que je tâcherai de ne pas la rétrécir".

Peu de temps après  Noël,  Adrienne reçoit  la  visite  d'une "jeune fille  éclatante de santé",

Jeanne Lacroix, qui était parisienne et alternait avec sa sœur Pauline pour soigner sa belle-

sœur, malade dans une autre clinique. "Nous nous liâmes tout de suite d'amitié, d'une sorte

d'amitié vraie, qui n'a pas besoin de beaucoup d'explications". Ces nouvelles amies étaient

catholiques. 

Un jour, la directrice de la pension vint annoncer à Adrienne qu'elle allait faire son instruction

religieuse avec un pasteur français, Monsieur Monin, qui viendrait une fois par semaine à la

clinique pour Adrienne et pour une autre jeune fille. "Justement, je n'avais pas la moindre
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envie de faire mon instruction religieuse... Monsieur Monin vint donc. Il était très doux et pas

mal ennuyeux". Une fois encore pour Adrienne, tout lui semblait creux. "Dieu était autre...

Jamais Monsieur Monin ne priait avec nous".

A cette époque, Adrienne était debout environ deux heures par jour. Une ancienne compagne

du lycée, qui était au Chalet Espérance, une autre clinique, proposa à Adrienne d'aller là-bas

chaque semaine faire une conférence : "Nous nous endormons toutes, nous avons besoin de

vie". Adrienne ne put y aller chaque semaine à cause de rechutes fréquentes, mais elle elle y

alla  bien  six  à  huit  fois.  Ses  sujets  devaient  être  assez  étranges :  Le  droit  à  la  pensée,

Obéissance et  liberté,  La vérité  et  son dosage,  L'expression de la  vérité  chez Dostoïevski,

Raison  d'être,  etc.  Il  y  avait  là  Louisa  Jacques,  elle  avait  vingt  ans  peut-être.  Après  la

deuxième  ou  la  troisième  conférence,  elle  dit  à  Adrienne :  Tu  vas  m'obliger  à  devenir

catholique. Adrienne en ressent un choc... Un an plus tard, Louisa Jacques risqua vraiment

l'aventure,  elle  devint  catholique.  En  1938,  elle  entra  chez  les  clarisses  à  Jérusalem  et  y

mourut, novice, d'une fièvre typhoïde ; se voyant atteinte, elle offrit sa vie pour la conversion

des protestants.

Au printemps 1919,  madame von Speyr rendit  visite  à  sa  fille.  "Elle  arriva au début  de

l'après-midi ;  elle  trouva l'atmosphère de la  maison pénible.  Elle lut toutes les  lettres que

j'avais laissées dans mon tiroir ; je me sentais horripilée. Puis elle me quitta avant le soir... Je

n'étais pas malheureuse du tout. Je sentais très bien que cette maladie était un temps mis à

part, une préparation, mais à quoi ? Puis j’eus une certitude : tout cela venait du Bon Dieu et

allait à lui ; c'était vraiment un temps mis à part pour lui". Un jour, Pauline Lacroix lui dit :

Si vous étiez catholique, il vous faudrait un très bon prêtre ; vous êtes faite pour l'obéissance.

"Je n'y compris rien du tout, je ne songeais pas à la possibilité d'être catholique" (F 142-148).

Puis le pasteur décida qu’Adrienne ainsi que sa compagne seraient confirmées le 9 juillet. Il

fallait pour cela faire une sorte d'examen par écrit. Il donna comme sujet : Le Christ, s'il

revenait sur terre, que dirait-il de l'état actuel du monde et que dirait-il de moi ? "Grand

Dieu, quel sujet ! Je trouve ça quand même débile. Parce que le Sauveur, comme je crois en lui

et comme je le vois, je le vois tout autrement que le pasteur. Il fallait écrire huit pages, pas une

de plus, pas une de moins. Je ne sais plus ce que j'écrivis". Dans Mystère de la jeunesse, on

apprend qu'Adrienne écrivit au moins ceci : "Quand il me voit, il ne dit pas ce qu'il pense de

moi. Cela, il ne me le dira qu'au ciel. S'il est l'amour, il me voit dans son amour et il me voit

alors meilleure que je ne suis. Et cela, il ne me le dit pas... Et puis il attirerait certainement

mon attention sur mes fautes, mais cela ne dit pas encore son opinion. Si je te dis  : Ne fais pas

toujours cette grimace avec ta bouche, cela ne veut pas dire que je ne t'aime pas et que je ne

veux pas être avec toi". Adrienne posa aussi la question au Seigneur, en toute gravité : N'était-

il pas comme elle d'avis qu'elle ne saurait être confirmée ? Elle croyait tout autrement que le

pasteur, elle avait perdu toute certitude réelle, sauf bien entendu celle de l'existence d'un Dieu

trinitaire, mais étrangement différent de celui que lui présentait l'instruction religieuse qu'on
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lui donnait. Finalement elle demandait à ne pas être confirmée à moins que le pasteur ne

trouve  bon  de  le  faire  sans  son  assentiment  intime.  "Il  ne  fut  jamais  question  de  nos

compositions ; ce n'est que beaucoup plus tard que je l'appris : Monsieur Monin ne lut jamais

nos idées sur ce que dirait le Christ". La confirmation eut lieu dans la maison de la famille de

la  compagne  d'Adrienne,  dans  un  grand  salon.  Adrienne  ne  ressentit  que  du  vide,  il  lui

semblait être devenue une automate (F 148-149 et G 34). 

"En classe  à Leysin,  le  pasteur disait  que ce  que Dieu a  fait  de plus  horrible,  c'était  les

jésuites. J'ai su que ce n'était pas vrai. Là-dessus j'ai fait une conférence sur le désir de la

vérité et les jésuites. Dieu nous donne une vérité, et cette vérité a un désir. L'amour a toujours

un désir. Si j'aime quelqu'un, je veux être avec lui. Si j'aime Dieu, je veux être avec Dieu. Je

veux pouvoir exercer mon amour...  Dieu me donne de l'amour et,  dans l'amour qu'il  me

donne, il veut être avec moi. C'est une exigence de l'amour de Dieu. C'est le désir que l'amour

me donne, le désir qu'a Dieu d'être avec moi. Et ensuite l'amour fait aussi naître mon désir

d'être avec Dieu.... Tout ce que Dieu aime est comme du feu ; ce qui est tiède n'est pas de Dieu.

On devait dire cela aussi quand même dans la conférence que le Christ vomit les tièdes... Et

puis j'ai dit aussi que le Bon Dieu veut que nous devenions tous jésuites . Alors tous ont crié !

Mais j'ai dit : Jésuites veut dire amis de Jésus... Et finalement ils ont quand même compris

quelque chose. Les plus intelligents du moins" (G 33-34). 

"Le pasteur présente toujours le Bon Dieu d'une manière très petite. Il n'a rien à faire avec

mon Bon Dieu" (G 34)... "Je suis quand même maintenant une grande jeune fille et pourtant

je dois souvent pleurer le soir. Je n'ai presque plus la force de me défendre. Me défendre

contre cette petitesse, contre cette caricature de Dieu". De temps en temps elle a l'impression

que son péché - "car j'ai beaucoup de péchés" – est comme de la boue sur ses lunettes. "On ne

voit pas à travers. J'ai l'impression que je ne vois plus le Bon Dieu et que lui non plus ne me

voit plus. Car il voudrait quand même nous regarder dans les yeux, non ?... Et à part ça, je ne

sais presque rien des catholiques. Mais il me semble beau qu'ils puissent de confesser." (G 36-

37). 

Pendant le deuxième hiver à Leysin, il y avait une Jeanne qui était gravement malade dans

une maison proche de celle où logeait Adrienne. (Ce n'était pas Jeanne Lacroix, la catholique).

Jeanne est devenue très sombre. "Elle est à la mort. C'est pourquoi les autres n'aiment plus

aller la voir. Auparavant c'était amusant d'être avec elle. Maintenant c'est comme si elle avait

un bonnet noir sur la tête. Elle trouve que c'est si dur de mourir. C'est une Française. Elle

aime bien que j'aille la voir. Quand je me lève, je monte vite chaque jour auprès d'elle... Je

dois  la  consoler  comme  si  j’étais  moi-même  catholique.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  lui

expliquer : 'Je ne crois pas ce que tu crois'. Mais je lui raconte une histoire sur le Bon Dieu et

sur les saints et sur les anges... Jeanne est beaucoup plus âgée que moi, presque trente ans. Et

puis je lui raconte toujours comment au ciel on se prépare à son arrivée, comment les jeunes

se réjouissent qu'arrive à nouveau quelqu’un de jeune au lieu que ce soit toujours des grands-
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mères de quatre-vingts ans. Jeanne ne demande pas si je suis catholique... Je lui ai parlé aussi

de la Mère de Dieu, mais je n'ai pas dit que je l'avais vue. Seulement un peu de l'amour de la

Mère et comment elle est prête à parler de tout ce qui sur terre n'est pas résolu. Qu'ils est bon

de savoir qu'au ciel il n'y a pas que des hommes : Dieu et l'Esprit et le Seigneur Jésus et des

papes  et  des  curés.  C'est  ainsi  que  je  dois  égayer  un  peu  le  tableau  pour Jeanne.  Mais

maintenant elle doit descendre pour mourir. Elle a toujours prié avec joie et maintenant elle

ne peut plus... Nous prions ensemble. Je dis aussi avec elle le Je vous salue Marie. Mais cela, je

ne le fais que si elle le veut ; je ne m'impose pas. Et quand elle est trop faible, je dis en riant :

je  peux  bien  prier  pour  deux ;  vous  n'avez  pas  besoin  alors  de  tant  penser".  Adrienne

s'agenouille pour prier auprès de Jeanne. "Je lui tiens un peu la main, elle a la main toute

moite à cause de la fièvre". Mais là, Adrienne a un problème de conscience. "Jeanne a une

tuberculose sévère et alors elle tousse dans sa main et elle me donne sa main pour que je la

tienne. Sœur Emilie a dit qu'on devait faire très attention ! Je lui ai donné la main malgré

tout. Je pensais qu'on ne pouvait quand même pas le lui refuser... J'ai pris sa main dans mes

deux mains et puis nous avons prié : Seigneur Jésus, voici Jeanne, Jeanne qui est si fatiguée,

malade, et qui ne peut pas prier elle-même. Mais elle prie quand même ; son amie te dit tout

ce qu'elle voudrait te dire. Donc elle te dit : Seigneur, tu m'attends au ciel, tu m'attends avec

ta Mère, avec tous les saints, dans la belle lumière de Dieu, et chaque fois que tu me vois, tu es

heureux parce que tu penses : ma chère Jeanne sera bientôt là. Elle est maintenant si fatiguée

qu'elle ne peut plus être heureuse. C'est pourquoi je dis au ciel tout entier qu'il doit se réjouir

pour elle et lui montrer beaucoup, beaucoup de joie même si elle ne la sent pas. Et puis tu sais

sans doute, Seigneur, quand Jeanne est seule et un peu triste parce qu'il n'y a personne dans

sa chambre et qu'elle a un peu peur, alors, tu sais, Seigneur, que Jeanne pense à toi ; elle se

souvient de sa sainte première communion quand elle était petite, avec une petite couronne

sur sa tête : quelle joie elle a eue parce que le Seigneur était venu dans son cœur et comment

elle t'a dit : Maintenant je ne suis pas encore toujours avec toi, Seigneur, mais je me réjouis

pour plus tard, pour le jour où je te connaîtrai mieux, et je me réjouis de ce que tu viendras

un jour pour toujours dans mon cœur, dans le ciel avec ta maman et tous les saints et tous les

anges. C'est pourquoi, je te prie, Seigneur, de regarder Jeanne comme si elle était cette petite

fille qui est heureuse, et de la consoler et de lui donner ta joie et d'être toujours auprès d'elle

même quand elle pense être seule et de lui mettre sur les lèvres le mot de tes amis  : Amen.

C'est comme ça que j'ai prié. Et elle s'est toujours apaisée. Chaque jour nous avons fait un

peu autrement, mais toujours de telle manière que ça l'a consolée" (G 37-39). 

A Leysin, Adrienne a été soignée par une doctoresse russe, Alexandrowska Linden, qui avait

peut-être une quinzaine années de plus qu'Adrienne, mais qu'Adrienne considérait comme

une amie. L'après-midi, Adrienne passait des heures chez la doctoresse à boire du thé. A son

oncle de la Waldau, elle avoua plus tard sans aucune honte les quelques cigarettes fumées avec

elle, ses premières cigarettes, sans doute. La doctoresse lui apprenait la littérature russe, lui

donnait des leçons de russe. C'est ainsi qu'Adrienne s'est mise à lire Dostoïevski. Elle s'est
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mise aussi à parler un peu le russe : "C'est-à-dire j'arrivais avec des détours et des fautes à

dire à peu près ce que je voulais et je suivais facilement la conversation des autres" (F 153 et

158). 

A Leysin, quand la maladie, le lui permettait, Adrienne lisait beaucoup. "C'est incroyable tout

ce qu'on arrivait à lire, dans un pêle-mêle indescriptible" (F 143). A part Dostoïevski, elle a

par  exemple  lu  tout  Victor  Hugo.  "Est-ce  qu'il  t'a  plu ?  -  Par-ci,  par-là  les  vers  sont

séduisants,  et  par-ci,  par-là stupides.  Mais pour moi c'est trop long. Il  faut vraiment être

malade pour lire tout ça" (G 31). 

Adrienne fit partie aussi pendant un certain temps d'une association dans laquelle circulait un

cahier où chaque membre écrivait quelque chose de sa vie, qui pouvait consoler les autres. Et

on envoyait ensuite le cahier au suivant. Réflexion d'Adrienne : "Par-ci, par-là, ce qu'elles

écrivent est trop beau. Par-ci, par-là, elles sont trop pieuses. Ça ne va pas en profondeur, ce

n'est pas tout à fait authentique... On doit prendre ce que Dieu nous donne. Je n'ai pas besoin

de me donner en exemple. On doit avoir fait l'expérience. Même si je veux t'expliquer la Bible.

Je  dois  en  quelque  sorte  te  donner  aussi  le  bonheur  intérieur  lui-même.  On  doit  avoir

embrassé les mots intérieurement pour qu'ils aient un effet. Je dois donner quelque chose de

moi-même. On ne devrait dire sur le Bon Dieu que des paroles qu'on a embrassées, qu'on a

mangées, ou comment dire ? On ne sait jamais parler. On doit prendre les choses dans la

prière... et quand on regarde le Bon Dieu... Je ne prie pas beaucoup avec des mots... Le matin,

toujours. Peut-être aussi dans la journée de temps en temps" (G 30). 

Elle aime prier le matin quand tout est calme. "Dieu aime bien qu'on le regarde quand il fait

calme". Le soir pour prier, elle retient peut-être une phrase qu'elle a lue. "Et je dis encore

merci au Bon Dieu juste avant de m'endormir. Il aime bien cela même si on ne va pas bien.

Parce qu'il sait alors qu'on ne se permet pas de se juger soi-même. Le soir où mon père est

mort, j'ai dit merci au Bon Dieu. Et puis le matin me revient à l'esprit ce que j'ai lu le soir et

que j'avais retenu, et je le regarde alors avec lui. Je ne sais pas comment on doit dire. Et le

tableau de la Mère de Dieu, je le ressors toujours un peu aussi. Comme à côté, si bien qu'on

voit les deux ensemble. Je pense toujours : c'est quand même vrai que je l'ai vue. Et ce doit

quand même être pour quelque chose de bon. (C'est bête, comme elle dit, ce qu'elle va ajouter,

mais elle l'ajoute quand même). Quand j'étais toute petite, je prenais toujours titti (sa poupée)

avec moi au lit. Et maintenant, c'est la Mère de Dieu" (G 31). 

3. Un congé dans la plaine (1919)

Puis Adrienne eut droit à un congé de dix semaines, mais avec un programme de repos très

sévère. Elle passa quelques jours chez ses cousins Olivier : le cousin Eugène, neveu de son

père, et sa femme Charlotte, médecins tous les deux. Ils prenaient au sérieux la vocation de

médecin d'Adrienne, cela lui fit chaud au cœur. Adrienne fut enchantée de voir de près la vie

d'une femme médecin : "C'était enchantant et plein de responsabilités". 
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De là elle partit pour la Waldau. Elle a dix-sept ans. Elle est tenue à beaucoup de repos ; elle

fait  la  connaissance  des  Forel :  lui  était  un jeune  psychiatre,  très  vivant  et  musicien ;  sa

femme, "un peu brusque, mais gentille avec moi. Je passais presque chaque jour un moment

chez eux". Il y avait aussi "la Tjotja", une doctoresse russe, amie intime des Forel. La Tjotja

ne croyait pas du tout au Bon Dieu ; "nous en discutions longuement ; elle ne pouvait pas

croire que j'y  croyais ;  et  moi,  je  ne voulais  pas  croire qu'elle  ne croyait  pas.  Forel  était

incroyant  aussi ;  c'était  franchement  désagréable ;  je  leur expliquais  le  Bon Dieu,  obligée

cependant de toujours ajouter : il est autre que je ne le vous dis, mais il est" (F 150-152).

A la Waldau - qui comptait  environ mille patients -,  un souvenir de Leysin accompagnait

beaucoup Adrienne. Un jeune Viennois de dix ans y était mort d'une méningite et, pendant

plusieurs jours, Adrienne lui avait servi de garde-malade : on n'avait trouvé personne d'autre

pour rester près de lui pendant son coma ; il ne bougeait pas du tout, ne demandait aucun

soin, mais on ne pouvait pas le laisser seul. "Tout à coup, sans que rien ait pu faire prévoir ce

changement à ce moment précis, du moins à mon œil inexpert, il s'était arrêté de respirer :

j'avais un mort devant moi. Cette transition m'avait paru si naturelle que je n'avais d'un long

moment  appelé  personne.  Je  contemplais  ce  corps  qu'aucune respiration n'inquiétait  plus

avec une réelle satisfaction. C'était donc cela la mort : laisser derrière soi ce corps malade et

comparaître devant Dieu avec une âme dépouillée de tout autre souci que la connaissance de

Dieu ?  J'enviais  Paul  infiniment.  Il  était  catholique,  je  savais  que le  prêtre  l'avait  assisté

quelques  jours  auparavant.  Je  ne  savais  pas  ce  que  cela  voulait  dire,  cela  me paraissait

mystérieux, profondément, mais devant ce cadavre d'enfant, je compris que cette assistance

devait avoir été belle et vraie puisque les traits mêmes de Paul exprimaient maintenant la

paix.  J'aurais  voulu  parler à quelqu'un de tout cela...  Mais  il  n'y avait  personne,  ni  à  la

montagne ni  à  la  plaine" (F 152).  Le  père  de  Paul  était  allé  voir Adrienne.  "Ce fut  une

méchante histoire :  le père avait  l'autorisation de venir trois jours en Suisse et,  comme le

garçon n'est pas mort, le père a dû retourner en Autriche ; Paul était encore conscient quand

son père est parti, et on a été chercher un prêtre. Et parce qu'ils n'avaient pas d'argent pour

une garde-malade, je l'ai veillé. Du moins quelques heures par nuit. Il était presque toujours

sans connaissance". Quand le père est parti, il a dit à Adrienne : "Maintenant je te donne

Paul... Je voudrais bien savoir ce qui s'est passé entre Paul et le prêtre. Son père a dit : Parce

que je suis catholique, je peux partir tranquille, un autre prendra soin maintenant de Paul.

Moi aussi je dois en prendre soin, m'a-t-il dit. J'aurais bien aimé savoir ! Son père a dit que

c'était très important à cause du ciel... Et je me suis beaucoup demandé si je n'aurais pas

besoin moi aussi de ce dont Paul a eu besoin... Quand Paul est mort, j'ai pensé que le prêtre a

fait à Paul ce que le Bon Dieu avait voulu. Et alors j'ai demandé à Dieu de me montrer ce qu'il

veut. Il veut l'amour. Et une fille comme moi ne sait pas grand-chose de l'amour. Alors on

peur regarder Dieu longuement et réfléchir à l’amour... Et alors on voit que le prêtre et Paul

ont satisfait ensemble au désir d'amour de Dieu" (G 31-32).

Madame von  Speyr alla  passer  quelques  jours  à  la  Waldau.  "Ce  fut  un  peu  comme un
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ouragan. Maman consulta les livres rapportés de Leysin ; il y avait parmi eux 'Les contes' de

Samain,  une  camarade  de  La  Chaux-de-Fonds  me  les  avait  envoyés.  Maman  en  fut

terriblement offusquée ; elle vint me trouver dans le jardin et m'accabla de reproches ; on

voyait bien quel état d'esprit était le mien ; jamais elle n'oserait avouer à la famille quelle

découverte elle avait faite chez sa propre fille. Comme je n'avais pas encore lu le livre, je ne

savais trop que dire ; maman finit en disant : Je me demande si tu es encore vierge. Je ne

comprenais pas le sens exact de ces mots, mais j'en ressentis très profondément l'outrage".

Quelques semaines plus tard, pour son anniversaire, sa tante Marguerite envoya à Adrienne

'Les contes' de Samain. "Je les lui renvoyai bien vite, la priant de les changer contre un autre

livre" (F 154-155). 

Ensuite "munie de mille recommandations", Adrienne eut la permission de passer quelques

jours à La Chaux-de-Fonds chez sa tante Marguerite. Elle revit avec joie ses cousines. Tante

Marguerite  s'aperçut  immédiatement  "que  je  manquais  de  beaucoup  de  choses  assez

indispensables".  Tout  de  suite  elle  dénicha  une  petite  couturière,  et  trois  jours  plus  tard

Adrienne repartit avec "une robe de chambre, deux blouses et du linge". Et pourtant tante

Marguerite n'était pas riche (F 155). 

Les plus belles heures à La Chaux-de-Fonds furent celles passées avec Madeleine. "Nous nous

retrouvions comme si nous ne nous étions pas quittées et nous abordâmes tout de suite les

problèmes  centraux :  Dieu,  la  vie,  le  service...  C'était  une  grande  joie  de  se  retrouver

pareillement amies et de se dire enfin tout ce qui nous remplissait". Et Madeleine confie à son

amie : "Lorsque tu étais très malade, et que tout le monde disait que tu allais mourir, je n'ai

même pas été vraiment effrayée, tellement je suis sûre que tu as une tâche à accomplir : elle

n'est pas finie, je t'attends". - "Et la médecine ?" demandait Madeleine. Adrienne y pensait

toujours mais à Leysin, avec les expériences de l'instruction religieuse, il lui avait quelquefois

paru que la théologie livrerait  aussi des moyens de s'approcher des malades. La théologie

pour une femme, qu'en pensait Madeleine ? "Et Mad dit sentencieusement : La médecine ou

le couvent". Décidément Madeleine n'avait pas changé.

4. Le retour à Leysin (1919)

Le 20 octobre 1919, Adrienne remonte à Leysin, au chalet Espérance dont sœur Emilie était la

directrice. (Le mot "sœur" désigne en allemand aussi bien les infirmières que les diaconesses ou

les religieuses -  F 141 Note).  Dans sa toute petite chambre, plusieurs paquets l'attendaient

ainsi que des lettres affectueuses pour rendre plus aimable la prise de contact avec la vie

nouvelle. "Toutes les jeunes filles avaient des chambres à deux ou plusieurs lits et faisaient

leur cure sur une grande galerie commune aménagée en dehors de la maison ; j'aurais un

balcon pour moi seule. La perspective de cette solitude me remplit d'une vraie joie, c'était

justement ce dont j'avais besoin.  J'ai  passé dix mois au chalet Espérance ;  ils  ont compté

parmi les plus beaux mois de ma jeunesse". 

Il était prévu qu'Adrienne suive des cours chaque matin, de huit heures à midi, à la clinique
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Vermont,  un peu comme au lycée :  grec,  mathématiques, philosophie,  géographie,  histoire,

latin, "et je ne sais quoi d'autre. Je fus une élève exécrable, car la fièvre m'empêchait très

souvent de partir le matin. Et sœur Emilie avait une véritable horreur de l'école ; elle trouvait

que c'était  beaucoup trop pour moi, que j’étais déjà bien assez savante comme ça, et  elle

faisait  suivre  chaque  poussée  de  fièvre  d'innombrables  jours  de  convalescence  pendant

lesquels  elle  s'arrangeait  pour  me  choyer  d'une  manière  incroyable...  Le  médecin  avait

ordonné des piqûres fortifiantes ; elle les faisait comme à regret, déclarant qu'il valait mieux

fortifier par la bouche, et faisait toujours suivre ses piqûres de friandises" (F 158-159). 

Pendant les vacances de Noël, un jour qu'Adrienne attendait Jeanne Lacroix, la Parisienne,

un coup de téléphone l'avertit qu'elle ne viendrait pas : elle avait mal à la tête. Adrienne alla

rendre visite à son amie qui était étendue dans l'obscurité, une poche de glace sur la tête. Elle

vit ensuite la sœur et la belle-sœur de Jeanne : elles étaient très troublées. Le lendemain, un

billet de Pauline, la sœur de Jeanne, l'avertissait de la mort de son amie. L'autopsie révéla une

tumeur maligne au cerveau alors que les médecins avaient diagnostiqué une crise d'hystérie.

Après l'erreur de diagnostic qui avait en somme valu la mort à son père, Adrienne se pose la

question : "Aurais-je vraiment le courage d'étudier la médecine,  de prendre sur moi cette

foule de responsabilités, de faire des erreurs, d’en supporter les conséquences intérieures ?

J'en doutais presque un moment" (F 160-161). 

A cause de la fièvre, Adrienne ne put assister à l'enterrement de son amie. Lorsqu'elle se leva,

sa première sortie fut pour l'église catholique située à quelques pas de l'Espérance. "C'était la

première fois  que j'entrais dans une église catholique, mais il  me paraissait  de façon très

évidente  que  mes  prières  devaient  s’ajouter  à  celles  du  Requiem  (la  célébration  des

funérailles) là même où mon amie avait reposé en dernier lieu. L'église était un peu sombre,

froide. (Il était cinq heures du soir). Peu à peu la flamme vivante de la petite lampe rouge

attira toute mon attention ; elle donnait même de la vie à ce qui l'entourait ; c'était un peu

comme si l'église était habitée ; et puis l'on pouvait prier à genoux dans cette église. Je m'étais

installée  tout  au fond de  l'église.  Je  n'eus  pas  la  curiosité  de  faire  le  tour des  bancs,  de

m'avancer vers l'autel, de constater certaines différences avec un église protestante. La vie de

la  flamme,  l'atmosphère  de  prière,  une  sorte  de  communion  avec  une  vieille  femme

agenouillée devant, me suffirent pleinement ; j'étais chez moi ; ceci deviendrait ma maison.

Depuis,  je  pense  que  l'idée  ne  m'a  jamais  quittée  -  sans  que  j'aie  de  longtemps  songé

sérieusement à une conversion -, que je serais définitivement chez moi un jour dans une église

catholique. Et pourtant, je ne retournai jamais dans l'église de Leysin ; je sentais n'être pas

mûre ; je ne voyais vraiment pas de chemin, mais je crois que tout au dedans de moi, je savais

dès maintenant, avec un certain sentiment de paix, que je le trouverais un jour, qu'il serait

dans une église catholique. Une chose était acquise : il fallait chercher le chemin, sachant qu'il

était en Dieu ; je n'aurais pas pu le définir autrement (F 161). Dans le Mystère de la jeunesse

Adrienne ajoute que là, dans cette église, pour la première fois elle a eu peur. C'est "l'histoire

de l'enfant qui est heureux et qui pense que toute la vie sera amusante. Et puis quelqu'un lève
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un rideau et il voit tout son avenir. Comment il devra avoir faim et avoir froid, plus tard. Et ça

m'a fait peur de penser que j'avais une place dans l'église... Je pensais que c'était un secret

entre le Bon Dieu et son église" (G 40). 

Noël. Adrienne a dix-sept ans. C'est le deuxième Noël sans son père. "Je pense beaucoup à

mon père...  J’aime bien sœur Emilie.  Elle aussi m'aime bien. Noël,  c'est une belle fête.  Je

voudrais être un jour seule à Noël. Pour n'être qu’avec Dieu. Et avec la Mère de Dieu et avec

l'Enfant... Peut-être que dans la solitude avec Dieu à Noël on recevrait plus de foi... La Mère

(Marie) est encore pour moi très étrangère. Je l'ai vue il y a un an ou deux... Et peu de temps

après avoir vu la Mère je suis tombée malade. (Est-ce que c'est exprès qu'elle est devenue

malade?) Peut-être pour avoir du temps pour penser à elle, pour devoir penser à elle... Je prie

autrement depuis que je l'ai vue... A Noël, je prie toujours maintenant avec la Sainte Vierge".

Comment Adrienne a-t-elle prié ? "Notre Père qui es aux cieux, voici Noël, vous allez nous

donner votre Enfant Jésus. Et vous permettez que ce soit sa Mère qui nous le donne. A tous

ceux qui croient et à ceux qui ne croient pas, et aussi à nous dont la foi n'est pas celle que tu

attends de tes enfants. Mon Dieu, je sais que personne jamais n'a cru en toi comme ton Fils et

qu'il vient pour nous donner sa foi. Et maintenant je pense à sa Mère que j'ai vue il y a deux

ans et qui attend ton Enfant, qui le porte, qui va nous l'offrir et qui croit en lui comme lui

croit en toi. Mon Dieu, permets-moi de m'agenouiller à côté de la Vierge et de prier avec elle

afin que ton Fils accomplisse tout ce que tu attends de lui et que sa naissance apporte la foi et

le salut à tous ceux que tu veux sauver par lui. Laissez-moi prier à côté de la Sainte Vierge et

laisse-moi dire trois fois avec elle le Notre Père que ton Fils nous a appris à dire" (G 95-96). 

"Dans les longs après-midi de cure sur mon balcon tant aimé, je regardais toute la blancheur

de la neige ; quelquefois je pensais : il  faudrait être blanc ainsi, refléter Dieu comme cette

neige reflète le soleil ; être pur, ne penser qu'à Dieu" (F 162). "Qu'est-ce qu'on est quand on a

dix-sept ans ? On voit qu'arrive quelque chose et on ne sait pas quoi. Et on voudrait quelque

chose de follement beau et  peut-être aussi que ça viendra,  mais  on n'a pas la  force de le

vouloir de telle manière que cela vienne" (G 41). 

Un  dimanche  après-midi  Adrienne  fait  une  promenade  avec  quelques  jeunes  filles  en

compagnie de sœur Emilie. Elles s'installent à chanter sous un sapin et, à peu de distance, trois

jeunes filles chantaient aussi sous un autre sapin. "Tout à coup celle du milieu tomba la face

en avant, roula quelques mètre et s'arrêta. Sœur Emilie se précipita en nous disant de rester

où nous étions. La jeune fille était morte ; elle avait été frappée à la nuque par un caillou de la

grosseur d'un dé à jouer, qui devait s'être détaché du haut de la montagne et l'avait tuée net.

La mort  subite  de  cette  inconnue,  venant  s’ajouter à  celle  de  Jeanne Lacroix  me fit  une

impression terrible. Il y avait la mort, et elle était vraiment au milieu des vivants, parmi nous,

en ceux que j'aimais et en moi. Mais elle n’était pas libre, elle était dans la main de Dieu, elle

faisait partie de sa puissance ; il se manifestait par elle ; elle était un signe. Un signe pour les

vivants. Il fallait s'occuper des vivants, les aimer, pour comprendre la mort, pour comprendre
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Dieu" (F 163). Réflexion d'Adrienne à une date difficile à déterminer : "Maintenant je ne

peux plus dire que je suis à la mort. Ça va mieux... Mais peut-être que mon âme est à la mort.

Il me semble que le Bon Dieu est derrière un nuage (G 42). 

Vers la fin du printemps, arrive la cousine Charlotte ; Adrienne était de nouveau dans une

période de fièvre. La cousine l’examina longuement. "Ensuite, avec un visage tout triste, elle

me dit que depuis l'automne, j'avais arrêté de faire des progrès ; je n'aurais jamais la santé

voulue  pour faire  des  études  de  médecine ;  et  tout  de  suite,  sans  me laisser le  temps de

réfléchir, elle demanda : Alors que feras-tu ? Et je répondis : je serai garde-malades. Bien, dit-

elle, tu pourras essayer, c'est quand même beaucoup moins fatigant". Adrienne en parle à

sœur Emilie qui en est toute contente : "Ainsi tu deviendras diaconesse. Non, je ne croyais pas,

parce que je croyais que Dieu était  vraiment différent.  Elle m'expliqua alors que chez les

diaconesses, on perdait le souci de l'essence de Dieu, on le servait seulement, et c'était bien

ainsi. Je pensais bien aussi que servir était plus important que comprendre, mais je n'arrivais

pas à renoncer à comprendre" (F 163-164). 

On demande un jour à Adrienne de remplacer le pasteur à l'école du dimanche. Elle ne sait

plus de quoi elle a parlé, mais ce fut l'occasion d'un grand trouble : une des monitrices accusa

Adrienne de n'avoir pas refusé de parler, elle aurait dû le faire puisqu'elle était catholique.

Curieux encore une fois  l'impression qu'Adrienne donne d'être  catholique ou d'avoir une

tournure d'esprit catholique, comme déjà on le lui reprochait au lycée (F 164) !

Puisqu'il était manifeste qu’Adrienne ne ferait pas de longues études, elle n'eut plus du tout

de cours durant l'été (1918) ; elle fit une cure plus serrée et plus régulière. Elle allait mieux.

Vers la fin juillet elle alla passer une dizaine de jours à Gryon chez une cousine qui avait deux

fils du même âge à peu près qu'Adrienne. De là elle alla à Langenbruck retrouver sa mère, ses

frères et Hélène. "Hélène et moi, nous nous entendions très bien ; elle portait un étroit ruban

de velours noir autour du front ; immédiatement j'imitai sa coiffure ; je ne sais trop à quoi

nous occupions ces jours de vacances. Puis nous retournâmes à Bâle ; ce furent des semaines

très mélangées. Je devais entrer à Saint-Loup en septembre ; ce projet ne faisait aucun plaisir

à maman, qui aurait de beaucoup préféré, puisque je ne pouvais reprendre l'école, que je me

mette à gagner sérieusement ma vie ; mais comme Charlotte trouvait le projet sensé, et que

j'avais été très longtemps dépendante d'elle, il n'y avait pas possibilité d'opposition. Hélène

m'aida à faire un trousseau... Maman me procura un billet par Neuchâtel, elle disait qu'oncle

Willy était très mécontent de mes intentions et qu'il ne fallait pas que je passe par la Waldau"

(F 164-165).

5. Saint-Loup (1er octobre - mi-décembre 1920)

Adrienne  arrive  un  soir  à  Saint-Loup après  avoir marché  une  petite  demi-heure  par un

chemin qui lui parut exquis. La sœur supérieure, sœur Julie, lui dit tout de suite qu'on l'avait

accueillie pour faire plaisir à sa cousine Charlotte Olivier qui était une amie de la maison,

mais  qu'évidemment elle  était  beaucoup trop jeune,  avec  ses  dix-huit  ans,  pour s'adapter
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vraiment à l'esprit  de la maison, et le travail  était fait pour des épaules plus robustes, "il

faudrait voir" (F 165-166). Sœur Julie présenta Adrienne à chacune des diaconesses : elle était

devenue sœur Adrienne. 

"Ce fut une époque curieuse. Il n'y avait jamais moyen de réfléchir, on n'avait absolument pas

le temps de penser. Le matin, lever à cinq heures et demie ; il fallait faire sa chambre ; à six

heures  précises,  leçon  biblique  d'une  demi-heure ;  puis  dix  minutes  pour  apprendre  des

versets  de  la  Bible,  dans  une chambre que  je  n'ai  jamais  connue autrement  que glacée ;

déjeuner des novices avec sœur Julie qui lisait un passage biblique pour commencer ; puis l'on

avalait du rösti et du café au lait. Prière. Départ au trot pour commencer le travail à sept

heures précises. J'avais la chambre des poupons... Au milieu de la matinée, sur un signal de la

sœur d'étage, sœur Vic, il y avait les dix heures à prendre en commun avec elle : bouillie de

semoule et thé, accompagnés d'une lecture biblique. A midi juste il fallait être pour le dîner

dans  le  bâtiment  principal  non sans s'être  d’abord assurée  qu’aucun des  poupons  n'était

mouillé ; je n'avais pas de chance, je contrôlais, je changeais, mais lorsque sœur Vic passait sa

main dans les langes, elle en trouvait toujours un qui venait de se soulager : ils le faisaient

exprès ( F 166-167) ! 

Et tout le reste de la journée continuait au même rythme : poupons, prière, lecture biblique,

thé et pain, biberon, langes, nettoyage de la chambre de jour, de six à sept culte à la chapelle,

souper, prières, lecture biblique, dernier biberon, laver les langes, veillée avec les novices ;

pendant la  lecture à haute voix,  on raccommodait ou on cousait.  "A dix heures,  dernière

prière officielle, puis retour dans nos chambres, à finir quelque devoir, à cirer nos souliers ou

coudre un bouton ; je ne crois pas que nous ayons jamais éteint avant onze heures. C’était

évidemment  une vie  exténuante...  Il  me semblait  que la  vie  entière  se  mécanisait,  qu'une

certaine force de volonté rassemblait mes dernières énergies et me faisait me mouvoir comme

un automate. Et ce qu'il y avait de pire, c'est que toute la vie de prière me semblait accaparée

par cette puissance de continuation" (F 167-168). 

Un soir, Adrienne fut chargée, pour quelques heures seulement, de la veillée du chalet la nuit.

"Il fallait passer de salle en salle, donner tu thé à une grand-mère, en mettre une autre sur le

vase, vider des ustensiles, changer les bébés, entre-temps rester installée dans le corridor à

surveiller  les  menus  bruits  de  la  maison  et  tricoter  à  un  bas  interminable  réservé  aux

veilleuses.  La nuit  avait  un caractère  spécial.  Elle  était  lourde  et  froide,  elle  semblait  en

quelque sorte s'être abattue sur toute la maison, la recouvrir d'une puissance étrange contre

laquelle il fallait lutter, en protéger même les malades qui m'étaient tout à coup confiés. A

moi ? Non, au Bon Dieu. Alors pas à moi ? Si, quand même, au Bon Dieu et à moi, peut-être

même au Bon Dieu par moi. L'idée fut révélatrice puisqu'il me semblait y avoir union entre

Dieu et moi dans cette charge d'âmes de la nuit, il fallait donc prier. Pas seulement pour les

malades du chalet" (F171). 

Un matin, Adrienne fut "d'opération". C'est-à-dire que dès sept heures du matin elle devait
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être  dans  la  salle  d'opérations  pour apprendre  à  voir,  à  aider  et  aussi  à  supporter.  "La

première opérée fut une dame... Elle devait être opérée de l'appendicite et elle était enceinte

du deuxième mois. Dès que son ventre fut ouvert je tombai évanouie, clac, ça y était. Ce fut

d'ailleurs très court. Dès que je revins à moi, le chirurgien... me donna à tenir en l'air la jambe

d'un homme tandis  qu'il  l'opérait  de je  ne sais  trop quelle  affection tuberculeuse dans la

région du périnée.  Il  m'expliqua bien  que  je  ne  devais  pas  lâcher la  jambe,  sans  cela  je

risquerais  de  gros  malheurs,  le  bistouri  pourrait  alors  glisser et  blesser grièvement  ou le

malade ou l'opérateur. Je me raidis alors, mais l'opération me parut interminable et la jambe

était vraiment bien lourde" (F 172). 

Un  jour  sœur  Vic  annonça  à  Adrienne  que  ses  compagnes  se  plaignaient  de  la  toux

d'Adrienne : "On voit bien que vous êtes malade". De fait elle faisait de la fièvre et le médecin

constata une bronchite. On l'envoya au lit pour huit jours. Elle reprit le travail. Au bout de

dix  jours,  la  fièvre  est  revenue,  plus  forte.  Le  médecin  est  alors  d'avis  qu'elle  devrait

reprendre une cure. Elle reste trois semaines au lit à Saint-Loup. Cela lui donna le temps de

réfléchir et de prier. "Il me semblait absolument sûr que Dieu voulait ma vie, sans aucune

réserve ; j'étais prête à la lui donner, seulement je ne voyais pas comment ce don se ferait".

Elle avait cru que ce serait Saint-Loup... (F 168-170).

Au total  à  Saint-Loup,  "j'ai  été  beaucoup malade là.  Dix jours  de travail,  trois  semaines

malade, puis travaillé dix jours à nouveau, puis à nouveau trois semaines malade... On ne

pouvait plus ni penser,  ni prier.  On était  comme une machine...  Quand on était  malade à

Saint-Loup,  on  pouvait  prier.  Quand  on  était  en  bonne  santé,  la  prière  était  rendue

impossible" (G43). C'est à la Waldau qu'Adrienne devait faire sa nouvelle cure.

6. La Waldau (mi-décembre 1920 – 15 août 1921)

Les  deux premières  semaines  furent  un  peu  comme une  vie  de  vacances.  "Mais  pour la

première fois peut-être l'avenir pesait lourdement sur moi. Ma santé restait compromise ; il

avait fallu renoncer aux études de médecine et je ne serai jamais garde-malades ; je ne voyais

absolument pas à quoi je pourrais jamais être bonne. D'autre part la curieuse expérience de

Saint-Loup avait ébranlé à nouveau quelque chose en moi ; il me semblait réellement que je

n'arriverais jamais à comprendre ce que le Bon Dieu attendait ou même exigeait de moi. Ma

maladie ne me paraissait pas non plus avoir de sens" (F 173).

L'oncle d'Adrienne l'envoie à Berne consulter un professeur qui prescrit  une cure sévère,

régulière, avec un horaire bien précis, mais à faire à la Waldau même puisque la montagne ne

semblait pas avoir convenu particulièrement à Adrienne. L'oncle était parfaitement d'accord.

Dès le début, le professeur de Berne avertit Adrienne qu'il ne pensait pas qu'elle se rétablirait.

Mais  il  voulait  essayer.  La perspective de cette cure d'Adrienne à la Waldau n'enchantait

guère la tante Jeanne, mais elle se donna une peine réelle. "La seule chose que tante Jeanne

n'arriva réellement pas à comprendre fut que les premiers mois je dormais exactement douze

heures par nuit, ni plus ni moins". Au début du moins, Adrienne a peu prié à la Waldau.
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Pourquoi ? "J'ai  eu l'impression que le Bon Dieu devenait toujours plus différent et qu'il

n’était plus du tout le Bon Dieu de Saint-Loup. J'ai prié un peu comme on dit à quelqu'un :

bonjour,  bonsoir".  Adrienne  allait  quelquefois  à  l'église  de  la  Waldau,  le  pasteur parlait

allemand : elle n'y comprenait rien. Le lundi, de temps à autre, il y avait un culte en français :

elle était incapable de retirer quelque substance des mots du pasteur (F 173-175 ; G 44).

"L'hiver  passait  lentement...  Je  ne  me  sentais  pas  malade,  mais  fatiguée,  d'une  fatigue

régulière, pesante, à laquelle je m’habituais bien ; il m'eût paru étrange de pouvoir travailler

ou marcher longuement". Dès le premier printemps, on installa une chaise longue au jardin

pour Adrienne : elle ne la quittait guère qu'aux heures des repas... Le premier mai elle fut

invitée à faire une sortie en break avec les enfants de la Waldau. "C'était la première fois que

j’étais avec des enfants depuis Saint-Loup. Le soir j'ai dit au Bon Dieu : s'il ne permet pas que

je le trouve, qu'il permette quand même que je le trouve dans les autres, dans les enfants et

dans les malades". Cette nuit-là,  elle eut 40 de fièvre.  Et le lendemain elle était  pleine de

glandes. "Partout, partout. On pensa que c'était une tuberculose généralisée et on fit venir

différents médecins. Mais j’étais terriblement heureuse, parce que je pensais que je pourrais

mourir". Elle aimerait bien mourir parce que "une fois qu'on est au ciel, tout est en ordre...

Et puis tout d'un coup, un beau jour, la fièvre a baissé. Je fus guérie, et je n'ai plus jamais rien

eu, et personne n'a compris. Le premier mai, j'avais été très malade, et ça avait duré quatre

ou cinq jours. On me laissa encore au lit une dizaine de jours parce que tout le monde était

sur ses gardes ; puis je me suis levée très lentement, j'ai continué à suivre une cure très stricte

comme si j'étais encore toujours malade, mais on n'a plus rien entendu du côté des poumons".

Puis les forces revinrent. "J'étais heureuse de vivre, pleine de projets qui tous paraissaient

réalisables parce que je sentais vraiment que je guérissais... Je délaissai de plus en plus ma

chaise longue et me mis à faire des promenades toujours plus longues à travers les champs ou

dans la forêt". A la fin du mois de mai, Adrienne revoit le professeur de Berne "qui n'entendit

plus rien aux poumons", lui conseilla de rester encore quelque temps à la Waldau mais en

reprenant une vie plus normale (F 175-176 ; G 45). 

Fin  juin,  Adrienne  va  à  La  Chaux-de-Fonds ;  là,  un  lointain  cousin  d'Adrienne,  pasteur

réformé, lui demande si elle voulait se marier avec lui... "Je ne pouvais pas à cause du mystère

en moi". Mais Adrienne ajoute quand même que ça aurait été sympathique de dire oui... "Un

homme qu'on aime beaucoup, beaucoup, ce serait beau aussi. Mais le mystère m'empêche de

l'aimer totalement" (G 45-47). 

Les condisciples d'Adrienne autrefois passaient le bac ces jours-là. "Ils voulaient obtenir que

je puisse le  passer aussi.  Ils  disaient  que j'en savais assez.  Mais légalement ce n'était  pas

permis. Je suis pourtant restée pour la fête du baccalauréat. Ils étaient joyeux. Ils voulaient

me faire promettre de me marier avec l'un d'eux, peu importait lequel. Ils étaient solidaires.

Mais j'ai dit non. Celui que je préférais, c'était Charles Wolf, mais je ne peux quand même

pas me marier avec un Juif ! Et si ça avait été jusque là, que serait devenu le mystère alors ?"



43

(G 49).

De retour à la Waldau, "elle est l'objet d'une tentative presque incroyable de séduction de la

part  d'un  médecin  qui,  avec  l'accord  de  son  épouse,  voulait  absolument  la  posséder  et

l'entortilla  par tous les  moyens.  Mais  finalement rien ne lui  est  arrivé".  "J'avais  dix-huit

ans !... Je ne me suis pas enfuie. Je lui ai seulement dit que le Bon Dieu ne voulait pas cela. Et

il a une femme. Dieu veut le mariage et l'amour d'un homme pour une femme. Autre chose est

l'adultère. Lui : Non, tout ça, ce sont des sornettes et des bêtises". A cette époque "j'ai prié

presque des nuits entières". Et puis elle a eu l'impression qu'une nuit "l'ange est venu. Quand

j’étais petite, j'avais toujours un ange. Et cette nuit, il est venu et il a tout enterré. Tout le

combat n'existe plus. Comme si c’était une aventure qu'en fait on n'a pas eue du tout. Même

si je ne le comprends pas, on sait maintenant combien une toute jeune fille peut être menacée.

Et cela, bien, bien plus tard, on peut en avoir besoin un jour. Mais je n'ai plus jamais à penser

que j'ai vécu ces choses" (I 26 ; G 52-53).

Adrienne ne sait pas du tout ce qui va se passer pour elle maintenant. "Mon oncle dit que je

peux faire ce que je veux, je suis assez grande. J'ai bientôt dix-neuf ans. Je suis en mesure de

décider moi-même ce que je veux faire de ma vie. Maman veut que je gagne ma vie. Mon

oncle par contre dit qu'il lui donne une pension et qu'en plus il lui donnera ce que je coûte... Il

lui envoie ce qu'il  faut pour qu'elle puisse vivre comme elle a vécu quand mon père était

encore là... Mais je n'ai quand même pas le droit de choisir. Il faut que je fasse ce que veut

maman.... Je vais donc à Bâle chez maman. J'irai à l'école des filles ; si on me reçoit, tout est

bien... Et je crois que je dois beaucoup remercier le Bon Dieu pour les années de Leysin et

aussi  de la  Waldau".  École  des  filles  à  Bâle,  oui,  mais  cela  n'empêchait  pas  Adrienne de

toujours penser médecine. "Cela irait peut-être puisque maintenant, si je n’étais pas forte,

j’étais du moins guérie". 

Depuis Saint-Loup la vie religieuse d'Adrienne avait subi un ralentissement. "Je priais un peu

mais avais cessé de me mettre en souci au sujet du Bon Dieu ; il me paraissait presque que

c'était à lui maintenant de s'occuper de moi, surtout en me mettant sur une voie praticable  ;

mais une chose me semblait décidée : je serais un médecin chrétien, je tâcherais d'amener à

Dieu mes malades" (F 176-177 ; G 54).

Pour un bilan de ces trois années entre les mains des médecins

Le lecteur peut faire ce bilan lui-même si  cela lui  plaît :  il  y  aurait  toujours au moins la

médecine, Dieu, et aussi la personnalité d'Adrienne. 

Tous les détails rapportés dans les deux autobiographies d'Adrienne n'ont pas été reproduits ici.

L'essentiel provient des Fragments autobiographiques, p. 138-177 et de Geheimnis der Jugend,

p. 30-54.

IV. Bâle. École supérieure de jeunes filles (octobre 1921 – avril 1923)
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1. Bâle

"Bâle  incarnait  pour moi la  patrie  par excellence.  Mon père  m'avait  toujours parlé  avec

beaucoup d'amour de sa ville natale, de sorte que je me réjouissais beaucoup d'y aller. Ma

mère y vivait depuis presque trois ans avec ma sœur et mon petit frère Theddy, pendant que

Willy achevait ses études dans un internat bernois". Mais voilà, monsieur von Speyr n'était

plus là. Et l'accueil à Bâle fut plutôt réfrigérant. "C'est quand même une croix d'avoir une

fille pareille". Et la maman craint beaucoup pour Hélène et les petits. 

Dès  le  premier  soir,  dans  sa  toute  petite  chambre,  Adrienne  va  à  la  fenêtre  alors  qu'il

commence à pleuvoir, elle regarde les toits dans la nuit et elle se met à prier : Mon Dieu, aime

cette ville et donne-moi de l'aimer. "Oui, l'amour de Dieu, l'amour de Dieu dans cette ville, qui

était sa ville ; il me semblait que Dieu, dans son insaisissable grandeur, tenait pourtant en son

pouvoir quelque chose de tout à fait saisissable : cette ville étouffante et nocturne, à laquelle il

envoyait sa pluie pour qu’elle se souvienne et sache mieux qu'elle lui appartenait". 

Au bout d'un certain temps de vie à Bâle, elle pourra écrire : "Pendant la longue période

passée à la Waldau et à Leysin, je n'avais pas eu affaire à beaucoup de monde, le cercle de mes

relations n'avait jamais été très étendu ; mais à présent c'était très différent, c'était comme si

toute la ville s'offrait à moi. Je pouvais choisir, choisir des gens pour ensuite les aimer ; en

attendant on pouvait prier un peu pour eux, c'était un vrai bonheur. Ma prière n'avait pas

besoin de paroles, mais elle portait au Bon Dieu tous ces visages étrangers, avec leurs joies et

leurs souffrances inconnues" (F 181-183). 

2. L'école

Dès le lendemain de son arrivée à Bâle, Adrienne se rend à l’école supérieure de jeunes filles.

"Je n'avais pas le trac du tout. J'ai été voir le directeur", qui lui accorda six semaines à l'essai.

Le conseil des professeurs déciderait alors si je pouvais rester. Plus tard, quand nous fûmes de

bons amis, il m’avoua ne m'avoir acceptée sans difficultés que parce que j'étais venue seule,

spontanément et courageusement - un peu culottée, dit-il. En réalité, je l'avais fait pour la

simple raison qu'il n'était pas venu à l'idée de ma mère de m’accompagner" (F 182-183 et G

55). 

Adrienne  a  beaucoup  de  matières  à  rattraper :  "Les  lacunes  de  mon  savoir  s'avérèrent

énormes". Au bout de quelque temps, elle pouvait dire : "A La Chaux-de-Fonds, j'étais bonne,

maintenant  plutôt  moyenne,  en  anglais  médiocre.  En  chimie  et  en  physique,  de  grandes

lacunes. En botanique et zoologie, je n'y connais rien. En littérature allemande, ils me donnent

un 4 pour les dissertations, mais pour la grammaire, c'est faible" (G 68). 

Adrienne se trouve dans une petite classe où il  n'y avait  que onze filles. "Mes camarades

étaient des filles vraiment très aimables que je pris tout de suite en affection, et elles aussi

m’accueillirent très bien". Elle se lia très vite avec Hanni. Dieu jouait un grand rôle dans la

vie  d'Hanni.  "Elle  se  préoccupait  beaucoup  de  lui ;  nous  avions  une  foule  de  choses  à
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discuter... Hanni avait avec les siens de grosses difficultés : elle n'arrivait pas à s’entendre avec

son père, elle n'allait plus à l'église parce qu'elle était brouillée avec lui. Je décidais donc, ce

qui  me  fut  plutôt  pénible,  d'aller  régulièrement  pendant  quelque  temps  à  l'église  Saint-

Matthieu pour apprendre à connaître son père par ses sermons. Quand je crus que c'était

chose  faite  -  cela  me  coûta  bien  une  douzaine  de  sermons  -,  j'expliquai  à  Hanni  où  se

trouvaient à mes yeux les difficultés ; elle devait prendre tout son courage et demander à son

père d’aller se promener seul avec elle un après-midi, ce qu’elle fit ; le lendemain elle me dit

seulement : Tu m'as rendu mon père, merci. Par la suite elle ne me parla plus jamais de lui, et

ce fut très bien ainsi" (F 185 et G 56).

Et puis ceci,  qui est important pour une fille, Adrienne se fait couper les cheveux. "Je ne

pouvais  plus  me peigner.  J'ai  été  couchée  maintenant  pendant  trois  ans  et  j'ai  demandé

pendant trois ans de pouvoir les couper et maman ne voulait pas. Aujourd'hui elle dit tout

d'un coup : Bon ! Tu peux. Auparavant elle ne voulait jamais... J'ai vendu la tresse. A un autre

coiffeur. Chez le même , j'aurais eu honte. 2 francs 50. Pas franchement beaucoup. J'ai donné

un franc à une femme. Le reste, je l'ai mis dans la caisse de la classe. Chaque semaine, elles y

mettent dix centimes et je n'y avais encore rien mis" (G 55-56). 

Au bout des six semaines d'essai, Adrienne retourne, un peu inquiète quand même, voir le

directeur.  Aucune  plainte  n'avait  été  formulée,  tous  les  professeurs  étaient  contents,  elle

pouvait donc continuer. "Je fus ravie et courus tout droit à l’École de musique m’inscrire

pour des leçons de piano. Le directeur m'a dit que si Münch, le chef d'orchestre, me prenait

c’était  d'accord.  Münch  m'a  dit  qu'il  me  prenait  si  je  m'engageais  à  faire  trois  heures

d'exercices par jour.  "Je lui  ai  dit :  Je crois  que je  peux faire trois  heures d'exercices  en

moyenne par jour. J'y suis à peu près arrivée. Je fais des exercices surtout quand maman est

sortie. Elle est musicienne . Elle aime bien la musique d'une certaine manière, mais pas les

études ni les gammes. Je les fais quand elle est sortie. Et elle est souvent sortie... Et ce fut de

nouveau, au cœur de tout mon bonheur scolaire, le début d'une nouvelle félicité " (F 186 et G

60). 

Plus  tard  elle  dira :  "Avec  Münch,  c'est  merveilleux.  Il  joue,  je  joue,  nous  jouons.  J'ai

l'impression que nous faisons ensemble une curieuse école.  Il  dit  toujours :  les  études,  les

gammes, vous pouvez faire ça chez vous. Nous allons plutôt jouer à livre ouvert. Il aurait bien

aimé que je me décide pour la musique. Mais ça, je ne le voudrais en aucun cas. Je ne peux

quand même pas donner de la musique aux autres. Puis je n'en connais pas assez. Et je dois

pouvoir donner de l’humain à toute heure !" (G 68). 

3. Le pont de chemin de fer

A la maison, le climat était tout autre. La cousine Charlotte,  de Lausanne, "qui était  très

gentille mais possédait le talent incontestable de répandre un certain trouble", avait fait une

courte  visite  à  Bâle.  "La  cousine  Charlotte  est  toujours  un  météore.  Elle  apparaît  et

disparaît".  Elle  est  arrivée  un  jour  juste  après  qu'Adrienne  eut  été  "grondée
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épouvantablement" par sa mère à propos de quelques pâtisseries faites maison qu'elle avait

mangées avec sa sœur et son frère; Adrienne en avait pleuré "tout son soûl" et elle pleurait

encore  quand la  cousine  est  arrivée.  La maman invite  la  cousine  à  manger avec  eux.  La

cousine : "Je veux seulement voir un peu Adrienne", et elle viendrait ensuite en parler avec la

maman. La cousine, qui avait remarqué les yeux encore rouges d'Adrienne, lui demande ce

qui s'est passé. Adrienne en dit le moins possible et elle pensait "avoir présenté les choses avec

beaucoup de prudence... Nous rentrons à la maison et elle dit à maman qu'elle veut parler

avec elle. Je veux sortir, je pense que ce sont certainement des choses qui me concernent. Mais

elle  dit :  Non,  je dois  être là.  Puis elle  dit  que j’étais un trésor et  qu'on devait  faire très

attention, car le Bon Dieu a encore beaucoup de projets sur moi. Je suis comme une fleur

qu'on doit arroser et affectionner, sinon cette fleur ne pourra pas se développer. Et il  fait

partie du dessein du Bon Dieu que toutes les fleurs se développent... Maman : Mais je fais très

attention à cette enfant.  La cousine Charlotte : On ne dirait  pas ;  enfin puissiez-vous dire

vrai...  Quand elle  fut  partie,  il  y  a  eu naturellement une grande scène".  La maman était

"furibonde. Je dois aller dans ma chambre et ne plus apparaître, elle ne veut plus me voir". 

Monsieur von Speyr n'était plus là, Adrienne n'avait plus de recours. Elle se mit à pleurer

comme elle avait rarement pleuré, "sans fin durant des heures : toute ma vie me semblait

gâchée, jamais je ne serais capable de faire quoi que ce soit de raisonnable ; même l'école,

l'étude, mes leçons de piano, toutes mes nouvelles connaissances ne me disaient plus rien, je

n'avais que des mains vides, rien à donner à personne ; la situation était des plus sombres".

Puis elle alla le long du Rhin jusqu'au pont de chemin de fer, seule, à pas lents. "Tout d'abord

je parlai au Bon Dieu, lui demandant de mettre de l'ordre dans ma vie, de me montrer le

chemin à suivre... Il n'y avait apparemment plus de chemin, je l'avais sans doute perdu un

jour définitivement, sans m'en apercevoir...  J'arrivai enfin sur le pont, en parcourut à peu

près le tiers et m'arrêtai, regardant en bas les tourbillons profonds et impétueux ; soudain je

décidai de me jeter à l'eau pour mettre fin à ce tourment... Je pensais que ce serait un bon

service à rendre à maman, elle aurait la paix et moi aussi". Pourtant elle revint en arrière et

recommença à marcher le long du Rhin, puis elle s'assit sur un banc, affrontée à son désespoir,

à sa vie inutile. Puis "lentement, avec une profonde tristesse, je revins vers le pont, m'arrêtant

au même pilier ;  un train  passa  en  grondant,  tout  trembla ;  c'est  ainsi  qu'apparaissait  la

puissance de la mort... Je savais que les protestants avaient le droit de se suicider. Puis j'ai

pensé : je dois quand même encore prier un peu. On ne peut quand même pas se trouver

comme ça tout d'un coup devant Dieu sans s'être annoncé. Et pendant que je pensais que les

protestants avaient le droit, il  m'est venu à l'esprit que les catholiques n'en avaient pas le

droit. Je ne sais plus d'où je tenais cela. Depuis quelque temps déjà. Puis j'ai pensé : je ne veux

jamais être protestante, mais maintenant où ce serait commode, là tout d'un coup ? Ça ne va

quand même pas très bien, pensai-je. Puis j'ai quitté à nouveau le pont et je me suis assise

encore une fois au bord du Rhin et j'ai prié très fort. Et j'ai pensé : si le Bon Dieu veut que je

me suicide, s'il le permet, il doit le dire très clairement. Sinon je dois faire comme si j’étais
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catholique. Peut-être qu'il ne le permet pas non plus aux protestants ni même à personne. Je

suis retournée une troisième fois sur le pont, très lentement, et je pensais que ce serait beau ;

tout serait fini ; naturellement maman ne serait pas contente tout d'abord, mais après elle

serait très soulagée. Mais maintenant m'est venu à l'esprit qu'il y a encore le mystère avec le

Bon Dieu... Puis j'ai dit au Bon Dieu : Donc je suis maintenant catholique parce que c'est plus

dur". 

Longue prière ce soir-là au pied de son lit. "La nuit, j'ai prié, longuement. Pour tous ceux qui

se sont suicidés. Je suis sûre que le Bon Dieu n'aime pas cela. Sur ce point, le Bon Dieu est tout

à fait catholique". Le lendemain, sur le chemin de l’école, elle ne put s'empêcher de penser

continuellement à l'amour de Dieu. Il lui fut impossible de parler à quelqu'un des événements

de ce dimanche (F 187-190 et G 57-59).

4. La vie mondaine

Malgré cette "grande scène", la même semaine, madame von Speyr emmène Adrienne à un

dîner  dans  le  monde,  au  Benkenhof.  "Tout  m’enthousiasma ;  les  nombreux  invités,  leur

distinction, la beauté et l'harmonie des pièces, l'aisance de la conversation française, la table

joliment mise et aussi la bonne cuisine me firent grande impression ; il me semblait rêver.

Après le repas, l’hôtesse, Madame X, vint soudain vers moi et dit assez haut : Vous avez des

yeux magnifiques, on y voit toute la pureté de votre âme, restez toujours ainsi. Je fus un peu

surprise de cette brusque déclaration, mais la considérai surtout comme une politesse quelque

peu intempestive. Maman, elle, fut assez indignée et en rentrant à la maison elle me reprocha

violemment de m'y être prêtée". Peu de jours après, il y eut encore un dîner. "Je fus tout aussi

enthousiasmée" (F 190-191). 

Puis  Adrienne  est  invitée  à  un  bal  au  début  février.  Il  lui  fallait  une  robe  de  bal.

Habituellement l’oncle de la Waldau ne se mêlait pas de ces choses, "mais il m'a demandé de

dire à maman qu'il aimerait bien que j'aie une jolie robe de bal. J'aurais bien aimé avoir une

robe noire jusqu'aux talons... parce que je trouve ça joli. Mais maman ne veut pas du noir.

Maman dit qu'on a toute la vie pour s’habiller en noir. J'aurais bien aimé aussi le blanc. (Pour

finir ce fut une robe vert clair). Tout d'abord je ne l'ai pas aimée. Vert clair est pour moi trop

voyant. Mais je suis chic dedans, j'ai dû rire devant la glace, j'avais l'impression que je n’étais

plus une jeune fille mais une dame... Je ne veux pas être une dame". A la fin de l’hiver les

professeurs  invitaient  quelques  élèves  à  un  souper  suivi  d'un  bal.  "Mon  cousin  Fischer

(chimiste) m'a invitée. Et parmi les professeurs, trois m'ont demandé si je voulais devenir leur

femme...  Nous  avons  dansé  jusqu’à quatre  heures  du matin.  J'aurais  encore  continué.  Je

n'étais pas du tout fatiguée. J'aime surtout la valse. Les gens aujourd'hui ne l’aiment plus,

mais je trouve ça beau. C'est un tel tourbillon" (G 71-73).

5. La philosophie

A l'école, il n'y avait ni enseignement religieux ni philosophie, ce que regrettait Adrienne. Un
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jour, accompagnée d'une vieille cousine, elle va à une conférence sur la philosophie de Platon.

Le conférencier, Heinrich Barth, le frère de Karl Barth, appela Adrienne le lendemain pour

lui dire qu'il aimerait parler avec elle de sa conférence. "Le jour du rendez-vous arriva enfin ,

ce fut une heure tout à fait délicieuse". Barth a parlé alors un peu de Platon. "Je n'ai pas tout

à fait compris, mais j'ai voulu quand même lui donner des répliques. Je ne voulais pas être

celle qui ne comprend rien. Puis il  m'a parlé de ma vie :  ce que je voulais devenir.  Moi :

médecin. Lui : Je devrais plutôt étudier la philosophie. Les gens qui en sont capables sont très

rares... J'eus dès lors un ami à qui je suis redevable de nombreux bons moments". Une fille de

la même école qu'Adrienne était amoureuse de Heinrich Barth et elle pensait qu'Adrienne

voulait le lui prendre. Adrienne avait beau affirmer à cette fille que son amitié avec Heinrich

Barth était tout à fait platonique, "rien ne pouvait écarter ses soupçons ni apaiser sa jalousie".

Adrienne  débattit  en  elle-même l'idée  de  mariage.  "Je  me croyais  fermement  décidée  au

célibat, mais je n'en voyais pas la forme ; un engagement me semblait absolument nécessaire,

je l'envisageais aussi dans le mariage comme un engagement envers Dieu, mais comment ?...

Pourtant j'aurais aimé avoir des enfants, beaucoup d'enfants ; les gens de mon entourage me

semblaient en avoir incroyablement peu" (F 191-193 et G 60-62. 69). 

Plus tard, Barth l'a un jour invitée pour une promenade dans les Badischen Blauen (dans les

environs de Bâle sans doute) ; "et nous sommes partis ensemble pour toute une journée. Il dit

que je lui avais secoué toute sa classe. Au début il ne savait que penser et maintenant il m'en

est  très  reconnaissant.  Nous avons maintenant un esprit  de classe  et  il  voit  qu'il  y  a  une

confiance dans la classe et aussi un ordre spontané. Ça ne lui était encore jamais arrivé. Une

classe à qui le professeur ne doit pas tout dire parce qu'elle sait elle-même ce qu'elle a à faire.

Il  veut me faire une proposition : je devrais simplement rester et devenir professeur". Un

professeur avait dit à Barth qu'Adrienne était "terriblement douée pour les mathématiques et

la chimie. Lui, Barth, voudrait me proposer d'étudier l'allemand et le français. Je n'ai pas

besoin de préparer une thèse de doctorat, mais de devenir rapidement un professeur moyen, il

veillerait à ce que j'aie la classe supérieure, et cela à cause de mon influence personnelle. 

Tout cela m'a un peu troublée. Mais ce fut une très belle promenade. Il y avait une lumière

incroyable  et  beaucoup de  fleurs,  et  loin  en  bas,  on  voyait  toujours  un  ruisseau.  Et  des

couleurs ! Inouï ! J'ai compris tout d'un coup qu'au fond à Bâle les couleurs me manquaient.

C'est  si  rare  que  je  vais  me  promener.  A Leysin  et  à  La  Chaux-de-Fonds,  on  en  voyait

beaucoup plus. Le directeur a encore dit : Comme médecin, je peux avoir de l'influence sur

différents malades, mais jamais sur une communauté de malades comme l'est une école... Il

était plein d'idées et il me montrait toutes sortes de choses. Mais j'ai dit non. (Pourquoi  ?) A

cause du mystère... Je crois qu'on doit rester dans la ligne de ses aptitudes et c'est pour cela

que je dois devenir médecin... Il a dit : C'est dommage, ça aurait été un si beau projet et il

avait déjà tout prévu avec précision... Barth m'a dit tout ce qui était de travers dans sa vie.

Pourquoi les gens font-ils ça tout le temps ?… (Parce qu'ils n'ont pas la confession). Barth a

dit qu'on pouvait m'employer dans tous les domaines. Maman dit : 'C'te enfant est déplacée
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partout'. Et je crois que maman a raison. Parce que je crois que ma place est là seulement où

Dieu est visible" (G 73-74. 77).

Décidément la philosophie n'est pas pour déplaire à Adrienne : "J'aimerais bien étudier un

peu de philosophie. Je vais au cours d'Häberlin (plus tard professeur à l'université de Bâle).

C'est strictement interdit. Je me suis inscrite pour tout l'hiver. Je vais aux cours de Häberlin

et de Senn (professeur de botanique). Mais les deux sont interdits par l'école. Il ne nous est pas

permis d'aller à l'université. J'ai payé les droits d'inscription et les frais de cours". Après le

cours de Häberlin,  elle a toujours des discussions.  Les auditeurs sont pour la plupart des

adultes, des professeurs, hommes et femmes, peu d'étudiants. "C'est intéressant qu'on puisse

parler un peu du sujet. Ce n'est pas non plus exagérément intéressant, mais quand même" (G

77-78).

6. Vacances à la Waldau

Adrienne  passe  ses  vacances  à  la  Waldau.  Là,  elle  est  invitée  chez  les  médecins  qu'elle

connaissait déjà. "Je les aimais beaucoup, mais me sentais un peu déconcertée... De plus, ils ne

cessaient de proclamer que Dieu n'existe pas, que les hommes l'ont inventé pour limiter leur

propre responsabilité et  restreindre leurs expériences, qu'il  y a un nombre incalculable de

choses que Dieu soi-disant interdit, mais qui sont cependant utiles et susceptibles d'élargir

l'horizon et les frontières de l'homme. Je ne comprenais pas tout, mais j'étais parfois assez

impressionnée par l'assurance contenue dans leurs affirmations. Toutefois, la pensée que Dieu

n'existait pas ne m'effleura jamais". 

"Ma propre profession médicale me demeurait évidente et chère. Seulement ni ma mère ni

mon oncle n'en voulaient rien savoir". L'oncle trouvait que cette profession ne convenait pas à

sa nièce. "Si j'en parlais à ma mère, elle perdait très vite patience, me disant qu'après mon

baccalauréat  (la  "maturité"  dans  le  jargon suisse),  je  devrais  sans retard gagner ma vie,

prendre  par  conséquent  une  place  bien  rémunérée.  Pourtant  cela  n’était  justement  pas

nécessaire ;  je  le  savais  très  bien,  parce  que  mon  oncle  affirmait  toujours,  quand  la

conversation  venait  sur  ce  sujet,  qu'il  voulait  nous  donner tout  loisir  d'avoir  une  bonne

instruction.  Et puisque c'était  lui  qui  payait  toutes les  dépenses  de notre ménage,  qu'il  le

faisait très volontiers et très généreusement, la question financière ne posait aucun problème"

(F 194-195). 

"Certains jours, j'étais vraiment très inquiète.  Les études de médecine étaient sans aucun

doute  une chose  arrêtée ;  j'aimais  les  malades  et  il  me paraissait  conforme à  toutes  mes

convictions de choisir cette profession-là et nulle autre. Au fond, je n'en voyais pas d'autre. De

temps à autre, j'avais pensé à des études de théologie, car il me semblait que peut-être dans

cette profession j'obtiendrais un soulagement personnel grâce à une connaissance exacte de

Dieu" (F 198). 

"Les  gens  ont  maintenant  pour moi  beaucoup plus  d'importance.  Je  voudrais  supporter,
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souffrir pour eux. Mais Dieu est beaucoup moins proche". Parfois, à Bâle, pour se promener,

elle va le soir rue Petersgraben où se trouve un hôpital.  "Je regarde des lumières.  Je me

réjouis, quand je serai grande, de pouvoir aider. Et je prie un peu. Derrière chaque fenêtre,

une ou deux ou dix personnes qui ont mal et qui sont malheureuses" (G 61). 

7. Grand-mère à vingt ans

Pour les vingt ans d'Adrienne, ses camarades de classe vont toutes chez elle pour lui faire la

fête. "Ce fut une soirée très gaie". De son côté, elle est comme étonnée d'avoir déjà vingt ans

"sans  avoir  apparemment  accompli  quoi  que  ce  soit...  J'ai  souvent  l'impression  que  j'ai

derrière  moi  toute  ma vie,  comme s'il  n'y  en  avait  plus  devant  moi.  Avec  les  filles,  c'est

curieux, il y en a tellement maintenant qui viennent de la classe et des autres classes... Je suis

retenue à  l'avance pour chaque heure,  toute la  semaine :  la  récréation,  la  promenade.  Je

trouve ça moins amusant. A Leysin, je pensais encore que je donnais aux gens quelque chose

de Dieu. Maintenant plus... Elles me racontent leurs histoires d'amour ou bien les histoires de

chez elles ou de ce qu'elles veulent faire de la vie... Elles pensent que je suis leur grand-mère,

j'ai un an de plus qu'elles. Elles m'appellent Adri. Ça ne me plaît pas. Je suis la déléguée de la

classe, elles ont vite trouvé que j’étais la plus culottée... A l'école, nous avons la vie belle. Je

suis amie avec toutes. Elle sont toutes sympathiques. Chacune à sa manière. Elles ne sont pas

toutes précisément intelligentes et ainsi elles n'ont pas de problèmes" (G 75-76). 

"A l'école, deux camarades étaient catholiques ; l'une d'elles avait un cou incroyablement sale,

bien que par ailleurs  elle  parût fort  soignée.  Ce cou correspondait  tout à fait  à  l'idée du

catholicisme qu'on m'avait inculquée" (F 199). A l'école, les autres élèves demandent toujours

à Adrienne pourquoi elle n'est pas catholique. "Mais elles n'estiment pas le catholicisme, et

elles  disent  que je  ne pourrais  jamais devenir vraiment catholique parce que je  suis trop

personnelle. Mais je ne suis pas tellement attachée à être personnelle. En ce moment, à tous les

coups, je m'entête et j'impose mon opinion, mais ça ne veut pas dire que j'y tiens. Si je trouve

que Bethli ne peut pas faire divorcer un homme, j'insiste le temps qu'il faut pour qu'elle croie

ce que je crois. J'y tiens si je vois que c'est juste, je ne tiens pas du tout à ce que mon opinion

l'emporte, mais à ce que s'impose ce qui est juste" (G 68-69).

8. Bethli

Adrienne s'était liée d'amitié avec Bethli, une élève de sa classe. "Je n'aimerais pas devoir

faire le compte des heures où ensemble nous avons manqué l’école ; le total dépasserait toute

prévision.  Nous avions des  discussions interminables  sur le  sens de la  vie,  le  mariage,  les

hommes, la stabilité de l'amour, les femmes, les enfants. Je ne sais où nous puisions toute notre

sagesse, mais nous n’étions jamais à court d'arguments. Nous avions en commun un grand

besoin  d'aider  les  hommes  et  de  nous  mettre  entièrement  à  leur  service.  Comme  je  ne

connaissais pour cela aucun autre chemin que la médecine, j'essayai de décider Bethli à faire

aussi des études médicales ; finalement j'y réussis et ma joie ne fut pas des moindres... 
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Bethli  me dit  un  jour qu'elle  croyait  qu'on  pouvait  très  bien  se  dépenser  au  service  des

hommes sans croire en Dieu ou tout au moins sans soulever la question de sa réalité. Je ne

doutais absolument pas de l'existence de Dieu, mais pourtant, au travers de l'imperfection

humaine que je distinguais toujours mieux, je me sentais surtout gênée vis-à-vis de lui, arrêtée

dans ma recherche, et j'étais intérieurement trop peu sûre pour contredire totalement Bethli ;

j'affirmai que sans Dieu je ne pourrais rien faire et que je le priais continuellement de me

révéler sa vérité, de manière qu'elle puisse orienter mon service et finalement l'assumer tout

entier" (F 197-198). 

9. Le vieux coucou

"Maman aimerait que je me marie maintenant. Elle pense que je serai très difficile à écouler

et que je vais lui rester.  Pourtant elle m'a tout le temps dit que j'étais laide  ; elle affirme

maintenant que j'avais eu un certain charme, mais qu'il s'évanouissait si vite qu'il était grand

temps. Comme une marchandise qui n'est plus très fraîche et qu'on doit vendre le plus vite

possible. C'est un peu écœurant. Quand elle voit un homme, elle pense que c'est lui". Sa mère

avait  pour elle  un projet  pour après  le  baccalauréat.  "Elle  a  dit  que je  pouvais  entrer à

l'Union bancaire comme secrétaire de direction, je recevrais tout de suite un bon salaire. Mr

Lambelet a dit qu'il me prendrait avec lui, je pourrais devenir sa secrétaire. Maman voudrait

bien que je me marie avec ce Lambelet. Un vieux coucou ! Il est onctueux. Je pourrais faire

une salade avec lui. Et je n'y pense pas" (G 81).

10. Toujours la question de Dieu

Il y avait toujours "toute la question du Bon Dieu qui, souvent très pressante, restait encore si

étrangère. Je savais très fermement que je lui appartenais tout entière, mais la forme de cette

appartenance, sa force, l'aspect de l'engagement, restaient des points d'interrogation auxquels

je me heurtais constamment. Je priais beaucoup, pensais énormément à Dieu ; c’étaient là les

seuls indices de ma piété. Tout ce que l’Église offrait en sermons et en dévotions, je l'évitais

soigneusement, comme si cela pouvait gêner, retarder une décision future. Ce qui me déroutait

le  plus  dans  les  cultes  protestants,  c'était  qu'ils  provoquaient  chez  moi  une  violente

opposition... Le catholicisme ne me venait pas à l'idée, mais j’étais remplie d'une soif confuse

de Dieu, toujours plus ardente ; je savais qu'il n’était pas seulement caché à moi, mais à toute

l’Église protestante, non par sa volonté, mais par notre faute, et que lui-même désirait pouvoir

enfin se manifester... La seule chose dont j'étais sûre, c'était que la confession manquait aux

protestants".  Et  pourtant,  à  cette  époque-là,  Adrienne ne  fit  rien  pour se  rapprocher du

catholicisme. 

"La  musique  prenait  une  place  sans  cesse  grandissante ;  je  m'y  plongeais  littéralement,

espérant  parvenir à  Dieu grâce  à  elle  et  comprendre quelque chose  de  lui,  pour pouvoir

ensuite  lui  offrir ma vie  sans  réserve.  Pour moi il  était  évident  que Dieu devait  disposer

entièrement de nous, mais un obstacle subsistait et je ne pouvais découvrir ce que c’était" (F

196-197). 
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11. La musique et le chant

"La prière ? C'est triste. Personne ne l'entend... Je pensais toujours que Dieu était autrement,

mais que viendrait bien le jour où Dieu apparaîtrait et qu'il me cueillerait et me montrerait

comment il est. Et puis j'ai pensé qu'on reviendrait à lui par les autres s'il ne venait pas lui-

même  nous  chercher.  Et  puis  j'ai  pensé  qu'on  reviendrait  à  lui  par  la  philosophie.  Et

maintenant c'est peut-être le dernier essai que je fais : par le piano... J'aurais beaucoup aimé

jouer du violon. Et ça n'a pas été parce que j'ai été malade. Et puis j'aurais beaucoup aimé

chanter et ça n'a pas été non plus parce que je manque de souffle... Je suis allée chez Madame

Philippi. Elle a dit : C'est une belle voix, mais pas du tout travaillée. On devrait commencer

tout  à  fait  au  début.  Technique  de  respiration.  Avec  le  temps,  je  pourrais  remplir  la

cathédrale, a-t-elle dit, et il serait grand temps de commencer. Cela se ferait alors en quelques

années. Mais alors justement ne faire que chanter, rien d'autre. Mais ça, je ne peux pas à

cause du Bon Dieu... J'ai pensé un jour qu'avec le chant on pourrait peut-être trouver Dieu et

aussi le donner aux autres. Mais ce n'est pas ça ; je dois avoir les personnes ! Ainsi je suis tout

à fait décidée : je vais faire médecine.... Je n'ai pas dit à maman que j'avais été voir Madame

Philippi" (G 79). 

12. L'église du Saint-Esprit

"Je suis  allée  avec  Willy  (le  frère d'Adrienne,  qui  a  trois  ans de moins qu'elle)  à  l'église

catholique  pour prier.  L'église  du Saint-Esprit.  Un  peu loin.  Ça s'est  passé  comme ceci :

j'avais deux francs et j'ai invité Willy à prendre le thé en ville, rue Äschenvorstadt, mais nous

avons mangé tant de petits gâteaux qu'il nous a été impossible de commander du thé... Après

cela j'ai dit à Willy : Nous allons nous promener un peu jusqu'à l'église du Saint-Esprit et là

nous reposer et puis rentrer à la maison en tram, il a en effet une petite carte de tram et nous

pouvons rentrer à la maison, rue Feldberg, avec le quatre et le cinq. 

Nous sommes donc allés à l'église. Tout d'abord Willy ne voulait pas entrer. Il pensait qu'il ne

pouvait pas. Pourquoi ? Parce que c'est celle des autres. Moi : C'est justement pour ça que

nous y allons,  pour voir et pour prier.  Alors en montant l'escalier à mon bras,  Willy m'a

demandé : Tu pries chaque jour ? Moi : Oui, et toi ? Lui : Maman prie avec moi la plupart du

temps. Bien qu'il soit déjà confirmé. Moi : Nous regardons un peu les tableaux et nous prions

avec  les  tableaux.  Lui :  On ne  peut  pas  faire  ça.  C'est  tout  à  fait  catholique.  Nous  nous

sommes assis sur le petit banc, il ne peut pas se mettre à genoux. (Le frère d'Adrienne était

déjà très handicapé par la poliomyélite). Après j'ai pensé : il faut quand même que je le fasse

pour qu'il voie quelque chose. Je me suis agenouillée et j'ai prié, prié, autant que j'ai pu...

Quand on dit le Notre Père dans une église catholique, ça rend un tout autre son qu'ailleurs.

Tous les morts prient avec nous, tous ceux qui sont au ciel. J'ai dit à Willy : l'église s'appelle

l'église du Saint-Esprit, donc le Saint-Esprit doit y vivre. Tu peux donc t'imaginer qu'il vit

dans l'église, qu'il vit dans la foi, mais aussi qu'il vit en chaque croyant. Et de là tu arrives aux

saints, à ceux qui sont tout à fait vraiment saints... Il y a cinquante personnes dans cette église
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et, parmi elles, il y a celles qui prient vraiment, en qui l'Esprit Saint vit réellement. Il y en a

beaucoup d'autres pour qui l'Esprit Saint est un souvenir. Et alors l'Esprit Saint doit être

encore très, très, très fort en quelqu'un pour que les autres soient touchés. C'est celui-là qu'on

appelle un saint parce qu'il a tant d'Esprit Saint qu'il n'a pas besoin de le garder pour lui". 

(Adrienne veut expliquer maintenant ce que veut dire : prier comme une folle, comme elle a

fait  dans cette  église).  "Tu sais  ce que font les  soldats  quand ils  reçoivent l'ordre de tout

étaler ? Chacun a un sac et des bottes et une brosse à dents, etc., des objets personnels, tout ce

dont on a besoin. Mais certains ont aussi quelque chose pour les autres : un sur dix a le cirage,

un sur cinq des boutons de rechange, un sur trois un nécessaire de couture...  Ceux-là ont

quelque chose qu'ils  utiliseront peut-être un jour, peut-être pas,  mais les autres en auront

besoin. Il l'a pour les autres, et ça doit être là dans son sac. Il a aussi d'autres choses dont il ne

sait pas à quoi elles servent. Peut-être une pièce de canon. Une roue ou quelque chose comme

ça. Et s'il ne l'a pas, même s'il ne sait pas à quoi ça sert, on ne peut pas monter le plus beau

canon. Peut-être est-il incapable de le monter lui-même. Il a simplement à apporter une pièce

incompréhensible.  Et  un  autre,  une  autre  pièce  incompréhensible.  Arrive  maintenant  le

capitaine avec l'ordre de tout étaler ! Tout montrer ! Tu mets tout par terre, en bon ordre. Et

chacun a devant soi à gauche sa brosse à dents, il y a un ordre tout à fait précis. Et le capitaine

sait comment on monte le canon. Peut-être ne sait-il plus que c'est toi précisément l'homme

qui doit avoir la petite roue. Mais dans la revue de détail, il voit toutes les pièces et si quelque

chose manque, une petite roue, c'est toi justement qui dois l'avoir, tu n'as pas le droit de la

perdre, les autres en tout cas savent que c'est toi qui devrais l'avoir, que c'est toi qui en es

responsable.  Et quand tu pries 'comme un fou', tu fais  la revue de détail.  Tout ce que tu

portes, tu le sors, y compris ce que tu ne comprends pas. Et alors tu n'as plus rien en toi. Et

alors tu es tout à fait seul avec le Bon Dieu. Si seul que maintenant il peut parler avec toi" (G

65-66). 

Elle  a  donc prié 'comme une folle'  dans l'église  du Saint-Esprit.  "Je ne sais pas  toujours

quand on doit  le  faire,  mais  je  pense  que le  Bon Dieu le  sait  toujours.  Et  il  nous  prend

simplement quand il est temps. Chaque jour pourtant je fais une petite revue de détail avant

de prier.  Le matin,  regarder rapidement tout ce qui  a  été  couvert  de poussière  depuis  la

veille... Je pense que l'Esprit Saint pppfff !!! souffle là-dessus. Et alors on prie 'comme une

folle' et après on ne sait presque plus ce qui se passe. Et dans l'église du Saint-Esprit j'ai dit

dans  ma prière  que  je  voudrais  devenir une  sainte...  Seulement  pour pouvoir donner.  Je

voudrais aussi devenir médecin pour donner, mais il y a des choses beaucoup plus importantes

que la santé" (G 66). 

Et voici sa prière dans l'église du Saint-Esprit : "Mon Dieu, je t'en prie, aie pitié de nous tous

(je  dis  toujours  'vous'  au  Bon Dieu dans  l'église  catholique.  Je  voudrais  faire  comme les

autres). Tu vois que nous avons tant de mal à te comprendre. Quand j’étais petite, tu étais tout

proche, mais maintenant tu es souvent très loin. C'est peut-être de ma faute. Je t'en prie, mon



54

Dieu, enlève de moi tout ce qui n'est pas à toi, arrache-le et mets à la place tout ce que tu

veux... Et parce que je suis dans une église catholique et que je ne peux pas me confesser, je

voudrais te dire tout ce que j'ai fait de mal. Je sais que tu le vois, mais je voudrais quand

même te le dire afin que tu puisses mieux me pardonner. J'ai du mal à supporter les scènes à

la  maison,  je  suis  souvent  brusque et  puis  je  suis  souvent  inquiète  à  cause  de  toutes  ces

histoires de ces derniers mois. Je ne sais pas bien ce que je dois faire de ma vie. Et maintenant,

mon Dieu, s'il y a encore autre chose, alors je te prie de me le montrer et de tout enlever et

alors  de me pardonner.  Et  donne-moi enfin ton Esprit.  Donne m'en beaucoup,  beaucoup,

tellement que je puisse le donner à tous ceux qui en ont besoin. Tellement que je ne puisse plus

le contenir ni le comprendre, tellement, mon Dieu, que je puisse devenir une de tes saintes. Tu

sais, je ne sais pas ce que je dis, mais quand même ! Quand même! Parce que nous avons

ensemble un mystère, fais que ce mystère fasse réellement de moi ta servante, que je devienne

réellement ta sainte, réellement une fille qui travaille pour toi dans la vigne du Seigneur. Mon

Dieu, je t'aime beaucoup et je te le demande, aime-moi, et aime aussi toute ma famille, ma

mère, Willy qui m'a accompagnée, mon école, et donne-moi d'aimer ceux qui seront plus tard

mes malades, tous ceux que je connais et surtout ceux que je ne connais pas, mon Dieu ! Et

puis...  je  voudrais  que  tu  me montres  le  véritable  chemin,  dès  aujourd’hui...  Car c'est  si

pénible de toujours attendre. Je veux bien faire ce qui est pénible, mais je voudrais aussi que

ce soit vrai. Donne-nous à tous la vérité de ton Esprit Saint. Amen. Telle fut la grande prière.

Après cela, je n'ai cessé d'ajouter de petites prières. Par exemple : Allume ton amour dans

toute cette ville. Fais qu'en chaque église il y ait quelqu'un qui prie vraiment. Permets qu'en

chaque maison il y ait une flamme qui fait penser à toi. Sois tous les jours avec tous ceux qui

te prient" (G 66-67). 

13. Noël

"Lors du dernier Noël de mes années scolaires, j'entendis parler pour la première fois – du

moins avec pleine conscience – d'une messe de minuit ; j'aurai fort aimé y assister et j'en

parlai  à  maman ;  il  me  semblait  absolument  nécessaire  d'y  aller,  car  j'en  attendais  des

éclaircissements.  (Adrienne  n'avait  encore  jamais  assisté  à  une  messe).  Je  croyais  que  je

comprendrais,  saisirais  soudain quelque chose qui  ne pouvait  pas être bien loin et  que je

pourrais ramener à la maison. Mais maman avait peu de goût pour les excentricités de sa fille.

Maman dit : Tu vas encore finir par devenir catholique. J'ai dit : Non, non, certainement pas...

Et puis la nuit, vers minuit, je suis restée éveillée exprès. J'ai allumé une bougie, je n'ai pas osé

allumer la grande lumière. Et puis j'ai fait une croix avec deux règles, je l'ai mise sur le lit, la

bougie à côté, et puis j'ai prié, prié 'comme une folle'. Et j'ai dit au Bon Dieu que s'il voulait

me  faire  catholique,  il  le  pouvait  bien.  Et  puis,  pendant  tout  le  temps  où  je  pensais :

maintenant ils ont leur messe de minuit, j'ai prié avec eux et j'ai ainsi fait quelque phrases en

latin parce qu'ils prient toujours en latin. J'ai pensé : si je prie avec eux, je prie aussi en

latin".
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Adrienne va passer les vacances de Noël à la Waldau. "Mon oncle a joué de l'orgue, une fugue

de Bach, il joue toujours à Noël. Il joue merveilleusement bien. Il ne joue qu'à Noël. Sinon

toujours du piano. Mais les plus grands organistes vont le voir pour lui demander comment il

comprend quelque chose... Le dimanche soir, il invite toujours quelques malades, y compris

des fous, dans le grand salon, et il joue. Il pourrait jouer dans la plus grande salle de concert

s'il le voulait. Il joue pour ces quelques fous"... Mais Adrienne pense que son oncle ne croit à

rien. "On ne peut jamais en parler avec lui". 

A la  Waldau,  Adrienne va toujours  voir des  patients ;  mais  elle  ne  peut  pas  y  aller trop

longtemps. "Toute une après-midi, comme je le faisais souvent, mon oncle trouve que c'est

trop". A cette époque, à Noël, une malade, Paula, a beaucoup pleuré. "C'en était une qui

pleure ou qui rit toujours. Elle dit qu'elle a perdu Dieu. Quand elle rit, elle ne pense plus à lui.

Je lui ai dit qu'on ne peut pas perdre Dieu parce que c'est lui qui nous trouve et pas nous qui

le trouvons. Et la nuit de Noël, il veut quand même être avec nous tous. Et il nous a envoyé son

Enfant pour montrer qu'il veut prendre avec lui tout le monde, du plus petit enfant au plus

grand des hommes. Alors elle s'est calmée". Et c’est lors de ce séjour à la Waldau qu'Adrienne

se demande sérieusement si, malgré sa préférence pour la chirurgie, elle ne devrait pas choisir

la psychiatrie. Pendant ces vacances, elle essaya aussi d'obtenir de son oncle la permission de

faire des études de médecine, elle eut comme seule réponse : Tu n'as même pas encore ton

baccalauréat. "Il n'y avait donc rien à faire pour l'instant" (F 199-200 et G 69-71). 

14. La musique à longs traits

Pour le  dernier trimestre à l’école,  les  élèves n’avaient  presque plus  de devoirs.  Adrienne

apprécia particulièrement la chose : elle put faire beaucoup de piano. "Mais c’était un adieu :

je croyais voir très clairement que je ne pouvais mener à bonne fin la médecine et la musique.

Quelque chose d'indéfinissable s'y mêlait aussi. A la Waldau, j’avais souvent expérimenté que,

pour aider les malades, on devait faire de petits sacrifices intérieurs, et je les croyais aussi

efficaces que tout autre traitement. Ainsi je voulais sacrifier la musique à mes futurs malades ;

par ce moyen, je pensais pouvoir m'approcher plus près d'eux ; il serait préférable d'aller vers

eux en ayant accompli ce sacrifice ; je craignais d'autre part qu'en continuant à jouer de ce

piano tant aimé, j'en viendrais à négliger mes études, bien plus importantes ; mes raisons se

trouvaient donc sur deux plans fondamentalement différents, mais le renoncement n'en était

pas moins douloureux. Avec une joie d’autant plus grande, je jouai pendant ces derniers mois,

sans me laisser obséder par cette atmosphère d'adieu : je savourais encore la musique à longs

traits" (F 200-201). 

15. Le baccalauréat (printemps 1923)

"Maintenant arrive le baccalauréat. Ça me semble très drôle d'avoir soudain quelque chose

en mains. Après, je peux faire un tas de choses. Médecine, philosophie, théologie ou n'importe

quoi. On nous donne quelque chose en main et alors on peut le répandre. Häberlin pense :

philosophie. Et j'aimerais bien aussi la théologie. Je voudrais savoir un tas de choses sur le
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Bon Dieu. Je pense que si on savait un tas de choses, on pourrait le forcer à se montrer... Hier

nous avons passé le baccalauréat. Fini. Vers onze heures et demie, le directeur est venu dans la

classe :  'Toutes  ont  réussi.  Vous  pouvez  venir  à  trois  heures  pour  dire  au  revoir  aux

professeurs'. A la maison, un vase de roses préparé par maman" . 

Finalement il n'y a pas eu de rencontres avec les professeurs, ils n'étaient pas là parce que

c'était mercredi. Toutes les filles sont donc allées chez Pellmont prendre le thé – "le thé, c'est

une façon de parler, nous avons pris une glace ; et ce fut terminé pour les fêtes, et je suis

rentrée chez moi. Et j'ai été très, très, très triste... Parce que j'ai pensé que c'était maintenant

la fin de quelque chose. Jusqu'alors il y avait une ligne. Que faire maintenant ? Il faut donc

que je  prenne une grande décision.  Puis  j'ai  mis  de l'ordre  toute la  soirée.  J'ai  retiré  les

feuilles vierges des cahiers  scolaires.  Et j'ai  brûlé mon journal ce soir.  Parce qu'il  y aura

encore une fois une crise avec maman ; je vois ça arriver. Elle est déjà très en colère parce que

je n'entre pas à l'Union bancaire. Je peux aller maintenant pour quinze jours à la Waldau, et

elle va écrire à mon oncle pour qu'il m'influence. Et quand je serai partie, maman va encore

fouiller mes affaires. J'ai donc tout mis au feu" (G 80-81).

16. Les trois filles

Dans  ce  journal,  il  y  avait  des  histoires,  par  exemple  l'histoire  des  trois  filles.  Elles  se

promènent le long d'un ruisseau (Bach). "Et c'est un ruisseau curieux : d'abord une cascade,

puis  il  y  a  un  courant,  et  puis  vient  un  ouvrage,  par  exemple  un  moulin.  Les  trois  se

promènent le long du ruisseau et elles savourent leur promenade, l'eau a tant de reflets jaunes.

Elles parlent de ce qu'elles vont faire dans la vie. L'une dit : Tout pour Dieu. La deuxième :

Moitié, moitié. Les deux autres demandent : Qu'est-ce que ça veut dire : Moitié, moitié ? Elle

dit : Moitié pour Dieu et les hommes, moitié pour moi. La troisième dit : Rien pour Dieu, tout

pour moi. Les trois sont tout à fait honnêtes, elles disent exactement ce qu'elles pensent. La

dernière est jolie et riche et avide de plaisirs. Elle ne croit pas en Dieu, elle est ainsi obligée de

dire : Rien pour Dieu, tout pour moi. Elle a cette honnêteté. Elle veut simplement jouir. Celle

du milieu aussi est totalement honnête. Elle connaît ce qu'on appelle les grandes fêtes où elle

voudrait donner quelque chose à Dieu et au prochain, mais à côté de cela elle a besoin de

détente pour elle seule. Et elle pense qu'elle doit organiser cette détente de cette manière-là et

que ce  que Dieu demande avant  tout,  c'est  l'honnêteté.  La première  aussi  est  tout  à  fait

honnête. Extérieurement, elle n'est pas beaucoup meilleure que les autres, pas excessivement

pieuse, mais elle voudrait réellement tout faire pour Dieu. Elle sait que ce n'est qu'un début.

Mais tout son avenir devrait appartenir à Dieu sans qu'elle sache comment. 

Les trois regardent l'eau. Celle qui est "tout pour moi", c'est la cascade : seulement la beauté.

Celle du milieu, c’est le courant qui est toujours beau et lisse ; il y a là de l'eau pour boire,

pour se baigner, etc. Et celle qui est "tout pour Dieu" (ou aussi "tout pour les hommes") est

au fond le moulin. Toute l'eau entre dans l'ouvrage, toute l'eau est utilisée. Et ce n'est plus une

eau qui est "belle". Et elles voient que toute l'eau qui était dans la cascade et dans le courant
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est  encore utilisable dans le  moulin.  Elles  reconnaissent par là une espèce de nécessité  de

s'orienter totalement vers Dieu malgré tout. De quelque point de vue qu'elles la regardent,

elles doivent quand même regarder en face la réalité de Dieu" (G 82-83).

17. La vieille femme

Dans le journal brûlé, il y avait aussi l'histoire de la vieille femme. "Il était une fois une très

vieille femme qui depuis longtemps déjà n'avait vécu que pour elle. Elle était tout à fait seule,

chaque jour elle devait préparer son bois elle-même et faire la cuisine et faire la vaisselle et

s'occuper de tout le ménage, raccommoder ses affaires et s'occuper du chauffage en hiver et

cultiver le jardin en été. Et tout cela pour elle, jour après jour. En même temps, elle a réfléchi

à sa vie et elle a aussi prié. Mais le soir, elle se sentait toute drôle et elle disait au Bon Dieu :

Quel sens cela a-t-il, mon Dieu? Et tant de travail et de peine toujours uniquement pour que la

vieille femme continue à vivre encore et encore. Et elle a senti quelque chose de ce genre dans

son coeur, tantôt ça passait vite, tantôt ça s'arrêtait. 

Maintenant elle pense à la mort : c'est mon coeur. Maintenant le Bon Dieu va peut-être venir

me chercher. Et que vient-il chercher? Une vieille femme qui ces derniers temps n'a utilisé

tant de force que pour elle-même. Et pourtant elle a eu toute une vie. Et elle doit remercier

Dieu pour toute cette vie. Et voilà qu'elle commence à penser à toute sa vie. Imagine-toi : elle a

eu un jour un mari, des frères et des sœurs et beaucoup d'enfants; elle a eu neuf enfants et là

où elle habitait, c'était autrefois un grand village mais, dans un autre village, ils ont commencé

une industrie et les gens alors sont partis si bien que peu de maisons sont encore habitées.

Alors qu'elle pensait à tout cela et à la perte de ses enfants - quelques-uns ont émigré, d'autres

sont morts,  et  il  ne reste plus personne de sa famille  -,  alors qu'elle pensait  à la manière

étrange dont Dieu s'y était pris avec elle, comment il lui avait tout pris et comment elle ne

devait plus vivre que pour elle-même bien qu'il lui restât encore beaucoup d'amour, un ange

est venu à elle avec un grand, grand, grand panier, et dedans il y avait des tout petits bouts de

papier blanc. C'était un lourd panier parce qu'il était tout plein. Et c'était toutes ses bonnes

pensées et ses bonnes prières, et le Bon Dieu lui a dit par l'ange : Voilà toutes les personnes

que tu as connues, toutes les personnes pour lesquelles tu as prié, pour lesquelles tu a eu de

bonnes pensées.  Et  parce que tu les  as  réellement aimées,  maintenant dans la  solitude tu

penses encore à elles. J'ai maintenant un très grand trésor de pensées et de prières que je peux

utiliser pour d'autres comme je veux. C'est pourquoi aucune de tes journées n'est solitaire et

rien n'est perdu de tes actions et de tes pensées" (G 83-84).

18. Le journal brûlé

"Il y avait aussi beaucoup de choses personnelles dans le journal. Un jour j'ai fait quelque

chose de tout à fait stupide. Chaque fois que j'avais pleuré, je faisais une croix dans le journal.

Et si j'avais pleuré deux fois, j'en mettais deux ou cinq. Plus tard j'ai pensé que ça n'allait pas.

A l'école je suis pourtant gaie. Mais je pleure parce que tout est si faux... J'ai écrit beaucoup

de prières... Il y a toujours ça aussi : qu'est-ce que c'est qu'une vie d'homme ? D'une manière
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ou d'une autre, on pense : je suis une personne parmi beaucoup d'autres. Si ça pouvait aller

mieux  pour les  autres  quand  ça  va  plus  mal  pour moi,  alors  je  devrais  dire  qu'une  vie

humaine n'est pas si précieuse. Même si c'est la mienne, ça n'a aucune importance. Et d'autre

part  on pense qu'une vie  humaine est un don de Dieu, quelque chose qui  a beaucoup de

valeur, quelque chose de beau, que je dois lui rendre. Et ainsi ça se termine toujours par la

constatation que je suis en même temps très précieuse et de très peu de valeur... Donc je dis à

Dieu :  Prends et  fais-en ce que tu veux...  Il  y  a  beaucoup de choses  dans ce sens dans le

journal. Pendant tout un temps, j'ai dit chaque jour : Prends. Prends aussi mes bonnes notes à

l'école.  Et  tout  ce  qui  me distingue...  Ils  disent  toujours  que je  suis  douée...  Mais  si  tous

vantent mes dons, l'un dit : Fais ça, tu es si douée ; et le deuxième... et le troisième..., c'est

alors une grande tentation de penser qu'on peut décider soi-même de sa vie, en fonction de ses

talents ! C'est pourquoi je dis : Prends mes talents. Je préférerais qu'il les garde. Mais alors je

pense à nouveau : il ne s'agit pas de ce qu'on préférerait... Mais pourquoi ne montre-t-il pas ce

qu'il veut ?... Cette nuit, je ne me suis pas couchée. Après avoir tout brûlé, je me suis assise au

bord du lit. J'étais si triste que je ne pouvais pas dormir. Je ne voulais pas le faire non plus. Je

lui ai dit : Prends ce que tu veux, en n’importe quel domaine. Mais fais que ce que tu prendras

et ce que tu me laisseras soit à ton service. Même si après cela Adrienne ne fasse plus un tout"

(G 84-85).

19. Mariastein

Le lendemain, Adrienne se lève comme à l’accoutumée. "Maman m'a dit qu'elle voudrait bien

rester encore couchée ; je lui ai porté son petit déjeuner au lit. Elle a dit : Vous faites un tour

aujourd'hui ? Moi : Oui. Je vais chercher Hanni. Elle m'a donné deux francs et de plus un

dîner, des œufs durs et du pain et des oranges et de la viande froide. Je suis allée demander à

Hanni si elle voulait venir avec moi. Mais elle était encore au lit et elle n'en avait pas envie.

Alors  je  suis  partie  toute  seule".  Et  Adrienne  est  partie  pour Mariastein,  un  sanctuaire

catholique  non  loin  de  Bâle :  "là-haut".  Adrienne  sait  que  les  catholiques  prennent  très

souvent leurs décisions dans des lieux de ce genre. Ils y vont en pèlerinage.

"Et je suis donc partie. Je suis entrée dans l'église. Je ne sais pas exactement à quelle heure je

fus  là-haut,  peut-être  vers  midi.  J'avais  faim,  mais  j'ai  pensé  :  non,  on  ne  mange  pas

maintenant; maintenant on va prier un peu et demander et prendre une décision. Par l'esprit

catholique. Ça m'a fait une impression parce que cela faisait longtemps que je n'avais plus

pensé d'une manière aussi catholique. Et quand cela m'est venu à l'esprit, j'en fus moi-même

surprise et j'ai pensé que ma décision était prise dans le cadre d'autres décisions. Au fond ça

n'a pas d'importance maintenant ce que je décide, ma décision doit seulement prendre place

dans le cadre d'autres décisions. Et puis de temps en temps il y a des gens qui sont venus et

qui ont chanté; je suis restée dans l'église toute la journée. Et entre temps j'avais une faim de

loup et je voulais manger mes affaires. Mais alors : on ne peut pas manger dans une église. Et

quelque part il  était écrit : Les pénitents peuvent sonner ici,  ou quelque chose comme ça.
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C'était  la  tentation.  Si  je  lui  avais  dit  que  je  voudrais  bien  me confesser,  n'aurait-il  pas

accepté? 

Je suis restée ainsi toute l'après-midi, tantôt en priant, tantôt sans prier... Et puis j'ai fait mon

offre au Bon Dieu. Et toute la journée, des choses très sérieuses ont fait surface. On adopte la

médecine. Absolument. Là il n'y a rien. Dans le pire des cas, mon oncle paiera. Et s'il ne paie

pas, on doit y arriver à la force du poignet. Donner des leçons particulières. Mais ne pas se

laisser détourner des cours pour devenir professeur. Et puis arrêter totalement la musique. Ne

plus savoir qu'on aime la musique... Je l'ai vu trop clairement : on ne peut pas servir deux

maîtres. Et si je veux sérieusement la médecine et si je la reçois de Dieu comme un cadeau, ce

que je dois faire maintenant, c'est justement mettre la fille tout entière dans le cadeau, je dois

honorer totalement le cadeau de Dieu. Et puis il n'y a plus que les personnes qui ont encore

une place en moi. Tout d'un coup il a fait nuit. Et naturellement, mes deux francs, je les ai mis

dans le tronc parce que j'avais calculé que je devais rentrer dare-dare à la maison. Je suis

donc rentrée en courant, je suis arrivée très tard, maman était  terriblement excitée parce

qu'elle avait remarqué que je n'étais pas partie avec Hanni. J'ai pensé : ça commence bien!

On  revient  avec  des  décisions  très  sublimes  et  paf!  grande  scène".  Puis  Adrienne  va  se

coucher, "mais je devine qu'il y aura maintenant des histoires. Est-ce que le Bon Dieu peut

laisser quelqu'un prendre une si grande décision de ce genre et ensuite le secouer comme il

faut? On passe d'une tristesse à une autre.  Quand maman fait  de telles scènes,  comment

savoir encore ce que Dieu veut?" (G 86-87). 

Pour un bilan des deux années à l'école supérieure de jeunes filles (août 1921 – avril 1923)

1. Adrienne a vingt ans. Elle découvre la grande ville. Elle fait preuve d'une liberté d'esprit

qu'on lui connaissait déjà. A l'école, les filles lui trouvent une tournure d'esprit catholique,

mais elles pensent qu'elle ne pourra jamais devenir catholique : elle est trop personnelle. Les

filles de son école n'ont pas le droit de suivre des cours à l'université, ça ne l'empêche pas d'y

aller. Elle a une influence bénéfique sur toute sa classe : le directeur lui en est reconnaissant.

Elle devient la confidente et la conseillère d'un certain nombre de filles. Elle veut, dans sa vie,

pouvoir donner aux autres. Elle a de bonnes relations avec toutes les filles, se trouve des amies.

Elle  aime discuter y compris  avec  des  gens plus  âgés  qu'elle.  Certains  de  ses  professeurs

voudraient la voir devenir professeur elle-même : de philo ou d'autre chose. Elle découvre la

vie mondaine : les dîners en ville et le bal, on lui fait des propositions de mariage. 

2. Son projet de devenir médecin est plus net que jamais. La médecine, c'est aider les autres.

3. Dieu : la question revient sans cesse. Elle sait qu'elle appartient à Dieu. Elle est décidée au

célibat. Où est sa place ? Elle est souvent confrontée à l'incroyance, entre autres de médecins.

Elle voudrait porter à Dieu tous les visages qu'elle rencontre ou qu'elle devine. Elle éprouve

toujours  une  sorte  de  réserve  ou  même  de  rejet  à  l'égard  du  protestantisme,  elle  a  des

tendances  catholiques  sans  le  savoir,  mais  elle  n'éprouve  pas  du  tout  le  désir  de  devenir

catholique.  Dans sa recherche de la  "vérité" de Dieu,  elle  fait  preuve aussi  d'une grande
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liberté d'esprit : elle va prier dans l’église catholique du Saint-Esprit, puis au sanctuaire de

Mariastein. Toujours vouloir savoir, connaître. 

Tous les détails rapportés dans les deux autobiographies d'Adrienne n'ont pas été reproduits ici.

L'essentiel provient des Fragments autobiographiques, p. 181-201 et de Geheimnis der Jugend,

p. 55-96.

V. Etudiante en médecine (été 1923 – été 1927)

1. Premier semestre (De Pâques à octobre 1923)

Avant la rentrée 

Après le bac, madame von Speyr n'envisageait pour sa fille qu'un emploi à la banque où l'on

accueillait volontiers comme secrétaires de direction "des jeunes filles de bonne famille" ; elle

avait  déjà  tâté  le  terrain,  on  prendrait  sa  fille.  Adrienne,  elle,  ne  pense  toujours  qu'à  la

médecine. Elle prie pour obtenir la lumière, mais "je n'obtins aucune lumière sur l'essentiel,

tout restait incertain et douteux". 

Adrienne avait devant elle deux semaines et demie de vacances, elle part pour la Waldau. Elle

aurait voulu aussitôt parler à son oncle de son avenir, mais celui-ci s'arrangea pour éluder la

question : il félicite sa nièce pour son baccalauréat (il avait fallu du courage pour l'avoir en si

peu de temps !), il la trouve un peu fatiguée et lui recommande un bon repos : bien dormir,

bien manger, se reposer. Impossible de lui parler de ses futures études. Il ne voulait pas que je

devienne secrétaire, mais il ne voyait pas de raison pour que je fasse médecine. "Pas un seul

motif raisonnable". Pour lui, l'idée que j'avais de faire médecine n’était qu'un rêve d'enfant :

je n'avais ni la santé, ni les forces, ni non plus la persévérance pour une telle entreprise  ; il

craignait  fort  aussi  que  ces  études  en  viennent  à  détruire  toute  la  sensibilité  qui  était  la

mienne ; je ne pouvais, disait-il, m'imaginer à quel point c'était souvent pénible". 

Les deux semaines qui suivirent, l'oncle fut très gentil avec sa nièce, lui donnant de véritables

preuves de son affection ; "mais il faisait absolument comme si tout mon problème n'existait

pas".  Le  semestre  commençait  lundi.  Le  vendredi  précédent,  en  accompagnant  son oncle

jusqu'au tram, Adrienne essaya encore en vain d'aborder le problème de ses études ; il lui dit :

"C'est gentil que tu viennes avec moi, mais ne parle pas de ton avenir, c'est mon après-midi de

congé. Rien ne presse ; d'ici lundi, je t'appellerai". Le samedi, Adrienne a été le voir et il a dit

non. Le dimanche, encore une fois : "Le semestre commence demain, je vais commencer. Lui :

Je n'ai encore jamais vu un étudiant qui commence le premier jour. Adrienne : Mais je vais

commencer. Lui : Mais pas avant que nous en ayons parlé. Je suis déboussolée". Le dimanche,

après le souper, l'oncle joua un moment du piano, "puis il vint à la salle à manger et fit avec
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moi des patiences ; il me reprocha de jouer trop rapidement, sans prendre le temps de bien

regarder tout le jeu pour utiliser mes chances au mieux".

Le lundi vers six heures, la surveillante en chef vient frapper à la porte d'Adrienne et dit  :

"Quoi, vous n'êtes pas encore debout ? Monsieur le directeur vous attend. Je me suis donc

dépêchée, j'ai enfilé mes habits en toute hâte et je suis allée trouver mon oncle. Il dit qu'il

voulait  entendre mes raisons.  Alors  je  les  lui  ai  dites...  Mais  que peut-on dire  à un oncle

pareil ?... J'ai dit que finalement mon père aussi avait été médecin et lui aussi. Je voudrais

aider et j'ai  l'impression que, par la médecine, je pourrais le faire. Et que c'était quelque

chose dont j'étais capable. Il n'a pas compris. Il devait s'interdire de comprendre. Il pensait

que je n'aurai pas la santé. C'était l'une de ses raisons. Et puis il dit qu'on apprenait une foule

d'affaires horribles quand on est médecin. Et jusqu’à présent j'ai été comme un enfant. Et il

voit beaucoup d'étudiantes qui se sont corrompues. Tout ce qu'elles voient dans les hôpitaux et

tout ce que les étudiants racontent. Il pense que cela pourrait devenir pour moi un terrible

fardeau intime. Et on ne s'en sort que si on a une certaine insensibilité interne. Finalement il

dit : Que penses-tu maintenant ? J'ai dit : Je commence. Lui : Écoute, ta mère a bien sûr la

pension pour toi. Tu peux vivre chez elle. Mais je ne te paierai pas tes études. Qu'est-ce que tu

imagines ? Qui va te les payer ? Je lui ai dit : Moi. Lui : Vraiment ? Tu as de l'argent ? Moi :

Non. Je vais en gagner.  Lui :  Je voudrais bien savoir comment. J'ai dit : Moi aussi.  Lui :

Finalement c'est ta mère qui doit décider. Retourne maintenant à Bâle et parle avec elle. Là-

dessus, il me serra la main en guise d'adieu et me renvoya. Je ne me sentais pas très à l'aise...

Et même si ce furent les vacances les plus horribles à cause des hésitations de mon oncle, je

suis quand même chez moi dans sa maison. J'aime bien ce monde de l'hôpital psychiatrique...

Quelle que soit la personne avec qui l'on parle, on a l'impression qu'on peut donner quelque

chose. Beaucoup plus que dans un autre monde, plus ouvert".

Adrienne court à la gare, elle prend le premier train possible. Sa mère n'était pas du tout

informée  de  son  arrivée ;  "elle  n'appréciait  guère  ce  genre  de  surprise,  ce  qui  n'allait

sûrement  pas  faciliter les  débuts ;  pourtant,  tout  au fond,  je  jubilais  quand même :  dans

quelques  heures  mes  études  commenceraient  tout  à  fait  sérieusement,  et  je  serais  une

étudiante en médecine comme tant d'autres... J'ai dit à maman : Me voilà. Elle : Que veux-

tu ?  Moi :  J'aimerais  bien  revenir  à  la  maison.  Elle :  Idée  stupide.  Moi :  Le  semestre

commence cet après-midi. Elle : Qu'en dit ton oncle ? Je le lui ai dit. Alors elle a pris mon

manteau et mon chapeau, les a jetés dans l'escalier et a dit que je pouvais maintenant courir

après mon chapeau et mon manteau. J'ai donc suivi mon manteau et mon chapeau" (F 201-

207 ; G 97-99).

La rentrée 

Le même jour, dans l'après-midi, Adrienne s'inscrit à l'université, puis elle se rend à l'école

supérieure de jeunes filles pour discuter de sa situation avec son amie Georgine Gerhard qui,

à cette époque, y était  secrétaire.  Adrienne devait gagner de l'argent et elle ne voyait pas
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d'autre moyen pour cela que de donner des leçons privées.  Son amie Georgine put lui en

donner autant qu'elle en voulut et Adrienne en eut jusqu'à vingt par semaine. Sa situation

financière  s'éclaircissait.  Quelque  temps  après  elle  faisait  le  compte :  comme  elle  avait

beaucoup de cours, avec ses leçons particulières, cela lui faisait 68 heures par semaine. Un an

ou deux plus tard, elle pouvait dire qu'elle donnait des leçons autant qu'elle voulait si bien

qu'elle  était  devenue "un peu difficile" :  elle  refusait  les  élèves  auxquelles  l'application et

l'intérêt  nécessaires  semblaient  faire  défaut.  "Mes  grosses  dépenses  étaient  avant  tout  les

inscriptions aux cours ;  je  n'avais besoin que de peu d’habits  et  portait  souvent les  vieux

vêtements  de  ma  famille  proche  ou  éloignée ;  parfois  aussi  je  recevais  de  l’étoffe  ou  en

achetais,  me  faisant  moi-même  des  robes-sacs  –  c'était  la  mode  à  l'époque  –  qui  ne

demandaient pas une grande habileté... Avec l'argent, je vivais toujours sur un pied de guerre

et toujours il semblait l'emporter sur moi et mes meilleures résolutions : à peine était-il dans

mes mains que déjà il avait disparu. Mais cela ne me chagrinait guère". 

Adrienne raconte la suite de sa première journée après sa rencontre avec Georgine : "Je suis

rentrée à la maison. Maman était indignée. D'abord de ce que j'osais revenir à la maison. Et

deuxièmement – nous aimons le paradoxe – que je n’étais plus revenue à la maison depuis dix

heures et demie. C'était justement l'heure du souper, ils n'avaient pas mis de couvert pour

moi. J'ai donc pris de la vaisselle dans l'armoire et j'ai mis le couvert à ma place. La bonne me

regarda comme si j'étais une invitée étrangère, c’était une nouvelle bonne. Et maman interdit

aux garçons de me parler. Elle non plus n'a pas dit un mot.  C'est fini, je ne te parlerai plus.

Après m’avoir grondée. Puis j'ai fait mon lit. Je me suis encore agenouillée longtemps au pied

de mon lit et j'ai pleuré. Et je me suis demandé si tout cela avait au fond un sens... Pendant

trois semaines, maman ne m'a pas dit un seul mot. Aucun mot. Mes frères et ma sœur non

plus. De temps en temps j'ai oublié qu'ils ne me parlaient pas. Le soir et le matin, j'ai dit

bonjour et bonsoir naturellement. Et à table, quand ils se parlaient, il m'est arrivé à l'occasion

d'intervenir dans la conversation. Mais ils n'ont jamais répondu...  Souvent aussi ils ne me

mettent pas de couvert. Il n'y a que Theddy qui m'a souvent dit un petit mot dans l'escalier.

Devant maman, il n'en a pas le droit" (G 100-101 ; F 207-208.227)

Les cours 

Adrienne se rend au premier cours de travaux pratiques chez le Professeur Fichter : la chimie

inorganique.  "C'était  merveilleux ;  dès  le  premier instant,  on  travaillait  réellement  et  j'ai

acquis là une sérieuse base en chimie... Plus tard le Professeur Fichter me dit que j'avais été la

meilleure élève qu'il ait eue de toute sa vie, ce dont je ne fus pas peu fière, d’autant plus que ça

n'allait pas partout aussi bien". 

Aux travaux pratique de botanique, ce fut plus laborieux. "Le cours était très ennuyeux, et je

ne suivais que péniblement. Il en allait exactement de même pour la physique. C'est vraiment

dans ces deux branches que les lacunes de mes études secondaires se montraient sous leur plus

mauvais jour". 
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"Le cours quotidien de zoologie était très curieux". Il était donné par le vieux Zschokke qui

était  toujours  gentil  avec  Adrienne  parce  que  son  père  avait  déjà  été  son  élève,  "et

manifestement un très bon élève". Suivait le cours pratique donné par Zschokke et ses deux

assistants dont l'un était Adolf Portmann avec qui Adrienne se lia bientôt "d'une très bonne,

d'une très profonde amitié". Et puis il y avait tous les autres cours. 

"J'étais  heureuse  d'étudier  avec  des  garçons ;  je  me  trouvais  plus  libre  qu'en  étant

exclusivement avec des jeunes filles. De plus, comme j’étais la seule jeune fille à commencer

ses études ce semestre, il était naturel que je m'attache davantage aux garçons". Pendant ce

premier semestre, Adrienne se lia surtout avec Adrian Sutermeister et Willy Roessiger. "Nos

relations étaient tout à fait naturelles et gaies. Nous nous asseyions les uns à côté des autres

durant les différents cours et allions ensemble d'un bâtiment à l'autre, car à cette époque tout

était très disséminé. Nous parlions énormément de nos futurs problèmes professionnels, de

nos rapports avec nos semblables,  de notre volonté de comprendre et d'aider.  Nous étions

constamment  du  même  avis,  et  même  si  ce  n’était  pas  toujours  du  premier  coup,  nous

parvenions pourtant très vite à une solution commune et amicale". 

"Au cours du semestre, nous faisons parfois des excursions avec le professeur de zoologie ou

celui de botanique. A la première sortie de zoologie, nous allâmes dans le Jura chercher des

salamandres ; j'en ramenai beaucoup à la maison et les installai  confortablement dans un

aquarium ouvert... Les excursions avec Zschokke étaient connues pour se terminer par une

beuverie  en  règle,  des  plus  tapageuse ;  Adrian  et  Adrienne  alors  s'esquivaient,  "le  plus

souvent de bonne heure, et nous rentrions à la maison par un autre chemin" (F 208-211). 

Un dimanche Fichter a invité Adrienne à dîner. "Il m'a dit que j'étais son étudiante la plus

douée, il n'avait jamais vu quelque chose comme ça... Il s'occupe follement de ses étudiants. Et

je dois recevoir une bourse et une dispense des frais de cours. D'habitude on ne reçoit cela que

plus tard, mais les exercices que j'avais faits aient été si corrects qu'ils peuvent tenir lieu de

travail". Puis il  y a eu "des explications curieuses avec Fichter. Il voulait  absolument que

j'étudie la chimie... Il voit une carrière académique : je dois absolument étudier la chimie ;

ensuite tout allait rouler, je deviendrais chargée de cours. Moi : Je préfère rester en médecine.

Lui : Est-ce qu'on a le droit de laisser tomber des aptitudes aussi évidentes ? Moi : Peut-être,

peut-être, peut-être ai-je toujours été douée pour ce que j'ai justement à faire... Maman a dit

que je n'étais douée pour rien. Je veux médecine, c'est comme ça".

Adrienne  eut  aussi  une  histoire  avec  Zschokke.  "Quand  je  lui  ai  donné  mon  carnet  de

présence : Quoi ? Des études de médecine ? Vous devez laisser ça tout de suite aux autres.

Vous devez étudier la zoologie, vous êtes arrivée si loin, vous avez des aptitudes évidentes... Il a

déjà le thème pour la thèse... Finalement il a dit : Laissons l'affaire ouverte. Je ferai de la

dissection au prochain semestre d'hiver, c'est très bien aussi pour les zoologues". 

Le climat à la maison 
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"A la  maison,  l'interdit  du silence  fut  brusquement  levé ;  Willy  avait  en  effet  quitté  son

institut bernois et fréquentait maintenant à Bâle l'Institut Minerva ; il avait besoin de leçons

d'anglais que je pus lui donner, reprenant ainsi une place normale dans la famille". Fichter

invita madame von Speyr à souper. Elle en fut très flattée et elle trouva alors que les études

"avaient peut-être quand même un sens maintenant que je pourrais devenir chimiste. Mais

ensuite elle fut à nouveau fâchée parce que je ne prenais pas la chimie".

Les leçons particulières rémunérées demandaient beaucoup de temps à Adrienne, mais "à

cette  époque,  j'avais  besoin  de  très  peu de  sommeil,  quatre  à  cinq heures  me suffisaient

largement.Mon sommeil eût été à coup sûr trop court si je ne m’étais rattrapée par une nuit

incroyablement longue, du samedi au dimanche. Le samedi soir, je prenais un bain tout de

suite après le souper, j’étais déjà au lit vers huit heures et, pour autant que je m'en souvienne

encore, je dormais d'un trait jusqu'à ce qu'on sonnât pour le dîner du dimanche, autour de

midi  et  demi.  C’était  le  lever le  plus  pénible  de  toute  la  semaine.  Le dîner du dimanche

consistait toujours en un bouilli, telle avait été la coutume chez ma grand-mère, à La Chaux-

de-Fonds, et ma mère avait repris cet usage". Comme Adrienne gagnait de l'argent avec ses

leçons particulières, madame von Speyr estima que sa fille devait payer le dessert à la maison

le dimanche, "et un bon" (F 211-212. 219 ; G 101-103).

Vacances d'été 

"Le premier jour des vacances d'été, je retournai à la Waldau". Pour la première fois de sa

vie, Adrienne y retournait dans une atmosphère d'incertitude : son oncle lui en voudrait peut-

être encore. Mais on la reçut très aimablement et Adrienne dut raconter à son oncle beaucoup

de choses  sur ses  expériences  de  son premier semestre.  "Il  semblait  presque  avoir oublié

combien il avait été hostile à mes projets". 

"Quelques jours après, mon oncle s'étonna que je ne joue plus jamais sur son magnifique

piano à queue ; je dus alors lui avouer qu'une de mes premières visites au semestre d'été avait

été pour mon professeur de piano ; je lui avais annoncé, le cœur lourd, que je le quittais, ne

pouvant mener de front deux choses aussi importantes que la musique et la médecine, et il

m'était impossible d'envisager la musique seulement comme un à-côté, un délassement. Je ne

dis pas à mon oncle que le sacrifice m'avait beaucoup coûté, mais que j'avais su avec certitude

que la médecine, telle que je la voyais, exigeait dès le début des sacrifices, peut-être même des

sacrifices dont le sens ne sautait pas immédiatement aux yeux, mais qui pourtant, par leur

caractère de pur sacrifice, étaient réclamés par Dieu qui pouvait les utiliser selon ses desseins.

Et d'une certaine manière, je croyais très fermement qu'il avait désiré ce sacrifice pour que je

m'occupe davantage des hommes". 

Au  cours  de  ces  semaines  de  vacances,  quelque  chose  angoissait  Adrienne :  la  salle  de

dissection. "Penser aux cadavres humains comme image de la mort m'épouvantait ; et tout

autant le fait de devoir vivre avec eux et d’apprendre d'eux quelque chose en les disséquant...

Je ne pouvais me défaire de cette pénible préoccupation intérieure : la salle de dissection. Je
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comptais les mois, les semaines, les jours me séparant du début de ce travail redouté... Je ne

pouvais pas non plus comprendre qu'un corps après la mort puisse être ainsi livré". Adrienne

en parla un jour à son oncle, mais il ne fit qu'effleurer le sujet, "comme si la salle de dissection

était  la  chose la plus accessoire du monde". Et Adrienne n'eut pas le courage de lui dire

combien cette pensée la tourmentait (F 212-213). 

Dieu et la mort 

"D'une  certaine  manière,  j'ai  peur  des  morts,  premièrement  parce  que  moi-même  je

n'aimerais pas être disséquée... Et ces cadavres sont si totalement nus et alors on commence à

couper jusqu'à ce qu'on arrive à un os et finalement ça se termine par un petit paquet d'os. Je

trouve ça absolument horrible. Ça me serait égal d'être morte, mais auparavant il devrait se

passer quelque chose de tout différent. Je ne voudrais pas mourir avec tous les péchés que j'ai

sur la conscience. Avant de mourir, je devrais changer de fond en comble. Je pense : quand on

est à la dissection, on se heurte sans cesse à la mort en pensée... Je pense que pour le péché il y

a encore quelque chose de très important à faire. Je suis tout à fait sûre qu'on peut en être

débarrassé  de  manière  palpable...  Il  faut  sans  doute  qu'on  soit  éduqué  à  la  mort  d'une

certaine manière. Et peut-être que toute la vie devrait être une éducation à la mort. La porte

de la mort par laquelle on doit passer" (G 103). 

Pendant ces vacances,  Adrienne se rendit compte à quel point elle aimait la Waldau, non

seulement  comme résidence  de  son  oncle  et  de  sa  tante,  "mais  aussi  dans  son  ensemble,

comme établissement et comme endroit. Chaque coin du jardin, de la forêt, des chemins et

même de  la  maison  ne  m'était  pas  seulement  familier  mais  très  profondément  cher.  Des

souvenirs surgissaient de partout... Et j'aimais la vie autant que j'aimais les hommes, comme

un don gratuit de Dieu". Dans la journée, Adrienne était souvent au milieu des malades ; elle

avait  de longues conversations avec de nombreuses jeunes filles ;  "la plupart d'entre elles

n’étaient  pas loin de trouver agréable la  vie  de l'établissement,  plus agréable que la dure

existence du dehors à laquelle j'essayais de donner un sens vivant, peut-être sans succès ; mais

je me sentais pourtant tenue de le faire". 

"A l"église prêchait le pasteur Henzi ; c'était un gentil vieux monsieur qui faisait des sermons

avec un grand sérieux, mais je m'intéressais davantage aux malades et à l'expression de leurs

visages qu'à ses paroles ; je faisais toujours le chemin du retour avec quelque patientes, et

aurais tellement aimé leur communiquer quelque chose que je ne possédais pas : une certitude

dans la foi" (F 213-215).

2. Deuxième semestre (Hiver 1923-1924)

Fin des vacances 

"Le retour à Bâle fut étrange ; c’était comme si j’étais mise devant un nouveau choix ; les

études de médecine me paraissaient interminables ; en mettant les choses au mieux et si je ne

perdais pas un seul semestre, il y avait cinq ans jusqu'à l'examen d’État, donc encore cinq ans
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sans  activité  vraie ;  et  mon  désir  de  pouvoir  aider  était  si  violent  qu'il  en  devenait

déraisonnable ;  qu'allaient  devenir  en  attendant  les  malades  de  la  Waldau  avec  lesquels

j'avais  établi  un  véritable  contact  pendant  les  vacances ?  Quel  rapport  entre  la  salle  de

dissection et  nos conversations,  qui  étaient cependant pour eux une sorte de soulagement,

peut-être même une aide réelle ? Ne devrais-je pas plutôt devenir infirmière psychiatrique,

tout de suite, au lieu de gaspiller des années en études qui au demeurant étaient un obstacle à

toute activité immédiate ? Et ces réflexions n'étaient pas seulement une fuite devant la salle de

dissection.

A la fin du voyage, un petit incident me rendit ma certitude, d’ordinaire inébranlable. Une

femme voyageait avec deux tout petits enfants ; pendant qu'elle s'occupait de l'un, je gardais

l'autre ;  cela  me fit  comprendre qu'on pouvait  trouver partout  des  hommes ayant besoin

qu'on leur rende de petits services, et j'en trouverais sûrement sans peine au cours de mes

études" (F 215). 

La vie à Bâle 

La dernière semaine de vacances, la famille déménagea pour s'installer Sevogelplatz. "J'ai

une chambre pour moi tout en haut. Une mansarde. Je n'habite qu'avec les servantes. Chaque

habitation a deux mansardes pour les servantes, tout en haut nous avons un grand couloir et

ces  mansardes...  Mais  j'aime  bien  être  en  haut...  Maman  ne  veut  pas  que  la  femme de

chambre fasse quelque chose pour moi". Il faut donc qu'Adrienne s'occupe elle-même de sa

garde-robe : acheter du tissu, confectionner elle-même ses vêtements. Et puis il y a l'entretien

de sa chambre : "Une fois par semaine je dois la faire à fond". Et puis monter elle-même le

bois de chauffage. "Les flâneries en ville se firent beaucoup moins fréquentes, les distances

étant devenues trop grandes (avec le déménagement) ;  naturellement on les surmontait  en

prenant le tram qui s'arrêtait devant la maison. Je crois n'avoir appris le nom de personne

durant toutes ces années où je circulai en tram ; pourtant je me sentais très proche de tous ces

gens que je rencontrais pour la plupart chaque jour ; la demoiselle au manteau de peluche,

qu'elle relevait soigneusement chaque fois qu'elle prenait place, pour ne pas s'asseoir dessus ;

l'employé  de  banque,  qui  lisait  de  petites  brochures  pieuses,  presque  chaque  jour  une

nouvelle ; la jeune fille qui à peu près à chaque arrêt se regardait vite dans son miroir ; des

écolières  que j'aidais  pour leurs  devoirs  de français  et  qui  m'en voulaient  beaucoup si  je

n’étais pas dans le tram, alors qu'elles auraient eu grand besoin de moi. Le trajet de midi était

toujours amusant, car il y avait bon nombre d'habitants du quartier de Sankt Alban (quartier

où  résidaient  autrefois  beaucoup de  vieilles  familles  aristocratiques)  qui  se  signalaient  en

parlant très fort, et on avait part à de nombreux mystères qui devenaient publics mais ne

présentaient le plus souvent que fort peu d'intérêt. D'interminables histoires de malades, les

aventures des bonnes et des menus avec les recettes appropriées formaient l'essentiel de ces

bavardages. D'ordinaire les autres trajets ,  sans être animés par des conversations,  étaient

pourtant pleins de vie" (F 215-217 ; G 106-107).
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La salle de dissection 

La première chose par laquelle commençait le semestre d'hiver était la salle de dissection. En

haut  de  l'escalier,  Adrienne  retrouve  ses  amis  Adrian  Sutermeister  et  Willy  Roessiger.

"Sutermeister est un type très sympathique. Les deux ont commencé avec moi et nous faisons

tout  ensemble.  En  médecine,  je  suis  l’unique  fille  qui  ait  commencé  au  printemps.  Nous

sommes tout le temps ensemble. Tous les trois, d'un bâtiment à l'autre. Ils m'ont attendue

devant la porte de la salle de dissection. Le Professeur Ludwig a ouvert la porte et il a dit :

Ladies first. Et j'ai dû commencer tout de suite. Cela s'est passé si vite que je n'ai pas eu le

temps de voir que c'était un cadavre entier. Ils sont aussi préparés, gris foncé. 'Mademoiselle

von Speyr (Note de l'éditeur : Les Bâlois prononcent 'von Spir', c'est pourquoi à l'université

Adrienne est appelée Spierli), préparez-moi le platisma' (Les Fragments autobiographiques

orthographient  platysma,  et  Geheimnis  der  Jugend  platisma).  Je  n'en  avais  aucune  idée

naturellement et je ne pouvais pas retenir le nom. Jamais je n'ai eu autant de peine à me faire

entrer un nom dans la tête. Et ensuite tout a été sans problèmes et ça s'est très bien passé... Je

n'ai jamais eu de succès en anatomie. Si, à la fin du semestre,  le Professeur Fichter avait

prétendu n'avoir jamais eu une élève aussi douée que moi, je suis restée pour le Professeur

Ludwig un bien triste souvenir... Pourtant je finis par aimer la salle de dissection, grâce à la

compagnie de mes amis bien vivants plutôt qu'à celle des cadavres. Ces deux hivers durant, je

disséquai le plus souvent avec Roessiger ou Sutermeister ; c'étaient de bons amis et quand

nous étions ensemble, nous étions toujours gais et naturels"... Réflexion que se fait Adrienne :

"Les morts  sont très  contents  d'une certaine  manière dans la  salle  de dissection.  De leur

vivant, cela leur aurait peut-être été désagréable, mais maintenant je crois qu'ils ont vu Dieu.

Et je me demande si nous ne devrions pas comprendre par eux quelque chose de la vie. Du fait

qu'ils ont vu Dieu " (F 218 ; G 106).

Durant  cet  hiver,  Adrienne  suivit  aussi  des  cours  de  sciences  naturelles  et  les  travaux

pratiques de zoologie chez le Professeur Zschokke. "J'ai beaucoup à travailler. J'ai une très

mauvaise mémoire pour les mots. En anatomie, tous ces noms incroyables des muscles me

hérissent le poil.  Et j'aimerais bien avancer rapidement dans les études". Par ailleurs elle

donnait beaucoup de leçons particulières après le souper si bien que la plupart du temps elle

travaillait  dans sa "chère mansarde" jusqu'à deux heures du matin, et  elle se levait  à six

heures (F 218-219 ; G 108).

Et le Bon Dieu dans tout ça ? 

A cette époque, Adrienne n'allait plus à l'église le dimanche, elle ne s'y sentait pas à sa place.

"Plus que jamais, il me semblait que tout aurait dû être autre : quelque chose m'empêchait

très profondément de ressentir à l'église la proximité de Dieu, et les sermons ne laissaient en

moi que du vide". Elle n'aime pas recevoir la sainte cène à l'église, et elle n'aime pas non plus

s'en aller quand les autres la reçoivent. Mais elle priait plusieurs fois par jour "même pour les

demandes  les  plus  impossibles,  pour  des  gens  que  je  ne  connaissais  pas,  mais  qui  me
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montraient un visage chagrin , parfois pour les cadavres de la salle de dissection, bien que

j'eusse beaucoup de peine à imaginer qu'ils aient été une fois réellement vivants". Et puis elle

priait aussi pour que les études soient comme il faut et pour l'aide qu'on peut apporter aux

autres, et pour les camarades qui ne veulent pas croire, et pour Adrian qui est si triste parce

qu'il  ne  croit  plus,  et  pour les  filles  qui  étudient.  "Il  y  en  a  beaucoup qui  vont  étudier

uniquement pour être avec les étudiants.  Cela ne fait pas de bien aux étudiants et encore

moins aux filles" (F 219 ; G 108-109). 

Adrienne  et  ses  amis  se  demandaient  parfois  "s'il  était  vraiment  justifié  devant  Dieu  de

disséquer si longuement des corps humains jusqu'à ce qu'il n'en reste que les os... Un beau

matin,  un de nos  camarades  cessa  de  paraître...  Tout d'abord à  peine  remarqua-t-on son

absence, et quand on commença à penser que peut-être il était malade, le bruit courut qu'il

avait  passé en théologie.  Cela me préoccupa beaucoup. La théologie m'avait  toujours fait

l'effet d'être une tentation ; j'aurais beaucoup aimé m'occuper du salut des âmes et pénétrer

aussi les mystères de Dieu, mais il me semblait que la clé pour le faire restait toujours cachée.

Je ne croyais pas non plus qu'être femme pasteur soit une véritable profession". A la réflexion,

il était impossible à Adrienne de se représenter le mariage d'un théologien. "Le célibat me

semblait la seule chose possible" (F 221-223).

Demande en mariage 

Entre étudiants, "de temps en temps nous parlions du mariage, en tant que problème d'ordre

général. Quelques-uns étaient d'avis que théoriquement il serait bon, même pour un médecin,

de rester célibataire. Puis une foule de questions surgirent, auxquelles je ne pus pas tout à fait

souscrire,  mais  qui  me  firent  comprendre  que  pour un  homme le  célibat  était  bien  plus

difficile que ce que je pensais. Je ne fus pas autrement surprise de recevoir cet hiver-là deux

demandes en mariage, mais je me gardai bien d’en souffler mot à la maison. Maman n'aurait

pas compris mes refus immédiats, pour ainsi dire irréfléchis. Irréfléchis pour la simple raison

que personnellement le problème du mariage ne me préoccupait pas le moins du monde pour

l'instant".

Avec une ancienne camarade d'école, qui étudiait la botanique, Hanna Huber, Adrienne fut

invitée au bal des professeurs par le Docteur Witschi qui donnait "un cours indiciblement

ennuyeux sur l'hérédité". Adrienne y allait surtout à cause de Portmann "avec lequel nous

avions toujours avant et après d'intéressantes discussions". Et au cours de cette soirée de bal

où  il  y  eut  plus  de  conversations  que  de  danses,  le  beau-frère  de  Witschi  "demanda

incidemment  à  Adrienne  si  elle  ne  serait  pas  disposée  à  l'épouser.  Comme  je  refusais

énergiquement, il posa la même question une heure plus tard à sa camarade d'école qui ne fut

pas davantage séduite. Comme nous avons ri de ce brave homme qui était en plein divorce –

c'est du moins ce qu'on raconte – et qui faisait des demandes de mariage à la chaîne" !

Vacances 
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"Les vacances à la Waldau se passèrent comme auparavant : journées sans histoires mais

bienfaisantes. L'odeur pénétrante de la salle de dissection s'effaça peu à peu, ce fut une sorte

de délivrance... Pendant ces vacances, j'ai très peu travaillé, mais beaucoup prié. Je me sentais

riche de tout ce que j'avais vécu ces derniers mois mais éprouvais un violent besoin de tout

déployer devant Dieu, de le lui présenter, de le lui donner pour le recevoir à nouveau de sa

main, bien ordonné, plus léger et plus sûr" (F 223-225).

3. Troisième semestre (Été 1924)

Le vélo 

"Un jour avant le début du semestre, je rentrai à Bâle et m'achetai un vélo anglais tout neuf,

avec trois vitesses. J'aurais pu danser de joie avec mon vélo, et ce fut, au moins pour l'été, la

fin des courses en tram ; j'avais acquis une nouvelle indépendance, n'étant plus tributaire des

douze minutes de trajet. Et ce vélo était une splendeur, étincelant, bien gonflé, avec des freins

irréprochables. Je circulais beaucoup plus qu'il n’était nécessaire, le soir surtout, à travers les

rues  du quartier que parfumaient les  arbres  en  fleurs,  ou  le  long du Rhin sous les  doux

tilleuls... Combien j'aimais les nuits d'été ! J'allais rarement plus loin, mais toujours dans mes

coins préférés et sans fin les mêmes, le plus souvent seule. De temps à autre, je me promenais

aussi avec Portmann et Obermeyer. Ce dernier était une jeune zoologue, ami de Portmann,

calme,  presque  un peu triste,  mais  bon et  sympathique.  Quand il  était  seul,  il  parlait  de

Portmann avec enthousiasme ; comme j'aimais l'écouter" !

Les cours 

"Pendant ce semestre, j'eus moins de cours, car j'avais déjà suivi ceux qui étaient obligatoires

pour le premier examen de propédeutique. En revanche je travaillais beaucoup en zoologie...

Chez le  redouté,  mais  aussi,  faut-il  le  dire,  très aimé Ludwig, j'avais,  une après-midi par

semaine, un cours d'histologie qui me plaisait beaucoup plus que l'anatomie. Il avait lieu dans

la salle où se donnait l'hiver l'anatomie, mais les cadavres étaient absents ; l'odeur même avait

disparu et avec elle la tristesse qui d'ordinaire s'attachait à cette salle ; à présent je la trouvais

même gaie, et gais aussi les dessins des tissus sous le microscope ; c'était comme si ceux-ci

avaient maintenant un sens véritable, un rapport évident".

Au cours de cet été, Adrienne alla moins souvent du côté de l'hôpital au Petersgraben ; elle y

alla pourtant un jour avec Obermeyer, "et je lui expliquai ce que cela représentait pour moi

de longer le jardin de l'hôpital : c'était comme une petite hypothèque sur le futur, une prise de

contact  –  même  de  loin  –  avec  la  vie  de  l'hôpital.  Il  comprit  très  bien.  Les  études  me

paraissaient  souvent  sans  rapport  direct  avec  la  réalité  des  malades.  Mais  si  le  soir,  en

regardant depuis le Petersgraben les fenêtres illuminées de l'hôpital, j'apercevais parfois des

ombres se mouvoir, je savais alors que là-bas il y avait de vrais malades ; c'est là-bas que

j'irais plus tard et trouverais une tâche... Je ne parvenais pas à me représenter toute la beauté

du travail à l'hôpital que j'attendais avec joie ; bien plutôt il me semblait parfois que cela
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avançait lentement.  La salle de dissection n'entrant plus en ligne de compte,  le travail  du

semestre  me plaisait  beaucoup ;  je  ne  le  prenais  du  reste  que  comme une  préparation  à

quelque chose de bien plus essentiel" (F 225-226).

Les camarades et les amis 

"La vie avec mes camarades était agréable et riche du point de vue humain. Mes amies de

l'école avaient peut-être un peu passé à l'arrière-plan et je les voyais moins. Les filles sont

dans un coin, mais je ne suis jamais avec elles... Je suis amie avec elles, mais je suis surtout

avec les  garçons.  Ils  sont magnanimes".  Elle  a  beaucoup de conversations sur la  religion.

"Mezner avec qui nous avons la physiologie ne croit pas du tout. Il dit : s'il pouvait respirer

volontairement, il pourrait aussi vivre volontairement. A la mort, mes forces sont à bout, ma

puissance d'autodétermination est épuisée, c'est pourquoi je n'ai plus de raison de continuer à

exister". La grande question maintenant entre étudiants, c'est la propagation des humains. Il

y a des étudiants qui disent des grossièretés, mais si quelqu'un dit quelque chose qui n'est pas

correct  à  cent  pour  cent,  Adrian  et  Erwin  le  boxent  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  que  je

l'entende". Elle sait que beaucoup de garçons ont des histoires de filles. 

Un soir, après une soirée organisée par Zschokke pour ses étudiants, "nous sommes rentrés

chez nous à pied, tard, et quelques-uns avaient trop bu", et un étudiant qui était déjà médecin

lui a demandé s'il pouvait l'accompagner. "J'ai dit oui ; je pensais : avec les autres. Vers trois

heures du matin. Mais tout d'un coup nous fûmes seuls, lui et moi, et il s'est jeté sur moi et j'ai

été prise d'une rage folle, il a voulu me donner au moins un baiser. A la place, je lui ai donné

une gifle. Et au même moment Wilhelm et Adrian furent là, ils avaient vu venir quelque chose

de ce genre et ils avaient simplement couru derrière nous". 

Le soir elle allait parfois "chez Pauline Müller qui savait toujours donner à nos rencontres

quelque chose de solennel... Comme elle avait pour les hommes un très grand amour et un

intérêt plein de vie, chacune de nos conversations avait pour moi de l'importance". Adrienne

allait plus souvent chez Georgine Gerhard qui habitait tout près de chez elle. "Mes visites y

étaient  fréquentes,  presque  toujours  courtes,  mais  constamment  empreintes  d'une  chaude

affection" (F 226-227 ; G 110-111).

Et le Bon Dieu dans tout ça ? 

"A la maison il n'y avait guère de changements. Maman n'était toujours pas réconciliée avec

mes études, et je devais continuer d'apprendre à me taire, ce qui m'était pénible, surtout les

jours où j'avais assisté à beaucoup de choses dont j'aurais aimé parler". Adrienne travaille

beaucoup. "Mais si seulement je savais ce qu'il en est du Bon Dieu !" Elle se réjouit à la

pensée que dans un an elle sera auprès des malades. Ça avance. On a l'impression qu'on va

lentement  de  la  matière  aux  hommes  et  parce  que  ça  avance,  je  devrais  aussi  avancer

intérieurement. Et je prie le Bon Dieu pour cela. De temps en temps on a l'impression qu'on

est terriblement riche et qu'on ne sait pas où répandre ses richesses. Et alors on essaie de tout
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donner au Bon Dieu" (F 227 ; G 111).

Depuis qu'elle est à Bâle, elle a souvent mal à la tête,  mais elle ne prend pas de calmant.

"Auparavant j'étais toujours dans les montagnes et maintenant j'ai du mal avec le foehn. Je

pense qu'on doit offrir la douleur". Est-ce que Dieu peut en faire quelque chose ? Elle n'en est

pas sûre. "S'il  n'en fait  rien, tant pis, mais s'il  pouvait en faire peut-être quelque chose...

Quand elle  est seule à la  maison,  elle  ne cuisine rien pour elle-même ;  elle  a  l'impression

qu'elle doit apprendre à faire des choses de ce genre". Il y a des moments où elle se croit riche.

"Et de temps en temps je pense, ou mieux, je sais que je suis très riche. Alors je dois être un

peu juste, cela m'oblige donc à faire des aumônes plus généreuses". Et quelle est sa richesse ?

"Que je sois si épargnée... par exemple, que je puisse beaucoup prier. Que j'aie de si bons

amis. Et que j'aie en moi un amour fou. Pour... l'autre Bon Dieu. Et pour les hommes. Et pour

le monde. Si bien qu'on voudrait simplement le crier, pousser des cris de joie !" Pendant tout

un temps elle a toujours mis des cailloux dans ses souliers. "Est-ce que c'est fou ? Je le faisais

quand je savais que je ne pourrais pas enlever les cailloux... De temps en temps je dois faire

des choses comme ça et je dois arrêter. Maintenant je fais surtout des choses qu'on ne peut pas

arrêter. Qu'on doit réaliser jusqu'au bout. Quand on est aux cours, je ne peux pas enlever tout

d'un coup mes souliers et enlever deux cailloux. Sinon tous demanderaient comment ils y sont

entrés. Je dois apprendre à murer les portes de sortie". De temps en temps elle s'impose du

mal elle-même "pour que la souffrance dans le monde ne soit pas seulement une souffrance

qu'on ne peut pas éviter. Mais aussi une souffrance volontaire". Après coup elle a peur de mal

faire en se faisant du mal volontairement. Elle a peur d'en faire trop dans ce domaine. "C'est

peut-être bête, je ne sais pas. Ou bien quand je rentre à la maison et que j'ai une soif terrible –

j'ai toujours soif -, je ne bois pas. Ou bien quand je meurs déjà à moitié de soif, je mets encore

beaucoup de sel dans la soupe. Mais tout cela, ce sont des affaires stupides. Je ne dors pas

parce que j'ai trop soif. Ou bien je pense au travail du lendemain et je capitule et je vais

boire" (G 112-113).

Vacances 

Au début des vacances, Adrienne va avec ses frères et sa sœur à la Waldau. Elle veut y bosser

en vue des examens, mais "à la Waldau c'est difficile à cause de tante Jeanne qui, toutes les

cinq minutes, veut quelque chose. Ça fait partie de sa nature. Et j'ai l'impression que ça s'est

beaucoup aggravé. Elle aime bien sentir que nous sommes là. On ne peut rien faire de la

journée.  Ma  première  semaine,  j'ai  essayé,  mais  c'est  impossible.  Maintenant  je  me  lève

chaque matin à quatre heures. A six heures, on doit aller voir le jardinier, le menuisier, on doit

aller à la lessive, en ville, que sais-je encore ?". 

Adrienne prend souvent le petit déjeuner avec son oncle. "A six heures moins cinq. De quatre

heures à six heures moins cinq on bosse. Puis le petit déjeuner. Du thé, et mon oncle fait du

pain grillé. Nous ne parlons jamais des études. Il parle des études pour elles-mêmes. De ce

qu'on apprend et  de ce qu'on fait,  mais jamais du but des études". Adrienne n'avait  pas
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encore de microscope et elle a réussi à emprunter pour cela de l'argent à son oncle ; voici

comment elle s'y est prise : "Je lui ai dit, mine de rien : A propos, tu m'as dit que tu ne voulais

pas payer mes études. Mais tu n'as jamais dit que tu ne voulais pas m'acheter un microscope.

Il m'a alors glissé deux mille francs dans la main". Quand Adrienne se maria, l'oncle rendit à

Adrienne la reconnaissance de dette : il ne voulait pas qu'elle commence son mariage avec des

dettes.

Aumônes 

Que sont devenus les deux mille francs ? On l'apprendra plus tard : elle n'a dépensé que mille

deux cents francs et des poussières pour le microscope. "J'ai donc fait un beau bénéfice. Cela

m'a encore fait des souliers, des robes et un manteau d'hiver et différentes petites choses, du

tissu aussi pour du linge, et il m'est resté 370 francs. Et alors j'ai eu l'impression que j'étais

maintenant 'well settled'... Un tel capital ! Donc : liquider cet argent... J'ai donné cent francs à

Slavatowsky,  d'une  manière  anonyme.  Un  étudiant  polonais,  très  pauvre.  Et...  cinquante

francs dans trois églises : église Sainte-Marie, église du Saint-Esprit et église Sainte-Claire. Et

le reste, les 120 francs, je les ai pris en voyage pour une aumône". 

Mais pourquoi ces dons dans trois églises catholiques ? "Peut-être qu'autrefois j'ai pensé du

mal des catholiques. A cause des cous sales et de choses du même genre". Que pense-t-elle

aujourd'hui des catholiques ? "Je ne sais pas justement... Les catholiques me fatiguent. Si je

suis souvent si  fatiguée,  c'est  sûrement aussi  à cause des  catholiques...  Leurs miracles  me

fatiguent.  Comment  expliquer  cela ?  Si  vous  avez  la  foi,  vous  pourrez  transporter  des

montagnes. A-t-on jamais entendu qu'un protestant ait transporté des montagnes ? Moi en

tout  cas  je  n'en  ai  pas  connaissance".  Et  il  y  a  les  miracles  catholiques :  Lourdes,  des

guérisons  de  malades,  des  saints...  "Dernièrement,  quand  j'ai  ouvert  la  Bible

exceptionnellement,  je  suis  tombée  sur  cette  foi  qui  transporte  les  montagnes  et  j'ai  dû

penser : en tout cas cette foi a disparu chez les protestants". C'est pour cela qu'elle a donné

l'argent dans trois églises catholiques.

La danse et la foi 

Après le petit déjeuner à la Waldau, Adrienne travaille encore jusqu'à neuf heures et c'est fini

pour la  journée.  Le  soir,  c'est  autre  chose.  "Nous  dansons  comme des  fous.  Chez  les  de

Quervain, il y a eu trois bals au début des vacances. Hélène et moi, nous y fûmes à chaque fois,

nous y avons passé la nuit. C'était amusant. J'apprends aussi l'anglais. Il y a là une foule

d'Anglais... J'aime terriblement danser... Ces trois premières semaines, j'ai dansé cinq fois la

moitié de la nuit. Et alors on se demande : peut-on utiliser tant de temps à danser ?... Est-ce

que je ne devrais pas plutôt prier ces soirs-là". Et il arrive une fois de plus ce qui devait

arriver :  un jeune médecin est follement amoureux d'Adrienne. "Il m'a apporté des roses

comme personne encore ne m'en a apporté. Et il est encore joli. A vingt-deux ans, il serait

peut-être bientôt temps qu'on pense à avoir des enfants... On dit que je suis très fatiguée, on

ne cesse de m'envoyer d'un docteur à l'autre, je dois beaucoup dormir, j'ai mauvais mine.
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Mais on me permet de danser. Parce que je dois dormir, je prie rarement durant la nuit. Je

danse d'autant plus... De temps en temps je pense : je suis joyeuse et je danse. Et de temps en

temps je pense que j'aurai une vie difficile... Je ris quelque part, naturellement. Mais si on sait

cela, ne devrait-on pas prendre des moments tranquilles comme maintenant à la Waldau pour

plus de recueillement ?" Mais  elle  n'a pas d'argent,  elle  ne peut pas être ailleurs  qu'à  la

Waldau, elle aimerait quand même bien être quelque part – huit jours peut-être – où elle ne

ferait que prier. "Qu'est-ce que la foi au fond ? C'est quand même une force. Et si on n'a pas

cette force, on vit néanmoins très bien. Alors quoi ? On vit alors d'un semblant de force. Je ne

cesse de penser à beaucoup de gens. 

Quand je prie maintenant, c'est triste parce que je le fais comme un devoir et non plus comme

un amour. C'est comme si j’étais mariée à un vieil homme convenable ; il serait devenu vieux

tout d'un coup et il ne comprend plus ce que je lui dis. Ou bien suis-je vieille ? Est-ce qu'on est

vieille à vingt-et-un ans ? Enfin j'approche maintenant de vingt-deux...  C'est une sorte de

fidélité... Comme si le vieil homme avait été jeune autrefois et qu'il m'aurait voué sa jeunesse

et je dois néanmoins être gentille avec lui. C'est devenu un devoir, ce n’est plus un plaisir... A

la  vérité,  je  ne  peux  pas  vivre  sans  plaisir.  Mais  justement  j'ai  peur ;  si  la  prière  est

maintenant un devoir qu'on accomplit en quelque sorte, c'est qu'il y a quand même quelque

chose de faux en moi. Je sais bien que le Bon Dieu n'est pas devenu plus vieux qu'il y a cinq

ans. Et pourtant je le traite ainsi. Et alors je pense – c'est très triste ce que je pense de temps

en temps – qu'on pourrait fuir le vieil homme. Mais cela, je ne le veux pas". A cette époque,

Adrienne ne lit plus du tout la Bible. "Parce que je n'y comprends plus rien de rien... De

temps  en  temps  je  regarde  les  images  dans  l'histoire  biblique.  Tante  Jeanne  en  a  de

ravissantes. Mais ce n'est plus tout à fait de mon âge" (G 114-118 ; F 253).

Le tour en vélo 

"Puis j'ai  fait un grand tour en vélo.  Je suis partie pour trois semaines.  Qu'ils  me l'aient

permis, c’est déjà beaucoup. Mon oncle était follement agité du fait que je voulais partir seule.

Il  avait  peur,  comme si  j'étais  un caneton qu'il  avait  élevé  laborieusement  sous  ses  ailes.

Finalement il a accepté quand même". Un matin, de bonne heure, elle enfourcha son vélo.

"J'avais solidement fixé sur la roue arrière un panier japonais avec toutes mes affaires. Par

dessus  il  y  avait  une  gourde.  Mon  oncle  m'accompagna  jusqu'à  la  porte  du  jardin  qui

d'ordinaire à cette heure était encore fermée ; il était un peu inquiet, craignant que je me

fatigue ou ne commette quelque bêtise. Je lui promis d'être prudente et d'écrire souvent. Ce

début de voyage reste pour moi inoubliable ; la journée était déjà chaude, mais la ville encore

déserte  lorsque je  franchis  le;pont  de la  gare.  Peu après  la  gare  commençait  la  route de

Morat, merveilleusement bonne, avec de splendides paysages ; j'étais si enthousiasmée que je

chantais parfois très fort. Il me semblait qu'il n'y avait pas de plus grand bonheur que de

rouler en vélo dans l'enchantement de ce monde matinal. J’étais en si  bonne forme, de si

bonne humeur que j'allai sans m'arrêter jusqu'à Saint-Loup".



74

Saint-Loup 

"L'arrivée fut pour moi pareille à un retour en famille ; comme j’aimais de me retrouver dans

cette maison à la fois tant aimée et redoutée ! J'allais et venais, parlant aux sœurs que je

connaissais".  Puis  Adrienne se rendit  à  la  chapelle,  elle  resta longtemps assise à la  petite

tribune. Elle dut vaincre la tentation de s'endormir là,  mais elle comprit qu'elle ne devait

dormir sous aucun prétexte :  "Il  me fallait  réfléchir et prier.  La prière dans une chapelle

m'était devenue étrangère et la paix ne voulait  pas se faire en moi. J'avais en ce moment

même le sentiment très net, fondamental, d'avoir à présent, sur-le-champ et de toute urgence

quelque chose à comprendre ; quelque chose se révélait qu'il fallait saisir immédiatement. Je

me dis que dans cette chapelle on devrait prier à genoux, mais il n'y avait aucune possibilité

de le faire. Puis il me vint à l'esprit que Saint-Loup devrait être catholique. Je faillis éclater de

rire  à  cette  idée,  car c'était  à  la  fois  comme une  libération de  l'angoisse  qui  m'accablait

toujours pour tout ce qui concernait Saint-Loup, et en même temps une absurdité. Que savais-

je donc du catholicisme, du service catholique ? La version catholique de Saint-Loup serait un

couvent avec une obéissance totale, un dévouement sans relâche. Et avec la Mère de Dieu, qui

fait absolument partie d'un couvent. A cet instant, le souvenir de ma vison de la Mère de Dieu

dans ma petite chambre à coucher de La Chaux-de-Fonds me revint de façon très vive. Oui, la

Mère de Dieu !... Je me mis à prier, essayant peut-être de la prier elle aussi. Finalement je me

calmai. La tribune se remplissait, c'était l'heure de la prière du soir". La prière et les chants et

les lectures bibliques durèrent longtemps. 

Plus  la  prière  traînait  en  longueur,  plus  Adrienne se  sentait  vide.  "Il  me semblait  qu'un

gouffre profond s'ouvrait à une profondeur presque monstrueuse entre ce qui se déroulait ici

et la réalité. Il n'y avait de réel que l'existence de Dieu seul, tout le reste n'existant que par lui.

C'était  presque  comme  si  ce  que  je  considérais  d'ordinaire  comme  un  obstacle  inconnu

devenait palpable ; il consistait dans le fait que d'une certaine manière nous négligions Dieu,

en faisions un autre Dieu et l'empêchions de s'approcher de nous ; c'était notre non-vouloir

qui était l'obstacle ; peut-être était-ce souvent comme ici où l'on pouvait supposer qu'il y avait

une somme énorme de bonne volonté : bien plus un manque de compréhension et d'attention

qu'un  manque  de  bonne  volonté.  Mais  où  se  trouvait-elle  cette  vraie  volonté  liée  à  la

compréhension ?" (F 227-230 ; G 116).

Après la prière il y eut le souper. "Ce fut très gentil, agréable et sans contrainte. L'atmosphère

de la chapelle avait disparu à l'arrière-plan et mon humeur subit le même revirement... Je

participai avec entrain aux joyeux bavardages et passai une soirée très agréable et détendue...

Le lendemain matin, je pris seule mon petit déjeuner car je voulais me mettre en route très

tôt".

Madeleine 

"De Saint-Loup j'ai été à Genève. Qu'est-ce qu'on peut avoir soif quand on fait du vélo ! Mais

quand on est dans cet état – de la soif par exemple – on pense à tous ceux qui sont dans le
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même état... Il y a eu quelqu'un qui a eu très soif sur la croix. Naturellement je ne peux quand

même pas tout le temps descendre de vélo pour boire... Et je ne mange que le soir. Je suis trop

pauvre pour prendre un repas dans une auberge. Le soir, je suis toujours chez des gens... Le

soir j'arrivai  chez Madeleine ;  elle  habitait  dans la  banlieue genevoise dans une très  jolie

maison quelque peu délabrée". Elle était maintenant mariée. "C'était toujours la même chose

avec Madeleine quand nous nous retrouvions, il n'y avait absolument rien de changé, aucun

silence ne pouvait troubler notre amitié et la conversation simplement continuait (F 230-233 ;

G 117-119).

Pauline Lacroix 

Le lendemain, Adrienne continue sa route.  Vers  midi,  elle  atteint le  col  de Saint-Cergues.

"Tout était si beau que je me laissai empoigner par le paysage. A Saint-Cergues, je me reposai

sous les sapins, au sommet du col.  Là, on n'avait  déjà plus la vue sur le lac,  mais c’était

pourtant magnifique, tranquille. Après avoir passé rapidement la douane on arrivait à Bois-

d'Amont, dans le Jura français. C'est là que se trouvait Pauline Lacroix, la sœur de Jeanne,

que j'avais connue à Leysin. Nous sommes toujours restées amies. En hiver, elle faisait du

travail  social à Paris ;  en été,  elle tenait un home d'enfants" : elle prenait quarante petits

Parisiens en même temps, gratuitement, dans une maison appartenant à sa famille. Pauline

avait invité Adrienne pour tout l'été, elle n'y resta qu'une dizaine de jours. Les conversations

entre les deux amies se faisaient quand les enfants se reposaient, elles manquaient de suite,

mais  elles  "étaient  pourtant essentielles  à  bien des égards...  Pauline dit  que j'ai  un signe.

Lequel ? La plaie à la poitrine ? Mais Pauline n'a jamais vu ça. Ça me fatigue". 

Pauline lui dit un jour "presque en s'emportant qu'elle attendait toujours que je décide de ma

vie. Tout d'abord je ne compris pas et lui dis que cela était fait, que j'avais irrévocablement

choisi la profession médicale. Elle me répondit qu'il ne s'agissait par du tout de cela mais du

catholicisme. Je tombai des nues : je n'y avais jamais pensé sérieusement, vraiment jamais

pensé du tout. Ce fut au tour de Pauline d'être étonnée : je ne faisais guère autre chose dans la

vie que de tourner autour de la question. Je reconnus que tout ce qui concernait la foi me

touchait, mais que c'était plutôt comme si je m'éloignais toujours plus du protestantisme sans

qu'aucune  autre  voie  apparaisse ;  jusqu'à  présent  tout  ressemblait  à  un  très  lent

développement, à une naissance, à une transformation. Mais le catholicisme ? Non, sûrement

pas. Pauline secoua la tête. 'Bien sûr, si vraiment vous ne voulez pas', et plus doucement : 'J'ai

peut-être parlé trop tôt, je manque de patience'... Je lui promis très sérieusement de ne rien

refuser de ce qui pourrait se présenter, sans l'avoir examiné dans la prière. Ce qu'il y eut

d'extraordinaire,  c'est  que  cette  conversation  fut  comme  la  confirmation  que  j'avais  un

engagement à prendre, sans pour cela m'inquiéter. Je savais très bien que je devais faire ce

que Dieu voulait et ma disponibilité s'en trouva élargie, mais à coup sûr je n'ai pas du tout

pensé à une conversion, à cette époque. Elle aurait été pour moi un élargissement, une sorte de

contact permanent avec Dieu, qui ne pouvait se produire que dans une conversion. 
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Nous ne parlâmes plus de cela, mais encore beaucoup de l'amour du Christ et de l'amour des

hommes entre eux, de leur faim d'amour, du sens de notre vie, tout cela d'une façon un peu

interconfessionnelle.  Je  crois  que  Pauline  était  très  intelligente ;  c'est  elle  qui  me  fit

comprendre que les catholiques pouvaient être capables de donner véritablement leur vie. Je

crois que jusqu'ici j'avais pensé qu'ils en étaient encore plus empêchés que les protestants...

J'estimais que la confession à laquelle on appartenait était un don. On est ce qu'on est, et on

doit l'être aussi bien que possible. Dieu n'exige pas de choix ; il fallait se développer là où l'on

se trouvait, mais dans quelle direction ? En Dieu, naturellement. J'étais absolument consciente

d'une chose : j'étais une très mauvaise protestante. Et brusquement : peut-être même ne suis-

je pas du tout protestante. Mais je veux Dieu et il ne me lâchera pas. Le soir, j'aurais aimé

parler encore une fois de tout cela avec Pauline, mais comme elle n'en dit rien, je me tus

également... 

Un jour, Pauline m'accompagna au bord du ruisseau et m'apprit à attraper des écrevisses ; je

trouvai cela amusant et j'en rapportais des marmites pleines qu'elle cuisait elle-même ; nous

les mangions tard le soir en buvant du vin ; ce vin, je le trouvai atroce. Je repartis une dizaine

de jours plus tard ; Pauline aurait aimé me garder, mais j'avais encore toutes sortes de projets

et au loin le premier examen me faisait signe. J'y pensais sans grand plaisir" (F 234-237 ; G

119-120).

De Bois d'Amont à Leysin 

En descendant le col de Saint-Cergues,  les freins lâchèrent tout à coup. "Ce fut un trajet

épique,  tout  à  fait  épouvantable,  je  dus  prendre tous  mes virages  à  l'aveuglette,  au  petit

bonheur". Et elle arrive exténuée à Givrins chez une tante et un vieil oncle, Olivier von Speyr.

"Le soir, à la lumière de la bougie, une fois couchée dans ma chambre, je repensai à cette folle

descente du col. C'était au fond extraordinaire qu'elle se soit passée sans accident. Il me fallut

reconnaître  que  de  toute  évidence  je  n'aurais  pas  aimé  mourir  maintenant.  Je  promis

timidement au Bon Dieu d'être désormais plus reconnaissante pour cette vie qu'il m'avait en

quelque sorte donnée une nouvelle fois". Comme il n'y avait personne à Givrins pour réparer

la bicyclette, Adrienne se rendit à Nyon par une route en pente très douce. Elle déposa son

vélo  dans  un atelier et  se  rendit  chez des  cousins.  (Pour Adrienne,  il  y  avait  partout  des

parents et des cousins et des connaissances et des amis et des amies!). 

Le lendemain, elle longea le lac, et il faisait tout à fait nuit quand elle atteignit l'Etivaz où sa

sœur Hélène s'occupait d'une colonie de vacances. Le souper avec les enfants était terminé

depuis longtemps, il n'y avait plus rien à manger : Adrienne n'avait pas averti de son arrivée

tardive. Mais Hélène fit à sa sœur "en un tournemain quelque chose de délicieux à l'aide des

myrtilles qu'elle avait cueillies avec les enfants", et les deux sœurs passèrent encore ensemble

un moment très agréable. "J'admirai avec quel soin et quel sens pratique elle avait organisé

toute la maison. Mais lorsque je lui dis que le lendemain je continuais sur Leysin, elle fut toute

triste, inconsolable. Hélène avait pensé que j'y allais pour huit jours". Adrienne ne s’était pas
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attendue à ce que sa sœur se réjouisse de son arrivée. "Ce fut dommage que je l'aie déçue

justement l'unique fois où elle s'était réjouie de me voir. Elle s'ennuie plutôt là-haut. Mais elle

était  si  différente  que  d'habitude,  Hélène.  Heureuse,  libre,  contente.  A vrai  dire,  ce  n'est

qu'après mon départ que j'ai mesuré l'étendue de sa déception. Et j'ai pensé : si elle était

heureuse maintenant, nous aurions pu peut-être réparer beaucoup de choses ensemble. A la

maison, nous vivions bien côte à côte, mais nos chemins semblaient n'avoir presque rien de

commun et j'ai souvent pensé plus tard qu'un séjour à l'Etivaz aurait pu servir à resserrer les

liens  entre  nous  et  faire  naître  une  intimité  impossible  à  Bâle...  A Bâle,  on  a  toujours

l'impression qu'on ne l'intéresse pas". Mais il n'était pas possible de remettre la visite à Leysin

(F 237-238 ; G 121).

Leysin 

A Leysin, elle retrouve sœur Emilie qui avait fait de son bureau "une très jolie chambre" pour

Adrienne. Elle rend visite à des amis et connaissances et passe des heures en compagnie de

sœur Emilie. "Nous parlions beaucoup de Dieu et de la foi, des possibilités de passer sa vie

dans la foi, de manière que ce soit davantage la foi que la vie elle-même qui puisse mûrir des

fruits". Adrienne revit  aussi son "cher médecin, la doctoresse Alexandrowska", mais sœur

Emilie n'appréciait pas les visites d'Adrienne chez elle parce qu'elle n'aimait pas la savoir

chez des incroyants. Non loin du chalet Espérance, il y avait une maison pour filles tenue par

des  sœurs  catholiques.  En  quittant  Leysin  où  elle  était  restée  une  semaine,  Adrienne  a

rencontré une sœur catholique et elle lui a donné là rapidement le reste de l'aumône, comme

en  passant.  Pour les  religieuses.  Et  elle  réfléchit :  "Qu'est-ce  que  c'est  que  la  virginité ?

Quelque  chose  d’éternellement  jeune ?  Quelque  chose  qu'il  n'y  a  pas  dans  le

protestantisme ?" (F 238- 240 ; G 120).

Les examens 

De Leysin, Adrienne passa par Lausanne pour rendre visite à divers parents, puis ce fut le

dernier jour du voyage. Après un passage par la Waldau, où elle prépare un peu ses examens,

elle regagne Bâle et sa mansarde où elle n'a que fort peu travaillé. Elle se sent mal préparée

pour les examens : "Chimie et zoologie : je suis prête. Physique : aucune idée. Botanique : ça

se présente mal". Les examens eurent lieu les derniers jours de septembre. "Après quatre fois

vingt minutes d'examens, à la fin de la dernière branche, on me glissa le diplôme dans les

mains ;  je  n'osais  pas  le  regarder,  mais  on  me dit,  je  crois  bien  que  c'était  le  président,

qu'après les bons résultats semestriels, on aurait attendu davantage et aimé me donner de

meilleures notes ; je ne faisais manifestement pas partie de ces gens qui fournissaient leur

maximum aux examens ; je devais tout de même être contente, car en fin de compte j'avais

réussi. Je finis par risquer un œil sure le papier déplié et dis tout étonnée : 'J'ai donc vraiment

réussi ? C'est très aimable à vous'. Ce qui fut suivi de grands éclats de rire. Je me sauvai aussi

vite que je pus, ayant un peu honte de ma remarque et attendis avec les autres un étudiant qui

avait échoué". 
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Adrienne passa chez elle les derniers jours de vacances, "jouissant beaucoup de ne rien faire ;

de la fenêtre de ma mansarde, le ciel paraissait particulièrement bleu, franchement séduisant

même ; à présent j'avais le temps de le regarder et aussi de prier. Bien que précisément mes

examens m'aient fait voir très clairement les lacunes de mes connaissances propédeutiques, je

n'éprouvai pas le moindre besoin de les combler ; j'avais au contraire besoin d'être avec Dieu

et de me reposer en lui" (F 240-243 ; G 123-124).

4. Quatrième semestre (Hiver 1924-1925)

Les études 

"La vie d'étudiant étant maintenant chose bien établie, nous n'avions rien de très sensationnel

à attendre d'un début de semestre". Adrienne attend avec impatience les deuxièmes épreuves

de propédeutique, mais comme elle a derrière elle les premiers examens, ses études "prenaient

tout de même figure et forme". Bien que voyant combien de choses elle ignorait encore dans la

salle  de dissection,  elle  s'inscrit  une nouvelle  fois,  "comme un luxe" en zoologie.  "Je  m'y

rendais après la salle de dissection et analysais au microscope des préparations faites par moi-

même, y prenant le plus grand plaisir". Le recteur de l'école supérieure des filles lui avait

proposé plusieurs fois de se spécialiser en sciences naturelles pour aller enseigner chez lui.

"Mais la médecine était pour moi si essentielle que je n'eus pas un instant d’hésitation ; tout

au plus envisageais-je de poursuivre la zoologie comme un luxe, pour continuer d'avoir cette

sorte de détente et de joie". 

Fracture de la jambe 

A la fin de la première semaine du semestre, un vendredi soir, alors qu'elle se trouvait en

zoologie, en allant chercher quelque chose dans la pièce à côté, Adrienne glissa, se releva à

grand-peine et regagna sa place en boitant. "Je ne savais pas qu'un pied pouvait faire si mal.

Puis je suis retournée au microscope et chaque fois que je regardais dans le microscope, je

voyais tout noir. Je pensais que j'avais mal réglé la petite lampe. Puis Zschokke est arrivé et il

a  parlé  un  peu  avec  moi  du  travail.  'Mais  vous  avez  mauvaise  mine,  qu'est-ce  qui  vous

arrive ?' - 'Rien de particulier'. - Lui : 'Je crois quand même que vous n'êtes pas bien'. - Moi :

'Non, non'. Je suis restée assise. Puis j'ai appelé Obermaier (un ami de Portmann). 'Je me suis

foulé le pied et je crois que je dois me le faire bander. Mais les pharmacies sont maintenant

fermées. Il est sept heures. Je vais vite aller à l'hôpital, mais je n'ose pas descendre tout le

Rheinsprung toute seule'. Pour l'escalier de l’université, il m'a aidé. Il voulait me prendre le

bras, mais je ne veux pas de papotages. Puis au Rheinsprung nous avons pris le tram jusqu’à

la  Totentanz.  Quand  je  suis  descendue,  je  l'ai  pris  par  le  cou  et  je  n'ai  plus  pensé  aux

papotages,  je  n'y  ai  plus  pensé  du  tout.  Puis  nous  sommes  allés  voir  sœur Bea,  elle  est

sympathique, je l'aime bien. Obermaier a attendu dans la salle d'attente. Sœur Bea se refusa à

faire quelque chose avant l'arrivée du chirurgien. 

Quand le médecin arriva, il exigea une radio". Comme la salle de radiographie se trouvait de
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l'autre côté de l'hôpital et qu'Adrienne avoua qu'il lui était impossible d'aller si loin, elle fut

interrompue par un grand éclat de rire : "Je n'allais pas pouvoir me tenir longtemps sur cette

jambe". On la mit sur une civière. Ce fut un long trajet par les couloirs voûtés de la cave.

Malgré tout, elle était "heureuse d'être enfin à l'hôpital. Il me semblait de toute façon avoir

fait un premier pas ; j'oubliais presque que j'étais ici en tant que malade sur une civière". La

radio révéla une fracture du tibia et du péroné. "Et il ne fallait pas songer à réduire tout de

suite la fracture à cause de l'importance de l'enflure ; c'est pourquoi on m’engagea à rester à

l'hôpital. D'un côté cela m'inquiétait un peu ; finie la liberté à laquelle je tenais tant ; mais

d'autre part qu'allait-il en rester si je ne pouvais absolument pas me tenir debout ? Après une

brève hésitation, je me décidai pour l'hôpital". On voulait lui faire une piqûre de morphine,

elle s'y est opposée "comme le diable". Pourquoi ne voulait-elle pas de piqûre ? "Pour des

raisons scientifiques". Le vrai motif, elle ne pouvait quand même pas le donner : "Je suis

quand même étudiante et j'ai le droit de savoir ce qu'est la douleur. J'ai pensé tout à coup à

tous  ceux  qui  sont  déposés  à  l'hôpital  et  qui  ne  savent  pas  que  c'est  un  temps  pour  le

Seigneur". 

On l'emmène jusqu'à la chirurgie des femmes à la chambre 24, qui était vide. "Quand on me

laissa enfin seule, la jambe posée sur de nombreux coussins de sable, je crois que la première

chose  que je  fis  fut  de  sangloter,  et  même très  fort.  Il  me sembla soudain que le  sol  me

manquait, peut-être ne pourrais-je plus jamais marcher ; je me sentais en quelque sorte livrée

à l'anonymat de cet hôpital pourtant si ardemment désiré, aux jeunes sœurs et surtout à ma

propre immobilité". Le soir même, elle reçoit la visite de sa mère et du Docteur Meyer-Altweg,

un ami de son père qui, en tant que médecin, pouvait entrer à l'hôpital n'importe quand ;

malgré l'heure tardive, il avait emmené avec lui la mère d'Adrienne. Elle passa ensuite une

très bonne nuit. 

Une nuit à l'hôpital 

"Le soir suivant, je vis pour la première fois le médecin-chef, le Professeur Hotz ; c'était un

homme très bon, très proche, avec lequel je me sentis tout de suite en confiance. Tout d'abord

il me taquina d'avoir continué à marcher avec une jambe cassée, il n'avait encore jamais rien

vu de pareil.  Puis il  ordonna toutes sortes de choses,  une piqûre de morphine, une bande

plâtrée et surélever la jambe". Cette nuit-là, elle eut pour la première fois "des souffrances

intolérables  qui  commencèrent  vers  minuit ;  quand  il  me  sembla  ne  plus  pouvoir  les

supporter, je sonnai, mais personne ne vint ; je continuai de sonner régulièrement à peu près

toutes les demi-heures, sans résultat ; vers le matin, je me mis à gémir ouvertement, assez

fort ; dans la chambre d'à côté, des malades sonnaient aussi, mais avec davantage de succès

que moi". 

A quatre heures est arrivée la garde de nuit qui lui dit : 'Oui, oui, bien, ce n'est rien !' "On

avait oublié de brancher ma sonnette.  Je lui dis que j'avais des douleurs terribles dans la

plante  du  pied,  ce  qui  lui  sembla  incompréhensible ;  elle  me  donna  un  reste  de  poudre



80

inefficace, en m’exhortant à la patience : 'Oui, oui, bien, ce n'est rien !' Finalement, vers six

heures, je pus la décider à faire venir le médecin. Après m'avoir examinée, il alla chercher

d'un bond des ciseaux à plâtre et écarta le bandage ; il avait été appliqué si serré que toute la

plante  du  pied  était  noire  et  froide ;  elle  se  remit  an  cours  de  journée  et  moi  avec...  Le

Professeur Hotz est arrivé parce qu'ils ne savaient pas s'ils devaient m'amputer le pied. Lui :

Encore une heure, deux au maximum, et il n'y aurait plus rien eu à faire. Je suis maintenant

soignée par Hotz et je suis passée dans les 'cas graves'. Il vient tout le temps. Il dit que j'aurais

simplement dû crier comme si  on  m'écorchait.  Et  tous  ont  reçu un blâme.  Je lui  ai  dit :

Donnez-moi le même blâme pour m'être cassé la jambe. Maintenant, il vient toujours fumer

sa cigarette avant une opération. 

Et c'est alors qu'a commencé une grande amitié avec Hotz et, dans le service, j'ai été bien

dorlotée. Tout cela fut pour moi une véritable expérience ; je n'avais pas su jusqu'ici que la

souffrance pouvait atteindre une telle intensité ni non plus qu'il  était  toujours possible au

médecin de commettre une erreur. Mais l'impression la plus durable que j'en gardai fut peut-

être  de  découvrir  l'attitude  du  personnel  vis-à-vis  de  la  souffrance :  à  force  d’entendre,

comme les sœurs, tant de plaintes, on devient insensible et alors souvent incapable de mesurer

l'authenticité et l'intensité des douleurs".

Heusser 

"Le dimanche, vers la fin de la matinée, le Docteur Heusser apparut, comme il dit, en visite

officielle ; il ne lui manquait que le haut-de-forme ; il voulait connaître la jeune fille qui avait

continuer de marcher avec une jambe cassée. Nous fûmes tout de suite comme de vieux amis.

Par la suite, il vint toujours chez moi entre ses opérations, pour fumer une cigarette ou me

parler de  ses  études,  des  événements  quotidiens de  l'hôpital".  Heusser offrait  à  Adrienne

quantité de gâteries qu’ils mangeaient ensemble. Et un beau jour il a demandé à Adrienne si

elle  voulait  se  marier  avec  lui.  Se  marier  avec  lui ?  "Non!  Je  crois  qu'il  est  très  volage.

Sympathique, mais on ne peut pas le prendre tout à fait au sérieux". 

Et  Adrienne  s’analyse  alors  un  peu  elle-même :  "Je  pourrais  dire  oui  à  Heusser  ou  à

Portmann que j'aime bien (on nous tient un peu pour fiancés maintenant, Portmann et moi).

Donc  tous  me  demandent  quelque  chose.  Bon !  J'aimerais  bien  donner  quelque  chose  à

chacun. Et je vois maintenant que ce que les gens demandent est de deux sortes, mais non pas

comme  la  droite  et  la  gauche,  mais  une  chose  précise.  Mais  je  voudrais  tout  donner

absolument, et je ne sais pas ce qu'est le tout. Et c'est pourquoi je fais ostensiblement comme

si je savais ce qu'est le tout. Bien que je ne le sache pas... J'ai un caractère extraordinairement

égal. Je n'ai pas d'humeurs. Légèrement exubérante, mais pas lunatique. Parce que je ne me

prends pas au tragique au fond" (F 246-247 ; G 125-130).

La vie à l'hôpital 

"A l'hôpital, les premiers jours, j'eus énormément de visites et je fus incroyablement gâtée.
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Obermaier et Portmann viennent constamment. Il m'ont apporté 'Three men in a boat'. Un

peu stupide. Et Georgine Gerhard et Pauline Müller... Et les amis d'études, aussi les filles. J'en

ai souvent vingt ou trente autour de mon lit. Et des fleurs ! Si j'étais une cantatrice d'opéra, ça

ne pourrait pas être plus beau. Et pour avaler le chocolat, il y a longtemps que je n'y arrive

plus. Et des liseuses et des bas et du linge et des livres. Chaque soir on fait un paquet de mes

cadeaux. Les livres, je vais les garder,  mais les autres choses,  je les donne à côté,  dans la

troisième  classe  (Adrienne  était  dans  la  deuxième).  Ce  sont  presque  toutes  des  femmes

pauvres. 

Puis il se produisit, dans le cours de mes journées, un changement merveilleux. Pendant que

j’étais occupée à lire un peu d'anatomie sans aucun enthousiasme, Hotz vint me rendre visite

et me fit ex abrupto la proposition tout à fait inattendue de m'initier un peu à la chirurgie. On

m'amènerait chaque matin à la salle d'opération et on verrait bien sur place ce qu'on pourrait

faire. J’eus peine à attendre le lendemain matin ; à présent l'hôpital s’ouvrait, et pour ainsi

dire dans son cœur. La période qui suivit compte parmi les plus belles et les plus riches de ma

vie ; elle dura deux semaines, jusqu'à ce que je sache assez bien marcher avec mon plâtre pour

au moins retourner à la salle de dissection. 

Le premier matin, on me conduisit donc sur une civière à la salle d'opération et le Professeur

Hotz m'installa tout près de lui, de manière à ce que le champ opératoire me fût bien visible.

Pendant qu'il opérait, il m’expliquait tout ce qui touchait à l'anatomie, s'assurant toujours

que j'avais vraiment compris, me posant des questions auxquelles je devais répondre devant

les sœurs et les internes ; mes connaissances faisaient souvent totalement défaut ou mieux,

c'était le gouffre béant de mon ignorance qui s'ouvrait. Il veut que j'étudie la chirurgie. Je

voudrais bien, mais je ne lui ai  pas promis tout à fait.  Cette sorte de jeu anatomique fut

certainement  un  enrichissement  scientifique,  mais  le  côté  humain  eut  encore  bien  plus

d'importance. Je voyais Hotz en contact avec les hommes, avec les malades, avec ceux qui,

éveillés, anxieux, attendaient dans l'antichambre, avec ceux qu'on devait opérer sans narcose

et  qu’il  n’oubliait  jamais d'encourager pendant son travail,  et  aussi avec ceux qui étaient

endormis, sur lesquels il pratiquait de grandes ou de petites interventions, mais sans jamais se

départir dans toute son attitude du respect dû à ce semblable qui lui était confié ; c'est lui qui

m'a fait comprendre ce qu'est un médecin profondément croyant. Je lui dois la plus grande

partie de ce que j'essaie de faire dans ma profession. Je voyais aussi sa manière de traiter les

internes et les sœurs ; il était capable de s'impatienter, surtout devant une bêtise manifeste,

mais  ne  se  montrait  jamais  blessant ;  il  ne  se  comportait  jamais  comme  un  dieu,  mais

toujours, au contraire, comme un homme de devoir. Un mot trop vif lui échappait-il, ce qui

était extrêmement rare, il ne craignait pas de se reprendre en s'excusant devant tous – l'ayant

aussi  prononcé devant  tous  – avec  la  simplicité  et  l'humour qui  le  caractérisaient".  Hotz

voulait  qu'Adrienne ne travaille  que le  matin.  "L'après-midi,  quand les  visites  sont enfin

parties, je dois lire pour moi, pas des choses concernant la médecine. Il dit que c'est un grand

danger pour un médecin de ne lire toujours que ce qui concerne la médecine. On doit avoir
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deux compétences. Il joue du violon. Il sait que j'ai joué du piano".

"A la salle d'opération, je fis aussi la connaissance de la propre sœur du Professeur Hotz, la

chère sœur Hedi, qui était infirmière en chef à la salle d'opération. Sœur Hedi avait donc

délibérément assumé d'être la subalterne de son frère ; jamais elle ne faillit à son rôle, ne se

comportant avec lui à l'hôpital, malgré toute son intimité et son attachement, que comme avec

son chef. Leurs rapports ne me semblaient pas sans analogie avec ceux du Seigneur et de ses

disciples ; il régnait en plus un tel esprit d'amour et de dévouement dans la salle d’opération

qu'on s'y sentait dans une atmosphère continuelle de prière et de charité chrétienne. Tout cela

me paraissait à la fois simple et allant de soi, mais justement à cause de cela très mystérieux.

Je passais plusieurs heures de la matinée à la salle d'opération et une bonne partie de l'après-

midi avec les sœurs dans cette salle, elles m'apprenaient à confectionner les pansements et les

tampons les plus divers" (F243-248 ; G 124-126).

L'aumônier 

"A l'hôpital, je vis aussi un curé du voisinage, qui était l'aumônier de l'hôpital  ; ce fut ma

première rencontre avec un ecclésiastique catholique. C'était un jésuite qu'on appelait le curé

Schnyder. Je me sentais très attirée par ce qu'il représentait, c’est-à-dire que je supposais qu'il

savait une foule de choses que j'aurais aussi aimé connaître. Il me rendit visite assidûment,

mais  il  n'aime  pas  parler  du  catholicisme ;  la  conversation  déviait  toujours  au  moment

décisif ; il devenait soudain affreusement rabâcheur et on ne pouvait plus rien en tirer, si ce

n'est des yeux levés au ciel et des généralités sur la beauté du catholicisme, mais jamais un

vrai  renseignement,  jamais  quoi  que ce  soit  d'important.  Pourtant  je  l’aimais  bien  et  me

réjouissais de sa venue, me proposant toujours d'essayer de le mettre la fois suivante sur un

vrai  sujet ;  je  n'y  réussis  jamais.  Il  a  toujours  dit :  'Oui,  oui,  bon !  Vous  êtes  une  fille

courageuse'.  Finalement  ça  m'a  énervée,  j'ai  quand  même  vingt-deux  ans.  Il  a  toujours

regardé  mes  livres.  J'ai  dû  dire  exactement  qui  j’étais.  Lui :  'Ah !  De  cette  famille

aristocratique !' Pour moi, un curé a une auréole. Et c'est la première fois que je vois un curé.

En tout cas, je n'ai encore parlé avec aucun. Il parle comme s'il venait d'avaler un petit pot de

vaseline. Il a dit qu'il irait me rendre visite à la maison quand je serai rentrée. Mais on ne peut

simplement  pas  parler  avec  lui.  Il  parle  souvent  du  Bon  Dieu.  Mais  on  sent  toujours  la

vaseline dans ce qu'il dit. 'Notre Seigneur est si bon'. J'aurais voulu lui dire : 'Aussi bon que la

vaseline'. Je ne le hais pas. Il est terriblement bête et il se donne de l'importance, mais c'est un

curé".

Prière à l'hôpital 

"Quand je prie dans mon lit  (à l'hôpital),  je fais toujours une croix sur la paume de mes

mains. Parce que la croix, c'est le signe du Seigneur ; je ne fais cela que depuis que je suis à

l'hôpital". Comment prie-t-elle ? "Père très bon, cela fait presque trois semaines que tu m'as

mise au lit, un temps qui devrait t'appartenir. Un temps qui pour moi fut très riche parce que

j'ai  appris  à  connaître  vraiment  les  souffrances,  parce  que  j'ai  vu  beaucoup de gens  qui
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souffraient et parce que j'ai vu avec le Professeur Hotz comment on exerce la profession de

médecin  telle  que je  l'envisage.  Extérieurement,  je  suis  peut-être  restée  la  même.  Je  suis

toujours  la  Spierli  que  tu  connais,  qui  passe  à  travers  tout,  pétulante  et  contente,  avec

l’espérance  incroyable  que  tu  lui  donneras  un  jour  le  tout  qu'elle  désire  vivement.  Et

pourtant, Père, je vois toujours mieux qu'il me manque l'obéissance. Je reste pétulante quand

je devrais être humble. Je console et je donne des conseils quand je suis incertaine. J'apprends

et je cherche à comprendre quand je ne sais pas très bien ce qu'il y a à comprendre parce que,

au fond, je sais toujours moins ce que tu veux de moi. Et il me semble que je ne pourrais

comprendre  tout  cela  que  dans  une  communauté  qui  m'apprendrait  en  premier  lieu

l'obéissance. Une communauté aussi qui en premier lieu enlèverait de moi tout ce qui n'a pas

vraiment un désir ardent de toi. Père, je te le demande, apprends-moi à obéir. Et apprends-

moi à être humble. Et apprends-moi à te chercher en tout ce que je vis. Mais à ne pas te

chercher  seule,  à  ne  pas  vouloir  te  goûter  toute  seule,  mais  à  te  chercher  dans  une

communauté d'obéissants pour donner à une communauté d'obéissants de te goûter. Père, sois

avec  tout  l'hôpital,  sois  avec  tous  les  malades,  avec  toutes  les  infirmières,  avec  tous  les

médecins, et enfin n’oublie pas non plus d'être avec ta Spierli. Amen" (G 131).

Retour à la maison 

Au bout de trois semaines à l'hôpital Adrienne put rentrer chez elle. "C'est dur parce que, à

l'hôpital, tout m'a souri en quelque sorte. J'étais l'enfant gâté de tout l'hôpital. Tous étaient

gentils avec moi... Le plâtre allait bien et je marchais très convenablement avec une canne.

Maman a dit qu'elle pouvait m’envoyer un taxi pour rentrer à la maison, mais elle a dit cela

de si mauvaise grâce que j'ai dit : Non, non, je rentre avec le tram". En fait le retour à la

maison  fut  quand même assez  laborieux avec  canne  et  valise.  Son  tram passa  devant  la

librairie évangélique ; il y avait en vitrine une grande pancarte avec des lettres lumineuses :

Seigneur, reste avec nous, car le soir tombe. "Oui, vraiment, ce n'est pas seulement novembre

et six heures du soir, mais dans mon âme aussi il faisait sombre... Ce verset convenait fort bien

à mon humeur du moment ; je ne cessais de me le réciter à voix basse et l'avais encore sur les

lèvres en arrivant à la  maison.  Je suis arrivée totalement épuisée au premier étage où se

trouve la famille.  A l'hôpital,  je me sentais très bien. Maintenant j’étais comme une vraie

malade et totalement handicapée... Et maman est très mécontente, elle a terriblement peur

que je puisse boiter toute ma vie. Elle en a déjà assez avec Willy. Je fus donc mal reçue".

Adrienne se met au lit après avoir grimpé péniblement les escaliers ; sa mansarde n'était pas

chauffée "naturellement", mais elle n'avait plus de force. Elle voulut dormir mais le sommeil

n'est pas venu. "Puis tout d'un coup j'ai eu peur. J'aurais voulu appeler. Et puis j'ai pensé que

peut-être ce que Dieu voulait, c'était que je reste pour toujours une estropiée. Et que j'aurais

éternellement froid, et que j'aurais toujours des douleurs à la jambe... Et que je ne serais

jamais nulle part chez moi. Et alors j'ai prié comme une folle. Toujours seulement : Oui !

Oui ! De temps en temps, c'était très facile, comme pour faire un essai : Oui ! Et de temps en

temps, ce fut avec allégresse : Oui ! Certainement ! Volontiers ! Et de temps en temps, j'avais
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à nouveau peur.... Quand on dit 'tout', on ne sait pas ce qu'est ce tout. Mais on ne veut décider

en aucun cas. Dieu seul le saura, je pense" (F 249-250 ; G 126-133).

Dans  les  jours  qui  suivirent,  les  pensées  d'Adrienne  allaient  souvent  à  l'hôpital,  aux

expériences qu'elle y avait faites, aux nombreux malades qu'elle ne connaissait que par la salle

d'opération  et  surtout  "à  ces  deux  sources  de  charité  apparemment  inépuisables :  le

Professeur Hotz et sœur Hedi. Ils me semblaient posséder un mystère tout à fait incroyable

auquel j'aurais voulu qu'ils m'aient entièrement initiée ; je comprenais pourtant, mais très

confusément encore,  que ce mystère ne pouvait se transmettre par une recette,  mais qu'il

émanait  continuellement  d'eux.  L'idée  de  devoir  attendre  encore  longtemps  avant  de

reprendre  une activité  personnelle  était  difficile  à  supporter,  mais  d'autre  part  j'avais  eu

vraiment  de  la  chance  de  pouvoir  participer  à  beaucoup  de  choses  et  devais  en  être

reconnaissante". 

Trois jours après son retour à la maison, Adrienne est retournée à l'université, en salle de

dissection,  mais  seulement  l'après-midi.  Ses  deux  amis,  Wilhelm  et  Sutermeister,  vont  la

chercher à l'arrêt du tram et l'accompagnent. "C'est le dernier semestre de dissection et je ne

suis  pas  précisément  très  calée.  Ludwig  est  terriblement  sympathique.  Je  prépare  des

cerveaux et des fœtus. Je peux faire cela assise. Il m'a donné deux tabourets et je peux y

mettre ma jambe en position haute. Il bondit tout le temps quand j'ai besoin de quelque chose,

il vient sans cesse voir si j'ai tout. Il m'aiguise même mes scalpels... J'aurais passionnément

aimé savoir aussi comment avaient vécu mes cadavres , où se trouvait maintenant leur âme ;

tout cela me paraissait encore plus important que l'anatomie, bien que je susse, en faisant

cette constatation, que j'avais tort et que dans l'immédiat il ne me restait rien d'autre à faire

que de travailler avec le moins de digressions possibles" (F 250-251 ; G 133-134).

Fin du semestre 

Dès avant Noël, la jambe était rétablie et Adrienne put recommencer à faire du vélo. Pour

Noël, elle va à la Waldau. Son oncle, âgé de 72 ans songe à sa retraite. 

A la fin du semestre, "il y eut de nouveau une fête de Zschokke et un bal de professeurs, mais

cette  fois,  heureusement,  avec  le  Professeur  Fichter  et  sans  demande  en  mariage

intempestive". Ensuite, pour la première fois de sa vie, elle organisa elle-même une fête "à la

maison", en se faisant aider par sa sœur Hélène pour les préparatifs. "J'invitais à ma soirée

les  internes  de  l'hôpital ;  je  ne  sais  plus  quelles  jeunes  filles  étaient  là,  je  me  souviens

seulement que nous étions dix couples et que la gaieté alla en augmentant ; nous dansâmes

jusqu'au matin". Puis vacances de printemps à la Waldau (F 251-253).

5. Cinquième semestre (Été 1925)

Et le Bon Dieu dans tout ça ? 

Le  semestre  qui  commence  va  se  terminer  par  les  deuxièmes  examens.  Quelque  chose

préoccupe  Adrienne,  quelque  chose  dont  elle  n'a  parlé  à  personne :  "Je  m'énerve
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terriblement...  à  cause  du  Bon  Dieu  et  à  cause  des  hommes  et  à  cause  de  moi.  Je  dis

maintenant depuis presque vingt ans que le Bon Dieu est autrement. Et alors je ne sais pas du

tout qui sont les hommes qui savent comment est le Bon Dieu. Il y a des moments où je pense :

peut-être quelques protestants, quelques catholiques, quelques Juifs ; cela supposerait alors

que la vérité serait en eux et pas en Dieu. Elle ne peut quand même pas être en même temps

en eux et  en Dieu. Mais comment,  s'ils  sont sur des terrains totalement différents,  et  que

chacun affirme qu'il possède la vérité. C'est alors au fond que l'image de la vérité est plus

forte en eux qu'en Dieu. En Dieu, une vérité relative qui ne serait absolue qu'en moi... Je ne le

crois  pas bien sûr,  mais cela apparaît  comme ça maintenant.  Et c'est très énervant.  Et je

m'énerve aussi à cause des hommes parce qu'ils se rassemblent d'une certaine manière dans

des  religions  et  quelques-uns  font  réellement  quelque  chose,  les  autres  sont  simplement

entraînés avec eux. Et je m’énerve aussi à cause de moi parce que je suis en quelque sorte

dehors. En dehors de quoi, je ne sais pas. Devant une porte qu'on devrait ouvrir pour voir à

quoi ressemble cette autre chose. Et je ne trouve pas la porte.  Et ainsi je ne travaille pas

comme il faut. Penser. Prier un peu" (G 136). 

Comment prie-t-elle ? Comme ceci par exemple : "Mon Dieu, je voudrais connaître ta vérité.

Seulement  ta  vérité  et  rien  d'autre !  Afin  que  je  puisse  servir  ta  vérité  en  vérité.  C'est

pourquoi je te le demande, enlève de moi tout ce qui n'est pas à toi, ce qui n'est pas vrai, ce qui

n'est pas compatible avec ta vérité. Je te le demande : montre-moi qui tu es. Montre-moi, dans

l'idée que je me fais de toi, ce qui est vrai et ce qui ne l'est pas. Ne te lasse pas de tout me

montrer de telle sorte que je sois sûre que tu es le vrai Dieu et comment tu es le vrai Dieu. J'ai

besoin de cette vérité non seulement pour moi, j'en ai besoin pour tous ceux qui viennent, et

pour tous ceux qui s'en vont, et pour tous ceux que je connais, et pour tous ceux que je ne

connais pas. Je voudrais avoir cette vérité afin que la vérité du monde devienne ta vérité. Oh !

Je t'en prie, montre-moi comment tu es autrement et révèle-moi cet autrement jusqu’à ce que

ce soit la vérité de manière irrévocable comme tu es véritablement. Amen" (G 141). 

Elle trouve que tout est si tard dans sa vie, tout. "Dieu est tard. Et la profession est tard.

Quand j'aurai terminé, j'aurai vingt-six ans. J'ai déjà vingt-deux ans et demi maintenant.

Après  cela,  je  dois  encore  être  interne...  Et  Dieu  sait  quoi  encore.  Et  quand  je  pourrai

réellement aider, je serai une grand-mère" (G 142).

Les amis 

"J'ai une quantité d'amis ; presque chaque semaine je pourrais me marier avec l'un d'entre

eux"  (G  137).  Peter  Schnyder,  un  jeune  médecin  de  la  Waldau,  est  follement  amoureux

d'Adrienne, il lui a apporté des roses comme personne encore ne lui en a apporté et Adrienne

lui a fait comprendre qu'il ne devait rien espérer d'elle. Et voilà que Schnyder est venu à

nouveau lui rendre visite. "J'ai eu de terribles battements de coeur quand on m'a dit que

Schnyder était au salon... Il a dit qu'il était venu voir si j'avais changé d'avis. Moi : Non, non.

Je l'aime bien, mais il est mou comme du beurre, je n'aime pas ça chez les hommes... Et c'est



86

quand même énervant que tant d'hommes me demandent en mariage". D'autre part elle a

comme un scrupule de conscience : "Est-ce qu'on ne fait pas du tort aux gens quand il sont

tellement amoureux et qu'on ne veut pas ?" (G 140-143). 

Les études 

"Le travail ne fut pas très agréable cet été-là". Adrienne n'avait presque plus de cours parce

qu'elle les avait déjà presque tous eus précédemment. Elle n'a qu’un cours le matin à onze

heures :  la  physiologie  chimique.  Elle  quittait  sa  maison le  matin  avant  sept  heures  et  se

rendait  à la  bibliothèque pour y lire des livres de physiologie,  de chimie physiologique et

d'anatomie. "Tout se lit comme un roman, mais il en reste très peu dans ma mémoire. Je ne

sais absolument rien... Je croyais toujours comprendre quelque chose, saisir un fil conducteur

qui n'existait pas, tout n'était que temps perdu". L'après-midi, chez elle, elle travaillait deux

heures au microscope. Elle allait aussi dans les salles de démonstration d’anatomie "où nous

avions à notre disposition des squelettes et des parties de squelettes. L'air y était lourd de

fumée, car de nombreux étudiants polonais tout excités discutaient ensemble et à voix haute

des préparations". Elle donnait toujours aussi beaucoup de leçons particulières et elle était

accablée de fatigue (F 253-254 ; G 141-142). 

Elle soupirait sans cesse après l'hôpital, les malades. "Je voulais être médecin. Ma raison me

faisait clairement comprendre que c’était là l'unique chemin et je tâchai de me consoler. Dans

très peu de mois, ce serait l'examen et alors on verrait bien. Je ne croyais plus au succès, mais

il ne me vint pas à l'idée de changer ma méthode de travail". Les dimanches après-midi, elle

allait  souvent  à  l'hôpital  voir  la  sœur  Hedi  Hotz.  "Dans  le  petit  local  près  de  la  salle

d'opération, je me sentais heureuse, libérée, reprenant courage pour la semaine et fabriquant

des masses de tampons ; parfois – assez rarement - je rencontrais dans le corridor une sœur

avec un lit de malade et je pouvais l'aider à le pousser jusqu'à la salle du malade ou à la salle

d'opération ;  c'étaient  les  points  culminants  de  mon  existence,  je  m'en  nourrissais

régulièrement  et  la  question  resurgissait  de  savoir  s’il  n'aurait  pas  été  plus  raisonnable

d’abandonner  ces  études  pour  lesquelles  je  ne  valais  rien  et  devenir  garde-malades  ou

infirmière psychiatrique. Je n'en parlais naturellement à personne". Mais elle savait en elle-

même que ces deux choses n'étaient qu'une tentation. 

Elle rencontrait rarement ses camarades : ils étaient très occupés par la préparation de leur

examens et préféraient travailler chez eux plutôt qu'à la salle de lecture. "Nous nous posions

parfois  mutuellement  des  questions  d'examens  auxquelles  je  ne  savais  que  rarement

répondre... Je dus me rendre à l'évidence : il n'y avait rien d'autre à faire qu'à persévérer,

s'acharner autant que possible à l'étude de l'anatomie du système nerveux et à l'embryologie...

Avec le  Bon Dieu aussi c'était  souvent difficile ;  je  m'étais laissée aller à une prière toute

machinale et j'aurais eu un besoin urgent d'aide". Adrienne n'en parlait jamais à son amie

Georgine (F 253-255).

Vacances 
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"Subitement  ce  furent  les  vacances,  mais  j'étais  angoissée  par la  proximité  des  examens.

J'allai d'abord à La Chaux-de-Fonds chez tante Marguerite. Je me sentais très proche d'elle ;

à vrai dire nous ne parlions jamais de choses bien sérieuses, mais elle avait le don de prendre

part à tout, presque sans paroles et tout à fait naturellement ; elle semblait toujours savoir

très exactement comment nous entourer, trouvant au moment propice le mot – ou le silence –

qu'il fallait". La tante Marguerite ne croit à rien. "Elle respecte la foi des gens s'ils vivent

selon leur foi. Mais elle-même ne croit à rien et, d'une certaine manière, je suis plus à l'aise

avec des gens qui ne croient à rien, mais qui sont quand même ouverts dans une certaine

mesure,  qu'avec  ceux  qui  sont  engagés,  mais  avec  qui  on  a  l'impression  que  tout  est

autrement" (F 255 ; G 144).

De La Chaux-de-Fonds, Adrienne va à Klosters chez son amie Georgine qui l'a invitée. "A

Klosters, Georgine m'attendait au train, cordiale et affectueuse ; moi avec ma valise, elle avec

un bidon plein de lait ; ravies de bavarder ensemble, nous gagnâmes le 'Naz'. C'était le chalet

qu'elle louait presque chaque année ; il fallait marcher à peu près une demi-heure le long d'un

ravissant chemin légèrement en pente. La maison était toute seule dans une clairière et très

gentiment installée. Au Naz, une ambiance de vacances régnait du matin au soir", mais cela

n'empêchait pas Adrienne de travailler chaque jour quelques heures pour les examens, et cette

fois avec facilité. "Tout me semblait maintenant cohérent, logique, facile à retenir. Je crois que

je suis redevable à cette époque du peu de connaissances dont je fis preuve à l'examen. Je

pensais une fois de plus qu'étudier sous des sapins était la seule chose vraie". Et puis, au Naz,

il  y  a  les  conversations  avec  Georgine  qui  est  "protestante et  très,  très  croyante.  Elle  dit

toujours qu'avec moi on ne sait jamais 'où Dieu se muche'. Elle dit que j'ai une obsession de

Dieu. Au lieu que j'en suis contente tout simplement". Adrienne resta deux semaines chez son

amie.  "A vrai  dire,  ce  sont  des  vacances  super dans  un chalet  de  luxe.  Et  Georgine,  qui

d'habitude dépense peu, dépense beaucoup ici pour ses hôtes", parce qu'Adrienne n'était pas

la seule invitée. Adrienne partit ensuite pour la Waldau. Elle n'y resta que huit jours, occupée

surtout à préparer ses examens (F 256-258 ; G 143-145).

Cinéma 

Rentrée à Bâle, Adrienne additionnait "des centaines et des milliers de pages" qu'elle divisait

par les quelque trente jours qui la séparaient encore des examens, mais elle dut reconnaître à

sa grande honte que cela n'irait jamais. "J'en fus si bouleversée que j’étudiai encore moins

qu'avant. Jamais je ne suis allée aussi souvent au cinéma qu'à cette époque ; j'y allai presque

chaque jour,  parfois  même à  deux reprises,  de  sorte  qu'une fois  ou  l'autre,  peu avant  le

changement de programme, il m'arriva de me trouver perplexe, ayant déjà vu tous les films

possibles et aucun ne méritant d'être revu. J'aimais surtout les dessins animés et aussi les

grandes réceptions avec les belles robes de bal ; sinon je m'ennuyais un peu, mais les films me

captivaient tout de même assez pour me faire oublier, le temps de leur durée, les frayeurs des

futurs  examens".  A  la  maison,  toute  sa  famille  imaginait  qu'elle  réussirait,  ce  qui  ne
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contribuait  pas  à  tranquilliser  Adrienne,  "car  j'avais  peine  à  imaginer  comment  ils

accueilleraient la fatale nouvelle. Mais j'évitais surtout de me demander ce qu'il adviendrait

alors de moi, c'était comme le bord d'un trou noir" (F 258-259).

Examens 

Les  examens pratiques commencèrent  début  septembre ;  les  examens  oraux suivirent  une

dizaine de jours plus tard. "Les trois examens oraux eurent lieu les uns après les autres un

après-midi à cinq heures... J'ai su péniblement quelques petites choses. Et quelques autres que

je n'ai  pas  sues.  Je fus extrêmement surprise d'apprendre à la  fin que j'avais  néanmoins

réussi, même si c'était avec le minimum. J’étais tellement persuadée d'avoir raté que j'eus

d'abord peine à le croire...  En rentrant à la maison, je me disais de temps en temps  : j'ai

l'examen en poche. Mais ce soir-là, cela ne devint pas pour moi une réalité. Lorsque je priai

plus  tard  dans  ma chambre,  je  remerciai  le  Bon  Dieu  de  son  cadeau,  mais  malgré  mes

remerciements, ce cadeau n'était pas encore vraiment mien. Ce n'est que le lendemain matin,

en me réveillant affreusement tard, que tout devint bien réel et que je fus remplie d'une joie

folle. Je savais qu'à présent j'en avais fini avec ces études difficiles ; c'était au tour du malade,

de la clinique ; j'allais être médecin, j'allais enfin vivre. C'était incroyablement merveilleux et

jusqu'au début du semestre, je vécus en pleine joie, une joie immense et légère" (F259-261 ; G

146).

"Si je pensais parfois aux difficultés que j'avais avec la foi, il me semblait que maintenant elles

devraient  prendre  fin,  car il  fallait  que  je  sache très  clairement  comment  aider ceux qui

souffrent, et cela bien sûr ne pouvait se faire qu'en Dieu. Je priais beaucoup, intensément, et

ne me sentais pas inquiète. Il est vrai que de temps en temps, il me paraissait un peu curieux

qu'un examen réussi – et encore de justesse – signifiât un tel bouleversement dans ma vie. Et

pourtant cet examen inaugurait une nouvelle période" (F 261).

6. Sixième semestre (Hiver 1925-1926)

Les professeurs 

"Arriva enfin le premier jour du semestre, si ardemment attendu. Je n'oublierai jamais la

première matinée. Je me suis follement réjoui des cours cliniques. Là, nous ne sommes que

très peu de Suisses, peut-être cinq ou sept, et vingt juifs polonais. Ils forment un clan à eux.

C’était  comme  ça  déjà  auparavant.  Maintenant  pour  le  premier  semestre  clinique,  ils

voulaient simplement occuper les premiers bancs. Et nous aurions dû nous asseoir derrière.

J'ai vu cela et j'ai demandé aux autres si nous devions simplement nous laisser faire. Car à la

fin  ils  ne  doivent  pas  passer  les  mêmes  examens  que  nous.  J'ai  donc  fait  quelque  chose

d’effronté. Wilhelm, Sutermeister et moi, nous sommes allés au premier banc et nous avons

dit : Pardon ! Je voudrais cette place. Finalement tout le premier banc fut occupé par les sept

Suisses.  Ils  furent  éberlués...  Pardon,  je  ne  savais  pas...  Mais  naturellement  c'était  une

mauvaise idée de moi. 
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La  première  clinique  était  avec  Hotz.  Il  entre  un  peu  avant  le  début,  me  voit  dans

l'amphithéâtre et dit à voix basse : 'Comme ça, Spierli, vous allez maintenant avoir des sueurs

froides avec moi'. Puis il s'est éloigné avec une mine sérieuse. Enfin, à huit heures un quart, il

arriva avec sa liste et il lut laborieusement : Mlle von Speyr, vous prendrez l’anamnèse ; pour

cela, parlez tout naturellement avec la femme, je sais que vous n'avez pas encore exercé et que

vous poserez peut-être des questions stupides. Que voyez-vous ? Moi : Je vois qu'elle a deux

doigts brûlés. Bien. Pourquoi arrivez-vous au diagnostic 'brûlés'. Nous avons donc parlé un

peu là-dessus. Lui : Quelle est la première question que vous voulez poser à cette femme ?

Moi : Est-ce que cela vous a fait fort mal ? Hotz (à part lui) : Oh ! Spierli, c’est bien vous !

Moi : Est-ce que cela vous a fait fort mal quand vous vous êtes brûlée ? Où vous êtes-vous

brûlée.  La femme : 'Je ne sais pas'. Je suis plutôt réduite à quia. Me vient alors une idée

géniale : Puis-je la toucher ? Hotz : Oui. J'ai caressé légèrement les doigts. Elle : Non, ça ne

me fait pas mal. Hotz : Plus fort ! Sinon... Je lève le bras et je vois une cicatrice sous le bras.

Moi : L'affaire est en rapport avec la cicatrice. Elle a dû se couper les nerfs sensitifs, elle n'a

donc rien senti quand elle s'est brûlée. Hotz devint alors très aimable : Oui, vous ferez de bons

diagnostics" (F 261-262 ; G 148). 

"Hotz nous donnait tout l'hiver trois cours par semaine ; il nous mettait en contact avec de

nombreux problèmes chirurgicaux, et le centre de toute sa chirurgie, c'était toujours l'homme

vivant, réclamant de l'aide. Son salut, quand il entrait dans la salle, s'adressait toujours en

premier lieu au malade. Et Hotz ne créait jamais cette atmosphère avec des mots tout faits ;

tout était spontané, naturel, compréhensible ; on aurait dit un don et un accueil réciproques,

et c'est bien ce que c’était. Le malade parti, Hotz parlait parfois de la nécessité de ce rapport ,

assurant même être le plus comblé des deux, parce que le malade lui donnait la confiance dont

il  avait  besoin  pour  travailler,  puisant  chaque  jour  en  elle  une  force  nouvelle.  Et  nous

apprenions, nous aussi, à nous conduire avec les malades, nous réjouissant toutes les fois que

nous pouvions expérimenter nos capacités de diagnostic, qui se développaient lentement". 

Le deuxième cours clinique était avec Staehelin. Sa manière de faire était toute différente de

celle  de  Hotz.  "Staehelin  est  moins  logique".  Sa  méthode  n'était  pas  favorable  pour des

débutants. "C'est seulement dans les semestres plus avancés qu'on commençait à apprécier

Staehelin, à pressentir, puis finalement à découvrir en lui son caractère absolument intègre et

le grand savant qu'il était". Dans les autres cours cliniques, Adrienne ne doit pas "exercer"

parce que ce sont des cours pour des cliniciens qui sont déjà plus avancés. Elle va aussi chez

Labhardt "bien que d'habitude on ne va chez lui qu'au troisième semestre...  Au cours de

tuberculose, j'ai vu une dame du nom de Jeanneret et, en recueillant son anamnèse, je me suis

aperçue qu'elle était très seule, je vais donc aller un jour la voir avec une petite fleur" (F 263 ;

G 149).

"Curieux! On court d'une salle  de cours à l'autre toute la  journée.  Le matin,  ça ne dure

chaque fois qu'une heure... On ne sait jamais ce qui va arriver... Un corps vivant, c'est quand
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même  une  boîte  à  surprises"  (G  151).  "Nous  exerçons  maintenant  en  chirurgie  et  en

médecine, puis en gynécologie et en obstétrique. Et à la polyclinique chirurgicale. Avec Gigon

j'apprends à ausculter et à percuter. Il a fait venir des gens, des chômeurs, il les met dans une

cellule et nous devons les examiner" (G 151). 

Et puis bien sûr il  y a toujours les plaisanteries grossières des étudiants,  mais pas devant

Adrienne. "Récemment il y en a un qui a dit quelque chose que je n'ai pas compris, mais il a

reçu de Wilhelm une gifle vigoureuse : On ne parle pas comme ça devant notre demoiselle" (G

151).

Une grande scène 

"Je suis peu à la maison. Maman est souvent en rage contre moi. Elle dit que je suis toujours

plus impossible parce que je porte toujours de vieilles robes. C'est l'une des raisons aussi de sa

colère. L'une de celles que je connais. Récemment elle m'a envoyée promener dans l'escalier,

et elle a lancé ensuite mon manteau et mon chapeau qui ont atterri au rez-de-chaussée avant

que j'y sois. J'avais donné une réponse effrontée. C’était toute une histoire. Au cours clinique

avec Hotz, il avait montré un homme qui était sur le point de mourir. C’était un accident, il

était tombé d'un échafaudage et il avait les jambes fracturées et aussi le crâne... J'ai raconté

cela à la maison : curieux de penser qu'on va à son travail, on commence à huit heures, et à

huit heures et demie on se retrouve inconscient chez Hotz et on va mourir inconscient. Et sa

dernière  pensée  n’était  peut-être  pas  des  plus  belles.  On  devrait  quand  même  penser

davantage à la mort. J'avais en tête la rencontre avec Dieu. On devrait quand même vivre de

telle sorte qu'à aucun moment on ait à craindre de paraître devant Dieu. Alors maman a dit :

Ha ! Ha ! Tu penses à moi, tu espères être débarrassée de moi et tu penses que je devrais

penser davantage à la mort. Je réponds : Oui, je le dis pour toi, pour moi, pour nous tous. (Je

n'aurais pas eu besoin de dire ça). C'est alors qu'est arrivé le malheur. Souvent je ne sais pas

ce qu'il faut ou ce qu'il ne faut pas pour l'irriter. Elle a dit que je devais sortir de la maison et

ne plus jamais y revenir. L'après-midi, Adrienne a ses cours en dissection et en obstétrique.

Quand elle est rentrée le soir à la maison, la colère était passée, et Theddy m'a dit qu'elle avait

eu terriblement peur que je ne revienne plus. Et ce sont des scènes qui se produisent de temps

en temps (G 152-153).

Un petit miracle 

Puis "il s'est produit un miracle". Une cousine d'Adrienne, Sophie Bernoulli,  lui a fait un

cadeau  magnifique.  Cette  cousine  ne  savait  pas  que l'oncle  d'Adrienne  ne  payait  pas  ses

études. Désormais la cousine va lui payer le nécessaire. "Elle ne veut pas que je continue à

donner des leçons particulières. Elle s'est laissé dire que les frais d'inscription à l'université

faisaient environ 250 francs par semestre...  Elle voudrait que je prenne quelques jours de

vacances... Elle ne voulait pas de merci". Et le cadeau de la cousine dépassait et de loin le

montant des frais d'inscription à l’université. De plus la cousine était prête à payer à Adrienne

des leçons de piano. Mais Adrienne ne veut pas : elle doit "avoir du temps pour flâner", c'est-
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à-dire au fond visiter les malades qu'elle a connus dans l'exercice de la médecine, penser à

Dieu, aux hommes, penser à l'amour, "comme ça" (G 153).

Et le Bon Dieu dans tout ça ? 

C'est peut-être déjà une prière que de penser à Dieu, non ? "Le Bon Dieu est comme brisé en

mille morceaux, et un morceau de lui serait en chaque personne à qui j'ai à faire. Et pour

pouvoir parler de lui, peut-être devrait-on pouvoir rassembler les morceaux et en même temps

être  de  telle  manière  vis-à-vis  des  personnes  qu'elles  soient  heureuses  en  Dieu.  Qu'elles

ressentent que de voir Dieu serait une bénédiction et une dignité. Il y a des gens qui sont sûrs

de croire,  qui sont sûrs que leur foi est  juste et qui sont convaincus que Dieu les exauce.

'Exauce' : cela ne veut pas dire qu'il fait tout ce qu'ils voudraient. Mais qu'il entend leurs

prières et les reçoit dans sa grâce. Ils constituent une communauté de croyants. Et alors je me

glisse un peu parmi eux. Je dis au Bon Dieu : tu entends tous ceux qui croient. Permets que je

joigne simplement ma voix aux leurs. Et si tu n'entends peut-être plus ma voix isolée parce

qu'elle est recouverte, tu entends peut-être celle des autres et tu sais que ma voix recouverte se

trouve parmi elles. Est-ce qu'on peut appeler ça prière ? En faisant cela, on laisse un peu prier

les autres. Mais quand on entre dans une communauté, on devrait quand même y apporter du

sien". Est-ce que Dieu lui donne de la joie ? "De la joie ? De la joie ? J'aurais de la joie si je le

connaissais". Pour Noël, Adrienne est invitée à beaucoup de célébrations de Noël : à l'hôpital

des femmes, en salle d'opération, à la clinique médicale. C'était le 23. "Le 24, nous fêtons Noël

à la maison.... Les catholiques ont maintenant leur messe de minuit . J'aurais terriblement

aimé y aller. Je n'y ai encore jamais été. Je l'ai dit à maman, et elle : si je veux, je peux aller à

la cathédrale (protestante). Je n'y ai pas pensé (G 150. 154-156).

L'hôpital 

Le  grand  bonheur  d'Adrienne,  c’était  l'hôpital.  "Je  parcourais,  comme  si  souvent,  les

nombreux escaliers et corridors, respirant l'odeur si différenciée des divers services ; tantôt je

tenais une porte ouverte, tantôt j'aidais à en fermer une autre ; je croisais des malades, des

sœurs, des chaises roulantes et des gens avec des fleurs ; je rencontrai un cercueil ou une fille

de cuisine avec une marmite de soupe bouillante ; tout cela faisait partie de la vie de l'hôpital

et  celui-ci  était  vraiment  ma patrie,  ma patrie  que j'avais  perdue autrefois  quand j'étais

enfant,  que  j'avais  peut-être  même perdue  plusieurs  fois  et  que  je  retrouvais  enfin  pour

toujours. Maintenant, lorsque je pensais à l'avenir, je le voyais se passer tout entier dans un

hôpital" (F 264). 

"Dès le premier semestre, je suivis le cours clinique à l'hôpital des femmes. Le Professeur

Labhardt  était  extrêmement  clair.  C'était  très  sécurisant  pour  les  étudiants.  Peut-être

l'obstétrique se  prête-t-elle  particulièrement  bien  à  cette  manière  de  décider à  partir  des

nombreux symptômes ; en tout cas, cela vous donne, en cas d'urgence, une sorte de certitude

aveugle, comme si cela ne pouvait être juste que de cette façon et que ce serait absolument

faux autrement". Au bout de quelques semaines, Adrienne dut assister pour la première fois à
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une naissance,  en spectatrice naturellement.  "Autrefois les choses se passaient de la façon

suivante :  les  filles-mères  étaient  admises  gratuitement  dans  le  service  quelques  semaines

avant l'accouchement, mais elles devaient alors se tenir à la disposition des étudiants pour être

examinées ; il  leur fallait  aussi accoucher en présence de quatre étudiants. Cette première

naissance me fit une très grande impression ; moins peut-être à cause des douleurs que la

mère  avait  à  supporter  qu'en  raison  de  la  détresse  où  elle  se  trouvait  pendant

l'accouchement ; elle ne pouvait rien faire ni pour ni contre ; il me semblait aussi que notre

présence augmentait encore cette détresse et nous étions nous-mêmes tout aussi impuissants.

De plus, le fait d'exposer ainsi une fille-mère me faisait mal, je pensais que cela ne pouvait

qu'accroître sa misère. Je cherchai donc un peu à la consoler après la naissance de sa petite

fille et lui tricotai une brassière les jours suivants ; je me sentais liée à elle et éprouvais en

même temps une certaine reconnaissance. Je restai longtemps en relation avec elle " (F 265).

"Nous comptions aussi parmi nos professeurs deux savants remarquables qui étaient aussi de

véritables maître du langage : Doerr et Roessle. Chez Doerr, nous avions la bactériologie et

l'hygiène ; il assaisonnait ses cours d'un humour savoureux et nous nous réjouissions d'une

heure à l'autre. Roessle avait moins d'humour, il était peut-être plutôt sec, mais on sentait son

intelligence dans tout ce qu'il disait et on était subjugué par sa personnalité de chercheur" (F

265). 

Les malades 

La vraie vie d'Adrienne était maintenant à l'hôpital avec les malades . "Beaucoup cherchaient

un conseil, demandaient un entretien, croyant souvent que j'étais déjà un docteur diplômé.

Pour les gens, on est mademoiselle le docteur ; les médecins m'appellent aussi comme ça parce

que c'est  mieux pour les patients.  Les  malades faisaient  alors  appel  à une expérience qui

n'existait  pas  et  ils  me  mettaient  dans  l'embarras...  Il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'on  ne

comprend pas. Pour les relations avec les hommes. J'essaie toujours d'en apprendre un peu,

parce que là je ne sais rien. De temps à autre je fais des réponses complètement stupides. Il y

en a une qui dit : C'est horrible, j'ai un mari qui veut m'avoir chaque nuit. Moi : Si vous

l'avez épousé, c'est sans doute pour que vous l'ayez tout le temps. Elle m'a regardée bêtement

et les autres ont ri... Très souvent je n'étais pas à la hauteur des questions posées, et en général

je  ne  comprenais  que  vaguement  de  quoi  il  s'agissait  réellement.  Aussi  avais-je  coutume

d'avouer,  dès  la  première  phrase,  que  je  n'étais  qu'une  étudiante.  Mais  beaucoup  ne  se

laissaient pas décourager pour autant et il fallait discuter. Je crois que les malades étaient

avant tout désireuses de parler avec une femme, une femme qui, ancrée en quelque sorte dans

la vie de l’hôpital, vivait à une certaine distance du milieu quotidien et était pas conséquent

appelée à les aider. Très souvent, justement à cause de cet éloignement de chez elles qui leur

était  imposé,  elles  semblaient  enclines  à  s'occuper  de  leurs  problèmes  autrement  que

d'habitude. Le problème de la mort s'était aussi posé à elles de temps en temps, remettant en

question  tout  ce  qui  s'était  passé  jusque-là.  Souvent  une  préoccupation  religieuse
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transparaissait, mais elles préféraient parler à une laïque. A cette époque il y avait à l'hôpital

deux aumôniers :  un protestant,  âgé,  infirme, qui lisait  à haute voix devant chaque lit  un

passage du Nouveau Testament, mais ne voulait pas se mêler des questions personnelles, et le

prêtre catholique que j'avais rencontré quand je m'étais cassé la jambe ; il avait pour chaque

question  une  réponse  toute  prête ;  il  était  si  indiciblement  bête  que  tous  se  moquaient

également de lui, les croyants comme les incroyants" (F 266-267 ; G 170). 

"Les catholiques doivent tous recevoir les derniers sacrements avant de mourir. De temps en

temps on doit  préparer les gens pour qu'ils permettent au prêtre de venir.  Si on voit  que

quelqu'un est très mal, je demande à la sœur si cette personne est catholique, souvent cela ne

se trouve pas dans l'histoire de la malade. On va donc trouver les gens eux-mêmes et on parle

avec  eux jusqu'à  ce  qu'ils  soient  d'accord.  Les  catholiques  croient  que  c'est  une manière

d'ouvrir  à  l'âme  les  portes  du  ciel.  Je  pense  que  c'est  sympathique  la  manière  dont  ils

accompagnent les gens. Quand on va recevoir les derniers sacrements, on se confesse d'abord.

C'est ce qui me plaît toujours le plus dans le catholicisme parce que je crois que l'obligation de

se confesser est comme un petit rappel que nous sommes toujours accompagnés : je devrais

réellement commettre moins de péchés. Et si les catholiques peuvent tenir pour vrai qu'après

la confession on est tout propre, cela doit être incroyablement beau" (G 170-171).

Les diagnostics 

Dans  le  cadre  des  cours,  des  malades  étaient  confiés  aux  étudiants  pour  qu'ils  essaient

d’établir des diagnostics. "Chaque fois on nous en confiait un. On parlait avec eux et on en

arrivait parfois à des conversations déconcertantes pour lesquelles je n'étais pas préparée. Il

me semblait que Dieu seul pourrait suppléer à mon insuffisance en assumant toute la direction

de l'entretien. Je pensais que je devrais prier beaucoup plus, confier à Dieu tous les désirs que

je  découvrais  et  qu'alors  il  pourrait  agir  malgré  mon  ignorance  et  mes  hésitations.  Je

commençai donc à prier longtemps, soir après soir, lui expliquant tout d'abord le plus souvent

les cas, lui montrant pour ainsi dire du doigt mes difficultés, jusqu'à ce qu'un beau jour, mi-

honteuse, mi-amusée, je m'aperçusse que j'avais mis en quelque sorte des limites humaines

aux capacités de Dieu, m'imaginant qu'il avait besoin de mes explications pour réussir. Dès

lors, je supprimai dans ma prière mes indications et elle devint davantage une conversation

avec Dieu où je lui abandonnai partout la direction, l'adorant en le contemplant. Il me sembla

alors vraiment que bien souvent c’était lui qui dirigeait mes conversations avec les malades,

faisant un peu de moi son porte-parole ; ainsi je pus parfois aider d'un conseil. Il était pour

moi de plus en plus évident que Dieu assigne les jours de maladie à ceux qui en sont frappés

pour que ces jours soient des jours de recueillement intérieur ; ils devraient mieux reconnaître

ce qui d'ordinaire n'allait pas en eux et, grâce à la distance imposée par leur séjour à l'hôpital,

embrasser d'un seul coup d’œil leur vie quotidienne, apprendre à voir plus exactement leurs

difficultés et devenir ainsi capables de les maîtriser. Mais pour cela le dialogue est important

et c'est pourquoi le médecin devrait être aussi un homme de prière, ayant toujours en réserve
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mille  possibilités  d'aide.  Ce  côté  de  la  profession  me rendait  très  heureuse ;  c'était  aussi

l'occasion de mieux comprendre l'homme, ce qui ouvrait par la suite davantage la voie au

dialogue et à la thérapeutique ; la révélation de la nature intime du malade établissait soudain

un nouveau rapport entre les symptômes et les différentes causes de la maladie, qu'il fallait

alors utiliser de façon nouvelle" (F 267-268).

Les piqûres et autres interventions 

Les étudiants avaient aussi un cours de technique médicale dans lequel ils devaient pratiquer

diverses petites interventions, par exemple des piqûres. "Lorsque je dus faire ma première

piqûre, je n'eus pas le courage de piquer ainsi tout simplement quelqu’un d'étranger ; j'étais

trop maladroite. J'allai donc tout d'abord dans une chambre voisine et me piquai la jambe...

J'eus dès lors le courage de m'approcher des malades avec une seringue. Il y avait à ce cours

toute une série d'interventions avec lesquelles nous devions nous familiariser, et avec le temps

je les accomplissais toujours plus joyeusement" (F 268). 

Le Professeur Neergard 

"En soi  le  Professeur Neergard  –  qui  est  interne  de  Rudolf  Staehelin  -  ne  nous  était  ni

sympathique  ni  antipathique.  Sa  vanité  nous  faisait  un  peu  sourire.  Il  faisait  toujours

précéder le cours pratique d'une introduction dans laquelle il n'expliquait pas seulement les

prochaines  interventions,  mais  traitait  aussi  une  question  morale.  L'une  d'elles  revenait

toujours :  le  médecin était  responsable de ce qu'il  faisait,  il  devait  avant chaque injection

s'assurer  scrupuleusement  que  la  bouteille  ou  l'ampoule  était  bien  remplie  du  bon

médicament ; personne ne pouvait le décharger de cette responsabilité.  Ce contrôle faisait

précisément partie de ses devoirs" (F 268-269). 

"Nous sommes environ trente au cours". Un lundi,  Neergard avait chargé Adrienne d'un

programme assez important. "Il était entre autres prévu que je viderais un abcès du poumon

dans  l'amphithéâtre,  mais  auparavant  j'avais  à  m'occuper  dans  différentes  salles

d'interventions plus bénignes. Lorsque j'entrais dans l'amphithéâtre, encore tout essoufflée

d'avoir couru un peu partout, les étudiants étaient déjà réunis et le malade étendu ; Neergard

me  dit  qu'il  voulait  juste  faire  lui-même  la  piqûre  pour  l'anesthésie  locale,  car  cela  ne

présentait aucun intérêt, et qu'ensuite je pourrais continuer. Il avait dans la main la seringue

pleine et il piqua ; au même instant je vis le malade pâlir, se dresser sur son lit, puis retomber

mort. Ce fut un spectacle affreux ; tout se passa si brusquement qu'au premier moment on se

regarda sans vraiment comprendre. Neergard lui avait administré de la cocaïne au lieu de la

novocaïne, une dose qui en quelques secondes avait provoqué la mort. Neergard a toujours dit

que le médecin portait seul la responsabilité de ce qu'il injecte ; il ne peut pas dire qu'il pense

autrement" (F 269 ; G 157).

"Neergard a tout de suite renvoyé tous les étudiants. Tous partirent sauf moi. J'ai remercié

Dieu quelque part de ne pas avoir fait l'anesthésie. Neergard me demande pourquoi je ne
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m'en vais pas. Moi : Je veux voir ce qui va se passer ; finalement je ne suis pas tout à fait

étrangère à l'affaire. Neergard fait alors venir Staehelin et il dit devant moi qu'il n'y peut

rien : la sœur Marie, cette cruche, etc." Différents professeurs et internes se précipitèrent

dans  la  salle  les  uns  après  les  autres.  Adrienne  rejoignit  les  autres  étudiants  dans

l'antichambre et quelqu'un vint leur dire qu'un accident venait d'avoir lieu, que nous devions

tranquillement rentrer chez nous. Cela me sembla parfaitement injuste et je refusai d'une voix

haute et décidée, au nom de tous, bien que nous ne nous fussions pas concertés. On poussa

dehors le lit avec le mort recouvert d'un drap. Le Professeur Staehelin vint expliquer aux

étudiants que Neergard avait injecté par erreur un faux liquide, une dose mortelle de cocaïne

à la place de la novocaïne prévue. La mort était survenue si rapidement que les antidotes

utilisés n'avaient produit aucun effet" (F 269-270 ; G 158). 

"L'après-midi je n'ai pas eu le  courage d'aller aux cours.  Tuer simplement comme ça un

homme! Et j'ai choisi une profession où ça peut se produire. Nous venions d’expérimenter de

façon tragique ce que pouvait aussi signifier être médecin. J’étais complètement bouleversée,

ne comprenant plus quel sens pouvait encore avoir cette profession si ardemment désirée. A

présent, j'aurais préféré enseigner ou devenir femme de ménage, n'importe quoi, mais plus

médecin. Jusqu'ici, tout ce que j'avais appris, les choses faciles comme les difficiles n'avaient

fait que me fortifier dans ma profession. Maintenant c'était fini et il me sembla que c'était

pour toujours". Adrienne voulut rester seule, sans même en parler avec Sutermeister. "Il était

impossible de parler, impossible de faire autre chose que d'être désespérée. J'errai longtemps

dans les rues, tout à tour dans des quartiers animés ou déserts... Tout était sans espoir. A quoi

bon étudier si on en arrivait à tuer des hommes par pure négligence, une négligence toutefois

tellement humaine ? Jusqu'à présent, j'avais toujours été heureuse d'avoir des responsabilités.

Maintenant je n'avais plus qu'une idée : laisser tomber ce jeu dangereux. Récemment celui

qui était tombé de l'échafaudage, et maintenant celui qui se fait tuer par le médecin... La mort

si proche. Ce n'est pas ma mort maintenant qui est importante, le Bon Dieu s'en occupera

bien. Mais les autres ! Mais comment se fait-il que j'aie peur pour les autres et pas pour moi?

Là où d'autre part  on doit  quand même toujours se considérer comme le plus grand des

pécheurs.  Où  est  la  cohérence  dans  tout  cela ?  De  temps  à  autre,  la  question  de  Dieu

resurgissait timidement, mais elle n'avait pas la force d'apporter la lumière dans la nuit de

mon désespoir" (F 270 ; G 158). 

Finalement Adrienne se retrouve devant la porte de son amie Pauline Müller. Elle lui raconte

tout ce qui s'est passé.  "Pauline fit alors quelque chose de tout à fait extraordinaire ; elle

descendit  à  la  cave  chercher  une  toute  petite  bouteille  de  champagne  que  nous  bûmes

ensemble, lentement ; notre conversation n'en fut pas plus animée ; néanmoins je me calmai,

bien que j'en eusse à peine bu un verre. La bizarrerie de cette folie de champagne au milieu de

la  journée,  après  l'épuisement  de  ma longue  promenade,  la  présence  de  mon amie,  tout

contribua à faire disparaître ou tout au moins à atténuer mon affreuse tension intérieure. Bien

sûr, la douleur et mon désespoir ne s'étaient pas envolés, mais je commençais de pressentir



96

que cet effroi n'était pas définitif, que je le vaincrais. Comment ? Cela m’échappait encore

complètement" (F 271). 

Le lendemain,  Adrienne et  ses  amis allèrent par exception au principal  cours clinique du

Professeur Staehelin ; tous les internes s'y trouvaient aussi. Et Staehelin parla du cas de la

veille ;  "il  le  fit  à  sa  façon,  maladroitement",  et  ramena toute  l'affaire  à  un accident  de

service ; il ne fut pas question d'éthique médicale. Staehelin et Neergard dirent aux étudiants

qu'ils devaient se taire sur l'affaire, que c'était un secret médical, qu'ils n'avaient pas le droit

d'en  parler  en  dehors  de  l'hôpital.  "C'est  vraiment  un  malheur".  Ça,  Adrienne  peut  le

comprendre,  "mais  que  Neergard  rejette  sur l'infirmière  la  responsabilité  qu'il  préconise

toujours,  je  trouve  ça  parfaitement  dégoûtant".  Il  y  aura  un  procès  et  les  personnes

directement  concernées  qui  se  trouvaient  au  premier  banc  et  Mlle  von  Speyr  seront

convoquées  comme témoins.  "Et chacun devra dire dans ce cas  que le  médecin n'est  pas

responsable.  Je  me suis  levée  devant  tous  et  j'ai  dit :  Monsieur Neergard,  ce  que je  vais

déclarer, ce ne sera pas ça du tout. Mais je dirai exactement ce qui est à dire dans un cas de ce

genre  selon  votre  propre  enseignement.  J’étais  follement  agacée,  mais  enfin  j'ai  osé.

Naturellement il s'est mis en colère et il a dit : J'aurai encore à vous parler. Moi : C'est tout à

fait inutile, je ne veux plus échanger un mot avec vous... Par hasard Wilhelm et Sutermeister

n'étaient pas au premier rang ; ils disent qu'ils feront exactement comme moi. D'autre disent :

on dépend quand même de lui  parce  que c'est  avec lui  qu'on devra passer l'examen ;  ils

n'attachent pas d'importance à ce qu'il soit condamné. Moi : Moi non plus, mais il doit savoir

que je le considère comme une espèce de cochon". Puis Adrienne, Wilhelm et Sutermeister

décidèrent de ne plus aller au cours de Neergard (F 271-273 ; G 158-159). 

Quelques semaines plus tard Adrienne dut se présenter comme témoin devant le magistrat

instructeur.  Wilhelm  et  Sutermeister  aussi  furent  convoqués.  Neergard  fut  acquitté,  mais

Staehelin l'a mis à la porte. L'infirmière reçut d'abord quelque chose sous conditions, mais

elle fut ensuite acquittée. Neergard a cherché à revoir Adrienne. "Il m'a attendu à tous les

coins de l'hôpital, mais je n'ai jamais voulu. Finalement plus personne n'est allé à ses cours".

En fait, avec ses amis, elle a tout fait pour dissuader les autres étudiants de suivre encore des

cours de Neergard. Il a essayé de lancer d'autres cours, mais sans succès, et finalement il a

quitté Bâle (F 285 ; G 160-161).

Médecins et patients 

"Il y avait encore pour moi quelque chose d'autre dont il était difficile de parler avec des

camarades parce que moi-même n'y voyais pas très clair, bien que j'en fusse accablée. Si nous,

les médecins, devions être les témoins de la vie et de la mort, de la naissance et du trépas, si un

rôle important, voire même déterminant du point de vue humain, nous était parfois dévolu, le

malade et son entourage devaient alors pouvoir compter entièrement sur nous, non seulement

sur notre science mais aussi sur notre être.  Nous devrions nous tenir là avec une certaine

transparence,  une  limpidité  et  une  pureté  totales,  avoir  une  sorte  de  sincérité  qu’aucune
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contradiction  intérieure  ne  saurait  ternir.  Je  ne  pensais  pas  que  nous  pourrions  jamais

acquérir une certitude personnelle de cette disponibilité profonde, de ce détachement à l'égard

de nos péchés,  mais  je  croyais  pourtant que nous devrions constamment  y  aspirer.  Il  me

semblait aussi que le fait d'être souvent appelés à entendre les confessions des malades, l'aveu

de leurs fautes, d'être ainsi mis en contact avec tous les problèmes du péché devrait  nous

amener nous-mêmes à confesser nos propres fautes. Certes, je le faisais assez souvent devant

Dieu, mais cela ne me suffisait  plus. Je commençais très sérieusement à soupirer après la

confession dont je n'attendais pas seulement une action purifiante en moi et pour moi, mais

aussi – et cela presque avant tout - un effet profond sur les rapports humains avec les malades

: il ne serait plus possible de couper au couteau ni même peut-être de distinguer la part de

faute  qui  revient  aux  autres  et  celle  qui  me  revient.  Mais  vraiment  personne  dans  mon

entourage ne semblait être catholique, et je n'avais aucune possibilité d'en discuter" (F 273-

274).

La fin du semestre 

"Durant ce premier semestre clinique, nous apprîmes naturellement une foule de choses et

avant tout les phénomènes habituels des maladies,  pour découvrir dans quelle direction il

fallait continuer nos investigations. Nous lisions aussi toute espèce de traités et d'introductions

aux différents domaines de la médecine. Mais le sommet, ce qui était vraiment déterminant,

restait la rencontre avec le malade en tant qu'homme. C'était un peu comme si tout le reste

passait à côté ; ceci en faisait bien partie, mais n'était jamais l'essentiel" (F 274-275).

"Le dernier jour du semestre, nous allions, avec notre carnet d'étudiant, d'un professeur à

l'autre pour recueillir les signatures nécessaires. Hotz était assis dans l'antichambre, derrière

une petite table à pansements ; après avoir signé, il regardait chaque fois la couverture du

carnet pour voir à qui il appartenait. Quand ce fut mon tour, il me dit : Spierli, j'ai encore un

mot à vous dire". Adrienne est légèrement inquiète tout en regardant Hotz continuer à signer.

"Il était assis avec sa blouse blanche de médecin, l'air un peu absent. Lorsqu'il eut fini, il se

leva et s'approcha de moi : Il faut que vous me promettiez quelque chose. Je le regarde. Lui :

Je voudrais votre consentement avant que je vous dise de quoi il s'agit. Moi : Oui, oui, bien, il

peut l'avoir. J'étais légèrement angoissée, de quoi pouvait-il s'agir ? Puis il ajouta : Vous devez

me promettre que vous ne serez jamais infidèle à la médecine, quoi qu'il arrive. Je fus alors un

peu effrayée et j'ai dit : Je n'ai pas l'intention d'être infidèle. Lui : Non, mais il se pourrait

qu'on essaie de vous en détourner. Et vous n'avez pas le droit de vous en laisser détourner. Et

deuxièmement, vous devez me promettre de rester toujours comme vous êtes. J'ai ri : Je ne

peux quand même pas promettre ça ! Lui : Vous pouvez au moins penser que votre professeur

le souhaite. Et si un jour quelque chose arrivait qui pourrait vous changer, vous y cramponner

fermement  et  penser :  je  n'ai  pas  le  droit  de  changer.  Et  moi  de  répondre  à  voix  basse,

embarrassée : C'est bien ce que je veux. Lui : Ça ne me suffit pas tout à fait, j'ai besoin d'une

promesse ; voyez-vous, certains jours on se lasse ; j'ai remarqué combien l'affaire Neergard
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vous  a  bouleversée,  mais  je  ne  voulais  pas  m'en  mêler ;  cela  aussi,  on  doit  le  supporter,

complètement et presque dans l'abandon. Mais d'autres déceptions viendront et brusquement

vous  tournerez  le  dos  à  la  profession,  peut-être  pour épouser le  premier  venu,  que  vous

prendrez parce qu'il vous l'aura demandé juste le jour où vous serez découragée. Promettez-

moi donc de rester aussi fidèle à la profession que vous l'êtes maintenant. Je promis. J'étais un

peu impressionnée, mais pas au point d'oublier une autre requête, aussi je continuai : Cet été,

je voudrais prendre du service à la clinique. Hotz regardait au loin, comme à travers la caisse

à instruments, presque comme s'il n'avait pas entendu. Je fus effrayée de ma propre audace,

mais c'était trop tard, je ne pouvais pas me reprendre. Il me dit alors : Oui, c'est entendu,

mais n'oubliez pas votre promesse. Il s'est ensuite levé, me tendit la main, garda la mienne un

moment  dans  la  sienne en disant  très  doucement :  Rester courageux,  c'est  justement  être

fidèle ; j'ai votre promesse. Et je suis partie avec le sentiment d'avoir vécu un instant très

solennel, un sentiment moitié dans le ventre, moitié dans le cœur. Je ne le revis jamais" (F

275 ; G 161-162).

Des vacances à la Waldau 

Après ce premier semestre clinique, vinrent les vacances : à la Waldau comme il se doit. "Ce

furent des vacances tout à fait  délicieuses ;  j'avais beaucoup de traités de médecine à lire

parce que je voulais pratiquer chez Labhardt au semestre suivant et qu'en été commençait

mon travail à la clinique. Tout ce que je lisais me paraissait plein de sens, pénétrait en moi de

quelque façon, s'adaptait à ce que j'avais appris en hiver en l'élargissant. Vers le soir, j'allais

souvent en vélo à Bolligen, dans la région du Bantiger et dans les vallées avoisinantes. C'était

un début de printemps très doux ; il était agréable de pédaler puis de s'arrêter n'importe où

pour regarder l'animation des villages ou avoir une vue sur la contrée".

"Je me rendis un dimanche à l'église de la Waldau. Ce ne fut pas une expérience heureuse. Je

me sentis complètement dépaysée. Le pasteur Henzi était un homme d'un certain âge, aimable

et bienveillant ; il me paraissait ne pas avoir la force d'extraire de la Parole tout son sens.

Après le prêche, je fis les cent pas avec lui... Et soudain il m'apparut que de toute évidence le

protestantisme était le contraire d'une promesse, qu'il était une sorte de recul. Il y subsistait

bien quelque chose de l'accomplissement,  mais quelque chose qui était  comme détaché de

l'arrière-plan voulu par Dieu ; la parole était suspendue en l'air, coupée de son union avec

Dieu". 

"Il se fit que, le même jour, je rencontrai dans un corridor un prêtre et que je vis comment

une infirmière – pas une malade – s’agenouillait  sur son passage. Je lui demandai ensuite

pourquoi elle l'avait fait. Elle me répondit qu'il portait le Seigneur. Cela me sembla une fois

de plus très étrange, mais je ne pouvais en demander davantage ; et de même que le prêtre

portait le Seigneur, je portai aussi en moi les paroles de la garde-malades ; de temps en temps

je les répétais comme quelque chose d'important, un peu timidement, mais pourtant dans la

joie. C'était comme si l'on pouvait frapper à ces mots ; ils étaient là, faisant écho, même s'ils
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n'avaient pas encore de ton propre. Je ne les ressentais pas comme une inquiétude, mais plutôt

comme une exhortation légère, amicale et bienveillante à prier davantage, peut-être même à

prier pour mieux comprendre" (F 276-278).

7. Septième semestre (Été 1926)

La mort du professeur Hotz 

Retour à Bâle. "Bien que j'aie toujours préféré vivre à la Waldau plutôt qu'à Bâle, il y avait

quelque chose qui rendait au printemps mon départ plus facile. A Bâle, toute la végétation

avait quelques semaines d'avance, peut-être bien trois semaines, sur Berne ; c'était chaque fois

une joie de constater la différence".

"Mais cette fois, un gros souci pesait sur la salle d'opération ; le Professeur Hotz était tombé

malade à Vienne, il souffrait d'une perforation d'estomac extrêmement grave ; une opération

immédiate – c'était la troisième – ne put apporter aucune amélioration importante à son état.

Les nouvelles étaient tantôt pleines d'espoir, tantôt de nouveau décevantes. Il me semblait que

son absence avait rendu la vie beaucoup plus terne, beaucoup plus ordinaire. Ses médecins-

chefs se donnaient la plus grande peine pour le remplacer, mais le maître avec sa bonté et sa

nature stimulante nous manquait beaucoup. La chirurgie parut perdre de son intérêt, et ce

défaut  gagna  les  autres  branches.  Pour  celles-ci,  cela  venait  du  fait  que  notre  réflexion

médicale commençait lentement à s'ordonner et les diagnostics à se grouper sagement" (F

279-280). 

"Sur son désir, on avait ramené Hotz en Suisse. Quand je sus qu'il était là, je me réjouis. Mais

au visage de  sa  sœur,  je  devinai  combien il  allait  mal.  Il  était  à  la  clinique Andlauer.  Je

préparais pour Hotz de petites gelées d'oranges et de citrons, et j’étais remplie de fierté en

apprenant qu'il en prenait chaque fois un peu. Et il en voudrait une chaque jour. Et il dit

toujours qu'on ne doit pas oublier de remercier la Spierli. Mais personne ne peut lui rendre

visite,  même  pas  ses  enfants.  Uniquement  sa  femme  et  sœur  Hedi,  mais  elles  aussi  très

brièvement. Il mourut au début de juin, après de terribles souffrances, mais on raconta qu'il

avait été très bien jusqu'au bout et avait aussi conservé tout son humour. La nouvelle de sa

mort  ne  fut  pas,  bien  sûr,  une  surprise  pour  moi,  mais  elle  m'atteignit  pourtant  très

profondément. C'est pour moi très dur. Je lui dois tant. Je l'ai beaucoup aimé". Les étudiants

se concertent et décident d'organiser une collecte pour une couronne de fleurs. "Nous avons

recueilli près de trois cents francs pour la couronne. Ce fut une couronne avec uniquement,

uniquement, uniquement des roses rouges. On les a fait venir exprès de Hollande par avion. Il

y avait presque cinq cents roses. C'est moi qui ai eu cette idée. C'est aussi ce que je préférerais

quand je serai morte. Blanc fait quand même un peu triste. Des roses blanches, je les trouve

jolies sur un bureau. Quand on peut leur prêter un peu de sa propre vie" (F 281-282 ; G 163.

166-168).

Au  début  du  semestre  il  y  a  eu  élection  du  bureau  pour  l'association  des  étudiants  en
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formation clinique : trois au bureau principal, deux au bureau adjoint. Adrienne est la seule

fille au bureau principal. L'impression que cela lui fait ? "Je ne prends pas ça au tragique.

Mais on peut quand même faire quelque chose. On peut décider des choses et ensuite les faire

passer... Des choses utiles sont adoptées pour les cours et pour les démonstrations, pour les

dates d'examens et des histoires d'aides-internes" (G 162-163).

Encore une demande en mariage 

Au cours du trimestre arrive, pour suivre les cours, un Suisse romand. Adrienne raconte : "Il

était grand et bien bâti. La première fois qu'il est entré dans la clinique médicale, j'ai pensé  :

Mon Dieu qu'il est beau, ce type ! Après le cours, il vint vers moi comme si nous étions de

vieilles  connaissances  et  m'accompagna  en  pathologie ;  nous  nous  assîmes  l'un  à  côté  de

l'autre. Puis il s'est assis quelque part dans l'amphithéâtre et il a mis ses jambes sur la table.

Pas trace de retenue". Cet étudiant s'appelait Guénin. Quelque temps plus tard, en rentrant

chez elle, la bonne annonce à Adrienne "qu'un long monsieur avec une serviette sous le bras

l'avait réclamée avec insistance". Adrienne étant alors absente, ce monsieur était revenu alors

qu'Adrienne prenait le café dans la chambre bleue avec sa mère et sa tante Marguerite  . "La

bonne surgit tout à coup et me dit  que le monsieur qui était venu pour moi était au salon.

J'allai et trouvai Guénin, mon beau camarade. Il était là, plutôt couché sur le sofa qu'assis, ses

jambes croisées allongées sur le bord du canapé empire ; il fumait une cigarette sans aucune

gêne, exactement comme s'il avait été seul et chez lui. Il me tendit la main sans se lever. La

situation était  des  plus  bizarres ;  je  sentis  qu'il  se  préparait  quelque chose  de  tout  à  fait

inhabituel et en fus inquiète. Il me dit, apparemment tout à fait sûr de son affaire, qu'il venait

me demander si nous voulions nous marier juste au début des vacances ou un peu plus tard.

C’était moi maintenant qui avais de la peine à contenir ma voix ; je répondis aussi calmement

que possible qu'il n'était pas le moins du monde question de mariage ; premièrement je ne

voulais pas du tout me marier et deuxièmement, si cela devait arriver, ce ne serait sûrement

pas avec lui. Il ne se laissa pas décontenancer. Il savait ce qu'il savait et cela lui suffisait ; je ne

devais pas faire taire mon cœur, il était heureux de mon amour, mais il avait pensé que j’étais

assez intelligente pour dire oui,  sans plus ;  car il  était  absolument évident que je  l'aimais

autant qu'il m'aimait. Rien n'y fit, sa conviction était inébranlable. Lorsque finalement je le

jetai dehors plus ou moins violemment, il me promit avec le plus grand naturel de revenir le

soir. Il avait choisi ce jour-là pour nos fiançailles et nul autre, parce que ce matin, quand il ne

put me découvrir nulle part au cours de Staehelin, il  lui était apparu plus clairement que

jamais qu'il m'aimait et qu'il ne pouvait plus supporter de ne pas savoir où je me trouvais. Je

lui défendis de revenir le soir tout en sachant que, malgré l'énergie de mon interdiction, je

n'avais aucune chance de succès. Il était si sûr de lui que mes paroles ne firent sur lui aucun

effet, elles semblaient perdre toute substance en cours de route, il ne les entendait pas et je ne

ne savais même pas s'il en percevait le son". Quand Adrienne retourna dans la chambre bleue,

on  lui  demanda ce  qui  se  passait.  "J'étais  encore  si  bouleversée  que  j'eus  de  la  peine  à

expliquer qu'on m'avait demandé ma main. Maman manifesta aussitôt beaucoup d'intérêt
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pour cette histoire". Madame von Speyr voulut en savoir beaucoup plus sur ce Guénin : il

"paraissait être en tout point exactement le gendre qu'elle souhaitait. Son père est directeur de

banque à Delsberg. Elle : C'est quand même une chance incroyable! Elle semblait enchantée,

se réjouissait de faire sa connaissance, admirant par avance sa ténacité". Le soir, pour éviter

Guénin, Adrienne alla chez son amie Georgine, et c'est madame von Speyr qui reçut Guénin.

"Quand il fut tard, je téléphonai pour savoir s'il était parti. Il l’était, je rentrai donc. Maman

l'avait trouvé très sympathique et agréable, elle avait convenu avec lui de rendre visite à ses

parents, à Delsberg, un de ces prochains jours". Madame von Speyr se rendit effectivement à

Delsberg. "Elle en revint enchantée ; la famille était charmante, prêtre à m'accueillir comme

belle-fille et même à attendre aussi longtemps qu'il le faudrait, jusqu'à ce que je donne enfin

mon consentement...  Maman était  inépuisable  sur les  détails  relatifs  à  sa  visite ;  j'appris

comment était l'argenterie et les tartelettes ; le tablier blanc de la domestique et la moustache

du beau-père ne pouvaient manquer de m'impressionner. Maman avait emmené une photo de

moi. Et tous avaient trouvé que j'étais charmante, charmante. Et ils se réjouissaient pour leur

René d'un si beau parti. Maman a dit : Oui, elle est encore un peu jeune et un peu dissipée,

mais très raisonnable et ce succès lui monte un peu la tête, n'est-ce pas ? C'est ainsi qu'ils ont

quasi  célébré  mes  fiançailles  sans  moi.  Je  lui  dis :  En tout  état  de  cause,  il  n'en  est  pas

question". Guénin a continué à poursuivre Adrienne périodiquement pendant des années, lui

créant encore des difficultés à l'époque de son mariage. Plus tard, il fut interné à plusieurs

reprises dans des asiles d'aliénés, il eut une crise religieuse, il offrit à Adrienne un Nouveau

Testament, il deviendra communiste en Espagne, exerça la profession de médecin, fut envoyé

en prison à plusieurs reprises (F280. 286-288. 299 ; G164-165).

Aide-interne en chirurgie 

Après  les  funérailles  du  Professeur  Hotz,  "la  vie  quotidienne  nous  reprit  très  vite".  En

attendant que le successeur du professeur Hotz fût choisi, "Merke et Heusser se partagèrent la

clinique chirurgicale. Leur façon d'enseigner, résolument différente et pas encore formée par

la moindre expérience, correspondait tout à fait à ce qu'ils étaient... Le temps passait ; mon

poste d'aide-interne en chirurgie commençait le 1er juillet  (le semestre ne va que jusqu'en

août, mais je suis engagée pour dix semaines). J'avais pris la ferme résolution de travailler

comme s'il  n'y  avait  rien d'inquiétant dans l'air,  et  je  me réjouissais  de ce  travail.  Il  me

captiva véritablement dès la première seconde et toutes les questions, tous les problèmes de

travail m'accaparèrent entièrement. Il y avait énormément à faire, tellement qu'on n'en avait

jamais fini sans que pour cela cela donnât lieu à quelque agitation ; le travail au contraire

était  joyeux,  paisible.  Je fus attribuée à un certain docteur Theodor Huber qui  était  à  la

première  division  des  femmes ;  il  s'agissait  d'une  quarantaine  de  cas  chirurgicaux  qui

changeaient très souvent, car c'étaient surtout des cas opératoires. Toute la matinée se passait

en salle d'opération ; comme il n'y avait à cette époque qu'une salle en service (l'autre était en

réparation),  le  programme commençait  très tôt.  La plupart  du temps, il  y  avait  déjà une
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intervention  à  cinq  heures  ou  à  cinq  heures  et  demie ;  les  plus  jeunes,  dont  je  faisais

naturellement partie, avaient le bonheur d'assister aux opérations les plus matinales. Il y avait

bien sûr infiniment à voir et à apprendre. Toute ma famille était en vacances, j’habitais seule à

la Sevogelplatz. Le matin, je me levais vers quatre heures et me rendais habituellement à pied

à  l'hôpital ;  cela  faisait  une  bonne  demi-heure  de  trajet...  Dans  la  salle  d'opération,  on

s'affairait déjà ; les sœurs lavaient et préparaient les instruments ; dans le couloir, un lit vide

dont l'occupant avait  déjà été endormi dans la petite pièce adjacente.  Les opérations sont

faites par les médecins internes et les médecins-chefs. Mon travail consistait surtout à tenir

ouvert au chirurgien le champ opératoire avec de grosses pinces, et à éponger le sang. Parfois

se présentaient de petites besognes spéciales comme une narcose, une anesthésie locale, une

couture,  un  pansement ;  chacune  d'elles  me faisait  clairement  ressentir  que  la  profession

devenait sérieuse, toujours plus irrévocable et sans retour possible" (F 284-285 ; 289-290 ; G

169).

"Au bout d'une semaine environ, j'assistai pour la première fois à l'ablation d'un goitre par le

docteur Merke qui, au début, m’inspirait pas mal de crainte. Il incarnait pour moi le type

même du chirurgien, audacieux, toujours calme et réfléchi. Ce type est d'une sobriété inouïe.

Il me plaît beaucoup maintenant. Il ne s’énerve pas le moins du monde. Il opère comme on

coud une robe, de point en point. Si on ne voit pas quelque chose, il vous l'explique d'une voix

paisible. Pas le moindre théâtre. Je crois que je n'ai plus peur du tout de lui maintenant. Il

m'en impose énormément. Je ne pus dormir de la nuit, tant j'étais excitée ; j'avais peur de ne

pas placer convenablement les agrafes, de ne pas étancher le sang assez vite, de ne pouvoir en

aucune façon satisfaire à ma tâche devant ce maître, et par-dessus le marché de causer peut-

être du tort au malade". Pendant qu'Adrienne se lavait les mains avant l'opération, "Merke

entra  et  me donna des  indications  sur ce  que j'aurais  à  faire,  de  cette  manière  calme et

objective qui était la sienne. Au cours de l'intervention, il continua ses explications, bavardant

entre-temps un peu avec la malade, et il me sembla que cette conversation nous unissait tous

dans un travail commun. Ma peur s'était envolée depuis longtemps, seule subsistait en moi

une  grande  confiance  et  une  nouvelle  sorte  d'engagement  qui  affermissaient  en  moi  le

sentiment  de ma responsabilité  pour tout  ce  qui  arrivait  au malade.  A partir de ce  jour,

j'assistai  Merke  presque  quotidiennement  et  chaque  opération  constituait  d'une  certaine

façon un moment fort dont je me réjouissais chaque fois énormément" (F 290-291 ; G 171). 

"Autre moment fort, la petite visite privée supplémentaire que je faisais seule le soir, avant de

regagner la maison, allant d'un lit à l'autre. Il ne s'agissait plus du tout de chirurgie, mais de

contact humain. Quelques malades avaient grand besoin de parler de toutes sortes de choses,

de leurs soucis, de leurs joies, de leur vie à la maison, de ce qu'ils attendaient de leur séjour à

l'hôpital. Pour beaucoup, cette période semblait être une coupure dans leur vie : ils voulaient

en  tirer  un  enseignement  qui  plus  tard  pourrait  les  soutenir  et  leur  ouvrir  de  nouvelles

perspectives sur leur vie quotidienne et ses exigences. Pour beaucoup, ce séjour à l'hôpital

était  un  événement  qui  leur  apportait  quelque  chose  d’encore  indéfinissable ;  c'était  la
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première prise de contact avec une vie formée d'autres valeurs que celles, bien établies, de

leur foyer ; pour le moment celles-ci paraissaient écartées, mais pourtant – ils le pressentaient

déjà maintenant – elles reprendraient bien vite leur place fixe. Quelques-uns s'étonnaient que

ces valeurs ne résistent pas, avec le recul, à un premier examen apparemment plus sérieux.

D'autres en prenaient conscience seulement à ce moment-là. De toute évidence, l'accident ou

la  maladie,  puis  la  peur  non  négligeable  de  l'opération,  le  tourment  des  souffrances,

l'humiliation des traitements, la gentillesse des garde-malades, la brusquerie ou la bonté des

médecins, le dépaysement de ce séjour parmi des étrangers, la lente adaptation à ce nouveau

milieu,  à  des  habitudes  jusqu'alors  inconnues,  tout  contribuait  à  ôter  au  sol  sa  solidité

première. De nouvelles idées, de nouvelles possibilités surgissaient. La caractère de chacun, ce

qui en constituait le fond, ne tardait pas à se manifester partout et nous, qui faisions partie de

l'hôpital, avions souvent l'occasion d'intervenir et d'aider un peu à y voir clair" (F 291).

"Pour autant que je me souvienne, j'ai peu prié à cette époque ; lorsque j'avais du temps pour

réfléchir, je pensais surtout aux problèmes formulés ou non des malades et cherchais à en

venir à bout en les transposant dans des rapports plus vastes, débouchant de quelque façon en

Dieu. Toute la journée, j'adressais à Dieu d'innombrables prières courtes et ferventes, mais ne

pratiquais ni la contemplation ni la prière suivie. Dieu ne m'était pas étranger, mais il était à

peine ou pas du tout question de m'approcher plus près de lui ou de mieux le comprendre.

Merke était catholique. Cela faisait parfois monter en moi une sorte d'interrogation" (F 294).

Une nuit aux urgences 

L'été de 1926 fut un été très chaud avec de fréquents orages. "Le premier août fut lourd et

pénible ; on opérait dans la petite salle d’opération parce qu'on aménageait la grande pendant

les  vacances  d'été ;  il  y  faisait  particulièrement  chaud,  la  ventilation  ne  marchait  pas  et

l'espace  manquait".  Il  y  avait  en  ville  d’innombrables  fêtes  cet  été-là.  "Il  y  avait  une

exposition  nautique  et  dans  le  Petit-Bâle  un  bateau  avec  bar  et  dancing.  Les  internes  y

allaient, racontant avec enthousiasme comment ils y passaient leurs soirées. Cela ne me tentait

pas. Ce premier août, alors que la salle d'opération était le plus étouffante et que personne ne

semblait travailler avec un plaisir particulier, Merke surgit soudain ; il se fit que nous nous

trouvâmes seuls un instant, tandis que nous nous lavions les mains. Puis il me dit presque

incidemment : ce soir, tous veulent aller sur le bateau ; je pense que vous et moi pourrions

assumer seuls la garde. Il ne se passera peut-être rien, on ne sait pas. Je pense ne m'être

jamais sentie aussi adulte de toute ma vie qu'en entendant ces mots. J'avais peur – qu'est-ce

que tout cela allait bien pouvoir donner ? - mais me sentais honorée, comme si je comprenais

déjà quelque chose à la chirurgie, et surtout j'aurais aimé pousser des crois de joie. Mais ma

nouvelle  dignité,  ainsi  que  le  lieu,  me  l'interdisaient.  Ce  n'est  que  lorsque  Merke  me

demanda : Etes-vous d'accord ? Que je murmurai un oui presque indifférent. Mais c'était un

oui lourd de signification, ayant un sens durable qui m'engageait pour toujours. Peut-être un

maître ne sait-il jamais combien il engage son disciple" (F 297-298 ; G 172).
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Ici s'arrêtent les "Fragments autobiographiques". Le P. Balthasar note à la page 299 : "C'est

sans doute par lassitude qu'Adrienne abandonna la plume... A la fin de ce récit, Adrienne n'a

que vingt-quatre ans et elle devait mourir à soixante-cinq ; nous sommes encore bien loin des

tournants décisifs de sa vie, de sa conversion au catholicisme, qui devait combler la recherche

passionnée, désespérée, qu'elle nous a décrite". Ce qui suit de la vie d'Adrienne, provient donc

uniquement de "Geheimnis der Jugend " ("Mystère de la jeunesse").

Une nuit aux urgences (suite) 

Le soir, pour huit heures, tous étaient partis "parce qu'ils voulaient aussi souper sur le bateau.

A 8 H 05, on apporte le premier cas que je n’oublierai jamais de ma vie. Une femme avec une

perforation de la vésicule biliaire, ce qui est très rare. Ensuite nous avons opéré depuis huit

heures dix le soir jusqu'à quatre heures du matin. Une urgence après l'autre. A quatre heures,

nous sommes allés  dans la  salle  des  internes  où je  ne vais  jamais  d'habitude.  Lui :  Bon !

D'abord se refaire. Et il va servir. Du vin, je ne vais pas vous en donner parce que vous êtes

trop fatiguée. Il a donc fait un mélange de sirop et d'un peu de schnaps, et du pain beurré

avec du jambon. J'ai mangé comme une enragée après huit heures d'opération. Puis nous

sommes repassés par l'hôpital. 'Quand on a des cas aussi graves, on ne va jamais au lit sans les

revoir encore auparavant'. Il ne voulut pas prendre de taxi afin qu'il puisse mieux dormir. Il

m'a accompagnée jusqu'à la Sevogelplatz. Il ne voulait pas me laisser seule : Nous sommes

maintenant solidaires, je ne laisse jamais en plan une jeune fille au milieu de la nuit. Et avant

huit heures je ne veux pas vous voir à l'hôpital. Et lui ? Il doit y être à nouveau à six heures"

(G 172-173).

Et le Bon Dieu dans tout ça ? 

Elle fait des oraisons jaculatoires... Mais il y a une foule de choses qui lui semblent curieuses,

par exemple : "Qu'est-ce que la grâce ? Et puis il y a quand même un tas de morts à l'hôpital.

Et un tas de souffrances. Un tas de séparations et aussi de souffrances physiques. Et pourtant

ce n'est pas un lieu triste. Parce qu'il y a autre chose. J'ai pensé que c'était peut-être la grâce.

Merke a dit : Quand on opère quelqu'un, on doit ensuite aller le voir. Le chirurgien a une

responsabilité. Et j'ai pensé : parce que je suis à l'hôpital, j'ai aussi ma responsabilité. Pas

seulement parce que je suis à l'hôpital sur mes deux jambes, mais parce que j'ai dans le cœur

un mystère qui est très vivant, qui est grouillant de vie. Le soir, avec la responsabilité que j'ai

(parce que j'ai quelque chose dans le cœur) , je passe souvent dans les salles très doucement et

je ne réveille personne. Mais ceux qui ne peuvent pas dormir et ceux qui souffrent, je les

tranquillise. Ils aiment ça. Je vais dans mon service auprès de ceux qui viennent d'être opérés

et  auprès  des  vieux qui  sont plus  ou moins agités,  et  auprès  de ceux qui  sont gravement

malades, et  beaucoup disent qu'à partir de ce moment-là ils ont été tranquilles. A l'un on
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donne un peu la main, ou bien on la met toute fraîche sur le front, à un autre on donne une

goutte de thé... L'amour a beaucoup plus d'effet la nuit que le jour. Le jour, les autres sont là.

La nuit, ne sont éveillés que ceux qui ont besoin d’amour. Il se crée ainsi une communauté de

ceux qui ont besoin et de ceux qui savent. C'est vers minuit que je fais mon tour. Il n'y a que le

samedi que je rentre à la maison. Sinon, tous les jours depuis que je sais qu'on doit, qu'on en

est capable. Peut-être le sais-je depuis le 2 août. Merke me l'a montré alors. Il y a comme ça

des choses qu'on sait  tout d'un coup.  'Le chirurgien a sa responsabilité'.  Et je  pense que

chacun a  sa  responsabilité.  De temps en  temps c'est  un peu angoissant.  C'est  comme un

voyage dont on ne sait pas où il finit. Les premiers coups d'aviron, on les trouve beaux, mais

plus tard, un jour, on sera peut-être mortellement fatigué. En passant dans les salles, je prie

un peu. Je demande au Bon Dieu de bien vouloir aider ici, de donner un instant de sommeil à

cette pauvre femme, de donner à cette autre quelques bonnes pensées, ou bien de montrer à

celle-ci qu'il y a de l’amour dans le monde, que l'existence a un sens... Nous avons une patiente

qui a un cancer du sein, elle a comme une cuirasse qui écrase pour ainsi dire de l'extérieur sa

cage thoracique. C'est très angoissant parce qu'on n'a plus d'air et qu'on souffre terriblement.

J'ai dit un jour au Bon Dieu que si un jour il voulait avoir de moi quelque chose comme ça,

simplement comme cadeau, il peut l'avoir. Mais aussitôt j'ai dû rire un peu parce que j'ai

pensé que j'étais quand même téméraire. Je ne peux pas dire que c'est dangereux. Mais il

pourrait tout d'un coup me prendre au sérieux. Pour que ce soit un authentique cadeau, on

devrait  le  porter convenablement.  Il  ne  s'agirait  pas  de  se  plaindre  toute  la  journée.  On

devrait avoir de la tenue... La nuit, je suis celle qui passe très doucement dans les salles ; dans

les salles sérieuses, je sais dire des mots sérieux ; et dans les salles où ils n'ont rien si ce n'est

des trucs ordinaires, là je ris beaucoup" (G 173-175).

Distribuer du soleil 

"Au fond, je vais bien et au fond, je suis triste. Comment expliquer ça ? Je vais bien parce que

je suis heureuse à l'hôpital. J'aime bien les patients, je m'entends très bien avec tout le monde.

Les gens m'aiment bien. Est-ce que ça ne paraît pas un peu bête de dire que c'est toujours un

peu la fête quand je suis là ? Et à part ça, nous avons toujours beaucoup de travail, et il se

passe beaucoup de choses tristes, on voit beaucoup de tragédies. Et pourtant on sait qu'on fait

quelque chose à quoi on est destiné. Et de temps en temps c'est comme si on avait un très, très,

grand panier à linge plein de soleil et qu'on pouvait distribuer ce soleil. Et c'est triste parce

que je  sais  que le  Bon Dieu pense  au fond à beaucoup plus  qu'à  un panier à  linge".  Et

Adrienne se sent divisée. "A la maison, maman n'est pas contente de moi. A l'hôpital, les gens

sont  contents  d'une  manière  ou d'une autre  et  ils  me trouvent  drôle  et  font  comme s'ils

recevaient quelque chose. Et maman est triste à cause de moi. Elle me voit donc autrement

que les gens à l'hôpital. Je suis donc peut-être deux personnes différentes (G 175-176).

Un bal de plus 

"Dimanche j'ai été invitée à un bal. Chez des gens que je trouve assez ennuyeux. Je n'avais
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pas la moindre envie de sortir de mon hôpital pour aller au bal. Mais pour finir, j'ai accepté, à

condition que je puisse aller à l'hôpital entre temps. C'était une soirée dansante à partir de

trois heures... J'ai donc follement dansé toute l'après-midi. Puis tout d'un coup je me suis

sauvée rapidement pour une visite à l'hôpital, très brève, en voiture à l'aller et au retour".

Tout le  monde a ensuite été  invité  à souper. "Et ensuite  j'ai  vraiment dansé jusqu'à trois

heures du matin... La danse m'a fait terriblement plaisir". Ces dernières années, Adrienne

n'avait plus dansé beaucoup ; et après ce bal elle se demande si ce n'était pas une faute de

danser ; tout d'un coup elle a pensé qu'elle pourrait mener une vie de ce genre. "S'allier à des

gens médiocres et danser avec eux toute la vie". Et le plus gênant, c'est que justement elle en

aurait eu envie. Se marier avec quelqu'un comme ça et "le principal plaisir serait de danser

deux fois par semaine. Mais de temps en temps je me demande justement si tout ça, avec le

Bon Dieu, ce ne sont pas simplement des bêtises" (G 176-177).

Vacances de septembre 1926 

Le 15 septembre, Adrienne part en vacances pour quinze jours. Pendant ces vacances, elle

veut  surtout  dormir.  Elle  va  d'abord  à  Bois  d'Amont,  chez  son  amie  Pauline  qui  est

catholique, puis à Genève chez son amie Madeleine ; et Madeleine demande à Adrienne si elle

sait encore qu'elle doit entrer dans un monastère : c'est ce que Madeleine lui avait déjà dit

dans le passé. Réflexion d'Adrienne : "Mais moi entrer dans un monastère ! Je ne sais même

pas ce qu'est un monastère". Madeleine le sait parce qu'elle a souvent été en Italie avec son

mari. Adrienne lui objecte qu'elle est protestante. Mais "Madeleine dit que je ne suis pas du

tout protestante. Tu es, dit-elle, en quelque sorte à la disposition du Bon Dieu". Puis Adrienne

part pour la Waldau. Là, elle se fait une robe d’hiver tandis que sa sœur Hélène lui fait un

manteau "avec un vieux manteau de maman. Vert foncé. Je n'aime pas bien pour un manteau,

mais tant pis" (G 177-179).

8. Huitième semestre (Hiver 1926-1927)

Reprise des cours 

Le 1er octobre elle a des cours à suivre avec Ruedi Staehelin. "Cela m'est terriblement dur de

quitter la chirurgie. J'ai l'impression que ça me plaira beaucoup moins en médecine". Mais

elle est rémunérée : cinquante francs par mois. C'est beaucoup, trouve-t-elle, et sa cousine lui

donne  à  nouveau  un  chèque.  Elle  trouve  que  dans  certains  services  elle  n'apprend  rien.

L'après-midi,  elle  fait  des  analyses  de  sang  au  laboratoire,  elle  y  apprend  à  étudier  au

microscope.  Le soir,  elle  travaille  pour Merke,  mais  seulement trois  soirs  par semaine en

général. Adrienne prend deux jours pour aller fêter à la Waldau les soixante ans de sa tante

Jeanne. Après coup, Adrienne réfléchit aux soixante ans de sa tante. "J'ai pensé que ma tante

était si gaie parce que peut-être elle ne pense pas du tout qu'elle va bientôt mourir. J'ai pensé

alors que chaque jour je voudrais être prête à mourir" (G 179-184). 

Et le Bon Dieu dans tout ça ? 
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"Maintenant je vois beaucoup de gens qui meurent très lentement. Des cardiaques surtout,

des tuberculeux aussi.  On voit  comment,  pour quelqu'un, ça va de plus en plus mal,  très

lentement.  On peut imaginer qu'ils  sont  de  plus  en plus  dans  la  main de Dieu,  peut-être

qu'auparavant déjà ils étaient aussi solidement dans la main de Dieu, mais on ne le voyait pas

très clairement ; maintenant on le voit ; plus ça va mal pour eux, plus visible est la main de

Dieu.  Il  leur  donne  encore  un  délai,  mais  il  leur  envoie  cette  maladie  pour  qu'ils  le

remarquent. J'essaie toujours de me rendre compte très prudemment s'ils ont conscience de la

gravité  de  leur  état.  Je  n'ai  pas  le  droit  d'aborder  moi-même  le  sujet.  Je  dois  toujours

l'amener par des détours. Et alors je leur raconte des histoires du Bon Dieu. Par exemple, le

Bon Dieu a pensé maintenant que mademoiselle Müller est une bonne couturière et il voudrait

faire d'elle  maintenant  une bonne couturière  dans  le  ciel  parce  qu'il  a  décidé  de  ne plus

vouloir être plus longtemps sans elle. Il décide d'un jour, mais il ne lui dit plus rien. 'Si j'allais

chercher mademoiselle Müller très, très brusquement, elle serait quand même très étonnée.

C'est pourquoi je dois aller la chercher tout doucement pour qu'elle ait le temps de s'habituer.

Que pendant un certain temps elle ait un peu des battements de cœur et qu'elle ne soit plus en

état de coudre comme il faut et qu'il lui vienne à l'esprit qu'elle pourrait bien être malade et

qu'elle  aille  chez  le  docteur  et  que  celui-ci  prend  une  mine  sérieuse  et  dise :  Ecoutez,

mademoiselle Müller, maintenant vous devriez quand même aller un peu à l'hôpital. Et alors

elle est surprise et elle pense : de quoi s'agit-il ? Maintenant je suis couchée à l'hôpital, je ne

peux plus coudre, je ne vais pas très bien, et finalement j'ai soixante-treize ans, peut-être que

le Bon Dieu a frappé un peu à ma porte'. Et alors je regarde si elle rit et si on peut continuer à

raconter... Et peut-être que maintenant ce ne sont plus les clients qui sont importants, mais le

Bon Dieu. Et c'est justement ce que le Bon Dieu avait voulu : qu'elle commence à ne plus voir

ses journées comme des journées de machine à coudre mais  comme des  journées  du Bon

Dieu". C'est ainsi qu'Adrienne invente des histoires très simples sur le Bon Dieu. "On ne peut

pas faire la même chose avec tout le monde... On n'a pas idée comme le Bon Dieu peut être

simple. Je le vois auprès des mourants" (G 184-185).

Comment elle prie elle-même ? "De temps en temps je parle vraiment avec lui. Ce n'est pas

une prière. C'est lui parler. Dans la prière, on ne sait jamais ce que pense le Bon Dieu. Quand

on lui parle, on le sait. Supposons que je doive parler avec mademoiselle Müller et que je

sache tout d'un coup : cela doit se faire maintenant, alors je n'ai pas le temps d'y aller par

quatre chemins avec le Bon Dieu. Mais quand je pense : il  faut que je parle demain avec

mademoiselle Müller, alors je m'installe auprès du Bon Dieu et je dis : N'es-tu pas aussi d'avis

qu'on pourrait maintenant commencer petit à petit à parler avec elle ? Ne trouves-tu pas non

plus que tu es resté assez longtemps caché et que tu pourrais montrer maintenant une partie

de ta grandeur ? Alors on sent au plus profond de soi comment le Bon Dieu dit 'Oui, oui' ou

'Hem, hem'. Et puis on écoute justement et on cause avec lui jusqu'à ce que l'affaire soit

claire" (G 185-186).

Noël 
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Puis arrive Noël. Adrienne a trois jours de congé pour Noël et deux pour la nouvelle année.

"Pourquoi est-on si plein de désirs à Noël ? Chaque année, la nuit de Noël, je ne peux pas

dormir. Je suis toujours un peu déçue. Comme si on avait attendu un cadeau énorme et on est

servi avec cinq centimes. Comme si on pensait : il y a quelqu'un qui m'aime, il pense depuis

des semaines à la manière de me faire plaisir et aujourd'hui il fait un visage très mystérieux et

puis il dit tout d'un coup : Oh ! Je l'ai maintenant oublié". Pour la nouvelle année, Adrienne

va à la Waldau. "La veille du jour de l'an, à la Saint-Sylvestre, il y a un bal chez les patients

dans l'Althaus. Ce fut sympathique, nous avons dansé" (G 187-188). 

De retour à Bâle, Adrienne fête Noël avec un peu de retard, toute seule dans sa chambre. Elle

a fait "quelque chose comme une célébration avec le Bon Dieu". Elle a allumé le petit arbre,

elle s'est assise et elle voulait se confesser. "Je n'ai pas pu le faire comme ça en restant assise et

je me suis mise à genoux par terre. Et au moment où je voulais tout dire, je n'ai plus rien su.

Combien de péchés peut avoir une personne normale comme ça ? Je m'étais préparée en

balayant ma chambre et en la chauffant. Impatience par exemple... Et que ça me fait un peu

plaisir que les patients pensent que je suis le vrai médecin. Que j'aime peut-être vraiment bien

qu'on  m'adore  un  peu..  Une  demi-douzaine  de  choses  comme ça.  Et  je  voulais  alors  les

confesser. Et quand j'ai voulu le dire, je n'ai plus rien trouvé... Et j'ai compris que le Bon Dieu

veut simplement maintenant qu'on se réjouisse de son enfant. Puis j'ai imaginé comment la

Mère de Dieu tient son enfant sus ses genoux et prie ; mais peut-être ne prie-t-elle pas, elle lui

chante plutôt, des berceuses comme ça, pour qu'il s'endorme et soit heureux. Et cela est aussi

une prière, je ne le savais pas du tout... J'ai donc un peu chanté, plus avec l'âme qu'avec la

voix, mais il me sembla que je n'étais pas particulièrement seule... Ce fut une célébration de

Noël comme ça" (G 188-189). 

Sentir Dieu ? 

Adrienne était seule chez elle, sa maman n'était pas là ni ses frères ni sa sœur. Elle a pris

terriblement froid, elle a toussé "à faire pleurer le Bon Dieu". Un médecin l'examine et pense

tuberculose. En fait, c'était une bronchite aiguë, elle est restée au lit pendant quatre jours

dans son ancien service.  "Je n'ai pas eu peur du tout,  je n'ai  jamais pensé que j'avais la

tuberculose. J'ai seulement pensé au Bon Dieu durant ces cinq journées. Je ne l'ai pas fait

intentionnellement. Simplement, pendant quelques jours, je n'ai vécu qu'avec Dieu. Un peu

prié et entre deux pensé à lui". Mais elle se demande si ce n'est pas son péché qui l'empêche

"de sentir le Bon Dieu totalement. Il y a pourtant des gens qui sentent le Bon Dieu. Je ne veux

pas  dire  sentir  avec  les  sens ;  comment  dire ?  Ils  s'approchent  de  lui  parce  qu'ils  font

exactement ce qu'il veut. Et il y a les autres. Dont je fais partie... Et si l'on faisait ce qu'il veut

totalement, totalement, totalement, est-ce qu'on le sentirait ? Il se pourrait que Dieu ne veut

pas qu'on le sente ; ce serait un peu comme s'il voulait qu'on soit aveugle. Dans ce cas-là le

Bon Dieu le dirait quand même auparavant, non ? Si on lui disait que le Bon Dieu veut qu'elle

soit aveugle, il y aurait sans doute des moments où elle chercherait l'adresse d'un bon oculiste.
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Est-ce que ce serait mesquin ?" (G 189-191). 

Vacances à la Waldau 

"Les six mois à l'hôpital sont maintenant passés. Je vais à la Waldau". Elle aime beaucoup

travailler, mais elle se demande si elle ne devrait pas arrêter un semestre pour faire de la

philosophie et de la théologie. "Je voudrais mieux comprendre les autres, mieux comprendre

aussi  l'état  de maladie,  et  apprendre aussi  à  connaître certaines  nécessités de Dieu et  des

hommes que, pour le moment , je ne fais que deviner. Je sens qu'il y a là un grand pot avec

dedans un tas de vérités...  On devrait un jour aller voir tout ce qu'il y a là. Plus tard, je

n'aurai plus le courage. Je me suis interrogée sérieusement... Du Bon Dieu, je ne sais presque

rien. Et du désir de Dieu qu'ont les gens, je ne sais presque rien non plus. Et du désir que Dieu

a des hommes, je ne sais rien non plus".

Adrienne vient de lire un livre : "La confession d'un médecin". "Ce n'est pas un bon livre.

C'est un médecin qui commence à pratiquer la médecine et qui fait quelques fautes grossières

si bien qu'il est épouvanté et qu'il arrête. Il a l'impression que c'est un crime au fond pour lui

d'être devenu médecin. Pour moi, c'est différent : je comprends toujours mieux le bien-fondé

de mes études ; je dois devenir médecin, mais plus je le vois et plus je saisis l'exigence et la

profession, moins je comprends le pourquoi". 

"Ces vacances sont très bizarres. Je m'entends toujours mieux avec mon oncle et ma tante. Je

ne peux plus imaginer un monde sans eux. Et pourtant j'épouvante toujours un peu mon

oncle. Il m'a dit récemment qu'il avait craint que je fasse ces études par curiosité, que j'avais

pris la profession qui répondait à la plupart des questions. Maintenant il voit très bien qu'il

n'en est rien. Mais il  voit  tout aussi clairement qu'il  ne connaît pas la vraie raison. Il dit

quelque chose comme ça de tout à fait charmant. Mais si je lui disais que j'arrête, il dirait : Je

m'y suis toujours attendu ; et ça le soulagerait". 

Le 1er mai, Adrienne va à Zurich avec Marti Luginbühl - le médecin dont elle est l'interne -

pour  rendre  visite  à  mademoiselle  le  docteur  Baltischwiler,  chirurgienne  à  l'école

d'infirmières.  Celle-ci  aimerait bien qu'Adrienne devienne chirurgienne pour la remplacer

plus tard (G 191-193).

9. Neuvième semestre (Été 1927) 

Les cours 

"Maintenant, c'est un nouveau semestre. On pratique dans tous les coins. Maintenant on n'a

plus  rien  à  faire  dans  le  service,  on  y  est  tout  à  fait  étranger.  Beaucoup de  cours.  Avec

Labhardt et Ludwig et Henschen, avec Ruedi Staehelin, avec Oppikofer, avec Werthemann et

avec Roessle. C'est beaucoup, mais ça va quand même. Je fais partie des gens qui suivent

toujours, seulement on ne demande pas comment. Naturellement je dois beaucoup turbiner. Il

ne me reste pas beaucoup de temps. Toujours des cours jusqu'à sept heures du soir. Souper à

la maison à huit heures.  Et ensuite  chaque soir on doit  encore lire deux ou trois heures :
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chirurgie,  médecine  et  maladies  particulières  à  la  femme.  De  gros  bouquins.  On  doit  se

préparer. J'ai fait un travail pour le petit cercle clinique sur la transfusion de sang, cela aussi

a pris du temps. Et puis quelque fois le soir avec Merke. Et de temps en temps je vois encore

les  sœurs  de  chirurgie  et  de  médecine".  Elle  a  toujours  les  mêmes  amis :  Wilhelm  et

Sutermeister, et Rast et Rössiger et Jenny. "Pour aller d'un cours à l'autre aussi nous sommes

toujours ensemble" (G194-195).

Et le Bon Dieu dans tout ça ? 

"Dieu :  on peut l'emmener partout avec soi...  comme une question...  De temps à autre je

désespère de lui... De temps en temps c'est comme si j'étais aux petits soins avec lui... D'un

homme qui aime beaucoup sa femme, on dit bien qu'il est aux petits soins avec elle. Avec le

Bon Dieu, ce n'est pas la même chose. Le mari explique tout à sa femme et, avec le Bon Dieu,

j'aimerais bien tout lui expliquer. Et donc je suis pour ainsi dire aux petits soins avec lui pour

qu'il fasse avec moi ce qui est à faire. Il y a là un étudiant qui ne croit plus, là une femme

malade. Bon ! J'emmène le Bon Dieu avec moi ; qu'il veuille bien rendre la foi à cet étudiant

ou  aider  cette  femme.".  Elle  pense  que  Dieu  peut  se  servir  'un  peu'  d'elle.  Lors  d'une

opération, on ne peut éviter aux gens de souffrir. Quand je fais une injection difficile, je pense

qu'il  faut  bien  que  j'enfonce  l'aiguille.  Il  y  a  quelque  chose  de  très  imparfait  dans  la

médecine :  le  fait  qu'on ne puisse pas prendre sur soi  ce qui  incombe de souffrances  aux

autres. Et pourtant il y a quelque chose qu'on peut prendre sur soi ; on peut si bien se donner

du mal avec les patients que quelque chose en retombe sur le médecin. Et avec le Bon Dieu

c'est  possible  dans  une  mesure  beaucoup  plus  grande  encore  sans  qu'on  puisse  préciser

exactement". 

Adrienne ne prie pas beaucoup en ce moment. "Peut-être une fois un Notre Père, chaque jour

deux  ou  trois.  Et  de  plus  quelques  prières  que  j'invente  moi-même.  Mais  maintenant

justement, je parle peu dans ma prière. Souvent pas du tout. Comment dire ça ? Quand mon

père  vivait  encore  et  que j’étais  une toute  petite  fille,  souvent,  comme tout  d'un coup,  il

m'arrivait  de languir de lui.  Il  était  dans sa chambre, occupé à lire ou bien il  faisait  des

comptes ou autre chose. Alors j'entrais, toute seule, il y était habitué et il ne disait rien. Et je

restais là simplement. Sans parler parce qu'il était occupé. C'est ainsi que je pense souvent : je

m'approche un peu du Bon Dieu, tout doucement. Je ne veux pas le déranger, seulement être

un peu avec lui. Parce que je me languis de lui" G 195-196). 

Portmann 

"Toujours dans le même semestre, un tas d'affaires compliquées. Avec des hommes. Merke,

Portmann". "De temps en temps on a des conversations, on sait exactement ce qu'on dit, je

vois très clairement que chaque parole que je dois dire m'est inspirée. Mais ce n'est qu'après

coup qu'on comprend qu'il s'est passé quelque chose de décisif. On a certes voulu dire quelque

chose de décisif, mais au moment de la conversation, on ne l'a pas vécu comme quelque chose

de décisif". Adrienne est partie avec Portmann se promener le long du Rhin. "Nous sommes
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amis depuis l'année 23 et, dans cette amitié, nous avons pensé tous les deux, chacun de notre

côté,  que cela  pourrait  peut-être  finir par un mariage.  Nous avions eu ensemble de bons

moments, mais qui étaient tous très intellectuels. C'était  comme si chacun s'approchait de

l'autre par ce qu'il  avait  dans l'esprit.  Peut-être  y avait-il  aussi  pas  mal d'ambition dans

l'ensemble, une sorte d'ambition enfantine. Nous étions toujours heureux quand nous avions

trouvé quelque chose, découvert quelque chose et que nous l'avions partagé ensemble. Lui

surtout avait toujours fortement le besoin de montrer où il en était. Et de temps en temps on

sentait comment il était proche maintenant de la question de savoir si c’était maintenant pour

la vie. Je ne lui ai jamais laissé poser la question. Maintenant il est grand temps de lui dire : il

n'en est pas question. Nous nous promenons le long du Rhin, il parle de son travail, moi de la

médecine ; il pense déjà absolument à une chaire de professeur. Naturellement je pense aussi

un peu à quelque chose de ce genre, il y a un certain nombre de mes professeurs qui veulent

absolument m'orienter vers une carrière académique. Mais on ne fait pas un mariage avec

deux professeurs... Il y a un mystère dans ma vie et je ne peux pas y toucher. Tant qu'existe le

mystère et qu'il est comme un voile autour du mystère du mariage, je n'ai pas le droit de

l'enlever pour voir ce qu'il y a derrière". Plus tard, les relations d'Adrienne avec Portmann

sont devenues rares, il est peu souvent à Bâle. "Nous n'avons pas à gommer ce qui a été" (G

196-198).

Merke 

Et  puis  l'histoire  avec  Franz  Merke,  plus  tard  professeur  de  chirurgie.  "J'aime  Merke

autrement bien que Portmann. Jusqu'à présent j'aurais peut-être dit : Portmann est celui qui

m'aime et  Merke  est  celui  que j'aime.  Si  on  peut  dire.  Donc  il  m'en  impose  de  manière

incroyable. Mais d'autre part il a besoin d'une femme. Il a besoin d'amour. Il a besoin de

quelqu’un qui l'attend, qui est à la maison quand il rentre fatigué, avec qui il peut parler de

ses soucis et de ce qui l'intéresse. Il a besoin au fond de se donner lui-même et il a besoin

d'enfants. Et toute la question est de savoir si on ne devrait  pas lui donner tout cela.  On

pourrait travailler ensemble. Nous travaillons très bien ensemble. Je peux très bien m'adapter

à sa manière. Nous avons un rythme de travail qui peut très bien s'accorder. Et de plus il n'y a

pas la moindre jalousie. Naturellement il est plus âgé et il a un autre développement que moi.

Mais si j'ai un jour une idée qui est juste quelque part, il ne se présente pas du tout comme

celui qui l'aurait eue lui-même. Je ne sais pas : si nous avions des enfants et un ménage, peut-

être que je n'exercerais pas la médecine, mais que je travaillerais avec lui, et je crois que ça

pourrait aller". Est-ce que cette perspective l'attire ? "C'est un peu difficile à dire. Il y a peut-

être le même mystère qui fait obstacle. Il y a toujours le mystère avec le Bon Dieu. Merke est

catholique. Je sais que cela signifie quelque chose pour lui, qu'il croit vraiment. Je serais très

heureuse de pouvoir me marier avec un catholique. Parce que je crois que c'est l'unique forme

possible de christianisme. Ce serait très beau aussi d'arriver au catholicisme par son mari. Et

pourtant je ne désire pas aller voir un curé demain pour parler avec lui". Adrienne et Merke

restèrent de très bons amis, mais cela n'alla pas plus loin (G 198-200).
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Le travail 

Adrienne a toujours beaucoup à lire pour la médecine et la psychiatrie. Tout l'intéresse. "La

recherche est  intéressante.  Et  les  rapports  entre  l'anatomie du cerveau,  la  physiologie  du

cerveau et les maladies du cerveau : très captivant. Puis je travaille beaucoup au microscope,

je dessine, je m'applique à la pathologie. C'est simplement beaucoup de travail, beaucoup de

préparations, aller souvent dans le service pour vérifier ce que deviennent les cas. On parle

des patients,  de la profession, des cas.  On parle métier.  Nous sommes maintenant dans la

période où l'on voit un tas de problèmes de médecine". 

En juin 1927,  Adrienne va à l’hôpital  pour enfants  comme aide-interne.  C'est  le  pédiatre

Wieland qui l'a demandée. "En soi, la pédiatrie ne m'intéresse pas beaucoup, mais j'ai dit oui

parce qu'il est très bon d'y fourrer un jour son nez. J'ai eu des enfants extraordinairement

gentils.  Ils  étaient  en  partie  gravement  malades,  enlevés  à  leur  famille ;  les  parents  se

rongeaient de chagrin chez eux et ils ne pouvaient que rendre peu de visites à leurs enfants.

On voudrait bien pouvoir leur donner davantage de droits de visite. J'aime tant les enfants.

C'est si charmant : de temps en temps les enfants ont un peu peur de vous parce qu'on a une

cuiller en main pour regarder dans leur gorge, ou une piqûre. Mais on peut leur dire tant de

choses et finalement il n'y en a que peu qui pleurent. Mais ce fut fatigant. La plupart du temps

au travail à six heures du matin et on n'était jamais seul avant onze heures du soir". En fait

Adrienne recevait beaucoup de visites de diaconesses du service de l'hôpital. "Elles ont toutes

mal à l'âme, ces diaconesses.  Alors on leur parle un peu du Bon Dieu. Je me demande si

beaucoup ne devraient pas attendre une parole du Bon Dieu".

La mère d'Adrienne commence à se réjouir de ce que les études de sa fille se terminent dans

un an et demi. "Ça la flatte un peu. Elle a une telle foi dans la médecine. Pas en ma médecine,

mais au titre de docteur" (G 200. 203-204). 

Toujours la question de Dieu 

"La nuit,  quand je suis dans ma chambre et que je prie,  c'est souvent comme si  toute la

journée avait été un rêve. Et comme si tout le sérieux et aussi la tristesse - mais une tristesse

qui est vraie et qui a un sens – ne seraient à trouver qu'en Dieu. Le soir, on voit aussi tout ce

qui  a  été  surmonté  au  cours  de  la  journée,  comment  était  limité  tout  ce  qu'on  a  fait

naturellement, tout ce qu'on a dit joyeusement, tout ce qu'on a ressenti avec joie ; et quand on

est seul avec Dieu et que les limites tombent, la joie aussi se volatilise, on voit le sérieux de ce

que Dieu demande et on lui fait sérieusement une promesse et on ne peut quand même jamais

formuler la  promesse parce que c'est  comme lui  donner carte blanche. On sait  qu'il  veut

quelque chose, mais on ne sait pas quoi. Et chaque fois qu’après la prière on dit à la fin : 'Et

tout', avec ce 'tout' on pense à ce qu'on ne voit pas, à ce qu'il sait,  à ce qu'il voudrait en

quelque sorte. On lui promet cela, un peu comme la promesse que fait une fiancée à son fiancé

pour la vie, et elle ne sait pas au juste ce que sera cette vie, elle se remet seulement entre ses

mains. En tout cas ce sera quelque chose de très différent de sa vie actuelle. Et pourtant on ne
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peut pas promettre seulement lorsque Dieu a déjà montré ce qu'il veut, on doit promettre

avant.  De  même  que  la  fiancée  fait  sa  promesse  à  son  fiancé  avant  qu'elle  en  ait  fait

l'expérience" (G200-202).

Pour un bilan de ces années de médecine (1923-1927)

C'est une quantité de travail, d'expériences, de rencontres.

1.  Une  personnalité  riche,  aux  multiples  facettes,  qui  séduit  nombre  d'étudiants  et  de

professeurs. Qui va en brosser le portrait ? 

2. La médecine : le dessein se concrétise, c'est le grand bonheur.

3. Dieu : c'est l'éternelle question. Toujours présent et toujours caché. Qui est-il ? Que veut-il

d'elle ?

Tous les détails rapportés dans les deux autobiographies d'Adrienne n'ont pas été reproduits ici.

L'essentiel  provient  des  "Fragments  autobiographiques",  p.  201-299  et  de  "Geheimnis  der

Jugend",  p.  97-204.  Dans  "Adrienne von Speyr  et  sa  mission théologique" (p.  22),  le  Père

Balthasar évoque brièvement toutes ces années d'études.

VI. Mariage (juillet-septembre 1927)

1. San Bernardino

Adrienne va partir en vacances vers le 10 juillet. Sa cousine Bernoulli lui a donné un chèque

daté du 10 juillet pour qu'elle soit sûre qu'Adrienne ne l'emploie pas autrement. "Je peux

partir en vacances avec 500 francs. Le monde entier m'est ouvert.  Et je dois prendre des

vacances, je n'ai pas le droit d'utiliser l'argent autrement. Je vais aller à l'office de tourisme

chercher des prospectus et voir. Je préférerais aller dans les montagnes, n'importe où... Il faut

aussi  un  lac  parce  que  c'est  plus  beau.  Depuis  mon  enfance,  je  n'ai  plus  vu  de  vraies

montagnes"  (G  203).  "A San  Bernardino,  il  y  a  un  lac  et  des  montagnes  et  un  tas  de

promenades... J'ai écrit à un hôtel. Cela coûte quinze francs par jour". Elle va donc prendre

des vacances, mais elle voudrait en même temps passer la moitié de la journée à travailler

pour l'examen d’État l'année suivante. San Bernardino, dans le canton des Grisons, à 1600

mètres d'altitude. 

2. L'hôtel

Elle  part  de Bâle en car,  "rien qu'avec des  Bâlois  que je  ne connaissais  pas  le  moins du

monde".  Elle  avait  emmené  son  vélo.  "A  l'hôtel,  ils  m’avaient  promis  une  chambre

merveilleuse, mais maintenant j'ai un réduit affreux. Et à vrai dire il fait terriblement froid. A

l'hôtel, je ne connais personne. C'est pour moi un peu sinistre". Elle n'est qu'à cinq mètres

d'une petite chapelle. "Chaque matin, ça sonne à cinq heures. Je vais y aller un jour. Je me
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suis acheté deux robes, deux d'un coup. Le premier soir, j'ai mis la plus belle et je suis entrée

toute seule dans la grande salle à manger. Quelque part j'ai eu une table pour moi toute seule.

Et  bien  que  beaucoup  parlent  le  dialecte  bâlois,  je  ne  connais  personne.  Je  ne  sais  pas

comment on va faire. Est-ce qu'on va faire connaissance avec les gens ? Je ne sais pas du tout

ce qu'ils pensent".

Le lendemain de son arrivée, Adrienne est allée se promener. "Des promenades intéressantes.

On doit constamment sauter par-dessus des ruisseaux. Et pour la première fois de ma vie, j'ai

vu des marmottes. Ça m'a aussi donné des pensées amusantes au sujet du Bon Dieu. Il est

justement là aussi auprès des bêtes que personne ne voit. Et tout d'un coup arrive quelqu'un

et il les voit. Ce sont des bêtes pleines d'humour. Et il faut aussi de l'humour pour les créer...

Tout est encore étranger, mais ce fut une belle promenade" (G 205-206).

3. Le Moltone

Quelques jours plus tard, Adrienne connaît tout l'hôtel. Elle était montée au Moltone. "Tout

droit là-haut, en longeant la petite chapelle, simplement sur le mont devant ma fenêtre. J'ai

mis des brodequins de montagne comme toujours et pris un bâton ferré comme toujours. De

plus, j'avais mis ma robe rose ; je n'avais rien pris pour manger. J'avais estimé à vue : deux

heures jusqu'en haut. Puis tout se passa d'une manière assez différente. Premièrement, c'est

un mont dangereux, ce que je ne savais pas. C'est pourquoi tout l'hôtel s'est terriblement

agité, et c''est ainsi que j'ai fait connaissance avec tout le monde. Une fois j'ai glissé en bas

d'un rocher, ce qui ne m'a pas fait grand-chose. D'en bas, cela ne semblait pas dangereux,

mais justement on ne voyait pas le plus haut sommet. De temps en temps, on devait bien

regarder pour savoir comment continuer, mais ça allait toujours. Et là-haut, c'était plein de

marmottes,  sûrement  quarante.  Avec  un  gardien  sur  un  rocher,  qui  était  terriblement

amusant. Une fois, dans l'escalade, il m'a fait monter huit mètres au moins tout à fait à la

verticale. Je me suis écorché les mains. Et je me suis trouvée alors à un endroit tout à fait

stupide.  Mais  ensuite  je  ne l'ai  trouvé que passionnant,  un peu dangereux sans doute,  on

devait justement faire attention. Ça a toujours été. Jusqu'alors je n'avais jamais connu des

éboulis et je ne savais pas ce que c'était. Et partout des crevasses dans la pierre. Quand je suis

arrivée en bas, tout l'hôtel était réuni. Quelqu'un m'avait découvert avec une longue-vue, sans

me reconnaître. Une femme en danger ! Alors quelques personnes avaient passé l'après-midi à

me regarder avec la longue-vue et ils ne savaient pas s'ils devaient envoyer ou non une équipe

de sauvetage. Dieu merci, ils ne l'ont pas fait, car c'est une affaire qui coûte cher" (G 206-207).

"Alors les gens se sont présentés, ou bien pas". Il y a là un avocat, Wieland, qui est aussi

colonel, il est là avec sa femme et ses deux fils. Quand Adrienne s'est présentée, on lui a dit

"que tous savaient depuis longtemps qui j'étais. Le colonel a voulu parler un moment avec

moi.  Il  m'a passé un savon.  Sympathique et  pourtant insistant.  Manifestement,  je  n'avais

aucune  idée  des  montagnes ;  on  n'a  jamais  le  droit  d'entreprendre  quelque  chose  sans

s'informer ; le Moltone est connu comme dangereux. Il veut bien m'accompagner si je veux.
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Moi : Je préfère aller seule. J'aimerais bien être seule, on peut alors mieux penser. Lui : Il est

d'accord, mais je dois lui dire quand même chaque jour où je vais. Là-dessus il m'a invitée à

déguster une bouteille de champagne avec sa femme et ses enfants" (G 207). 

4. Une soirée dansante

Le jour où Adrienne est montée au Moltone, est arrivé le Professeur Iselin de Bâle. "Il a réuni

pour danser un certain nombre de Bâlois qui sont ici. Un tas de gens très sympathiques pour

une part". Il y avait donc Iselin et sa femme, Oeri (rédacteur en chef des Basler Nachrichten)

avec  sa  femme  et  ses  enfants,  le  peintre  Pellegrini  (peintre  bâlois  connu)  et  aussi  Dürr

(professeur d'histoire à l'université de Bâle) qu'Adrienne ne connaissait  pas, même pas de

nom. "On a dansé et parlé tant et plus, ce fut follement gai. Les Wieland aussi étaient là.

Uniquement des gens qui ont une certaine vie. Je ne peux pas dire qu'ils sont proches de Dieu,

mais ils veulent quelque chose et ils sont intelligents et amusants... Wieland a raconté l'histoire

du Moltone. Vue du bon côté. Alors j'ai été un peu... je ne sais pas... le centre. Tous furent très

gentils, surtout les messieurs. Entre les danses, Oeri et Dürr furent d'avis que nous pourrions

parler un peu de choses sérieuses. Cela dura jusqu'à trois heures du matin. Je me suis couchée

avec l'impression d'avoir passé une soirée sympathique... Pellegrini m'a invitée à monter au

Muccia avec lui l'un de ces prochains jours. Ce serait mon premier quatre mille mètres" (G

208).

5. Emil Dürr

"Le matin, peu après huit heures, on frappe à ma porte. Je n'avais pas fermé ; je dis d'entrer,

c'était la petite fille des Pellegrini. D'une manière très grave, elle dit : Le Professeur Dürr est

en bas et il fait demander quand je vais descendre, il aimerait bien aller se promener avec moi.

Ça m'a agacée. Pendant les vacances, si je vais au lit à trois heures du matin, je ne vais quand

même pas aller me promener à huit heures du matin. Donc je lui dis que je n'y vais pas. J'ai

autre chose à faire ce matin. Et à vrai dire je voulais dormir. Et j'essaie toujours de dormir et

je ne peux plus ; ce Dürr est quand même un type curieux ; je me lève donc avec l'intention de

sortir pour la journée. Je sonne afin de commander un panier repas. Et le petit déjeuner aussi,

tout  de suite.  Je descends,  je  prends mon petit  déjeuner,  j'emporte mon panier repas.  Le

premier que je rencontre, c'est Dürr. Il avait bien pensé que je me montrerais. Et ça m'a à

nouveau agacée. 'Oh ! Je vois que vous avez un sac à dos. Où allez-vous,' Moi : 'Où allez-

vous ?' Lui : il avait pensé monter au Zucchero. Moi : Très bien ! Je monte à l'Uccello. Lui :

Alors il peut finalement monter aussi à l'Uccello. Et si j'étais sympathique, j'attendrais un

quart d'heure, le temps qu'il prenne son panier repas. La veille déjà il m'avait dit qu'il avait

deux petits garçons. Je lui demande : Que faites-vous des garçons aujourd'hui ? Lui : Ils sont

avec la gouvernante. Moi : Je préfère aller me promener toute seule, j'ai aussi emmené un

livre et je vais lire. Alors il a demandé très humblement : Puis-je au moins vous accompagner

un bout de chemin ? Je lui ai dit : Pas plus d'une demi-heure, ensuite je veux être seule. Il

regarda  sa  montre  et  dit :  Bon !  Une  demi-heure.  Nous  sommes  donc  partis.  Il  fut
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extrêmement sympathique. Si auparavant il n'avait pas été aussi pressant, je l'aurais trouvé

très bien". Au bout d'une demi-heure, Adrienne continua toute seule. Quand elle eut marché

un bon bout de chemin plus haut, longtemps après, peut-être une demi-heure ou plus, elle se

retourne et voit Dürr assis à la même place, la tête cachée dans ses mains. Adrienne n'a pas

continué longtemps sa marche, elle a pris le repas qu'elle avait emmené, est redescendue et

pour une heure elle était de retour à l'hôtel. Dans sa chambre, elle a prié "comme une folle.

"J'ai supplié le Bon Dieu de bien vouloir donner à Dürr une femme pour son chemin de vie". 

A trois heures, Adrienne va prendre le thé au jardin. "Et pendant que je prenais le thé au

jardin, Dürr est revenu". Et il a invité Adrienne à aller jouer aux boules avec Pellegrini dans

un café des environs. Adrienne s'en voulait un peu d'avoir largué rapidement Dürr dans la

matinée et elle accepta d'aller jouer aux boules pour "réparer" ce qui s'était passé le matin.

"Et finalement j'aime bien aussi jouer aux boules, et on ne peut pas le faire tout seul". Dürr

était là avec ses deux fils, "deux petits garçons qui ont bu de la limonade rose... En jouant,

j'avais toujours l'impression que Dürr trichait un peu pour que mes boules soient les mieux

placées.  J'en fus à moitié agacée ;  d'un côté,  je trouvai ça touchant,  et  d'un autre côté je

pensai : tu t'imagines sans doute quelque chose et tu es bête. Puis nous sommes rentrés tous

ensemble  à l'hôtel".  Dürr et  Pellegrini  logent  dans un autre  hôtel.  En quittant  Adrienne,

Pellegrini  lui  propose  d'aller  la  chercher  après  le  souper  pour  une  petite  promenade  et

terminer dans un café sympathique et danser, mais Adrienne n'a pas envie de danser tous les

soirs. Après le souper, Pellegrini est bien là, mais tout de suite madame Oeri prend Adrienne

par  le  bras  et  l’emmène  pour  une  conversation  seule  à  seule.  Madame  Oeri  propose  à

Adrienne de se rapprocher un peu de la famille Oeri ; elle pense qu'Adrienne doit se sentir

bien seule. Réponse d'Adrienne d'une manière bien tiède : "Oui,...  peut-être... de temps en

temps". Madame Oeri : "Cela vous plaît ? Etes-vous heureuse ? Alors j'ai éclaté : Non. Je ne

suis pas heureuse. Votre ami Dürr me fait la cour, ça me répugne. Je ne suis là que pour très

peu de temps et je ne peux pas faire ce que je veux. Tout le temps, on dispose de moi". Oeri

lui-même confirmera à Adrienne que son ami Dürr était follement amoureux d'elle. Réaction

d'Adrienne : "Qu'est-ce que c'est que ce type qui a maintenant quarante-quatre ans et qui

tombe amoureux comme ça tout de suite le premier jour ! Est-ce que chaque fois qu'il est en

vacances il  en trouve une dont il  s'amourache ?" Non, c'est la première fois,  lui  dit  Oeri.

"Cela fait quatre ans qu'ils vont maintenant ensemble en vacances et ça n'est encore jamais

arrivé. Et puis il a reçu de Dürr la mission de me demander si je voulais me marier avec lui.

Et tout cela le même jour ! Moi : Il n'en est pas question, et pas du tout"... Ce fut une étrange

soirée.  J'étais  affreusement  de  mauvaise  humeur,  écœurée,  dégoûtée  de  moi  et  de  la  vie.

D'autre part je trouvais Dürr émouvant et Oeri très raisonnable dans ce qu'il disait" (G 208-

212).

Oeri lui demande ensuite si elle refuserait absolument d'aller se promener avec lui si Dürr

l'accompagnait. Adrienne : "Non, bien sûr que non. Mais ils ne doivent pas toutes les cinq

minutes  provoquer  des  situations  dans  lesquelles  je  me  retrouve  seule  avec  Dürr".  Le
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lendemain matin, dès cinq heures, Adrienne va vers Campo de Fiori. Quand elle revient pour

midi, elle trouve un mot d'Oeri à la porte de sa chambre ; il l’invite à les accompagner l'après-

midi pour chercher tous ensemble des champignons le long de la Moësa. "Je les accompagne.

Dürr est là avec ses enfants, et pendant un moment nous fûmes seuls à quatre dans la forêt.

Là, nous nous sommes occupés davantage des enfants d'une certaine manière. Plus tard nous

avons retrouvé les Oeri. Dürr demande ensuite : Est-ce qu'il peut parler avec moi ? Moi : Oui.

Mais j'ai toujours peur de parler avec lui. Lui : Il y a maintenant deux jours que je vous

connais et je ne voudrais pas que vous ne me connaissiez que par les Oeri. Je voudrais vous

demander si vous voulez devenir ma femme, il n'est pas nécessaire que vous me répondiez

maintenant. Je vous aime beaucoup et je sais que non seulement vous me rendriez heureux,

mais aussi que vous seriez une bonne mère pour mes enfants. J'ai dit : Non, je ne peux pas

l'imaginer". 

Le 1er août, les estivants ont coutume de faire une fête avec des lampions ; c'est Dürr qui

prépare la fête avec les Oeri. Dürr y invite bien sûr Adrienne, qui ne refuse pas. Le 2 août

Adrienne monte au Muccia avec Pellegrini et une demoiselle qui était médecin à Bâle. "Ce ne

fut pas mal. Nous avons dû bien marcher. En route à quatre heurs du matin et marché comme

des sauvages, à travers beaucoup d'éboulis". Cent mètres avant le but, Adrienne s'est sentie

mal. C'était son premier quatre mille mètres, mais elle n'a pas pu franchir les derniers cent

mètres.  "Pour la descente,  ce fut excellent,  même si  j'étais  très fatiguée.  Ce fut  une belle

journée...  Mais j'ai pris une grande décision dans la montagne : je m'en vais. Je vais à la

Waldau. Je vais partir dans deux jours afin qu'il n'y ait pas de scandale". Elle annonce à Dürr

qu'elle partait. "Lui : Est-ce qu'il peut me rendre visite à la Waldau ? Et est-ce que je pars à

cause de lui ? Moi : Mon argent s'épuise". Mais où est passé tout son argent ? Elle avait cinq

cents francs au départ. Elle a été là dix jours à quinze francs de la pension ; de plus les autres

dépenses, cela fait environ deux cents francs. Elle a encore cinquante francs maintenant. Le

reste de l'argent ? Elle a mis deux cents francs dans la petite chapelle. "Pas par générosité.

Simplement pour prendre la décision de partir. Après, c'est irrévocable". Et puis le prêtre

paraît si pauvre. "Il en aura peut-être besoin pour lui ou bien il le donnera aux pauvres".

Quand Adrienne a  dit  à  Dürr qu'elle  n'avait  plus  d'argent,  il  était  tout  prêt  à  l'inviter  ;

personne ne le saurait. Elle : "Il n'en est pas question" (G 213-216).

6. La Waldau

"Grand départ.  Je  suis  partie  le  matin vers  dix heures.  Oeri  et  Pellegrini  et  les  Wieland

étaient là, et Dürr avec ses enfants, même la gouvernante, mais elle me déteste. Parce que,

naturellement, elle connaît aussi l'histoire. Et tous m'aident à attacher ma petite valise sur

mon vélo, tous m'accompagnent jusqu'au belvédère, jusqu'où j'ai dû pousser". Des kilomètres

à vélo, une nuit à l'hôtel, le train et enfin la Waldau où elle aurait dû arriver une semaine plus

tard.  Là,  tous  lui  demandent  bien  sûr pourquoi  elle  était  déjà  là.  Sa  sœur Hélène  a  ses

hypothèses, l'oncle a les siennes. Finalement la tante Jeanne tire la conclusion :"Nous saurons
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un jour la raison, nous n'avons pas besoin de nous casser la tête à l'avance" (G 216-218).

A la Waldau, Adrienne pensait être au calme pour réfléchir un peu à ce qu'elle doit faire

maintenant.  "Car  je  ne  sais  pas  où  j'en  suis.  S'il  n'y  avait  pas  les  enfants,  je  dirais

certainement  non.  Mais  les  enfants  semblent  toujours  l'exiger.  Et  pourtant  je  trouve cela

totalement dément". Elle est très à l'aise avec son oncle.  "Il  m'a pardonné mes études de

médecine ; tout est bien. C'est pourquoi j'ai pensé que je pourrais parler un jour avec lui".

L'oncle  se  montre  tout  disponible  pour  un  entretien ;  il  l'invite  donc  dans  son  bureau.

"Ecoute, je ne sais pas ce que je dois faire. Il y a quelqu'un qui voudrait se marier avec moi. Il

rit et dit : Ainsi tu en arrives aussi un jour à ce thème. Quelle place a-t-il sur ta liste ? Un peu

moqueur comme ça. De Bâle et de Berne et de toutes les villes où ma nièce va se promener, on

m'informe toujours qu'elle aurait pu en avoir tant et plus, et qu'elle a refusé. Moi : Et tu crois

tout ça ? Lui : Tant qu'on ne parle pas avec moi, il faut bien que je le croie. Mais sa moquerie

avait quelque chose d'aimable, de paternel. Moi : Cette fois-ci, c'est différent. Je dois donner

une réponse bientôt. J'ai l'impression que c'est pour lui une nécessité de se marier parce qu'il

a des enfants. Lui : Pour les autres, tu n'as pas trouvé de raison de te presser. Cette fois-ci, tu

sembles  vouloir  toi-même  terminer  bientôt  l'affaire.  Moi :  Oui,  en  soi".  Puis  Adrienne

explique un peu plus la situation ; elle a trouvé Dürr follement amoureux et il s'est comporté

d'une manière très stupide. "Il a vingt ans de plus que moi et il a deux enfants. Mon oncle  :

Mon Dieu, des enfants ! Moi : Pourquoi dis-tu cela ? Lui : Au fond il a toujours pensé que la

vie pour moi serait plus simple sans enfants. Je suis presque trop maternelle, il a peur que je

me laisse dévorer par le soin des enfants. Et il croit que j'ai quelque chose que je dois garder...

Je suis comme un œuf qui n'a pas de vraie coquille. Les gens peuvent très facilement abuser

de moi.  Et  il  a  toujours vu tant de joie  dans ma vie  bien que les  circonstances  aient  été

réellement défavorables... Puis il a craint aussi que mes patients abuseraient de moi. Moi : Ce

n'est pas précisément en ma faveur, ce que tu me présentes là. Lui : Il ne s'agit pas de ça, c'est

simplement ce que comprend un vieil oncle. Et les vieux oncles sont toujours d'une certaine

manière amoureux de leurs nièces et ils voudraient être aux petits soins avec elles. Moi : Il

s'appelle Dürr. Lui : Tiens ! Il vient de lire le premier tome de son histoire de la Suisse, c'est

vraiment un ouvrage remarquable". Et le vieil oncle voudrait bien en parler un jour avec

Oeri. Le soir même il a téléphoné à Oeri. Dernière question du vieil oncle : est-ce qu'Adrienne

en a parlé à sa mère ? Est-ce qu'elle sait déjà quelque chose ? Adrienne : Non. "Lui : Ce serait

plus raisonnable que tu le lui dises" (G 219-221).

7. Visite d'Emil Dürr à la Waldau

La mère d'Adrienne était à Berne chez les de Quervain, qui l'avaient invitée à souper. Le vieil

oncle a été la chercher. Adrienne raconte : "J'étais très ennuyée de devoir lui en parler. Je le

lui ai dit en une phrase : J'en ai un qui veut absolument se marier avec moi, et ce ne sera pas

très facile de lui donner une réponse négative, il a vingt ans de plus que moi et il amène avec

lui deux enfants. Maman s'est presque sentie mal, elle a tout juste encore eu la force de dire :



119

Quelle  horreur !  Pour  l'amour  de  Dieu,  pourquoi  je  ne  prends  pas  Portmann...  C'est

simplement stupide de se marier avec un vieil homme qui a deux enfants". Puis Oeri est venu,

il a été longtemps avec l'oncle, et ensuite il a raconté à Adrienne le contenu de cet entretien.

Adrienne est allée dans sa chambre, elle a prié longtemps. "Mais après, je n'étais pas moins

troublée qu'avant, bien que je sois restée une heure avec le Bon Dieu". Le dernier facteur

passe à huit heures du soir et Adrienne avait promis à Oeri d'envoyer un petit mot à Dürr :

"Je vous attends samedi prochain, votre train arrive à telle heure. Prenez le tram jusqu'au

Breitenrain, je serai là. Et il ne doit pas rester pour le repas même si on l'invite. Il y a encore

un train avant six heures avec lequel il peut rentrer à Bâle. Parce que, au bout de deux heures,

j'aurai certainement dit le maximum de ce que j'ai à dire. Je vais le chercher comme convenu.

J'ai été terriblement effrayée quand je l'ai vu. Il est indiciblement laid. Il a en quelque sorte

des yeux fidèles qui regardent avec toute cette laideur. Et puis j'ai horreur des moustaches...

Nous nous sommes promenés et nous avons parlé de choses intéressantes. De l'université, des

cours". L'oncle s'entretient avec Dürr pendant vingt minutes. Quand ils revinrent, "on avait

l'impression qu'ils étaient déjà parents. J'ai parlé encore un moment avec lui dans le jardin. -

Quand puis-je revenir ? - Je vous écrirai. - Je ne peux donc pas emporter une promesse ? -

Non - Vous ne m'aimez pas du tout ? - Je ne sais pas". Puis l'oncle est arrivé et ils sont partis.

"Je suis montée dans ma chambre et j'ai pleuré tant que j'ai pu, et j'ai eu une mauvaise

conscience,  tout  à  fait  horrible.  Que  j'aie  pu  le  laisser  partir  bredouille.  Je  ne  lui  ai

absolument rien donné, absolument rien. Et il aurait tellement aimé souper ici. J'étais en rage

contre moi. Car on ne joue quand même pas comme ça avec un homme. Et je ne veux pas du

tout jouer. Et je joue quand même" (G 221-227).

8. Fiançailles

Adrienne est remplie de doutes. "Au fond, je ne veux pas. A côté de cela, il y a quelque chose

qui parle en sa faveur : les enfants et lui-même". Mais comment être médecin, mère de ces

enfants  et  épouse  de  Dürr,  sans  compter  les  obligations  mondaines ?  Et  d'autre  part  ce

mystère qui est en elle et qui veut dire une vie pour les autres. "Si je me marie, ma vie sera si

pleine que je n'aurai plus le temps de m'occuper des autres comme il faut. Peut-être est-ce

lâcheté de fuir de la sorte. Mais si Dieu le veut, encore une fois ce n'est pas de la lâcheté.

Enfin, je n'en sors pas". Dürr lui écrit "des lettres interminables" auxquelles elle ne répond

pas.  Et d'autre part "je ne peux pas le  laisser languir éternellement".  Il  devait  aller à la

Waldau un dimanche ; Adrienne va le chercher au tram encore une fois. "Sur le chemin de la

maison, nous avons fait un détour. Par la forêt. Et dans la forêt, il a commencé à pleurer. Et

moi, je ne supporte pas ça. Un homme ne peut quand même pas pleurer à cause de moi. Il dit :

Si je ne peux pas me marier avec lui, il voudrait pouvoir garder quand même mon amitié.

Mais il ne comprend pas pourquoi je ne suis pas mariée depuis des années. Et ainsi il a pensé

que j'étais peut-être restée libre pour lui. Il m'aime très prodigieusement et il pense que ses

enfants m'aimeront bien...  Le tout d'une manière si douloureuse. J'ai terriblement pitié de

lui" (G 228-229).
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Adrienne rentre à Bâle. "J'étais terriblement malheureuse quand je suis rentrée à la maison".

Adrienne et Dürr se promènent ensemble dans les rues de Bâle. "Arrive toujours un moment

où je ne pense plus que je dois me marier avec lui. Alors je suis à nouveau normale, je peux

parler avec lui de tous les sujets possibles. Et quand on parle comme ça, il est chaque fois tout

à fait  sympathique".  Ça a continué comme ça toute la  semaine :  téléphone et promenade

ensemble. Et finalement, "dans la rue Hardstrasse, j'ai dit oui. Et Dürr : Ça vous semble plus

dur de me dire oui que de passer un examen, n'est-ce pas ? Moi : Certainement, mais je le dis

quand même. C'est oui. Lui : Il faudrait que nous mariions le plus vite possible afin que nous

soyons de retour pour le  début du semestre.  Est-ce que je préférerais  aller à Paris ou en

Italie ? Moi : Je préférerais l'Italie, mais à la mer. Parce que je pensais qu'on pourrait encore

faire des  promenades  et  penser à Dieu.  Mais  j'aurais  aimé aussi  aller à Paris,  que je  ne

connais pas. Je ne suis encore jamais sortie de Suisse. Puis nous sommes rentrés à la maison et

nous l'avons dit à maman et elle l'a invité pour le souper. Puis nous sommes retournés en ville

pour acheter des bagues. Et puis nous avons acheté des faire-part et ramené des enveloppes

Ça va très vite. Toute la machine est en route. Maman est ravie. Et c'est bien vrai qu'il a des

qualités. Je lui avais suggéré, à Dürr, de se marier avec maman ou avec Pauline Müller ou

avec Hélène, mais sans succès. Pour lui, maman est trop âgée, et pourtant elle n'a que sept ou

huit ans de plus que lui. Ça n'aurait pas été mal" (G 229-231).

9. Mariage

Le mariage civil doit avoir lieu le 17 septembre, et le mariage religieux le 3 octobre. Quand

Dürr avait annoncé la nouvelle à ses enfants, Noldi avait dit : "C'est tellement un amour que

j'ai pensé que j'allais me marier avec elle". Le samedi, ils ont été au zoo avec les enfants. "Je

trouve  les  enfants  gentils  et  sympathiques.  Noldi  est  très  drôle.  Il  est  comme je  m’étais

imaginé les enfants que j'aurais voulu avoir". Le petit frère, c'est Niggi. Adrienne est allée

voir l'habitation de Dürr, place de la cathédrale (Münsterplatz). "Dürr en est terriblement

fier". Adrienne réfléchit toujours beaucoup à son avenir : "Je n'ai pas l'impression de faire ce

que Dieu veut. Et pourtant je ferais encore moins ce que Dieu veut si je ne me mariais pas

maintenant. Si j’étais tout à fait dans la volonté de Dieu, mon corps aussi serait tout à fait

dans la volonté de Dieu. Mais quelque chose se hérisse en moi. Et en même temps je sais que

ce ne serait pas généreux de ma part si je montrais à Emil que je me hérisse". 

"A côté de mon grand souci, j'ai quelques petites joies. Par exemple je reçois énormément de

fleurs. Toute la Sevogel est pleine de fleurs. Et je reçois aussi des quantités de cadeaux que je

trouve sympathiques". Mais elle a toujours l'impression de contracter mariage de manière

forcée en quelque sorte. Dürr et elle reçoivent beaucoup d'invitations : "Nous courons d'un

lieu à l'autre... J'ai fait la connaissance d'un tas de professeurs. Naturellement je ne peux rien

faire, il n'est pas question d'études". Ils sont allés aussi à la Waldau pour les soixante-quinze

ans de l'oncle d'Adrienne. "Je lui ai dit : Je veux me marier à la Waldau. Il en fut saisi d'une

véritable épouvante.  Moi :  C'est  à  prendre ou à laisser.  Je  ne veux me marier nulle  part
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ailleurs. Lui : Que dois-je faire alors avec les patients ? Moi : Une fête. Lui : Il faut qu'il laisse

passer une nuit là-dessus. Moi : Cher oncle, c'est décidé ! Lui : Bon ! Il veut bien céder une

dernière fois à mon esprit buté" (G 231-234).

"La mairie ne m'a pas fait la moindre impression, car j’étais vendue à l'avance. La veille,

Emil m'a dit tout d'un coup : si je veux renoncer, je peux très bien le faire. Et si je veux me

marier avec lui sans devenir sa femme, il est aussi d'accord. Il me promet qu'il ne fera usage

d'aucun droit s'il en était ainsi décidé. Moi : Il n'est est pas question. Mais je suis effrayée de

ce qu'il voie en moi si profondément. Je pensais qu'il n'avait rien remarqué. J'ai dit que je

voulais être pour lui une véritable épouse... Mais je me suis presque sentie mal quand je lui ai

dit cela. D'autre part je ne pouvais pas parler autrement. Et je me suis prise d’affection pour

lui quand il m'a parlé de la sorte. C'est un homme qui est bon" (G 234).

La nuit précédent le mariage, "j'ai prié, j'ai prié en pleurant et j'ai pleuré en priant. Le Bon

Dieu, je ne sais pas s'il existe encore. Je pense que les martyrs ne savaient peut-être pas non

plus où il était. Mais ils savaient du moins pour quoi ils mouraient. Il y a peut-être aussi des

martyrs qui sont en quelque sorte pris dans l'engrenage, ils ont simplement été pris avec les

autres, sans possibilité d'en sortir. S'ils l’avaient su à l'avance, leur foi n'aurait peut-être pas

été assez forte pour les conduire jusque-là. D'une certaine manière, je leur ressemble". Le

mariage religieux fut célébré dans l'église de la Waldau. "Et puis on fut marié devant Dieu et

devant les hommes". Puis retour à la maison pour le repas. Après le repas de noces, il y eut un

bal, évidemment. Il y avait là environ sept-cents patients. "J'ai dansé avec mes plus vieux

amis, et ça a très bien marché. Quatre ou cinq seulement en tout ont crié, et deux ont eu une

crise d'épilepsie. J'y suis tout à fait habituée ; on s'éloigne simplement un peu et on les cajole.

Emile a dit qu'il comprenait maintenant quelque chose de plus de mon monde". 

10. Voyage de noces

"Le lendemain nous sommes partis pour l'Italie". A Stresa, puis Sestri, puis La Spezia, San

Fruttuoso,  Portovenere,  Pise.  A Pise,  Adrienne et  son  mari  prennent  un café  place  de  la

cathédrale ; tout autour d'eux il n'y avait  que des étudiants en médecine.  Adrienne aurait

préféré rester avec eux et continuer à étudier avec eux. Ensuite Florence. "Si c'était beau ! Des

galeries où cent tableaux vous enchantent. Il y en a tellement justement qui m’enchantent,

souvent aussi des tableaux de second ordre. Une madone de Filippino Lippi... Et les églises !

Et la vie des gens ! J'aime surtout flâner dans la ville et tout d'un coup on voit quelque chose :

un  encorbellement,  un  clocher,  une  perspective.  Et  les  églises  ne  sont  pas  différente  des

maisons ; seulement au lieu d'y vivre chez soi, on y vit chez le Bon Dieu. Et les habits que

portent les prêtres pour les litanies ou les prières. Les litanies me parlent au fond plus que la

messe, car celle-ci, je ne la comprends pas, mais je peux très bien comprendre qu'on invoque

un saint après l'autre si on a un souci, et chacun d'eux va ensuite au Bon Dieu avec mon petit

panier". Puis il a fallu rentrer à Bâle parce que le semestre commence. "Nous sommes donc

restés jusqu'à minuit sur la place de la Signoria à manger des glaces. Puis le train. Le train
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avant nous avait déraillé ; nous dûmes donc passer par Bologne au lieu de passer par Gênes.

Nous aurions voulu prendre le train qui a déraillé ; il y a eu un tas de morts. Tout le monde

était terriblement excité... Au lieu d'arriver à Bâle à midi, nous y sommes arrivés le soir à huit

heures. Maman était à la gare" (G 234-238).

VII. Madame Dürr – von Speyr (1927-1936)

1. Dixième semestre des études de médecine (Hiver 1927-1928)

Adrienne s'installe place de la cathédrale. La vie est assez chargée à ce retour de vacances.

Une femme de chambre et une cuisinière seront bien utiles. Le jour de la reprise des cours, elle

part  à  sept  heures  du  matin  pour  faire  les  courses  au  marché  avec  les  garçons.  "Ils

m'accompagnent jusqu'à ma première heure de cours à la polyclinique, puis ils rentrent à la

maison avec madame Hutte. A dix heures, je suis de retour ; arrive alors justement la nouvelle

cuisinière.  C'est ainsi  que ma nouvelle  vie  a commencé.  En plus  des  études,  beaucoup de

couture, les garçons, Emil, le ménage et, le soir, nous sommes souvent invités. Je ne trouve

plus  le  temps  de  faire  ce  que  je  faisais  avant.  Je  ne  peux  plus  travailler  avec  Merke,

naturellement" (G 239-240).

Adrienne est remplie de pensées dans sa nouvelle vie. "Je suis très accablée parce que j'ai très

souvent l'impression que je n'aurais pas dû me marier. Mais avec Emil et les enfants, ça va

bien. Il est très touchant. Mais je ne me sens pas assez près de lui. Intérieurement, je suis avec

lui  comme avec  quelqu'un  qui  m'est  totalement  étranger.  Nous  avons  des  moments  très

sympathiques, il m'explique beaucoup de choses et nous avons souvent des moments où l'on

est  très  bien ensemble  et  cela  nous fait  plaisir.  Mais  ça ne dure pas.  Avec les  garçons,  je

m'entends très bien. La première matinée avec les étudiants, j'avais l'impression de les avoir

en quelque sorte trahis, d'avoir changé de camp. Mais ensuite nous sommes quand même

redevenus  amis  comme  auparavant.  Naturellement  mes  études  se  poursuivent  dans  des

conditions plus difficiles" (G 240).

Et le Bon Dieu dans tout ça ? 

Emil dit à Adrienne qu'elle est pour lui un cadeau du Bon Dieu. Elle lui demande si ce n'est

pas une parole en l'air. Lui : "Non, il le sent absolument". Ensemble ils parlent de Dieu, de

l'amour de Dieu pour les hommes, de la Providence de Dieu, etc. Elle pense "qu'on est créé

avant tout pour le Bon Dieu et ensuite seulement pour les autres. Et qu'on est créé pour ce que

Dieu veut et non pour ce que je veux". C'est cela qu'elle entend par pureté. (G 241). 

Premier Noël, place de la cathédrale 

Le grand-père des garçons leur donne toujours de l'argent pour Noël. "J'ai pris mon courage

à deux mains pour lui dire : ce serait plus sympathique qu'on puisse une fois dépenser l'argent
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au lieu de le mettre toujours sur le livret de caisse d'épargne. Il fut tout de suite d'accord et

j'ai voulu acheter un train. J'ai donc été à Métro et j'en ai acheté un, pas très grand ; j'ai

pensé qu'on pourrait le compléter les années suivantes. Une locomotive et deux wagons et,

avec le reste de l'argent, des rails et des aiguillages. Un rail coûte cinquante centimes et j'en ai

acheté pour environ cent francs... Le matin de Noël, nous avons déjeuné tous ensemble à dix

heures, puis Emil est parti se promener avec les garçons ; pendant ce temps, j'ai préparé Noël,

j'avais encore beaucoup à faire pour assembler les deux cents rails,  je suis restée toute la

journée sur le ventre... Il sont rentrés à la maison à cinq heures, j'ai allumé l'arbre et ce fut

très sympathique. Un Noël pour enfants. Ce qu'ils ont été heureux ! Et Theddy était si excité

de plaisir qu'il ne voulait presque pas laisser les garçons jouer. Car la Sevogel aussi était là...

Et à cause de la joie des enfants, ce fut peut-être le Noël qui fut le plus satisfaisant, également

pour moi. Mais ne disparaît pas pour autant la pensée qu'au fond Noël, c'est autre chose. Je

me suis demandé un instant si je ne devais pas lire l'histoire de Noël aux enfants qui étaient au

lit... La vie est très difficile, je ne le pense pas pour moi seulement, mais pour nous tous. Pour

Emil, pour maman, pour les garçons, pour nous tous. Nous sommes tous en quelque sorte à

côté de la vérité. J'aimerais bien un jour sauter à pieds joints dans la vérité" (G 242-243).

Janvier 1928 

"Beaucoup de travail.  Les études, le ménage, les enfants. Un week-end, nous sommes allés

Emile et moi dans la Forêt Noire.  C'est une petite pension, horrible en soi,  mais dans un

paysage paisible de toute beauté... Il est très intéressant qu'Emil ait les mêmes trimestres que

moi. Nous sommes ainsi tous les deux à l'université, chacun à sa manière. Il est très heureux

de mes études de médecine, plus que de son histoire. Son amour dépasse tellement les bornes

qu'il trouve tout comme il faut. Et il aime beaucoup qu'on invite des gens. Naturellement les

gens que nous invitons sont beaucoup plus âgés que moi. Ce sont surtout des professeurs, la

plupart de l'âge d'Emil, donc vingt ans de plus que moi. De temps en temps j'invite aussi des

étudiants, les miens. Ils ne m'en veulent pas du tout, nous sommes ensemble comme toujours

" (G 243-244).

Vacances de printemps 

Aux vacances de printemps, Adrienne et son mari vont au lac de Constance. Ils voient ou

visitent un tas de châteaux et d'églises du côté de l'Allemagne. "Les églises baroques sont très

belles...  Parce  qu'elles  sont  une  expression de  l'amour de  Dieu,  un amour un peu exalté.

J'aimerais bien aussi être tout feu tout flamme en quelque sorte dans l'amour de Dieu. Mais

auparavant je devrais mettre en ordre beaucoup de choses... Les églises romanes ou gothiques

me  sont  beaucoup  plus  compréhensibles,  mais  le  baroque  est  tellement  drôle,  tellement

joyeux. Je ne savais pas cela jusqu'à présent". Elle a pu parler aussi du Bon Dieu avec Emil.

"Maintenant cela m'est devenu naturel d'être avec lui. En Italie, il était encore très étranger.

Maintenant je peux lui parler de tout ce qui me passe par la tête, bien qu'il y ait beaucoup de

choses qui ne sont pas claires". Adrienne est allée ensuite à la Waldau pour huit jours avec les
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enfants (G 244-245).

Fin du dernier semestre d'études 

Le semestre d'études se termine. Adrienne tire un bilan. "Le dernier semestre est terminé.

Quand  on  commence  les  études,  cela  paraît  une  éternité.  Et  puis  ça  passe  rapidement.

Naturellement j'aurais dû bosser beaucoup plus. J'ai encore pratiqué dans toutes les cliniques.

Mais ne parlons pas de l'examen. Je le trouve épouvantable, je ne suis pas une bête d'examen.

Je me verrais très bien échouer. Il y a un tas de choses que je ne sais pas. Si on me demande de

pratiquer,  tout va bien, même si tout le savoir nécessaire n'est pas là.  Je ne me laisse pas

ébranler. Et puis il y a la relation humaine au Professeur et la relation humaine au patient... Je

n'ai pas lu précisément beaucoup de choses. Des manuels, mais pas énormément. Il y a des

choses dont je n'ai aucune idée.  Les maladies de la peau par exemple.  Comment sont ces

pustules et à quoi sont-elles liées, c'est pour moi un mystère. Les yeux, les oreilles : aucune

idée. Quand, avec quelqu'un, je dois crier horriblement, je pense qu'il doit être dur d'oreille"

(G 245-246).

2 . Vacances d'été et examen final en octobre-novembre 1928

Durant les vacances d'été, au lac de Joux avec Theddy et un ami d'Emil, qui est médecin et

qui vient de perdre sa femme ; cet ami a trois petits enfants, "des petits bouts exquis". "Nous

allons souvent nous baigner et, avant cela, on doit allumer de grands feux à cause des taons

qui sont nombreux. Theddy joue au chasseur avec les garçons, mais aussi avec Emil". Durant

ces vacances, Adrienne ne perd pas de vue l'examen. Elle se sent très bien, mais elle se dit

encore :"Je n'aurais jamais dû me marier". Elle aime bien Emil, mais "comme on aime un

bon ami. Et je vois que je peux être quelque chose pour lui. Mais il y a encore un tas de choses

qui ne sont pas comme elles devraient être" (G 246). 

Examen final 

Puis arrive en octobre la moitié pratique de l'examen. "Ça s'est très bien déroulé, j'ai eu de la

chance partout. De temps en temps d'une manière effrontée". Quinze jours plus tard, c'est la

théorie. "Phase intermédiaire horrible et disons trente mille pages qu'on devrait absolument

lire. Emil ne s'en fait pas le moins du monde. Et mon oncle m'écrit une carte : S’inquiéter ne

sert à rien". Arrive l'examen. Résultat : "Pas particulièrement glorieux. Mais j'ai réussi". Elle

doit maintenant faire sa période d'interne et une thèse de doctorat (G 247-249).

Noël 

"Et  maintenant  je  fais  à  nouveau  des  préparatifs  de  Noël.  Au fond,  chaque  année  il  me

faudrait un mois pour cela. J'achète une gare, un tunnel, un pont, un signal, des aiguillages

qui sonnent quand le train passe, et encore des rails. Liquidé deux cents francs en une demi-

heure. Puis je fais de la couture pour mon oncle et pour maman, et je sors beaucoup avec les

enfants  quand  il  commence  à  faire  nuit.  Tout  est  tellement  l'atmosphère  de  Noël ;  on  a

tellement aimé cela quand on était enfant... Noël fut sympathique comme l'année dernière".
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Elle a raconté aux garçons l'histoire de Noël dans leur chambre. 

Et le Bon Dieu dans tout ça ? 

Pourrait-elle vivre sans Dieu ? Essayer de vivre sans Dieu ? Elle trouve que chaque réponse

est toujours si fausse. "Je suis fermement persuadée qu'il est tout autre que ce que je pense.

Et je suis persuadée qu'il est encore beaucoup plus différent de ce que les gens pensent. On

devrait  donc dire :  Je  vais  au  moins  essayer de  le  servir dans  ses  créatures...  Et  pour le

moment le  laisser tranquille,  ce  ne serait  plus cette  éternelle  inquiétude. Tout serait  alors

moins faux, peut-être. Il y a des moments où je suis tout à fait désespérée. Souvent, quand je

suis seule, je prends ma tête dans les mains et je doute de tout. Et prier, justement, justement,

c'est terriblement difficile. Très souvent c'est comme un devoir. Et dès que c'est comme ça, ça

perd tout sens...  Je  prie  chaque jour,  certes,  mais  quand je me rappelle  mon enfance ou

certaines années de ma jeunesse, où chaque minute au fond était un cadeau de Dieu, ou du

moins une relation avec lui, tout cela semble comme effacé...  De temps en temps un point

lumineux... quand quelque chose m'arrive. Je peux défendre Dieu mordicus devant les gens

quand on en vient à parler de lui. Et chaque fois il y a en suite le moment où on a la paix. Mais

reviennent ensuite d'autres moments où on est désespéré. J'ai dit quelque chose de Dieu à l'un

ou à l'autre, mais je n'ai pas pu lui donner le dernier argument parce que je ne le possède pas,

et  j'aurais  sans  doute  mieux fait  de  me taire  et  de  laisser parler quelqu'un qui  est  calé.

Naturellement je sens encore que si je ne laissais plus aucun espace à Dieu dans ma vie, tout

serait encore plus étriqué et vraisemblablement encore plus faux... Je crois que la plénitude

existe, mais je ne sais pas où elle est" (G 249-250). 

"Parfois, quand je suis à l'hôpital et que je vois un lit par une porte ouverte et qu'une malade

s'y trouve, ou bien aussi quand on trouve un lit vide dans le couloir, cela me saisit : Ah ! Si on

pouvait être,  pour celui qui est là alité ou pour le prochain qui s'y trouvera, ce que Dieu

voudrait,  ce  qu'on  devrait  être  pour  chaque  personne!  Et  si  on  pouvait  à  partir  de  là

enflammer tout  l'hôpital  pour que  chacun  devienne  plus  confiant  en  Dieu,  les  mourants

comme ceux qui sont presque rétablis... Je voudrais écrire sur l'amour. Et quand on écrit, on

doit  rendre  raison  à  soi-même très,  très  exactement  de  ce  qu'on  pense.  Mais  on  devrait

d'abord brûler mieux soi-même. Je pense de temps en temps que je serais apte à brûler" (G

250-251). 

3. Les années 1929-1931

Emil se lève toujours de très bonne heure, à quatre heures au plus tard. Au début de janvier

1929,  il  va  trouver  Adrienne  à  sept  heures  du  matin .  "Il  m'a  dit  que  je  ne  devais  pas

comprendre de travers  ce qu'il  allait  me dire.  Il  a  promis  qu'il  ne voulait  mettre aucune

entrave à ma profession. J'avais dit que je voulais absolument être médecin. Il y a maintenant

six semaines que l'examen est passé et il voit que rien encore n'a commencé ; cette situation lui

plaît beaucoup, mais il se considérerait comme malhonnête s'il n'attirait pas mon attention

sur le fait qu'il faut maintenant mettre quelque chose en route. Je lui ai dit : Oui, oui, j'ai
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l'intention d'aller voir Labhardt avant d'aller voir Henschen... mais j'ai une foule de choses

intérieures qui m'occupent et pour lesquelles j'ai simplement besoin de temps. Lui : Il ne veut

aucunement me presser". Ce qui fut désagréable pour Adrienne c'est que toute la journée elle

a  essayé  de  prier  longuement,  "de  tout  étaler  devant  Dieu,  surtout  cette  inquiétude,  ce

sentiment  de  ne  pas  être  dans  la  vérité".  Mais  elle  avait  l'impression "que tout  devenait

toujours plus douteux". Finalement elle ne pouvait plus que balbutier : "Seigneur, reste avec

nous" (G 251).

L'hôpital des femmes 

Quand Adrienne s'est présentée à Labhardt, il l'a embauchée tout de suite. "Il m'a promis

monts et merveilles si j'allais chez lui. Tant que j'ai le pavillon, je peux rester à la maison et y

prendre mes repas. C'est seulement en cas de besoin dans son propre service que je devrais

rester à l'hôpital. Mais ce qu'il ne m'a pas dit, c'est qu'on a continuellement des urgences,

abstraction faite du samedi et du dimanche. Si une fois j'étais libre et que je voulais alors

passer la nuit à la maison, une demi-heure plus tard déjà on venait me chercher. Alors j'ai

abandonné. Mais c'est très intéressant de travailler au pavillon. Une foule de vieilles femmes

qui approchent de la mort. On apprend beaucoup à voir la mort et à parler avec les malades

de la vie et de la mort... Je suis peut-être encore un peu jeune et inexpérimentée, mais j'essaie,

là où ça va, de les libérer de l'angoisse, de leur montrer quelque chose de l'amour de Dieu, de

leur inspirer une certaine gratitude pour leur existence. Elles ont connu aussi une foule de

choses qui étaient belles, et maintenant elles vont passer à une vie qui sera encore beaucoup

plus belle. Elles doivent emporter avec reconnaissance ce qu'elles ont reçu". 

Mais  là,  Adrienne a un gros problème. "Chez les catholiques,  les gens sont préparés à la

mort ;  le  curé  vient  un  jour  et  alors  on  sait  que  l'heure  a  sonné.  Pas  chez  nous  (les

protestants). Le problème est de savoir dans quelle mesure nous, médecins, nous pouvons faire

ce que fait le curé pour les catholiques. Et l'autre problème : dans quelle mesure avons-nous le

droit de nous attacher les gens ? Qu'ils s'attachent un peu à nous, on ne doit pas l'éviter afin

qu'ils n'aient pas l'impression qu'on leur dit quelque chose sans les soutenir vraiment. Il y a

aussi tous ceux qui n'ont pas l'habitude de penser à Dieu, mais cela les soulage si quelqu'un

leur apprend à penser à Dieu" (G 252).

"Humainement, j'ai appris un tas de choses au pavillon. C'est un très gros service, j'ai environ

cinquante lits : la plupart, des malades chroniques. Et on doit être toute la journée à leur

disposition. J'ai eu le pavillon pendant trois mois , ensuite je suis arrivée aux 'naissances'. Là,

je suis en sempiternel combat avec les sages-femmes parce qu'elles enguirlandent très souvent

les femmes. Je ne peux pas supporter ça. Je leur ai simplement interdit de les enguirlander.

Mais on peut à peine tourner le dos... Naturellement elles sont agacées parce que les gens se

conduisent mal. Une femme crie, une sage-femme rouspète, toutes les femmes crient, toutes les

sages-femmes rouspètent. Et on est dans un véritable enfer. On peut rétablir la paix, mais il

faut  une  très  bonne  résistance  nerveuse.  Ici,  on  apprend  autre  chose  qu'au  pavillon :  la
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maîtrise de soi... Théoriquement ça va très bien... On apprend aussi à travailler rapidement.

Une fois,  j'ai  été  de service trois  semaines  jour et  nuit,  sans interruption.  Entre deux,  on

pouvait quand même dormir une heure ou deux. On apprend à s'en tirer avec des bribes de

sommeil".  Il  est  arrivé  à  Adrienne  d'avoir  dix-sept  naissances  en  une  nuit,  et  cela  à  un

moment où elle était seule, et le lendemain elle n'a pas eu le temps de dormir. Conclusion

d'Adrienne : "J'ai beaucoup aimé être à l'hôpital des femmes". Elle a eu très fort le sentiment

qu'elle devait avoir davantage le souci que les autres aient une relation avec Dieu. "Personne

ne devrait venir dans mon service sans que quelque chose change dans sa relation à Dieu" (G

252-254).

Porquerolles 

"A Porquerolles pour les vacances d'été... Ça me plaît beaucoup. On peut regarder sans fin la

mer. Le matin, assez tôt, petit déjeuner, puis nous allons sur la plage avec notre attirail et nous

restons jusqu'à midi et demi ; nous nous baignons plusieurs fois. Les enfants font des tas de

sable... Emil nage beaucoup plus vite que moi et il lit beaucoup, sous un pin. Je pense surtout

à Dieu. Je pense surtout à sa grandeur, à l'infini, à la vie éternelle. La mer est une image de la

vie éternelle. Elle ne coule pas, elle s'étend toujours plus loin de tous côtés. Elle est toujours

différente et pourtant toujours belle et toujours plénitude". Ou bien "on court dans la pinède

ou dans le maquis, et c'est rempli de Dieu, d'une plénitude de Dieu, qu'on ne peut pas saisir,

mais par laquelle on est toujours davantage entraîné dans la prière et par laquelle on sait

qu'on peut justement s'y reposer, mais qu'on doit ensuite revenir au quotidien quand il s'agit

à nouveau du travail". A côté de la pension, il y avait une église catholique. Adrienne n'y est

pas entrée. Cette église était très petite. "Il me semblait qu'elle était trop petite pour le Dieu

impressionnant de Porquerolles". Elle sait que, chez les catholiques, toute l’Église est aussi un

vaste édifice : il y a là une autorité. "J'ai pensé que j'aimerais aussi vivre avec une autorité,

mais peut-être que je la voyais trop peu dans le petit édifice. J'ai pensé que je devais être

d'abord introduite par le Bon Dieu dans la grande Eglise et qu'ensuite seulement je pourrais

entrer dans une église si petite". A part ça, au bord de la mer, elle lit un peu, brode aussi un

peu. "Et de temps en temps nous faisons du canotage" (G 254-255).

Fin septembre, en quittant Porquerolles, encore huit jours en Provence, puis retour à Bâle.

Elle reçoit tout de suite un service en chirurgie. Le 24 décembre, elle va fêter Noël chez sa

mère avec son mari et les enfants. Le lendemain, pour la troisième fois, elle monte le fameux

train avec de nouvelles pièces. "Et maintenant, à Noël, je languis de Dieu. Il y a une messe de

minuit, on entend sonner les cloches. Je voudrais faire partie de ceux pour qui sonnent les

cloches" (G 256).

Heiligenschwendi 

On  appelle  Adrienne  au  sanatorium  de  Heiligenschwendi  (au-dessus  de  Thoune)  où  l'on

cherchait d'urgence un interne. Adrienne y reçoit le service des femmes et des enfants. "Un

travail intéressant. A sept heures, on fait la visite du service, puis toutes les opérations et la
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pharmacie. Je fais cela toute seule. Et les recherches en laboratoire. Jusqu’à midi ou midi et

demi, on bosse sans arrêt. On peut tout organiser soi-même comme on veut. Puis on mange à

ce qu'on appelle la table des médecins au milieu des tables des patients. C'est bon et copieux.

L'après-midi on rend visite aux entrées du matin, on passe les radios, on met de l'ordre. Vers

quatre heures on est libre". A six heures et demie, elle fait les contre-visites et à sept heures et

quart elle est prête pour le souper. Pour Pâques, Emil est venu avec Noldi pour huit jours. "Ils

ont pris une petite pension à proximité". Adrienne s'est engagée à Heiligenschwendi pour trois

mois. Le directeur voudrait qu'elle reste. Elle ne peut pas y rester à cause d'Emil. Emil lui dit :

"Reste tant que tu apprends quelque chose et que cela te plaît". Mais Adrienne trouve que ce

n'est pas tout à fait juste : elle est quand même mariée ! Finalement elle est restée jusqu'aux

environs du 10 juin (G 258-259). 

Thoune et les Diablerets 

Adrienne fait ensuite un remplacement à Thoune, puis aux Diablerets. "Les Diablerets sont

terriblement étendus ; pour chaque affaire on doit faire une course en montagne. C'est très

beau et j'ai  un bon coeur.  Mais c'est quand même une impression étrange que, pour une

patiente, il faille sacrifier toute une journée. Il est vrai qu'ils ne nous appellent que s'il y a

vraiment quelque chose. Il arrive qu'on fasse un bout de chemin avec une carriole quand on

en trouve une.  Et  consultations à toute  heure du jour et  de la  nuit.  Pas une très  grande

clientèle. Entre temps on peut bien prier. Et les paysans trouvent sympathiques d'avoir une

femme comme médecin. On est un peu la sorcière, la bonne sorcière en quelque sorte". 

"Pendant les  déplacements,  j'ai  dû souvent penser au Seigneur :  comment il  traversait  la

campagne ; et je pensais : je prends ce chemin parce que là, à un coin de rue, il y a un aveugle

qui est assis et qui m'attend. Et on essaie d'imiter un peu le Seigneur. Et lui aussi a pris son

temps. Mais il était tout le temps avec le Père"(G 261-262).

Puis des vacances avec Emil à Caslano : "Un peu de lecture, un peu de tricot, un peu regarder

le Bon Dieu. Le plus souvent Emil travaille aussi dans le jardin. Après le dîner, le traditionnel

jeu de jass (jeu de cartes répandu en Suisse) avec la propriétaire. A partir de quatre heures

nous allons nous promener. Ce fut très sympathique d'être ensemble et nous pûmes parler de

tout. Et ce calme !" (G 263)

Fausses couches 

Adrienne a fait trois fausses couches. Le P. Balthasar note que ce fut chaque fois par excès de

fatigue (I 28). "Je suis toujours affreusement triste parce que chaque fois j'étais tellement

heureuse". Et après cela elle pense que les enfants qu'elle aurait  pu avoir "sont peut-être

beaucoup mieux choyés auprès du Bon Dieu... Il y a des moments où je pense que j'aurai une

vie extrêmement difficile et la vie que j'aurai à transmettre sera aussi une vie extrêmement

difficile... Si j'avais eu ces enfants, ils auraient peut-être hérité de moi la certitude que tout est

autrement sans savoir ce qu'on a fait de travers". Et elle pense : "Au carrefour Emil, j’ai pris
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la mauvaise voie, mais à quel endroit commence ce qui est faux ? C'est ça le tourment qui me

fait penser que pour mes enfants c'est mieux comme ça, bien qu'à chaque fois je sois très

triste" (G 264).

La thèse 

Adrienne passe sa thèse, elle n'en dit pas grand-chose. "Ce fut plutôt une blague. J'ai terminé

la thèse de doctorat ; c’était si ennuyeux que je l'ai bâclée en une nuit. Emil est allé se coucher,

tous sont allés se coucher ; je me suis assise à ma machine à écrire et le matin, à sept heures

pile j'avais fini. Puis je l'ai portée à Labhardt. Puis l'examen. Nous étions six" (G 265-266). 

Le cabinet médical 

Adrienne cherche alors un local qui lui servirait de cabinet médical. Elle en trouve un dans la

Eisengasse. Elle va commencer aux environs du 15 avril (1931) après des vacances avec Emil ;

les enfants étaient invités chez des parents. "De temps en temps j'ai des battements de cœur

quand je pense déjà à la pratique... A cause de tout ce que les gens nous racontent. Déjà à

l’hôpital ils me racontaient beaucoup de choses. Et maintenant ils vont en déballer encore

beaucoup plus... Et pour ça on devrait être soi-même tout à fait en ordre". Si une femme vient

dire : J'attends un enfant illégitime ; et une autre : Je ne supporte plus mon mari, "que dois-je

faire quand j'ai l'impression que je ne suis pas à la hauteur ?" Réflexion d'Adrienne : "Si je

connaissais un bon curé, j'irais un jour le voir pour parler avec lui" (G 266).

4. Les années 1931-1933

Dans les débuts de l'exercice de la médecine, Adrienne a surtout des demandes d'avortement.

Un au moins tous les  jours,  parfois  plusieurs  par jour.  "On parle  avec  tous ces  gens,  on

apprend à les connaître, on voit leurs difficultés autrement qu'en théorie". Il y a des gens qui

ne veulent pas parler, il y a ceux qui veulent réfléchir, un certain nombre se décide contre

l'avortement. "Il y en a peu avec lesquels on ne réussit pas du tout. Aux autres, on essaie

d’expliquer quelque chose du sens de la vie. Que le Bon Dieu nous donne la vie comme un

cadeau et qu'il s'attend qu’on gère notre propre vie comme celle de l'enfant attendu comme

un cadeau, selon ses vues. Qu'on sait constamment qu'on vit en relation avec lui. Et sans doute

m'offre-t-il la vie de l'enfant, mais surtout il offre la vie à l'enfant si bien que je n'ai pas le

droit d'en disposer. Lui seul a ce droit ; ce qui m'est confié, c'est de le garder. C'est sa manière

à lui de prendre soin de nous ; il nous donne une fonction de providence. Ça semble théorique,

mais quand on a devant soi une femme enceinte, on peut le dire d'une manière très simple et

très concrète. Et même si certains ne veulent rien savoir de Dieu, on peut parler du respect de

la vie, de la vie de l'enfant exactement comme de sa propre vie" (G 269).

Conférences 

Adrienne donne aussi quelques conférences sur les questions du mariage, sur l'enfant et sa

mère, sur l'éducation sexuelle. "Et il y vient des gens qui n'ont jamais entendu parler de ces

choses". Chaque fois Adrienne essaie de parler aussi un peu de Dieu. "La plupart du temps, il
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s'agit d'affaires pratiques. Par exemple, comment puis-je faire l'éducation sexuelle de mon

enfant avant qu'il en soit informé dans la rue ? Que peut et doit dire une mère à ses enfants

sur les questions sexuelles ?" On l'invite un jour dans un foyer de jeunes filles de seize à dix-

huit ans pour leur parler des relations sexuelles et de la maternité. Après la conférence, la

directrice de ce foyer informe Adrienne que, parmi ces filles, deux avaient un enfant de leur

propre père,  deux autres aussi étaient  déjà mères :  l'une d'un enfant,  l'autre de deux.  La

directrice ne croit pas qu'il y ait parmi ces filles une seule qui n'ait pas encore eu de relations

sexuelles (G 270). 

Vacances 

En septembre 1931, "nous sommes partis à Porquerolles avec les Oeri ; ils avaient avec eux

leurs six enfants, en plus nous deux, Dieter Berth, deux sœurs de la secrétaire de mon oncle et

beaucoup de connaissances.  Un tourbillon de gens.  Ce qui était  beau aussi  d'une certaine

manière. Parce qu'on a pu avoir quelques bonnes conversations. Un jour j'ai parlé longtemps

du Bon Dieu avec Emil. Oeri a une foi très solide ; il a la foi telle qu'elle est présentée dans

l’Église protestante. Pas de problèmes. Emil lui dit toujours qu'il devrait en parler un jour

avec moi, mais il ne veut pas". A Porquerolles, Adrienne a aussi le temps de réfléchir. (On se

dit à part soi : il faut toujours qu'elle réfléchisse!). "Quand à Porquerolles, je réfléchissais à

toute ma pratique de la médecine, il me semblait quand même que j'avais essayé de ne pas

mener les entretiens au plan humain mais en Dieu. Mais pour pouvoir le faire tout à fait, je

devrais être totalement en Dieu et pour que je sois totalement en Dieu il devrait se passer

quelque chose. Mais quoi ? J'ai l'impression que de temps en temps dans ma vie le ciel s'est

ouvert.  Quelque  chose  de  très  sûr  s'est  montré  qui  venait  de  Dieu.  Mais  je  n'ai  pas  la

possibilité de rester dedans totalement" (G 270-271).

Retour à Bâle 

Les consultations et Noël et le montage du train. Et toujours l'impression qu'il "reste pourtant

un obscur malentendu entre moi et le Bon Dieu". Si elle doit devenir catholique, elle n'a rien

contre cette obligation si c'est la volonté de Dieu (G 273-274). 

Caslano 

Mai 1932. A Caslano. "Tout l'hiver j'ai eu beaucoup de conférences ; les consultations sont

peu  à  peu  plus  nombreuses :  naissances,  petites  opérations,  toutes  sortes  de  maladies".

Pendant tout l'été, Adrienne eut beaucoup à faire. 

Pneumonie 

En avril 1933, Adrienne est atteinte d'une double pneumonie ; il ne lui restait plus qu'un petit

morceau  de  poumon  pour  respirer.  Elle  ne  fait  pas  confiance  à  une  doctoresse  qu'elle

connaissait bien et qu'elle a fait venir chez elle, elle fait appel au professeur Ruedi Staehelin

qui confirme le diagnostic de la doctoresse. Adrienne demande à Staehelin si elle va s'en sortir

ou non. "Lui : Je ne crois pas que vous en sortirez. Si rien de particulier ne se passe, il me
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donne encore deux jours environ". Il veut lutter contre la maladie, mais il ne croit pas réussir.

Arrive Emil ; Staehelin lui dit très nettement que c'est une affaire sérieuse et qu'on ne doit

laisser Adrienne seule à aucun moment, surtout pas la nuit. On fait venir une infirmière de

nuit. Le soir, cette infirmière dit à Emil devant Adrienne : "Vous pouvez dormir tranquille ;

quand ce sera la fin pour madame le Professeur, j'irais vous réveiller". Le lendemain matin,

Emil a eu toutes les peines du monde à mettre dehors cette infirmière qu'Adrienne ne voulait

plus voir. Au bout de quelques jours, Adrienne revient doucement à la vie. Comme toujours

elle réfléchit. "Je pensais que si je pouvais mourir maintenant, je pourrais alors voir de quelle

manière Dieu est autrement et alors tout mon tourment serait  terminé. Et maintenant va

savoir tout ce que l'existence va encore m'offrir. On ne sait jamais ce qui nous attend encore.

C’était pour moi parfaitement naturel de mourir. Quand j'étais malade, nous avions du temps

l'un pour l'autre, le Bon Dieu et moi. Je ne sais pas si on appelle ça prière. Je veux dire : je

pouvais être heureuse avec lui". 

Adrienne est encore loin d'être rétablie quand elle et son mari partent pour des vacances à

Alassio en Italie. Là-bas, tous les gens sont catholiques. Tout près de leur hôtel, il  y a une

chapelle.  "Emil dit  qu'il  ne sait  pas encore quelle confession est la bonne. S'il  y en a une

d'ailleurs qui est bonne. Mais il sait avec certitude maintenant qu'il y a un Dieu qui nous

exauce.  Moi : Est-ce que nous irions un jour à la chapelle pour remercier de ce que nous

soyons  à  nouveau ensemble ?  Lui :  Oui,  il  veut  bien.  La première  fois,  ce  fut  comme un

événement ; ensuite nous y sommes allés chaque jour". Les vacances se prolongent, la santé

d'Adrienne s’améliore de jour en jour. "Maintenant nous faisons de grandes promenades et

nous visitons toutes les petites villes aux alentours... Nous louons souvent une petite calèche

pour toute la journée, avec un cocher qu'on peut amener facilement à bavarder ; il connaît les

gens et  leurs  usages,  et  il  en parle  sans  arrêt,  nous  transporte  dans  cette  vie.  Je l'écoute

volontiers, parce que j'aime les gens". Au retour, un petit séjour à Turin, puis à la Waldau où

Adrienne reste encore quelque temps pour se remettre complètement (G 274-283).

Adrienne croit fort maintenant qu'elle et son mari deviendront catholiques. "Il connaît un tas

de choses que je ne connais pas. S'il devient catholique, cela voudra dire qu'il sait exactement

ce qu'il fait. D'une manière historique en quelque sorte. Naturellement, je n'ai aucune idée de

tout cela. En tout cas, il est maintenant convaincu que si une confession est vraie, ce doit être

elle... Il ne prie pas encore, mais ça vient" (G 284).

Retour à Bâle 

Il est temps de reprendre les enfants et d'aller voir au cabinet médical. "Maintenant c'est à

nouveau  le  grand  train  de  vie.  Nous  sommes  énormément  invités  (souvent  chez  des

professeurs,  évidemment).  Et  naturellement  ils  viennent  aussi  chez  nous.  J'aimerais  tout

autant être seule ou avec Emil. Mais cela peut être aussi très intéressant à l'occasion. Il y a

parfois  de  bonnes  conversations.  Pour  les  consultations,  la  plupart  du  temps  je  vois

maintenant des 'petites gens'. Et c'est bien. C'est franchement reposant de revoir un jour des
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gens qui vivent simplement, qui ont des idées" (G 284).

L'oncle la la Waldau prend sa retraite, il s'installe à Bâle avec la tante Jeanne. "Mon oncle et

Emil  s'entendent  merveilleusement  bien  ensemble ;  Emil  passe  un  petit  moment  chez  lui

presque chaque soir rien que pour le fait qu'il est dur pour mon oncle d'être sans travail. Il

corrige aussi des épreuves d'imprimerie pour Emil et il fait aussi d'autres petites choses de ce

genre" (G 287).

Noël 

Comme toujours le célèbre train. L'arbre. "A minuit, j'ai peut-être moins pensé à la messe

qu'autrefois, mais davantage à l'enfant qui vient au monde et à sa mère qui est auprès de lui.

Et que, pour Dieu le Père et l'Esprit Saint, ce doit avoir été quelque chose de singulier de voir

devant eux le Fils éternel devenu un enfant. L'Esprit dit au Père : Tu vois maintenant, j'ai

accompli  ce  que  tu  m'avais  demandé  de  faire.  Le  Père  est  heureux,  mais  il  a  aussi  des

scrupules ;  c'est  quand même une exigence pour le  Fils,  toute cette  aventure.  Et  donc de

manière indirecte pour lui aussi et  pour l'Esprit...  Quand je fais  des accouchements,  c'est

quand  même  toujours  la  naissance  d'un  enfant  qui  portera,  avec  ses  propres  traits  de

caractère, ceux aussi de son père. Et l'Esprit Saint me semble être celui qui a mis en relation le

Père et la Mère. Quand des parents se sont mariés avec une foi vivante, c'est l'Esprit Saint qui

a conclu le mariage, non ? Le père humain est quelque chose de très curieux : il y a d'un côté

cette créature qui attend dans les couloirs en faisant les cent pas, et d'autre part quelque chose

de tout  différent  qui  ne  peut  se  déployer que dans  l'enfant.  Au cours  de  l'accouchement,

souvent il perd quand même un peu contenance, il transmet pour ainsi dire sa contenance à

l'enfant ; l'enfant par contre crie avec une merveilleuse détermination. Et ce n'est que lorsque

le Père voit cette conscience de son Fils, le Seigneur, qu'il retrouve sa contenance et se voit un

peu comme l'auteur de toutes choses. Et pour le Père éternel, la naissance de son Fils dure au

fond de Noël à la résurrection, car celle-ci, c'est quand même le moment où on lui met l'enfant

dans les bras" (G 284-285).

Le pressentiment 

Dès  1933  Adrienne  a  eu  comme  le  pressentiment  de  la  mort  prochaine  de  son  mari.

"Auparavant déjà, j'étais toujours un peu anxieuse parce qu'il a vingt ans de plus que moi. Il

a  maintenant  quarante-neuf  ans...  Pendant  les  vacances  (à  Caslano),  il  suffit  qu'Emil

entreprenne quelque chose avec les garçons, et quand ils rentrent à la maison et que je ne vois

d'abord  que  les  garçons  et  pas  encore  Emil,  je  suis  saisie  d'effroi.  Je  me  dispute  aussi

terriblement avec Dieu pour cela. Et je lui offre des choses". Elle a l'impression que Dieu veut

d'elle une réponse. "Je n'avais pas précisément le sentiment que si je disais oui à Dieu je

précipiterais par là la mort d'Emil, mais il y avait quand même quelque chose dans ce sens. Je

ne veux pas donner cette réponse et je devrais quand même la donner. Tout d'un coup, dans la

courbe d'un viaduc, je me suis dit : maintenant je dois la donner... A cet instant j'ai essayé de

dire sans réserve : Que ta volonté soit faite. Alors j'ai trouvé la paix, comme une prière. Et j'ai
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pu recommencer à parler avec Emil d'une manière naturelle, et à être toute naturelle avec

Dieu et avec Emil et avec les enfants. Avant le oui, je pouvais à peine parler de la mort avec

Emil ;  maintenant  c'est  très  facile,  bien  que  je  ne  dise  rien  naturellement  de  ce  qui  le

concerne. Quelque part j'ai l'impression qu'il m'a été donné une deuxième fois. Mais je sais

que cela peut être dans cinq minutes ou dans un an. Ma certitude que ce sera bientôt n'a pas

diminué" (G 286-287).

Automne 1933 

Vacances à la mer en Italie avec Emil. Adrienne est très fatiguée, elle est presque toute la

journée allongée au bord de l'eau. "Emil va souvent à Rimini, il étudie quantité de choses

dans les églises. Il y a un horrible petit train ; deux fois il est rentré avec un gros retard. Les

deux  fois,  j'ai  eu  une  terrible  angoisse.  J'ai  pensé :  maintenant !  Avec  Emil,  elle  a  des

conversations interminables sur le Bon Dieu et le catholicisme. Maintenant il croit fermement

en Dieu. Mais il ne peut pas encore prier. Il a pour Dieu respect et considération. Il pense que

l'amour vrai de Dieu ne peut être donné qu'à un catholique. "Il dit : Les hommes ont abîmé

énormément de choses dans l’Église. Mais il pense toujours qu'il est possible de revenir à une

seule Eglise à partir de toutes ces ramifications et de toutes ces pratiques diverses. A vrai dire,

dans l’Église catholique aussi beaucoup de choses sont corrompues, ce n'est pas par hasard

que beaucoup ont fait  défection. Et parce que ceux qui restent se raidissent sur certaines

choses,  elle  se  ruine  plus  encore.  Je  ne sais  pas  à quoi  il  faisait  allusion".  A Rimini  et  à

Riccione, Adrienne et Emil sont allés plusieurs fois à l'église, ils font maintenant le signe de

croix avec de l'eau bénite en entrant. "Puis nous avons visité Ravenne. Magnifique. Je devais

toujours penser à l'authenticité de la foi de ces hommes, comment chaque petite pierre avait

été posée dans la foi, dans la prière"(G 287-290).

5. La mort d'Emil (12 février 1934)

L'accident 

"Ce jour-là, j'étais terriblement inquiète. J'ai eu une grande crainte pour l'après-midi. Quand

je me suis levée pour aller au cabinet médical, Emil s'est levé aussi, il m'a embrassée pour

prendre congé et il a dit qu'il serait heureux quand le soir serait venu : nous serons alors à

nouveau ensemble. C'est ce qu'il y a de si beau dans notre vie : on ne cesse d'être à nouveau

heureux, on ne fait qu'être heureux. Cela m'a beaucoup émue qu'il m'ait dit cela". Adrienne

commence les consultations. Vers deux heurs un quart, elle reçoit un coup de téléphone. "Je

dis aussitôt : Emil est mort". On lui répond : "Pour l'amour de Dieu, non, mais il a eu un petit

accident et on l'a transporté à l'hôpital Sainte-Claire". Emil était tombé d’un tramway dans

une courbe. Adrienne se précipite à l'hôpital. La radiographie montre une fracture du crâne.

Le  Professeur  Merke  se  montre  rassurant :  il  dit  à  Adrienne  qu'il  est  rempli  d'espoir.

Adrienne accompagne son mari  dans  sa  chambre.  "Parfois  je  lui  donne la  main  et  je  la

caresse.  Mais  on ne  voit  pas  qu'il  est  conscient".  Le  soir,  Merke  conseille  à  Adrienne de

rentrer chez elle : elle aura encore besoin de forces. 
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La mort d'Emil 

Le lendemain dimanche, Adrienne est auprès d'Emil dès le matin. "Et entre deux, j'ai été à la

chapelle. Je ne supportais pas la pensée que je devais le donner maintenant. Merke ne cessait

de me répéter : Vraiment ça ira bien. Il sera deux ou trois jours sans connaissance, mais la

conscience  n'est  pas  partie  très  loin".  Pour le  dîner,  Adrienne  est  chez  son oncle  comme

toujours le dimanche, mais elle n'a rien pu manger. Retour à l'hôpital. "Merke vient de temps

en temps, je ne crois plus rien de ce qu'il me dit. Et à la chapelle : je promets tout à Dieu si

seulement il  me le laisse.  Elle redit sans cesse le Notre Père". Et elle demande aux sœurs

qu'elle connaît de l'aider en priant. Le soir elle prend contact avec les enfants qui auraient pu

se croire abandonnés : elle passe voir Niggi qui est chez des amis à Bâle et elle téléphone à

Noldi à La Chaux-de-Fonds. Elle suggère à Merke d'appeler de Quervain qui arrive à dix

heures. Pendant que Merke et de Quervain examinent Emil, Adrienne est restée dehors, elle

ne  pouvait  pas  supporter  cela.  "Quand  Merke  sortit,  il  dit  que  l'affaire  s'était  de  fait

aggravée : on doit l'opérer. De Quervain me demande si j'ai le courage de perdre mon mari

sur la table d'opération. Sans opération, aucune chance ; avec opération, une chance sur cent.

Moi : Alors, il faut l'opérer. Lui : Je pourrais me faire des reproches toute ma vie. Moi : On

doit risquer. Lui : C'est aussi mon avis. Ils l'ont donc opéré pendant deux heures et, à une

heure, ils vinrent m'annoncer qu'il était mort" (G 290-292).

Les funérailles 

Adrienne passe la nuit chez sa mère. "Maman ne voulait pas que je sois seule chez moi". Dès

sept heures le lendemain, Adrienne est Place de la cathédrale. Les Büchi et Oeri sont là. Il y a

un tas de choses à régler. Puis dès la fin de la matinée commencent les visites. Dans l'après-

midi une délégation de l'Université, une autre du gouvernement, une autre du Grand Conseil

(Emil  était  député  libéral  au  Grand  Conseil  depuis  1920).  "Je  devais  rester  là  pour  les

recevoir. C'était de plus en plus l'obscurité et l'hébétude. Je pensais : maintenant il faut que je

prépare tout pour que l'enterrement soit correct. Et après, il faut aussi que je continue, car je

ne pourrai  plus  rien faire,  ni  élever les  garçons,  ni  vivre  seule,  ni  non plus  prier.  C'était

horrible de penser à tous les Notre Père que j'avais dits ces derniers jours et qui étaient tous

faux. Au fond, j'avais pensé : Que ma volonté soit faite. J'ai pensé sérieusement à me suicider.

Mettre tout en ordre et puis m'en aller. Je ne pouvais plus rien y voir. Il n'y avait plus là

qu'une seule pensée : m'en aller". Le soir, quand les visites sont finies,  Adrienne se met à

écrire les adresses  pour les  faire-part.  A neuf heurs moins le  quart,  la  bonne lui  annonce

encore une visite. "Je fus très étonnée que quelqu'un vienne encore. C'était Merke. Il n'avait

pas voulu que je sois seule le soir, il était donc venu un instant. C'était très étrange parce que

j'avais  pensé  m'en aller maintenant,  quand j'aurais  tout  fini.  La première  chose  que  j'ai

demandée  à  Merke :  Est-ce  que  vous  croyez  vraiment  en  Dieu ?  Etes-vous  vraiment

catholique ? Lui : Oui, je crois en Dieu, la vie tout entière n'aurait aucun sens autrement. Tout

ce  que  nous  ferions  ou  que  nous  ne  ferions  pas  serait  totalement  dépourvu  de  sens.  Il



135

commença alors à parler de la mort de son père, et comment sa mère était restée seule, et

qu'elle avait aussi deux garçons, et que les deux s'en étaient sortis, et qu'il était convaincu que

ce n'était pas seulement dû aux qualités de sa mère mais aussi à l'aide que le Bon Dieu lui

avait apportée. J’étais très impressionnée que quelqu'un en chair et en os à côté de moi croie

en Dieu. Je ne peux pas dire que ce fut plus clair en moi. Mais quelque chose avait changé.

Tout d'abord je  ne changeai  rien à ma décision précédente.  Alors  Merke me demanda si

j'avais vu Emil. Moi : Non. Lui : Demain matin on ne pourra pas le voir, on pourra le voir

dans l'après-midi ;  il  voulait  aussi  aller avec moi au Hörnli  (le  cimetière).  Il  allait  encore

m'appeler auparavant. A sept heures. Il dit ensuite d'une manière étrangement insistante : Et

vous viendrez au téléphone. Moi : Oui. Lui : Vous et personne d'autre ne répondra. Moi : Oui.

Lui  :  Vous  comprenez  donc  que c'est  une  promesse  que  demain  matin  vous  viendrez  au

téléphone. Moi : Oui. Ce n'est que lorsqu'il fut parti que je compris. J'ai été m’asseoir un

moment auprès des enfants qui dormaient. Dans l'obscurité". Le lendemain, il est sept heurs

quand Merke téléphone à Adrienne. Ensuite il est allé la chercher. "D'abord pour aller voir

Emil. Là, il a prié. Silencieusement, mais on voyait ses lèvres remuer. Je ne pouvais pas prier.

Ensuite nous sommes allés chercher une place (au cimetière). Moi : Peu importe où. Lui : Non,

on doit faire les choses avec amour. Quelque part, près du petit bois, il y avait une place que

Merke trouva convenable. Emil aimait se promener dans la forêt quand il avait un problème,

et maintenant il reposerait simplement à la lisière d'un petit bois". Deux jours de suite Merke

a laissé tomber ses consultations (G 292-293).

"Le lendemain mercredi eut lieu l'enterrement. Ce fut dur. Un cauchemar. A l'église, on m'a

placée de telle sorte que j'aie devant moi toute l'assemblée. Ce fut horrible. Ensuite de l'église

au cimetière de Hörnli. J'y suis allée en voiture avec Merke et les deux garçons. Merke m'a

aussi accompagnée pour l'enterrement. Il a pour ainsi dire tout pris en main".

Prier ? "Je ne peux pas prier. Rien. Ce n'est pas une prière si on dit : que ta volonté soit faite,

et qu'on pense : que ma volonté soit faite. Ça ne va pas. On pense à Dieu comme dans une

obsession, mais on ne trouve pas le chemin qui mène à lui. Et ça a continué comme ça" (G

293-294).

Paris 

Adrienne est ensuite allée à Paris. Elle voulait être seule. Ce qu'elle fait à Paris ? "J'attends...

Dieu peut-être. Je vais presque chaque matin à la messe et, la plupart du temps, je reste à

l'église toute la matinée. Je ne peux pas prier... J'attends. Comme dans une salle d'attente. Et

quand le temps est passé, je pars. De temps en temps je reste à genoux pendant des heures. Je

vais toujours à Notre-Dame le matin. L'après-midi dans une autre église. A l'occasion je me

promène un peu ça et là, je contemple quelque chose dans une église. L'après-midi, je vais

parfois aussi à Villejuif, à l'Institut du cancer. Et je suis allée dans différents hôpitaux et j’ai

vu Lenormant opérer. A l'occasion aussi le soir, au théâtre. On est aussi bien là qu'ailleurs.

Paris  était  vide.  Et  l'espérance  sans  visage.  Six  semaines.  Pendant  des  heures  je  me suis
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promenée le long de la Seine, j'ai  regardé les gens et les magasins, dans l’atmosphère des

premiers jours du printemps. Plus aucun ressort pour vouloir quelque chose. Quand il y avait

de belles journées, assise pendant des heures dans un café, dehors. Rien ne m'attire à Bâle à

part les garçons mais, pour le moment, les deux sont en bonnes mains" (G 294-296). 

Retour à Bâle. 

Elle  se  demande  si  elle  ne  doit  pas  devenir  chirurgien.  Elle  pourrait  se  permettre

d'abandonner un temps les consultations et suivre une formation pendant quelques années.

"Mais à cause des enfants, c'est un gros problème". Elle décide de ne rien décider. Pour le

moment,  elle  reprend  les  consultations  (G  295-296).  Incidemment,  on  apprend  plus  tard

qu'Adrienne a une voiture depuis l'automne 34, sa "chère rosemarie" (G 305).

6. Werner Kaegi

Durant  l'été  apparaît  Werner Kaegi  et  en  outre  le  docteur Boner,  l'instituteur privé  des

garçons.  Werner Kaegi  (1901-1979) succédera à Emil  Dürr comme professeur d'histoire à

l'Université de Bâle ; tout comme Boner, il avait passé son doctorat avec Dürr. Huit jours

avant la mort d'Emil, à la dernière session de la Faculté, Werner avait été présenté comme

chargé de cours. Et Emil avait demandé à Adrienne de prendre soin de lui. Après les cours

aux  garçons,  Boner  "pensait  toujours  devoir  rester  une  demi-heure"  pour  parler  avec

Adrienne. Werner assura plus tard à Adrienne que Borner aussi était épris d'elle. De son côté,

Adrienne trouvait  Boner beaucoup trop jeune,  "et  il  n'a jamais  rien dit".  Werner aida à

ranger la bibliothèque d'Emil, il venait pour cela à peu près chaque semaine, et souvent aussi

il restait pour le souper. Au bout de quelque temps, il demandait toujours : "Puis-je revenir

demain ?"  Au  fond,  Adrienne  aime  bien  qu'il  soit  chez  elle.  "J'ai  passé  des  soirées

sympathiques avec lui,  nous avons parlé de mille choses et,  curieusement, il  croit  en Dieu

absolument, foncièrement. Et moi, depuis la mort d'Emil, je ne sais plus bien si je crois en

Dieu. Je ne peux plus dire le Notre Père, tout est si creux, et je prie mal autre chose. Cela me

touche qu'il croie en Dieu bien que du reste il n'ait aucune confession. Il va sans doute à

l'église protestante, mais d'après sa nature il n'y est pas. Il parle beaucoup de Dieu, je ne peux

lui répondre que peu de choses parce que je ne sais plus... Et tout est si pénible". Werner a

offert un jour à Adrienne Le vrai visage du catholicisme de Karl Adam (G 296-297. 301).

"J'avais l'impression, d'une manière tout à fait impersonnelle, qu'il avait besoin de quelqu'un,

d'une femme. Et il veut le bien, mais il est si peu sûr dans la vie. L'idée ne m'est pas venue

qu'il aurait besoin de moi comme femme. Je me suis vue plutôt comme protectrice, parce que

cela fait déjà sept ans maintenant que je suis en relation avec l'Université et que je connais les

gens et  aussi  les  ficelles". Un soir de plus où Werner était  allé  souper chez Adrienne, les

enfants étaient là aussi. "Il fut très gentil avec eux. Puis les enfants sont partis avec la bonne,

nous nous sommes encore entretenus un moment". Tout d'un coup il a embrassé Adrienne.

Elle  fut  si  étonnée qu'elle  n'a pas du tout réagi :  ni baiser,  ni  gifle.  "Je crois qu'il  s'était

représenté ce baiser comme l'introduction à une affaire plus difficile". Il s'est alors expliqué. 
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Jusqu'à ce soir-là, Adrienne n'avait jamais pensé à Werner comme à un mari possible. Ensuite

ils  se  sont  fiancés  (10  septembre  1934).  Adrienne  estime  qu'elle  a  "toujours  besoin  de

beaucoup de temps quand il y a de tels changements. Elle n'avait jamais pensé à se remarier.

"Je voyais ma tâche auprès des enfants et au cabinet médical. Je portais toujours en moi la

question de la chirurgie. Et comme j’étais beaucoup invitée et que je recevais beaucoup de

visites, je pensais qu'il y avait encore des possibilités d'agir. Peut-être n'ai-je pas suffisamment

pensé au fait que depuis la mort d'Emil je me trouvais dans une solitude terrible parce que je

ne  pouvais  pas  prier.  Naturellement,  je  ne  me  suis  pas  mariée  à  cause  de  la  solitude,

certainement pas.  Il  avait  besoin d'une femme. Et s'il  m'aime,  pourquoi ne devrait-il  pas

m'avoir ? Et puis il y a les enfants qui sont là et il les aime bien" (G 296-299). 

L'Italie 

Adrienne part en vacances en Italie, à Sorrente, avec Niggi ; Noldi, lui, est invité à Paris par

son oncle pour les vacances d'automne. (On apprend par hasard qu'en 1929-1930 Niggi avait

9 ans, il est donc né aux environs de 1920 ; Noldi, le frère aîné doit avoir un an ou deux de plus

que Niggi). "Sorrente. Sans doute le lieu le plus beau où je suis jamais allée. Encore une fois je

suis à la mer... La plupart du temps, on descend le matin pour se baigner et prendre un bain

de soleil, et on revient pour le dîner... On a du temps. Niggi va pêcher avec les pêcheurs dès

cinq heures du matin. Il revient me retrouver à neuf heures et nous descendons ensemble". De

là, elle écrit beaucoup à Werner. "Et d'une certaine manière, je suis très heureuse rien que de

penser à lui et  à ma tâche. Je lui ai écrit  une longue lettre sur les enfants  ; je lui disais :

Télégraphie-moi tout de suite pour me dire si réellement tu peux être le père de ces enfants"

(G299-300).

Adrienne est partie ensuite pour Rome. "A Saint-Pierre j'ai d'abord découvert la pietà. Tout

d'abord  elle  fut  tout.  Et  longtemps  après  seulement  Saint-Pierre.  Elle  a  tout  donné...  Et

néanmoins cela continue. Ce serait follement bon de pouvoir un jour prier à nouveau. Et puis

ces quantités de gens qui viennent à l'église et même si,  souvent, ils  ne prient qu'avec les

lèvres, leur intention est quand même bonne. Et j'en suis exclue parce que je ne peux plus

prier du tout. Je ne peux que penser à Dieu" . Elle meurt du désir de prier, mais elle ne peut

quand même pas  mentir  au  Bon Dieu...  "Si  seulement  je  pouvais  recommencer à  prier !

J'aimerais  terriblement  recommencer  à  prier.  Un  jour,  j'ai  eu  une  conversation  avec  le

pasteur Moppert, il m'a conseillé de dire d'autres choses que le Notre Père. Je l'ai fait un peu,

mais avec une affreuse mauvaise conscience.  Il  y a comme un vide,  une absence de Dieu,

presque comme si Dieu n'existait pas" (G 300-301).

La vie quotidienne 

Les mois s'écoulent, et les rencontres et les visites et le travail et les vacances. "Le père de

Werner est pasteur protestant, un homme très droit". Au printemps 1935, Adrienne passe dix

jours chez les parents de Werner. "Ce fut charmant. Je me suis fort attachée à ses parents.

Une sorte de noblesse paysanne, terriblement agréable et correcte". 
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Vacances à Caslano avec les garçons, puis à Venise et à Riccione. En automne avec les garçons

à Céligny près de Coppet pour deux semaines. Plus tard en Angleterre avec deux amies : le

docteur Nüscheler et  sa sœur.  "Le dimanche,  à l'abbaye de Westminster ;  j'ai  trouvé cela

merveilleusement  beau".  Adrienne  dit  à  son  amie :  "Vous  savez,  je  préfère  quand même

quelque chose de tout à fait catholique plutôt que cette chose entre deux". Dans cette église,

Adrienne a su à nouveau tout d'un coup qu'elle devait devenir catholique. 

Notre-Dame à Paris 

Au retour, Adrienne et ses amies passent quelques jours à Paris. Adrienne retourne à Notre-

Dame.  "La  première  fois  où  j'y  suis  retournée,  j'ai  dû  pleurer  dans  un  coin.  Et  j'avais

l'impression que maintenant ça avançait en quelque sorte... J'attends encore toujours, mais au

moins je sais à nouveau que Dieu est présent ici. Et la lampe du Saint-Sacrement est toujours

la même. Autrefois je pensais : ici je dois attendre et attendre. Et cette fois-ci, c'est le Bon Dieu

qui m'attend". Elle est persuadée qu'il n'y a qu'une vérité. "Et je pense qu'elle se trouve dans

le catholicisme. Mais pas dans les personnes qui sont catholiques, mais dans la foi, en Dieu.".

Il y a tout ce qui pullule à Notre-Dame : des prélats et des princes de l’Église, "et je ne sais

quoi encore". "On a l'impression qu'ils possèdent la vérité mais qu'ils ne lui laissent pas de

place dans leur vie. Mais Dieu pourtant est là... J'ai pleuré à Notre-Dame. Parce qu'il y a

vraiment la possibilité que Dieu soit là. C'est comme s'il rayonnait à partir de l'autel. Je ne

peux  pas  indiquer un  point.  Je  sais  seulement  qu'il  remplit  toute  l’Église.  C'est  presque

comme si on avait entièrement rempli d'air ses poumons. Et on a alors quelque chose qu'on

peut transmettre. C'est le Père surtout qui me dit quelque chose. J'ai l'impression qu'il attend.

Et il décidera. Et si ce n'est pas effronté : je dois pour ainsi dire m'expliquer avec lui. Me

laisser cueillir par lui. Et j'imagine qu'ensuite le Père me fera le don de son Fils". Comment

exprimer sa prière alors ? "Adorer plus que prier.  Comme si  on regardait une lumière et

qu'on se laissait remplir par elle. Et la lumière est beaucoup plus forte que mon obscurité. Si

on laisse la lumière nous inonder, on ne peut pas dire après : cette obscurité-là, c'est moi ; car

tout est dans la lumière et on est soi-même emporté. Quand on adore, on ne peut pas en même

temps penser à soi. L'essentiel seulement, c'est que Dieu existe". Mais reste le problème du

Notre Père qu'elle ne peut plus dire. "Je devrais savoir ce qu'il en est du Notre Père parce que

quand on se laisse remplir par la lumière, c'est seulement un travail de la lumière. Et alors on

devrait quand même pouvoir dire le Notre Père" (G 301-305).

VIII. Madame Kaegi – von Speyr (1936-1940)

1. Mariage (Février 1936)

Pour se remarier Adrienne a voulu attendre que deux ans se soient écoulés depuis la mort

d’Emil.  La question pour elle  est de savoir si  les caractères peuvent se supporter.  « Il  est
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certain que Werner est souvent malheureux. Il a ses écorchures, surtout quand il est seul…

Mais on garde simplement sa décision ». Le 28 février 1936, mariage civil. « Mon oncle et Oeri

sont les témoins ». Le 29, mariage religieux en l’église Sainte-Marguerite. « A deux heures,

nous fûmes mariés par le beau-père qui se donne beaucoup de mal pour faire une bonne

allocution ». Pendant le repas qui suivit, il y eut un tas de discours. « Le beau-père en tint un

sympathique sur l’épouse, mon oncle parla pour la dernière fois en public pour souhaiter à

Werner la bienvenue dans la famille. Les garçons avaient préparé des couplets humoristiques

super »  (G  305).  Le  P.  Balthasar  note  que  le  mariage  ne  fut  pas  consommé,  si  bien

qu’Adrienne pourra faire plus tard le vœu de virginité (I 24-25).

Puis ce fut le voyage de noces en Espagne. « Tout le voyage fut bon et joyeux. Avec Werner,

des conversations sympathiques. Du catholicisme, on en a vu si peu que pas… Les chauffeurs

de taxi qui nous montraient les églises nous disaient toujours : il y a sans doute encore des

églises en Espagne, mais ce sont des musées. Plus personne ne croit à ce bazar. Il n’y avait

personne dans les églises ». Dix jours plus tard, la guerre civile éclatait en Espagne (G 306-

307).

2. Automne 1936

Vacances  à  Rome et  Sorrente.  « Quand j’ai  vu  Saint-Pierre  le  premier matin,  je  me suis

demandé  s’il  était  possible  que  la  vérité  fût  là.  J’ai  marché  en  ville,  j’ai  rencontré  des

religieuses et j’ai pensé que c’était possible. Mais ensuite, dans les églises, j’en suis quand

même  revenue.  Je  voyais  surtout  le  clergé  et  moins  les  fidèles  et  les  laïcs.  Les  prêtres

s’affairaient,  mais  ils  n’étaient  pas  avec Dieu ».  La conversation avec le  pasteur Moppert

continuait à faire ses effets : il lui avait conseillé d’éviter le Notre Père. « Je craignais de le

dire pare que je ne voulais pas être fausse. Mais justement il n’y a pas moyen de remplacer le

Notre Père et aucune prière ne voulait sonner juste. J’ai pensé que je n’avais pas confiance en

Dieu si je ne pouvais pas dire la prière de son Fils. Je me construis ma propre religion, qui n’a

de valeur que pour moi et c’est pourquoi d’emblée elle doit être fausse ». Les garçons ont fait

une  partie  du  voyage  tout  seuls.  « Durant  ces  vacances,  j’ai  beaucoup pensé  à  Dieu,  les

hommes  pouvaient  très  bien  s’oublier.  La  grandeur  de  Dieu  me  semble  tellement  moins

méconnaissable que dans un quotidien fort chargé. On voit qu’il est le point de repos… Il y

avait sans doute des instants de très grande plénitude, on se trouvait devant une porte qui

était tout près, tout près de s’ouvrir. Et pourtant la porte ne s’ouvrait pas » (G 307-308).

Un jour à Bâle,  Adrienne « fait un effort sur elle-même » et elle décide de parler avec un

prêtre (qui deviendrait un jour évêque de Bâle). « Je lui ai téléphoné, il fut très courtois, mais

j’ai eu l’impression que ce n’était pas l’homme avec qui je pourrais avancer. C’était durant

l’automne 1936. J’ai donc pensé que ce n’était pas le chemin ». 

« Au cabinet médical, les histoires de ménage m’ont donné de plus en plus de souci ; mon

irritation  contre  le  protestantisme  s’est  accrue  quand  j’ai  vu  la  facilité  avec  laquelle  il

permettait les divorces, si bien que le même pasteur marie à nouveau la même personne à peu
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d’intervalle… J’avais l’impression que la foi de l’Église catholique constituait  un rempart

plus solide que le protestantisme contre toutes sortes d’immoralité » (G 308).

3. Les années 1937-1938

« A l’automne 1937, nous sommes allés à Porquerolles, au printemps 38 à Braunwald et en

automne à Montana et Riccione. En 38, ce fut l’affaire de la Tchécoslovaquie. Je n’en pouvais

presque plus :  la  situation du monde,  la  religion,  tout  était  confus,  moi-même qui  ne  me

décidais pas clairement, ça ne pouvait pas continuer comme ça. Je ne savais pas de manière

sûre que la décision que je devais prendre s’appelait le catholicisme. Mais je voulais savoir ce

que Dieu voulait exactement de moi  » (G 309).

« Puis vint la mort de mon beau-père, à la fin du printemps 38 ; j’ai été auprès de lui pour ses

derniers jours avec une étrange impression : ici meurt le pasteur d’une paroisse, celle-ci se

tient  respectueusement  à  distance,  elle  le  laisse  mourir  seul :  il  n’y  a  pas  d  ‘Église  qui

l’accompagne.  Je  n’avais  encore  jamais  ressenti  aussi  fort  qu’à  ce  moment-là  que  les

protestants n’ont pas d’Eglise. Le nouveau pasteur, qui était là depuis quelques années, se

comportait de manière très sympathique vis-à-vis de mon beau-père, mais il n’avait pas de

rapport avec la mort.  En pensant à ma propre mort,  ça m’a plongée dans une espèce de

panique.  Aucune continuité  n’est  établie  entre  la  vie  terrestre  et  Dieu.  On ne voit  pas  la

fécondité de la vie qui est rassemblée et qui est apportée à Dieu. Cette atmosphère de panique

m’est restée d’une certaine manière jusqu’en mai 1940″ (G309).

« En automne 38 nous étions à Montana ; puis il y a eu Munich et nous sommes rentrés à

Bâle ; j’ai cru être mobilisée, puis vint le soulagement : pas de guerre encore cette fois-ci. Mais

vis-à-vis  de  Dieu  je  me  demandais :  est-ce  encore  une  fois  un  délai  pour  que  je  puisse

m’occuper de lui plus sérieusement ? Ou bien suis-je déjà si embourbée qu’il n’existe plus de

chemin vers Dieu ? Que puis-je entreprendre ? Est-ce que Dieu interviendra un jour dans ma

vie ? C’est un tourment continuel » (G 309). 

Maintenant c’est  à partir de ses consultations qu’Adrienne voit  combien la confession est

nécessaire.  « Non plus tellement :  je  devrais  absolument me confesser maintenant,  tout de

suite. Mais : je devrais absolument connaître la confession pour pouvoir aider. Parce que je ne

la  connais  pas,  je  ne peux pas transmettre la  lumière.  Je devrais  pouvoir montrer à mes

patients la lumière de Dieu et, pour cela, je n’ai pas moi-même la lumière » (G 310).

4. L’année 1939

Durant l’été 39, à Zinal… Adrienne est souvent tourmentée à cause du Bon Dieu parce qu’elle

ne sait jamais si elle doit entreprendre quelque chose pour arracher une décision ou si elle doit

simplement attendre. « Il y a des moments où je pense que je dois devenir catholique, ou du

moins que je dois apprendre à connaître le catholicisme afin que je voie clairement si c’est ça

ou non… Je ne connais personne avec qui je pourrais en parler. Quand j’en glisse un mot à

Merke, il répond : Ah ! Ça vous intéresse ? Mais il ne me dit rien… Je voudrais arriver à la
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vérité. Et faire ce que Dieu veut. Et ne mettre nulle part de blocage. Je voudrais être de ceux

qui peuvent être dans la véritable Église du Seigneur. Et je voudrais être de ceux qui obéissent

au Seigneur comme il a obéi au Père… pour ainsi dire. Et je voudrais que rien de personnel ne

m’empêche de prendre la  décision que Dieu attend de moi.  Au cas  où je  devrais  devenir

catholique, je voudrais ne m’en laisser empêcher par aucun motif de famille, de bienséance.

Mais est-ce que tout cela veut dire que je voudrais devenir catholique, je ne le sais pas ». Elle

voudrait pouvoir dire sincèrement : Que ta volonté soit faite. « J’ai toujours l’impression que

tout dépend de cela… S’il veut absolument que nous fassions sa volonté, il se fera connaître

aussi de nous d’une manière différente et nouvelle. Mais tout cela est un terrible tourment que

je porte en moi d’année en année ; je voudrais souvent l’oublier, mais justement il en devient

ainsi plus lancinant encore. Chercher à oublier ou essayer de tirer les choses au clair ne fait

qu’agrandir la plaie ».

Il y a deux ans, Adrienne a assisté à une ordination épiscopale. Cela lui a fait « une impression

monstre ». « On avait le sentiment qu’ici se trouvait la tradition la plus ancienne, et même si

bien de aspects extérieurs de la cérémonie n’étaient pas de mon goût, le cœur était absolument

juste ; ici  le Seigneur est mis en relation avec l’humanité et on voudrait participer à cette

unité. Et d’autre part quand on veut si fort y participer, on a toujours peur que ce qui est

personnel puisse être prédominant. On devrait pouvoir s’effacer totalement pour qu’il n’y ait

plus que Dieu en nous et qu’il rayonne par nous. Je ne voudrais pas être conduite par quelque

réflexion subjective sur un chemin qui  objectivement ne serait  pas  le  chemin de Dieu.  Je

voudrais que toute ma subjectivité provienne foncièrement de l’objectivité de Dieu » (G 310-

312). 

5. L’année 1940

En avril 1940, Adrienne a été hospitalisée six semaines à l’hôpital Sainte-Claire « pour une

affaire assez méchante au cœur ». Elle a l’impression en partie « que les religieuses qui sont là

sont absolument heureuses, ouvertes, dans la vérité… Habituellement le prêtre vient chaque

semaine voir le malade. Je l’ai attendu impatiemment. J’ai espéré que j’aurais le temps de

parler avec lui. Il me donnerait une initiation, et je pourrais ensuite envisager les choses. Mais

personne n’est venu. Après coup, j’ai appris que Gigon lui avait interdit de me rendre visite

parce qu’il avait peur que je devienne catholique… Quand je suis arrivée à l’hôpital, j’ai dit

au bureau qu’on ne devait pas m’inscrire comme protestante, en tout cas pas sur la liste de

ceux à qui le pasteur protestant rend visite. Et comme Gigon a dit la même chose au prêtre

catholique, je suis restée sans visite. (Elle attend toujours). J’ai l’impression que cette attente

devient peu à peu mon sort. Je ne pourrai pas attendre éternellement, toute ma vie » (G312).

Le temps d’attente qui  semblait  infiniment long prit  fin pour Adrienne durant l’été  1940

quand  elle  reçut  du  P.  Balthasar  un  enseignement  pour  convertis.  Dans  sa  postface  à

Geheimnis  der  Jugend  (Mystère  de  la  jeunesse),  le  P.  Balthasar  raconte :  « Ce  fut  un

enseignement dont le déroulement fut très étrange : j’avais constamment l’impression qu’il
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suffisait  d’esquisser légèrement la  plupart  des  choses  et  aussitôt  s’ouvrait,  comme par un

ressort intérieur, une compréhension pleine et même débordante ; on ouvre une porte et on ne

soupçonne pas que c’est une écluse derrière laquelle s’étaient accumulées d’énormes masses

d’eau qui se déversent alors ».

« La  première  rencontre,  place  de  la  cathédrale,  fut  peu  heureuse,  la  conversation

languissante. Adrienne commença à parler des avortements à l’hôpital des femmes : je n’avais

pas grand-chose à en dire. Quelques semaines plus tard, je lui ai un jour téléphoné et je fus

invité le soir même. La conversation tourna autour de Claudel et de Péguy que j’étais occupé

à traduire. Adrienne prit son courage à deux mains et me dit : Je ne sais pas si je ne devrais

pas devenir catholique. Je fus peu intéressé à la chose, mais je lui ai donné des indications

pour la prière. Nous avons parlé aussi du Notre Père et de ‘Que ta volonté soit faite’  ; quand

je lui eus dit qu’elle devait dire ces mots dans la foi et la confiance, comme un enfant, sans

réfléchir à ses réticences éventuelles, toute résistance disparut aussitôt. Les mois qui suivirent,

jusqu’à sa conversion le 1er novembre, furent un unique flux de prière, souvent si envoûtant

qu’Adrienne était à peine capable de sortir dans la rue ».

« Après trois ou quatre conversations, elle fut totalement sûre de son affaire. Je lui donnai de

la matière pour sa méditation ; il apparut que jusque-là elle ne fréquentait guère la Bible ; à

l’époque  où  elle  était  étudiante,  elle  avait  lu  une  fois  tout  le  Nouveau  Testament  et  des

morceaux choisis de l’Ancien ; pas plus, c’était comme un domaine réservé. Un jour, je lui ai

demandé de réfléchir aux péchés de sa vie passée, ce qui correspond à la première semaine des

Exercices. Elle me dit plus tard qu’elle était restée assise pendant deux heures, extrêmement

perplexe, et qu’elle avait essayé de trouver quelque chose. Pour chaque péché possible, elle

avait  pensé :  oui,  je  pourrais  aussi  l’avoir  commis,  qui  sait ?…  Nulle  part  elle  ne  put

déterminer  les  clairs  contours  de  péchés  commis  et,  en  même  temps,  elle  ne  pouvait  se

distancer d’aucun péché (justement pour cela sans doute) ».

Pour les vacances, Adrienne va à Gunten et à Wengernalp, le P. Balthasar à Gletsch. Après les

vacances,  elle  annonça au P.  Balthasar « qu’elle  était  toute  prête ;  je  fixai  la  date  du 1er

novembre ;  cela lui  sembla infiniment loin.  A la même époque fut  préparée la  conversion

d’Albert Béguin. Je voulais aller le voir pour des questions concernant Claudel. Il fut baptisé

deux semaines après Adrienne, le 15 novembre. Adrienne fut sa marraine » (G 314-315 ; A 24-

25). 

(NdT. Albert Béguin est originaire de La Chaux-de-Fonds comme Adrienne. De 1937 à 1946, il

occupa  la  chaire  de  littérature  française  à  l’Université  de  Bâle.  A la  mort  d’Emmanuel

Mounier, en 1950, il assuma jusqu’à sa mort la direction de la revue « Esprit »). 

Pour un bilan de ces trente-huit années de « Préparations »

1. La personnalité d’Adrienne : qui va s’y essayer ?
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2. La recherche de Dieu.

Quelle est son idée de Dieu, son image de Dieu ? Qui est Dieu pour elle, de son enfance à ses 38

ans ? Pourquoi une si longue attente ? Elle est à la recherche de Dieu et elle est déjà avec lui,

guidée  par lui  sans  le  savoir.  Ce qu’elle-même vit  pendant  toutes  ces  années  comme une

ignorance de Dieu est, pour le lecteur, rempli de sa présence. 

En 1940, par le hasard de Dieu, elle rencontre Hans Urs von Balthasar qui était aumônier

d’étudiants  à  Bâle  depuis  le  début  de  l’année  et  qui  allait  devenir  l’un  des  plus  grands

théologiens catholiques du XXe siècle. Auparavant, elle avait eu des contacts avec quelques

prêtres :  l’aumônier  de  l’hôpital,  un  curé  de  Bâle  (au  téléphone),  contacts  qui  l’avaient

toujours déçue.

1940 : Adrienne a 38 ans. Les bases, les fondements sont là. Enfance, années de lycée, années

de maladie, baccalauréat après avoir rattrapé à toute vitesse le temps perdu du fait de ses

années  de  maladie,  études  de  médecine,  mariage  avec  Emil,  exercice  de  sa  profession  de

médecin, mort d’Emil et désespoir, mariage avec Werner. Trente-huit ans de rencontres et

d’expériences les plus diverses. 1940 : dénouement et ouverture sur autre chose, une autre vie

va commencer.

On  pourra  un  jour  entreprendre  une  édition  et  une  étude  synoptiques  des  deux

autobiographies d’Adrienne de 1902 à 1926.

TABLEAU CHRONOLOGIQUE (G 317-318)

1902 20 septembre. Naissance à La Chaux-de-Fonds, Place de l’Hôtel de ville

1908 Automne. Commencement de l’école maternelle chez Mlle Robert, rue de la Promenade

1908 Noël. Rencontre de saint Ignace

1910 Printemps. École primaire (collège de la Promenade)

1914 Printemps. Lycée

1916 Printemps. École supérieure des jeunes filles

1917 Printemps. Lycée

         Novembre. Vision de la Mère de Dieu

1918 9 février. Mort du père, surcharge de travaux ménagers, tuberculose

         1er juillet – 1er octobre. Sanatorium de Langenbruck

         Octobre. Séjour à Leysin (jusqu’au début de juillet 1920)

1920 1er octobre – Mi-décembre. Saint-Loup. Commencement d’un cours de soins infirmiers 

1921 Août. La Waldau, près de Berne

         15 août. Entrée à l’école supérieure de jeunes filles de Bâle

1923 Printemps. Baccalauréat, début des études de médecine

1924 Été. Le tour en vélo

         Automne. 1er examen de propédeutique. La jambe cassée

1925 Septembre-octobre. 2e examen de propédeutique
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1926 Vacances d’été et semestre d’hiver. Sous-assistante en chirurgie et médecine à l’hôpital
fédéral

1927 Juin. Hôpital pour enfants

         Juillet. Vacances à San Bernardino

         Septembre. Mariage avec Emil Dürr

1928 Automne. Examen d’État

1929-1930. Hôpital des femmes, Heiligenschwendi, Thoune, Les Diablerets

1931 15 avril. Ouverture du cabinet médical, 5 Eisengasse, Bâle

1933 Avril. Pneumonie

1934 12 février. Mort d’Emil

1936 29 février. Mariage avec Werner Kaegi

1940 Avril. Rencontre de Hans Urs von Balthasar

1er novembre. Entrée dans l’Eglise catholique

TABLE DES MATIÈRES :  PREMIÈRE PARTIE. LES PRÉPARATIONS (1902-1940)

I. L’enfance (1902-1913) 

1. La famille d’Adrienne

2. Les enfants

3. Monsieur von Speyr

4. La grand-mère

5. L’ange

6. La rencontre avec saint Ignace

7. L’école primaire

8. L’école du dimanche

9. La Waldau

10. Les deux dernières années d’école primaire

11. L’opération à Bâle

Pour un bilan de cette enfance

II. Les années de lycée (1914-1918)

1. La première année

2. Une randonnée dans les Alpes

3. Retour au lycée après les vacances

4. La deuxième année de lycée. Le pasteur Junod

5. L’école supérieure des jeunes filles. Madeleine (1916)

6. Retour au lycée (printemps 1917)

7. La vision de Marie (novembre 1917)

8. La mort de monsieur von Speyr (9 février 1918)

Pour un bilan des années de lycée

III. Entre les mains des médecins (1918-1921)

1. Les débuts de la maladie
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2. Leysin (octobre 1918- juillet 1920)

3. Un congé dans la plaine (1919)

4. Le retour à Leysin (1919)

5. Saint-Loup (du 1er octobre à la mi-décembre 1920)

6. La Waldau (mi-décembre 1920 – 15 août 1921)

Pour un bilan de ces trois années entre les mains des médecins

IV. Bâle. L’école supérieure de jeunes filles (août 1921 – avril 1923)

1. Bâle

2. L’école

3. Le pont de chemin de fer

4. La vie mondaine

5. La philosophie

6. Vacances à la Waldau

7. Grand-mère à vingt ans

8. Bethli

9. Le vieux coucou

10. Toujours la question de Dieu

11. La musique et le chant

12. L’église du Saint-Esprit

13. Noël

14. La musique à longs traits

15. Le baccalauréat (printemps 1923)

16. Les trois filles

17. La vieille femme

18. Le journal brûlé

19. Mariastein

Pour un bilan des deux années à l’école supérieure de jeunes filles

V. Etudiante en médecine (été 1923 – 1927)

1. Premier semestre (De Pâques à octobre 1923)

2. Deuxième semestre (Hiver 1923-1924)

3. Troisième semestre (Été 1924)

4. Quatrième semestre (Hiver 1924-1925)

5. Cinquième semestre (Été 1925)

6. Sixième semestre (Hiver 1925-1926).

7. Septième semestre (Été 1926)

8. Huitième semestre (Hiver 1926-1927)

9. Neuvième semestre (Été 1927)

Pour un bilan de ces années de médecine

VI. Mariage (juillet – septembre 1927)

1. San Bernardino

2. L’hôtel
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3. Le Moltone

4. Une soirée dansante

5. Emil Dürr

6. La Waldau

7. Visite d’Emil Dürr à la Waldau

8. Fiançailles

9. Mariage

10. Voyage de noces

VII. Madame Dürr – von Speyr (1927-1936)

1. Dixième semestre des études de médecine (Hiver 1927-1928)

2. Vacances d’été et examen final en octobre-novembre 1928

3. Les années 1929-1931

4. Les années 1931-1933

5. La mort d’Emil (12 février 1934)

6. Werner Kaegi (1934-1936)

VIII. Madame Kaegi – von Speyr (1936-1940)

1. Mariage (février 1936)

2. Automne 1936

3. Les années 1937-1938

4. L’année 1939

5. L’année 1940

Pour un bilan de ces trente-huit années de « Préparations »

*

DEUXIÈME PARTIE . LA MISSION (1940-1967)

« Aussitôt après sa conversion, c’est une véritable cataracte de grâces mystiques qui commence à

déferler sur Adrienne von Speyr, et, dans cette tempête, apparemment livrée au hasard, elle se

sent projetée dans toutes les directions à la fois : ravie en Dieu, loin de toute prière vocale et de

toute  méditation  organisée,  elle  part  soudain  vers  de  nouvelles  découvertes,  vers  un  nouvel

amour, face à de nouvelles décisions ». Ces lignes de Hans Urs von Balthasar (Adrienne von

Speyr et sa mission théologique, p. 26) nous introduisent à son « Journal » (trois volumes et

quelque 1300 pages, publiés avec l’autorisation du Saint-Siège).

« Le principal réside dans le surnaturel; les récits concernant les événements terrestres (exercice

de la médecine, visites, nombre de difficultés avec des personnes, vacances occasionnelles) ne

sont  notés  que pour montrer  le  bon sens vigoureux avec lequel  Adrienne savait  affronter  le

quotidien. Mais intérieurement elle est ballottée entre de longs temps d’abandon de Dieu (et cela
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jusqu’à la mort difficile qu’elle avait demandée elle-même, par laquelle elle voulait expier au

profit du royaume de Dieu et pour certaines personnes) et une existence dans le ciel, parmi les

saints, surtout Marie, avec lesquels elle a des rapports d’une familiarité presque inconcevable.

Dans les expériences d’abandon, lui est retiré le sens de ces états; quand elle émerge du “trou”

(comme elle  l’appelle)  et  qu’elle  en comprend la fécondité,  elle  demande souvent  à Dieu de

pouvoir y retourner de nouveau. Tous les événements et les états décrits dans ce journal sont

remplis  à  ras  bords  d’un  contenu  théologique  et  spirituel »  (Jaquette  des  trois  tomes  du

« Journal »).

Le tome 1 du « Journal » va du 1er novembre 1940 au 30 avril 1944 ; le tome 2, de mai 1944 à

Noël 1948 ; le tome 3 du 20 janvier 1949 au 17 septembre 1967. 

Le  tome  premier  du  « Journal »  porte  comme  sous-titre :  « Exercices  préparatoires »

(« Einübungen »). (Encore une préparation après trente-huit ans de préparations !) Le deuxième

tome  du  « Journal »  porte  comme  sous-titre :  « Le  temps  des  grandes  dictées » ;  le  tome

troisième : « Les dernières années ».

Il serait intéressant et utile de parcourir ici les préfaces du P. Balthasar pour chacun des tomes

du « Journal ».  Cela pourra se faire un jour.  Pour le  moment – pour ne pas allonger  cette

introduction – entrer simplement dans le »Journal » ; y entrer, c’est s’approcher de la cataracte,

c’est s’approcher d’un buisson ardent.

1940-1941

Pour  la  période  qui  va  du  1er novembre  1940  au  31  décembre  1941,  le « Journal » du  P.

Balthasar couvre 155 pages (Erde und Himmel I, p. 11-166) N’en est retenu ici que l’essentiel.

Pour ces quatorze premiers mois d’Adrienne dans le catholicisme, nous suivrons le P. Balthasar

pas à pas.

1er novembre 1940 – Le jour de son baptême, le 1er novembre 1940, à la consécration de la

messe,  Adrienne  a  pour la  première  fois  un fort  sentiment  de  la  présence  du  Christ.  La

communion  –  la  première  de  sa  vie  –  est  belle,  mais  elle  ne  laisse  encore  presque  rien

pressentir de ce que les suivantes devaient lui apprendre. 

Après quelques jours où elle communie, la prière active cesse après la communion. Selon ses

expressions, elle est « liée » et « conduite » dans la prière. Elle est incapable de formuler des

mots, elle est plutôt introduite dans une présence et elle s’y livre. Cela continuera ainsi. 

Marie –  Elle ne peut pas encore avoir de relations avec la Mère de Dieu et les saints. Il lui

manque l’accès au monde de Marie et des saints en général. Elle demande au P. Balthasar ce

qu’elle doit faire. Le Père Balthasar la renvoie à la prière. Le soir, alors qu’elle est au lit, elle a

pour la  première  fois  le  sentiment  d’une  présence  dans  sa  chambre  à  coucher.  Elle  sait

immédiatement  aussi  que  c’est  la  présence  de  Marie.  Plus  tard,  elle  a  souvent  dit  au  P.
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Balthasar être étonnée que des saints qu’elle ne connaît pas peuvent se faire connaître sans un

mot d’explication. Elle voit  Marie aussi, mais sans qu’elle puisse plus tard en donner une

description  précise.  Elle  n’est  pas  effrayée  par  cette  apparition.  Elle  explique  que  les

apparitions ont toujours une manière étrangement naturelle de s’intégrer dans le cadre du

quotidien, si  bien qu’on les reçoit  comme quelque chose qui  va presque de soi malgré un

profond étonnement. Marie portait une sorte de tablier avec une bordure de franges. Elle tend

ce tablier à Adrienne et elle lui demande si elle veut l’aider à tresser les franges par trois.

Adrienne répond qu’elle n’en est pas capable, elle n’a jamais essayé. Alors Marie : elle pourra

bien  le  faire,  elle  n’a  qu’à  essayer.  Adrienne  essaie  et  réussit.  Le  lendemain matin,  pour

s’assurer que tout cela n’était pas un rêve, elle essaie à nouveau à un vêtement et elle y réussit,

bien qu’auparavant elle n’ait pas pu le faire. 

C’est huit jours plus tard qu’Adrienne raconte cette histoire au P. Balthasar. Il lui est très dur

d’en parler. Elle s’y refuse longtemps, une honte insurmontable l’en empêche. « N’avez-vous

jamais eu le soupçon que je pourrais être folle de temps en temps ? », commença-t-elle par

dire. Elle avouera un jour au P. Balthasar que, dans le cas où il aurait considéré sa vision

comme une illusion, elle ne l’aurait pas cru, parce que rien ne pouvait dépasser l’évidence de

cette  présence.  Cette  première  apparition  n’avait  été  pour  ainsi  dire  qu’une  première

approche, dira-t-elle plus tard. A la fin, Marie lui avait mis la main sur son avant-bras, et elle

s’était endormie avec un sentiment de bonheur indescriptible. Dès lors Adrienne voit souvent

la Mère de Dieu. Marie se donne à elle maintenant d’une manière beaucoup plus intérieure

que la première fois. Elle apparaît aussi accompagnée souvent de saints. 

Offrir - Adrienne se sent malheureuse de ce qu’elle ait si peu à offrir à Dieu pour ses grâces

surabondantes. Comme l’être humain est capable de peu de choses ! Il ne peut même pas

jeûner trois jours ! Un soir, au lit, cette pensée l’a vaguement effleurée. Le lendemain, par

hasard, elle arrive trop tard pour le dîner, elle n’a pas faim et donc ne mange pas. Le soir non

plus elle ne mange pas. Ce n’est que le deuxième jour qu’elle saisit le rapport entre cette

absence d’appétit et ce désir. Elle ne mange pas jusqu’au soir du troisième jour sans qu’elle

soit touchée par un sentiment de faim ou de faiblesse. Comme elle arrive souvent trop tard à

table et qu’elle mange peu à l’ordinaire, son jeûne n’est pas remarqué. Ce n’est que le soir du

troisième jour que son mari lui demande accessoirement si vraiment elle ne mange plus rien.

Elle répond qu’aujourd’hui justement elle n’avait pas vraiment faim. Le matin du quatrième

jour, le sentiment normal de la faim lui revient, mais sans rien d’excessif. 

L’inconnu – Un jour, place de la cathédrale, alors qu’elle s’approche de sa maison, un inconnu

l’aborde.  Il  lui  demande  s’il  pourrait  lui  baiser  les  pieds.  Elle  le  regarde,  mortellement

effrayée  et  embarrassée,  et  lui  demande  pourquoi.  Lui :  « Parce  qu’on  ne  rencontre

habituellement de telles personnes que dans les légendes ». Quelque chose en lui rayonnait.

Dans son trouble, Adrienne ne peut que dire : « Nous allons nous serrer la main » ; elle le fait

et s’en va rapidement. L’épisode lui sort complètement de la mémoire, elle s’en souvient par
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hasard deux semaines plus tard et le raconte alors au P. Balthasar.

Les anges – Un soir, Adrienne prie selon son habitude à genoux au pied de son lit.  En se

relevant, elle voit dans le miroir en face que deux anges se tiennent derrière elle. Deux jours

plus tard, elle voit les mêmes anges derrière le P. Balthasar à l’autel pendant la messe. Cela se

reproduit plusieurs jours de suite. 

La prière – Bien que, depuis sa conversion, Adrienne continue son travail professionnel aussi

consciencieusement qu’auparavant, la prière est maintenant sa nouvelle grande joie. Elle prie

des  nuits  entières  au  pied  de  son  lit,  à  genoux.  Bien  qu’elle  reste  alors  absolument  sans

sommeil,  le  lendemain matin  elle  n’est  pas  plus  fatiguée  que d’habitude.  Le  P.  Balthasar

l’exhorte à la prudence, il lui permet une heure de prière dans la nuit hors du lit  : c’est l’hiver

et la chambre d’Adrienne n’est pas chauffée ; Adrienne obéit, mais ce n’est pas de bon cœur.

Plus  tard,  le  P.  Balthasar lui  donne un peu plus de latitude,  selon son état de santé.  Elle

apprend aussi à prier au lit aussi bien qu’à genoux. 

La place de la cathédrale – Il lui vient de plus en plus le sentiment qu’on pourrait réussir tout

ce qu’on entreprend. Marchant place de la cathédrale, elle a un jour la certitude intérieure

qu’on pourrait faire des « choses folles ». Ce ne devrait pas être difficile de déplacer toute la

place de la cathédrale à Muttenz, dans la banlieue de Bâle. On sait souvent exactement qu’on

arrive dans ses actes à une limite : si on avait assez de courage pour continuer un peu son

chemin,  on  atteindrait  ces  possibilités.  Mais  on  est  simplement  angoissé.  Dieu  cherche

toujours des  personnes qui,  au  moment  décisif,  ne connaissent  pas l’angoisse.  Quand elle

raconte au P. Balthasar l’exemple de la place de la cathédrale, il lui dit qu’il y a quelque chose

de ce genre dans l’évangile : transporter des montagnes. Cela l’épouvante et elle fait signe que

non. Non, c’est quelque chose de tout autre. 

La bénédiction – Un soir, nous causons ensemble longuement. Habituellement, pour terminer

ces conversations, je lui donnais une bénédiction avant de la quitter.  Cette fois-là,  elle est

particulièrement  de  bonne  humeur et  elle  dit  à  la  fin :  Bon !  Et  maintenant  encore  une

bénédiction ! Je la lui donne et rentre chez moi. Après cela, une fois couchée, elle se reproche

d’avoir encore une fois été sans gêne (elle trouve toujours qu’elle a un toupet affreusement

insolent). Elle répète à mi-voix pour elle-même : Bon ! Et maintenant je reçois encore une

bénédiction ! A ces mots, il y a tout à coup dans sa chambre une troupe innombrable d’anges

et de saints. Et parmi eux, pour la première fois, elle Le voit. Un peu derrière lui se tient la

Mère  de  Dieu.  Alors  il  lui  donne  lui-même  la  bénédiction  en  disant :  Benedictio  Dei

omnipotentis  Patris  descendat super te  et  maneat semper.  Manquent les  mots :  Et Filii  et

Spiritus  Sancti.  Puis  il  pose  sa  main  sur  son  avant-bras,  comme  la  Mère  l’avait  fait

auparavant, et elle s’endort aussitôt.

La solidarité – L’une de ses premières visions intérieures, spirituelles pour ainsi dire, avait le

contenu  suivant  :  elle  avait  reçu  une  vue  intérieure  profonde,  qu’elle  ne  peut  préciser

davantage, sur l’état incertain des âmes humaines ; elle avait vu comment les unes s’efforcent
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de monter, les autres de descendre, tandis que d’autres sont dans l’incertitude. Cela avait été

une expérience effrayante qui s’était répétée plusieurs fois et qui avait allumé en elle le désir

brûlant d’aider les  âmes dans leur combat et de les  faire aboutir vers le  haut.  Déjà dans

l’enseignement que je lui donnais lors de sa conversion, j’avais expressément souligné que la

marque distinctive du catholicisme était la solidarité : le Christ s’est substitué à tous, et ses

membres suppléent les uns pour les autres. Maintenant elle recevait une expérience directe,

vécue, de cette solidarité. Et d’abord comme une solidarité dans la faute. Elle s’était souvent

plainte auparavant de ce qu’elle ne montrait pas un vrai repentir de ses péchés, qu’elle ne

savait pas non plus très bien ce qu’elle avait commis comme péchés durant sa vie. J’avais

toujours essayé autrefois de lui montrer qu’il s’agissait moins de détecter des fautes précises

que de l’expérience d’un état général de sa personne, de la totale absence de limpidité dans

lequel  toute  notre  vie  est  plongée  comme  dans  une  atmosphère.  Je  l’avais  exhortée  à

demander, avec humilité et une certaine réserve,  de connaître son propre état.  Tandis que

depuis ce temps-là elle devenait de plus en plus consciente de sa culpabilité et de sa faiblesse

intimes,  elle  apprenait  en même temps le  caractère mystérieusement social  de toute faute

humaine. C’était  sa propre faute et cependant ce n’était  pas la sienne ;  sa faute passait à

travers toutes les autres. Elle se sent solidaire de tout péché qui est commis. Plus tard, elle me

demandera : si quelqu’un (par impossible) n’avait jamais commis de péché, devrait-il quand

même se confesser ? Je commençai par lui dire que non. Elle explique ensuite plus en détail : il

se fait qu’elle est concernée par tout meurtre et tout adultère qui se produit n’importe où dans

le monde. Elle sait très exactement qu’il y a une relation. Et elle-même, en ce qui la concerne,

est  prête  à  tout  péché,  et  c’est  toujours  un  miracle  de  la  grâce  de  Dieu qu’elle  en  reste

préservée.

Le refus de Dieu – En recevant cette perception de la solidarité du péché, elle comprit aussi

que le vrai péché ne se trouve pas, la plupart du temps, là où on le cherche. Il ne se trouve

certainement pas dans les dix commandements. Ce qu’on appelle des crimes, souvent ce ne

sont pas des crimes ; par contre un refus de Dieu, intérieur et tout à fait caché, est beaucoup

plus terrible et plus nuisible que tout le reste.

L’énorme devoir – Elle sent toujours très fort un « énorme devoir » à l’égard des hommes qui

s’accrochent à elle en bandes, surtout depuis sa conversion. Et elle se sent en même temps

disposée à tout entreprendre et à tout porter de ce qui pourrait lui être imposé. Qu’elle soit

devenue quelque chose à utiliser, que d’une manière générale on puisse accomplir quelque

chose de foncièrement utile,  ne fût-ce qu’en supportant et  en souffrant,  c’est  ce qu’il  y a

d’inouï et de gratifiant dans le catholicisme. Elle ne peut assez remercier le P. Balthasar de lui

avoir ouvert une voie où l’on « peut quelque chose ». 

Les funérailles – Elle me charge avec insistance, lors de ses funérailles (car naturellement elle

mourra  avant  moi !),  de  dire  à  ceux qui  seront  là  quelque chose  de  juste.  Car il  y  aura

certainement beaucoup de monde et on devrait  saisir l’occasion ; il  y a beaucoup de gens
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qu’on ne pourra plus atteindre plus tard. Il est d’usage de louer les défunts ; je ne devrais pas

faire cela. Je devrais louer la bonté de Dieu, célébrer sa miséricorde qui avait agi ainsi envers

elle. Les gens devraient sentir ce à quoi il leur est permis d’avoir part. 

Une cicatrice – Il y a deux jours, c’était l’affaire de la bénédiction que le Christ lui avait

donnée. Elle complète maintenant la description de cet événement par un trait qu’une vive

appréhension  l’avait  empêchée  de  raconter.  Au  début,  elle  n’avait  pas  vu  vraiment  le

Seigneur ;  c’est  pendant  la  bénédiction  qu’elle  aperçut  sa  main.  Elle  sut  alors  avec  une

absolue certitude que c’était le Christ lui-même. En posant sa main sur son avant-bras, il dit

pour finir : « Requiescas in pace ». A cet instant, comme une douleur indicible dans la poitrine

la saisit, la traversa, d’en bas à droite vers le haut à gauche. Sur cette douleur, elle s’était

endormie immédiatement et s’était reposée huit heures de suite, ce qui ne lui arrivait plus

guère. Le lendemain, elle sent au cœur une autre sorte de douleur bien que, du fait de ses

maladies de cœur, elle connût déjà à peu près toutes les variations de douleurs et de crises

cardiaques.  C’est  une  douleur  du  côté  droit  du  cœur  qu’elle  me  décrira  plus  tard  plus

précisément. En même temps, elle ressent ce jour-là à l’extérieur, sur la poitrine, une sorte de

brûlure à un certain endroit , mais elle n’y fait pas attention et ne cherche pas à savoir ce que

cela peut être. Le troisième jour enfin, comme la douleur externe dure toujours, elle examine

l’endroit et trouve sous le sein droit une cicatrice fraîchement fermée, recouverte d’une mince

peau rougeâtre. La cicatrice fait mal au toucher. Elle s’en étonne, ne peut se l’expliquer et n’y

réfléchit pas non plus très longtemps

Une présence – Le soir du 25 mars peut-être, un ange apparaît auprès de son lit tandis que

tout  à  l’arrière-plan  elle  voit  Marie.  L’ange  lui  annonce  –  sans  paroles,  mais  avec  une

insistance qu’elle  ne pouvait  pas  ne pas saisir – qu’après  sa mort elle  serait  impuissante,

comme elle le craignait, à aider les personnes qui lui tiennent à cœur, mais qu’elle pourrait

avoir auprès d’eux une sorte de présence invisible. Cette présence lui est montrée sous l’image

que la nuit elle pourrait pour ainsi dire mettre la main sur l’épaule de ses amis et dire : « Je

suis encore là ».

Cela va bientôt commencer – Le soir suivant, le même ange lui apparaît tandis que la Mère de

Dieu se tient de nouveau à l’arrière-plan. L’ange s’approche du bord du lit et dit fermement et

avec insistance : « Cela va bientôt commencer ». Elle doit être prête. Elle ne sait pas ce qui va

commencer. Mais elle n’a aucune angoisse, elle se sent intérieurement prête à tout porter. 

De la folie ? – De temps en temps lui vient la pensée, d’un point de vue médical, que tout cela

est pure folie. Il y a un an, si elle avait eu une patiente qui lui aurait raconté de telles histoires,

elle l’aurait sans doute envoyée immédiatement à l’hôpital psychiatrique. Dans le passé, elle

n’a  jamais  réfléchi  à  la  mystique,  elle  ne s’est  jamais  demandé s’il  y  avait  une mystique

« authentique » ou non. Aujourd’hui elle sait au plus intime d’elle-même que tout est juste tel

que c’est. Elle a aussi appris d’expérience que la puissance qui l’accapare à certains moments

a une force tellement douce qu’elle ne pourrait pas résister même si elle le voulait. Et si les
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apparitions et les auditions n’ont souvent pas toutes le même degré de réalité (quelques-unes

ont  une  présence  absolue,  d’autres  sont  davantage  comme  les  images  projetées  d’une

présence),  elle sait cependant toujours aussi indiquer le degré de réalité que possèdent les

choses. Pour Adrienne, qui est largement ignorante de l’histoire de la sainteté chrétienne, les

phénomènes mystiques dont elle fait l’expérience, que le ciel lui impose en quelque sorte, ne

peuvent s’expliquer que de manière humaine : c’est une pathologie qui est du domaine de la

psychiatrie. 

Un mariage – Le frère d’Adrienne va se marier à une catholique. Il n’a pas été possible de

convaincre les personnes concernées de célébrer un mariage catholique ; le mariage mixte fut

donc célébré dans la cathédrale protestante. La famille a pourtant décidé que la fête devait

avoir lieu chez la « catholique Adrienne ». Elle doit même faire le discours à table étant donné

que son mari a un empêchement, il ne pourra pas être là pour le repas. Elle commença par

être inquiète sur la manière dont tout cela allait se passer. La nuit, elle compose son discours  ;

elle sait que cela ira bien. Adrienne participe à la célébration du mariage à la cathédrale et,

lors du repas, elle prononce son discours qui touche jusqu’aux larmes nombre de personnes

présentes et dégage pour l’ensemble de la famille, momentanément du moins, l’atmosphère

qui s’était troublée à cause de sa conversion. Adrienne avait tenu son discours en dialecte

bâlois. Deux jours plus tard, sa mère, qui avait été particulièrement charmée par le discours,

dit  à  son  autre  fille :  « Comme Adrienne  a  bien  parlé  et  comme sa  diction  française  est

distinguée ! »  Sa  mère  ne  comprend  pas  le  dialecte  bâlois.  Sa  fille  essaie  de  lui  faire

comprendre qu’elle se trompe, elles se disputent un moment pour savoir en quelle langue le

discours  a  été  prononcé;  finalement  elles  appellent  Adrienne  pour en  avoir  le  cœur net.

« Naturellement c’était  en dialecte  bâlois ! »  La mère d’Adrienne en reste baba,  mais  elle

semble avoir ensuite oublié l’incident. 

27 mars 1941 – Depuis longtemps, elle se réveille chaque matin vers huit heures moins vingt,

c’est-à-dire au moment de la communion de ma messe, et elle voit deux anges derrière le P.

Balthasar. Celui-ci lui demande le sens qu’auraient ces deux anges. Elle dit qu’ils sont sans

doute chargés de tout accomplir avec le prêtre et de compléter ce qu’il fait liturgiquement. Le

27 mars, Adrienne se réveille quatre minutes plus tard que d’habitude. De fait la messe de

carême ce jour-là avait duré plus longtemps d’autant de minutes. 

Les saints – Quand elle entre maintenant le soir dans sa chambre à coucher, elle a le sentiment

d’entrer dans un lieu qui est rempli d’êtres, d’une présence innombrable. Elle doit comme se

frayer un  passage  à  travers  sa  chambre,  elle  doit  « s’insérer »  dans  un  chœur,  dans  une

communauté. Elle voit surtout des saints maintenant. Il y en a beaucoup qu’elle ne connaît

pas, surtout quand ils apparaissent en groupes plus importants. Pour d’autres par contre, elle

est tout à fait sûre de leur identité. « Je suis par exemple tout à fait sûre que j’ai vu sainte

Cécile »,  dit-elle.  A quoi  elle  les  reconnaît ?  Elle  ne sait  pas.  Mais  cela  ne trouble  pas  sa

certitude. 
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Les stigmates – Auparavant elle ne s’était jamais intéressée à la mystique et maintenant non

plus au fond. Elle n’avait jamais non plus fait attention à la stigmatisation, elle connaissait à

peine l’existence de choses de ce genre. Si bien que dans les premiers jours jusqu’au moment

où elle rapporte les événements au P. Balthasar, elle n’avait vu aucun rapport entre la plaie et

son sens profond. Surtout aucun rapport entre sa plaie et la blessure du côté du Christ. Mais

quand le P. Balthasar lui expliqua le rapport,  elle le comprit  aussitôt et,  pour elle,  ce  fut

comme si la chose ne pouvait pas avoir d’autre sens que celui-là. C’était une simple évidence.

La douleur de la nouvelle plaie s’ajoute aux douleurs cardiaques habituelles comme quelque

chose de tout nouveau qu’on ne peut pas comparer aux autres. Comment la décrire ? Si ce

n’était pas un peu sentimental, dit-elle, je dirais que c’est une douleur d’amour, une douleur

suave.

Elle  a  du mal  à  intégrer les  nouvelles  choses  dans  son univers  de  pensée  très  sobrement

médical.  Deux  mondes  totalement  différents  se  trouvent  l’un  à  côté  de  l’autre  dans  sa

conscience. D’où le besoin impérieux d’en parler pour comprendre d’une certaine manière ce

qui  se  passe  vraiment.  Et  l’apaisement,  quand ce  qui  lui  était  totalement  inconnu lui  est

montré comme quelque chose qui se comprend dans l’Église catholique et qui s’est souvent

produit.  Elle  se  sent  alors  comme « intégrée »  dans  un  monde  qu’elle  ne  connaissait  pas

auparavant  et  dont  elle  fait  maintenant  partie.  « Quand  elle  me rapportait  une  nouvelle

expérience,  souvent  j’ai  ouvert  un livre,  par exemple  les  règles  pour le  discernement  des

esprits dans le petit livre des Exercices ou un passage de Lallemant, de Surin ou de Jean de la

croix ».  Chaque  fois  la  même  joie  quand  se  retrouvait  l’harmonie  préétablie :  ce  qui

médicalement  est  inconcevable  se  trouve  dans  la  tradition  ecclésiale.  C’est  pourquoi  elle

n’éprouve aucune difficulté à s’ouvrir ; elle reconnaît tellement l’absolue nécessité de cette

soumission et d’un jugement officiel qu’elle en tire sa paix, quelle que soit l’évidence propre

que peuvent porter en elles les expériences, et elle est convaincue que rien d’anormal n’est là

en  jeu  bien  que  ces  expériences  ne  soient  pas  explicables  au  plan  psychologique  ou

psychiatrique.  Elle  dit  un  jour paradoxalement :  même si  Adrienne  en  tant  que  médecin

s’envoyait elle-même à l’hôpital psychiatrique, Adrienne la catholique saurait cependant que

ce diagnostic serait un pur non-sens. 

Saint  Ignace –  « Je  connais  encore  si  mal  les  saints »,  dit-elle  un  jour  au  P.  Balthasar.

« Indiquez-moi un saint  à qui  je  pourrais  m’adresser ».  Le P.  Balthasar lui  indiqua saint

Ignace et la petite Thérèse. Quelques jours après – durant la nuit elle avait prié saint Ignace -,

elle raconta que saint Ignace lui était déjà apparu plusieurs fois. Elle ne l’avait pas vu assez

nettement pour pouvoir le décrire en détail. Toujours est-il qu’elle l’avait aussitôt reconnu, il

n’y avait pas de doute. Il portait un manteau brun foncé qui n’était pas très long. Il avait des

yeux « noirs foncés » (elle rit du pléonasme, mais c’était comme ça !). Et il était vraiment petit

de taille. (Elle n’a jamais rien lu sur la personne du saint, ni entendu parler de lui). Elle l’a

alors prié de l’aider et de la soutenir quand elle a des entretiens difficiles avec des personnes et

quand souvent elle ne sait plus que dire. Ignace répondit que souvent il avait été présent et
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qu’il l’avait soutenue. Elle trouva ces mots très vrais et elle avait le sentiment qu’au fond elle

avait toujours eu conscience de sa présence sans y porter expressément attention. 

Le P. Balthasar donna à lire à Adrienne les lettres de saint Ignace. Elle trouva qu’elle n’avait

jamais rien lu de plus magnifique. « Aucun autre livre que je lui prêtai avant ou après, même

pas sainte Thérèse, ne fit sur elle autant d’impression, et de loin, que ces lettres ». Elle voulait

les  traduire  en  français,  les  mettre  entre  toutes  les  mains,  parce  qu’on  possède  là  enfin

quelque  chose  de  très  grand  et  qu’on  reçoit  en  même  temps  des  éclaircissements  sur  la

véritable idée des jésuites.

La profession – Elle n’a rien changé de sa vie extérieure sauf que peut-être elle s’applique

d’une manière encore plus soutenue qu’auparavant à sa profession de médecin. Beaucoup de

gens,  surtout  des  milieux universitaires,  sont  frappés  intérieurement  par sa  conversion et

viennent  la  voir pour parler de  questions religieuses.  Elle  est  disponible  pour tous,  elle  a

toujours le temps. Elle a mille et une affaires en ville, dans les maisons des malades, dans les

cliniques, les hôpitaux, et elle accomplit tout malgré un état de santé toujours plus mauvais –

il lui arrive d’avoir une syncope n’importe où – avec la plus grande exactitude et l’élan et la

bonne humeur que tous lui connaissent. Dans ses consultations, elle acquiert une relation tout

à fait particulières avec ses patients catholiques. Elle se sent en quelque sorte comme leur

mère, ils sont plus proches d’elle. 

Les anges – Vendredi 28 mars. Aujourd’hui pour la première fois, les anges lui apparaissent

dans sa pièce du bas. Après midi, elle avait soigné son mari qui ne se sentait pas bien, et elle

était heureuse de pouvoir se reposer un peu le soir. C’est alors que les anges arrivèrent. « Que

s’est-il  alors  passé ? »,  demande  le  P.  Balthasar.  Réponse :  « Nous  avons  simplement  été

ensemble joyeusement ». Elle a coutume d’exprimer des choses tendres de préférence avec une

certaine désinvolture parce qu’on ne peut pas bien le faire autrement. 

Les pâquerettes – Elle a beaucoup de souci parce que, en raison des grâces qu’elle a reçues, je

pourrais en quelque sorte avoir d’elle une trop bonne opinion. Je ne dois pas croire qu’elle est

devenue quelque chose de particulier. Elle est angoissée à l’idée que de l’extérieur on pourrait

la comparer à des saintes dans la vie desquelles on trouve des choses semblables. A ces mots,

elle me fixe, pleine d’angoisse. Je dis que Dieu n’a pas toujours besoin de mettre sur la table

des roses de Schira, il peut aussi à l’occasion cueillir une pâquerette le long du chemin et la

garder  en  main  un  bout  de  temps  si  cela  lui  fait  plaisir.  Elle  rit,  soulagée :  on  appelle

pâquerettes les filles qui au bal ne trouvent pas de partenaires et font tapisserie toutes seules

le long des murs. 

En me quittant, elle va directement à l’hôpital Sainte-Claire pour rendre visite à des malades.

A la porte, Sœur Minna l’arrête ; depuis longtemps elle voulait lui faire un cadeau, mais elle

ne  trouvait  rien  de  convenable.  Cette  fois-ci  elle  arrive  rayonnante :  « Aujourd’hui  j’ai

quelque chose pour vous, c’est-à-dire si vous voulez ». C’était un gros bouquet de pâquerettes.

Et la Sœur ajoute comme pour s’excuser : « Vous savez, docteur, le Bon Dieu aime bien aussi
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les pâquerettes ! Pas seulement les belles fleurs. Adrienne dit que cela lui a coupé le souffle ». 

Le cœur – Alors qu’auparavant on devait toujours craindre qu’elle ne succombe à une crise

cardiaque, depuis la nouvelle plaie je suis rassuré. Elle me demande un jour si elle ne devrait

pas recevoir l’onction des malades. Je lui dis que non. Elle affirme qu’en ce qui concerne son

cœur la science médicale n’y peut rien. Aucun diagnostic n’est plus réellement possible. Le

même après-midi, elle doit subir un examen médical à l’hôpital Sainte-Claire. A la fin, la Sœur

lui dit : « Vous savez, docteur, avec votre cœur le Bon Dieu fera ce qu’il voudra ».

L’essence – L’essence est  toujours plus  rare.  Adrienne se trouve au nombre des  quelques

médecins qui reçoivent encore une petite ration. Elle ne peut pas aller à pied et elle est donc à

la merci de sa voiture. Je m’étonne qu’avec ses vingt-cinq litres elle puisse toujours être en

route,  et  d’autres  gens  aussi  lui  demandent  comment elle  fait.  L’aiguille  de son réservoir

d’essence marque imperturbablement « à moitié plein ». Quand le P. Balthasar lui demande

comment elle se débrouille avec son essence, elle rit et dit que désormais elle ne dira plus

jamais où elle se fournit en essence. Le P. Balthasar insiste et elle dit seulement qu’elle n’en

reçoit plus. Elle cherche à minimiser le tout et à le prendre comme la joyeuse aventure d’un

conte de fées. Mais un autre bref entretien avec le P. Balthasar laisse cependant percevoir

qu’elle comprend sans doute de quoi il s’agit en vérité. Mais elle a une répulsion absolue à

prononcer le mot miracle. 

Elle dit que beaucoup de choses qui paraissent tenir du miracle sont à expliquer de manière

naturelle.  Par  exemple,  elle  a  possédé  autrefois  certains  dons  de  savoir  des  choses

qu’habituellement on ne peut pas savoir. Ainsi un jour on lui a volé une bicyclette. Quand le

policier qui faisait l’enquête lui demanda si elle savait qui l’avait dérobé, elle répondit qu’elle

le savait : c’était un tel,  il ressemble à ceci et cela, et le vélo se trouvait à tel endroit. Elle

n’avait jamais vu l’homme et ne savait pas du tout qui c’était. Mais ses indications s’avérèrent

exactes. 

Le P. Balthasar lui explique que naturellement certaines dispositions peuvent exister comme

base.  Il  en  est  ainsi  dans  la  plupart  des  cas ;  surtout  pour la  stigmatisation,  l’inédie,  la

bilocation, etc. Mais il est encore plus évident que tout cela n’est encore justement qu’une base

et  que  la  grâce  qui  s’y  rattache  n’est  elle-même  aucunement  « nature ».  Elle  acquiesce

totalement, on sait même très bien où l’un cesse et où l’autre commence. 

L’ange – La veille au soir, fortes crises cardiaques. Elle souffre beaucoup alors qu’elle est au

lit. Elle dit alors à mi-voix pour elle-même, dans un certain sentiment d’abandon : « Voyons,

on est bien seule ici ! » Alors un ange se tient auprès de son lit, il lui prend la main et dit à peu

près  ceci :  « Que  penses-tu  donc ! »  Les  douleurs  ne  s’en  vont  pas,  mais  elles  sont

transformées. 

Le oui – Après des heures de soirée pénibles avec des entretiens franchement désagréables,

elle voudrait un peu se reposer pour se recueillir. Elle perçoit alors, très clairement audible,
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une voix (mais elle ne voit rien) : est-elle prête à renoncer à tout ? La voix et son exigence se

font d’abord toutes simples, comme n’engageant à rien. Puis la même exigence se répète et se

fait de plus en plus pressante. Et la question se précise et présente différentes choses : est-ce

qu’elle  est  prête  à  perdre  ses  fils  (qu’elle  aime  avec  beaucoup  de  tendresse),  son  mari,

finalement sa profession, ses meilleurs amis, son honneur? Elle dit toujours oui, mais elle en

arrive à une telle extrémité qu’elle commence (comme elle le dira plus tard) à pleurer comme

une madeleine. Finalement une dernière question la harcèle, incessamment répétée : « Est-ce

qu’elle est réellement et sérieusement d’accord avec tout cela ? » En tremblant, mais avec

fermeté, elle répond oui. Alors finalement une grande consolation la saisit. Quand elle raconte

ce qui s’est passé,  elle ajoute qu’elle s’était  crue à un examen. Toutes les matières étaient

passées bien qu’on ne l’ait pas interrogée sur tout. Finalement on ne fera usage dans la vie que

d’une matière et il est probable que ne lui sera demandé qu’un seul des sacrifices qu’on lui a

présentés ou quelque chose de tout autre qui n’a pas été abordé. Mais elle a compris en même

temps que l’examen sur l’ensemble est nécessaire et qu’on doit dire oui partout. 

La Suisse – Depuis quelque temps, elle prie beaucoup pour la Suisse. Elle me le dit le soir

même où je voulais le lui suggérer. Car je considère cette prière comme l’un de ses devoirs qui

aboutiront certainement à quelques conversions personnelles. Elle ne veut pas prier pour que

la Suisse soit épargnée par la guerre. C’est l’affaire de Dieu d’en disposer. Peut-être que pour

la Suisse la guerre est meilleure que la paix. Mais ce qui lui tient à cœur, c’est qu’à l’heure du

danger et de la décision, chaque Suisse se montre à la hauteur de la situation et ne soit pas un

défaitiste.  Elle est elle-même une fervente patriote.  Elle  dit  un jour en plaisantant qu’elle

voudrait avoir un piano uniquement pour pouvoir le jeter par la fenêtre en cas d’invasion si,

en bas, les nazis voulaient entrer chez elle. 

La plaie du cœur – Encore la plaie du cœur : la douleur qu’elle avait ressentie quand elle

l’avait reçue était vraiment une perforation, un coup de droite à gauche. Tout d’abord la plaie

reste fermée, ne saigne pas. Mas le « canal » du cœur à la plaie extérieure peut très souvent

faire très mal. Il y a une douleur qui passe dedans comme si l’on tirait une fermeture éclair. Il

y a une quantité  de possibilités de douleurs ;  on peut jouer de cette douleur comme d’un

instrument. 

La solidarité – Elle sent toujours plus fortement la solidarité dans la faute, et que le péché des

autres la concerne personnellement et intérieurement. Nous parlons longuement de la morale

catholique officielle comme favorisant un individualisme pratique qui s’oppose au caractère

profondément social du catholicisme. Mais nous sommes tout à fait d’accord qu’il y a une

responsabilité personnelle et une liberté personnelle de la volonté. Là-dessus il est question de

Dostoïevski (du starets Zosime et de la jeune Lise des « Frères Karamazov ») et du « Cantique

de Palmyre » dans les « Conversations » de Claudel. 

Du 30 mars au 7 avril 1941 - Le P. Balthasar est absent de Bâle. Durant ce temps, il reçoit

d'Adrienne quelques lettres dont voici des extraits. 
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Lettre du 30 mars 1941 - La nuit  dernière,  s'est  répété presque exactement ce qui  s'était

produit  l'avant-dernière  nuit ;  seulement  l'ange,  que  j'ai  vu  cette  foi-ci,  fut  encore  plus

pressant si possible dans ses exigences ; c'est-à-dire qu'il me montra les mêmes scénarios de ce

qui pouvait m'arriver, avec des contours plus précis ; mais il insista beaucoup plus fort que la

première fois sur le caractère inconditionnel de l’acceptation, de l'obéissance ; quand ce sera

accepté, il ne pourra plus y avoir la moindre possibilité de retour. Ainsi si le premier pas est

fait volontairement et en pleine obéissance, tous les suivants qui viendront logiquement après

ce  premier  pas,  mais  qui  peuvent  devenir  toujours  plus  difficiles,  qui  peuvent  même

s’intensifier tellement que même la mort la plus horrible en vienne à être considérée comme

facile, tous les suivants seront non seulement accueillis mais aussi supportés volontairement.

La réponse ne se fit pas attendre, c'est-à-dire que je dis oui, bien sûr ; mais cela voulait dire

qu'il fallait encore y réfléchir presque comme à loisir, et la réponse ultime, engageant pour

toujours, serait à donner en temps voulu. 

Je vois mieux que jamais que tout cela est infiniment sérieux et astreignant, mais cependant

c'est comme si Dieu m'avait encore davantage fait don de sa présence, justement aujourd’hui,

et je sens combien le oui que j'avais donné dans les larmes durant la nuit de vendredi s'est

transformé en un oui  véritablement joyeux.  Mon cher ami,  je  vous le  demande très  fort,

voulez-vous  prier pour que je  ne  manque  pas  de  courage  durant  les  temps difficiles  qui

pourraient venir.

Tard dans la nuit, vers le petit jour, la Mère de Dieu vint elle-même, tout doucement, avec

simplement un charmant sourire, comme si rien ne s'était passé, exactement comme elle était

les dernières fois. Elle me suggéra de m'occuper de jeunes filles ; il y a là en germe tant de

vocations qu'on devrait aider à se développer. (On peut noter ici que la première mention du

futur institut séculier date de la fin mars 1941, cinq mois environ après l'entrée d’Adrienne dans

l’Église catholique).

Et la plus grande partie de ce dimanche mouillé, je ne l'ai pas passé à lire comme j'en avais le

projet,  je  l'ai  passé  à  remercier  et  à  réfléchir.  Car  apparaît  peut-être  maintenant  une

deuxième partie du programme immédiat après que le premier point a été expliqué depuis

décembre avec la vision qui revenait sans cesse de l'homme qui tendait vers le mal et vers le

bien. 

Lettre du 31 mars 1941 - Il n'est arrivé rien de plus, et cependant toute cette nuit – également

dans le sommeil – fut comme une unique grande prière, avec beaucoup de présence, même si

elle était invisible. Et aujourd’hui j'ai eu tout le temps beaucoup à faire ; il y eut beaucoup de

monde à la consultation et j'avais de la peine à garder toute la tête à mon affaire ; je dus me

faire violence pour ne pas passer toute la journée à genoux, c'est ce que j'aurais préféré faire

aujourd'hui.

Lettre du 1er avril 1941 - J'écris sur du papier que je devais utiliser pour les comptes des

caisses de maladie ; c'est aujourd’hui le changement de trimestre et, à la fin de la consultation,
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mon bureau est plein de fiches compliquées qui doivent être étudiées ; je suis en fait un peu

épuisée à essayer de me plonger dans le quotidien alors que je suis tout à fait ailleurs, et je

pense que vous seriez content que je prenne un peu de joie à vous écrire un instant ; ensuite il

faudra retourner réellement au travail ; à cinq heures commence le nouveau cours à l'école

maternelle, à six heures nouvelle consultation, et après cela vient encore l'hôpital.

Hier soir, après l'entretien avec Werner, je suis restée seule un moment, plongée en quelque

sorte dans une prière "conduite", puis je rangeai encore quelques affaires et j'allai dans le

couloir  quand,  tout  à  coup,  je  vis  un  ange  tout  petit  juste  derrière  moi  à  droite,  qui

m'accompagnait ; j'en fus un peu ébahie ; comme quand on tressaille légèrement, mais lui me

dit qu'il pourrait maintenant être toujours auprès de moi ; je ne l'ai vu comme il faut qu'un

instant, mais ce fut encore une fois une nuit comme une prière et j'ai honte que des bagatelles

comme la reprise de la maternelle me fasse soupirer. Mais le cœur, le vieux, le vrai, se fait

méchamment remarquer, les crises ne sont pas très fortes, mais très rapprochées. 

Les  filles  de  la  Mère de  Dieu? Des  jeunes  filles  en  général;  je  ne  sais  pas.  Je  pense  que

maintenant je dois vraiment apprendre à connaître les ordres féminins, les différentes sortes

de monastères, les associations de jeunes filles et les associations mariales, et tout ce dont je

n'ai aucune idée; d'abord uniquement à titre d'information et sans m'y engager; mais bientôt

sans doute en un sens actif d'une manière ou d'une autre, dont je n'ai pour le moment aucune

idée. - Bon, maintenant je dois m'occuper des affaires des caisses de maladie.

Mardi soir 1er avril 1941 - Malgré l'heure tardive je veux encore écrire quelques mots avant

tout pour dire que j'ai maintenant retrouvé le chemin du quotidien, c'est-à-dire que je peux à

nouveau me concentrer vraiment sur ce qui est nécessaire, et votre lettre m'y a beaucoup aidé.

Pour ce qui peut arriver maintenant, je n'ai vraiment aucune angoisse; je me sens si protégée,

si entourée de la présence divine que je ne puis que remercier et je suis prête.

Après "prête" devait venir la  conclusion de la  phrase,  mais deux anges  sont alors venus,

grands et blancs, et ils emportèrent la réponse qu'ils n'avaient pas attendue dans la nuit de

dimanche. Maintenant c'en est définitivement fait de ce qu'on appelle la liberté.  L'endroit

précis au coeur me fait encore plus mal. Je suis heureuse, je remercie Dieu pour le don et je

veux essayer de "ne rien refuser et de ne rien laisser tomber", comme vous l'avez écrit en

décembre.

Le médecin Adrienne est un peu étonné, mais elle aussi veut vraiment essayer de faire face

comme l'humaine Adrienne doit le faire. Un "devoir" dans le bon sens du terme, qui est plutôt

une autorisation.

Bâle, le 2 avril 1941 - Je suis volontiers votre conseil vaille que vaille et vis au jour le jour,

mais  je  ne  peux  pas  ou  je  ne  peux  que  difficilement  m'adonner  à  autre  chose  qu'au

nécessaire : consultation et changement de trimestre, les personnes et les affaires qui me sont

confiées  d'une  manière  ou  d'une autre.  Quand j'ai  un moment  pour moi,  il  m'est  donné



159

quelque chose sur quoi réfléchir d'une manière plus passive qu'active; je prends en main un

point  de  croix  ou  un  autre  travail  manuel  et  les  pensées  vont  se  promener,  doucement

conduites en quelque sorte.

En ce qui concerne l'entrée, je ne sais pas si elle doit avoir lieu maintenant ou dans des années

ou bien non; je ne sais qu'une chose, c'est qu'est exigé maintenant de manière pressante que je

sois prête à m'engager, et pour cela je rends grâce. Quoi qu'il arrive, ne pensez jamais, je vous

en prie, à quelque responsabilité terrible. Mon bonheur à vrai dire si profondément ressenti

ne peut pas être payé assez cher; je suis vraiment prête à tout sacrifice et je prie uniquement

pour que je puisse l'offrir aussi comme il faut.

Hier ou, pour mieux dire, cette nuit, car la nuit n'a commencé réellement que vers le matin, il

ne s'est plus passé grand-chose après que j'eus fini de vous écrire; j'ai vu trois fois des anges

dans la chambre, mais davantage comme une vision, une fois dans une lumière d'un rouge

merveilleux. Ils ne semblaient pas se soucier de moi.

Le 3 avril 1941 - "Hier soir j'étais avec ma mère pour le souper; il n'a pas été question du tout

de ce qui  pourrait  avoir un sens quelconque.  Après  cela je  voulus encore faire un saut à

l'hôpital". Vers cinq heures de l'après-midi, Adrienne commence à lire la première partie du

roman de Madame W. "J'étais curieuse d'en prendre connaissance car elle est l'une de mes

patientes depuis très longtemps. Je ne pourrais sans doute jamais mieux écrire, mais je serais

quand même capable de lire beaucoup mieux. Puis j'écrivis encore quelques lettres plus ou

moins 'apostoliques' pour finalement me mettre à prier de nouveau pour la première fois au

pied de mon lit; quand je levai les yeux à la fin, les deux anges étaient là à nouveau, à genoux

derrière moi, se relevant en même temps que moi; je ne les vis qu'un court instant, mais c'était

quelque chose de si naturel que je n'ai même pas eu le léger tressaillement habituel; c'était

comme si cela avait toujours été ainsi et cependant infiniment bon. - Puis très peu de sommeil

seulement... qui fut presque comme une prière conduite.

Puis la communion. Un ouvrier emporta de la chapelle la statue du Christ qui se trouvait

devant moi. Quand je levai les yeux après la prière, la statue du Christ n'était plus là; il y

avait là, d'une certaine manière en réduction, un ange et saint Ignace; très loin, à l'arrière-

plan,  la  Mère de Dieu.  Et saint  Ignace,  que je  voyais  aujourd'hui  pour la  troisième fois,

m'exhorta à recommencer à lire un peu. Avec raison, car depuis que j'ai vécu tant de choses,

je n'ai plus rien lu de raisonnable; vraisemblablement trop 'creusé des sabots'  (en français

dans le texte allemand) entre la prière et l'obéissance. En rendant grâce, je vais me donner un

peu de mal sur ce point. Car je pourrais très bien consacrer au moins une demi-heure par jour

à l'un ou l'autre 'complément de formation'.

La consultation a apporté quelques appels téléphoniques remarquables, avec demande d'aide

de nature spirituelle.

Pour vos cours, je prie de tout coeur, et je m'invente de petits sacrifices, malgré mon peu de
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talent pour ce genre de choses. Voyez-vous, auparavant, c'est-à-dire il y a quelques années, je

me  donnais  de  vigoureuses  gifles  quand  je  voulais  me  punir  pour une  chose  ou  l'autre;

maintenant  je  n'en  suis  plus  capable.  Mais  vous  dites  :  'Ne  faire  que  ce  qui  vient

naturellement à l'esprit'. Bon! Ce que je vis personnellement est entièrement et réellement

dans la main de Dieu, je puis le dire aussi objectivement qu'on peut l'être vis-à-vis de soi-

même. C'est pour moi un tel cadeau, infiniment grand, immérité, et je ne fais vraiment rien

pour cela! Peut-être avant tout parce que je suis à chaque fois tout à fait inondée et tellement

comblée qu'il n'y a plus aucune place pour aucun souhait.

L'absence  d'angoisse  et  d'inquiétude  s'explique  peut-être  aussi  simplement  par  là :  tout

simplement pas de place!... Merci, ah! vraiment, pour la bénédiction. Merci pour votre aide.

Merci  pour votre amitié.  Merci  pour l'an dernier avec le  1er novembre.  Merci  pour cette

année avec ces dernières semaines incroyables. Merci pour toute votre aide, et avant tout je

remercie Dieu, aussi profondément que je le peux, et si l'engagement peut être réel, entier, je

rendrai grâce à Dieu éternellement. Et si cette lettre devait être la dernière - je suis tellement

mal en point - , sachez ce qu'il en est de la fenêtre de la chapelle".

Le 3 avril 1941 à 11 heures du soir - Ma dernière lettre, je ne savais pas du tout si ce ne serait

pas la dernière bien que j'y parle de saint Ignace et de ses demandes; aussi contradictoire que

cela puisse paraître, je dois pourtant dire que c'est cependant en quelque sorte exact, car je ne

sais pas du tout s'il ne m'est demandé que d'être disponible, même éventuellement disponible

pour une mort tout à fait soudaine, presque non sentie, avec interruption d'éventuels travaux

à peine commencés, etc. Mais cette incertitude n'est en aucune manière source d'angoisse ou

de préoccupation, elle est là simplement presque comme partie intégrante de tout le bonheur.

Je  disais  que  j'allais  vraiment  mal;  c'était  quelque  chose  de  nouveau,  quelque  chose  qui

affaiblit, qui vide, que je ne peux vraiment pas décrire avec plus de précision : la plaie saignait

un peu, pas fort, et je pensai ce matin de bonne heure qu'on ne la verrait bientôt plus.

De temps en temps, pour une cause ou pour une autre, j'aimerais bien allumer un cierge dans

une église, mais je ne sais pas comment faire. Pouvez-vous un jour me l'expliquer ? La vision

de  ce  matin  ne  cesse  de  m'accompagner;  je  veux  cependant  encore  faire  quelque  chose

puisque j'ai encore des forces en réserve, maintenant tout de suite. Puis je porterai encore

cette lettre à la poste.

Le 4 avril 1941  - Un grand merci pour votre si bonne lettre qui n'est arrivée ici que ce soir;

maintenant,  pendant  que  je  réponds,  vous  êtes  déjà  couché  pour la  première  nuit  de  la

retraite. Je prie beaucoup pour la fécondité de ces journées; quel bien vous pouvez semer! Je

participe autant que je peux, mais j'envie au fond les vrais participants.

Hier soir je me suis agenouillée au pied de mon lit et, en me relevant, j'ai vu à nouveau les

deux anges; quand je dis "hier soir", cela veut dire "ce matin de bonne heure", vers trois

heures, car je ne me suis couchée qu'à cette heure-là; avant cela j'ai lu un peu, et j'avais aussi

beaucoup à recevoir,  quelque chose qu'on ne peut  pas décrire  davantage,  comme lorsque
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simplement  il  y  a  là  beaucoup  de  "présence",  et  qui  conduit  les  pensées,  à  vrai  dire

uniquement sur de petites choses qui pourront peut-être un jour être rassemblées pour former

une mosaïque. Mais l'assemblage des pierres, dans ce genre d'acte, se produit presque comme

par hasard; le mot prier ou méditer n'est pas tout à fait approprié.

Büchi (un ami) a mangé avec nous ce midi et il a trouvé que mon catholicisme, à proprement

parler l'effet du catholicisme sur moi, est quand même quelque chose de positif; il souhaitait

en savoir davantage.

Puis la consultation; un certain nombre de gens vraiment mal en point. Est-ce qu'on peut

réellement les aider? Souvent ce n'est pas clair.

Ensuite l'hôpital Sainte-Claire. Avec deux Sœurs qui ne l'ont pas facile, parlé de toutes sortes

de choses essentielles. Puis pour moi quelque chose de difficile : une Sœur, dont je ne savais

pas qu'elle avait été là, me raconta avec beaucoup de larmes les dernières minutes d'Emil.

Personne ne m'en avait encore parlé; c'était  tellement torturant à entendre,  et  pourtant à

travers tout cela se fit jour un véritable merci.

Puis une demi-heure pour moi seule, c'est-à-dire pour Dieu, sans activité. Puis consultation.

"Et voilà". Un jour comme un autre, et si rempli de présence et de grâce que ce fut en tout cas

un jour de fête. Comment pourrait-on jamais assez en rendre grâce. Et dans tout cela et sans

cesse quelque chose qui me remplit tellement : "Que ta volonté soit faite", c'est là que mon

bonheur a commencé quand vous m'avez dit avec tant d'audace : "Naturellement le Notre

Père, en entier naturellement, c'est le seul début possible". Et aujourd'hui on me parle du

dernier pouls d'Emil, comment il s'est senti et le bruit qu'ont fait les instruments chirurgicaux

et comment cela fut sinistre avec une quantité de détails objectifs tout petits et précis, et en

tout cela chante en moi : "Que ta volonté soit faite", et ce fut vraiment bon ainsi. Si seulement

je pouvais vous le faire comprendre. Ce qui est pour moi la plus sinistre des images, et en

même temps cette présence de Dieu me rendant incroyablement heureuse.

Je relis votre lettre. Je commence par la fin. Si le crucifix Renaissance est pour la chambre à

coucher, encore un pour le cabinet de consultation. Pouvez-vous en faire envoyer deux pour

voir? Ce serait très beau... Toutes les visites "objectives" de la chambre à coucher doivent

quand même avoir un crucifix, et je le voudrais aussi pour moi.

Et  puis  le  reste  de  votre  lettre.  Un  grand  merci  pour  tout  cela.  Oui,  vous  devez  avoir

grandement  raison;  se  proposer  et  porter  est  la  plus  belle  profession.  Je  ne  vais  jamais

l'oublier. Vous voyez, vous donnez toujours un si beau sens à ce que je vis; vous le comprenez

tellement mieux que moi et il est pour moi tout à fait vrai que votre direction donne à ce que

je vis une plénitude de sens et de grâce.

Le 5 avril 1941 - Comme j'ai écrit chaque jour, je veux au moins commencer aujourd'hui ma

lettre que vous ne pourrez recevoir que lundi. La nuit dernière a été bonne, avec beaucoup de

prière;  une  pensée  m'accompagnait  pour  ainsi  dire  toujours  :  Trinité.  Pourquoi  cela



162

justement,  je  ne  sais  pas.  C'était  pour moi  comme si  j'en  faisais  l'expérience  comme on

expérimente et qu'on comprend quelque chose; auparavant il n'y avait pas de problème car

depuis quelques mois cela me semblait tout à fait clair, non pas théologiquement clair peut-

être,  pas spéculativement non plus,  mais  simplement clair sans grandes considérations; et

maintenant beaucoup a été compris d'une certaine manière, je voudrais presque dire "vécu

personnellement  à  l'intérieur";  le  "personnellement",  vous  ne  devez  pas  le  comprendre

comme si j'y avais part, même de la manière la plus éloignée; pour moi "personnellement",

impossible autrement que comme ceci : Dieu ne peut être compris autrement que comme Fils

et Père et en même temps Esprit Saint, tout à la fois dans l'unité et la multiplicité, "découlant

l'un de l'autre et formant un tout indissoluble". Pour moi c'est clair comme le jour à travers

mes difficultés d'expression et leur maladresse, "impossible à rendre, même pour vous". Bien

que je sache que je suis incapable de vous décrire cette expérience, je devais quand même

essayer de le faire pour que vous sachiez ce qui se passe.

Et puis des heures mouvementées avant le voyage à Olten (pour les funérailles de sa belle-

mère); quelques cas difficiles, médicaux, et une communion incroyable, "présence ressentie et

acceptée" en quelque sorte "jusqu'au bout".

L'enterrement de ma belle-mère fut quelque chose de très remarquable; un vieux pasteur tout

sec qui semblait n'avoir aucune idée de Dieu, ne parla pas une seule fois de lui pendant tout le

service  -  à  part  la  prière  finale  -  mais  construisit  le  tout  comme  une  apologie  d'Emil.

Émouvant pour moi en quelque sorte, comme une suite des descriptions de la Sœur hier, et

cependant  cela  avait  quelque  chose  de  presque  païen.  Dans  l'ensemble,  à  la  fin  de  cette

semaine, je suis bien fatiguée parce que j'ai l'impression que je suis un cocktail, secouée sans

fin. Ce n'est pas une plainte. Car vous savez que je suis heureuse et je remercie Dieu de ce que

ces journées soient aussi pour vous pleines de grâces.

Dimanche après-midi. Il y a une naissance en route à la clinique Saint-Joseph; une femme

d'un  certain  âge,  premier  enfant,  très  grand,  bassin  de  la  mère  trop  étroit;  travail  de

l'enfantement :  faible.  S'annonce en tout cas  pour après  minuit.  Et je  ne peux pas dire :

pensez-y, car vraisemblablement ce sera fini quand cette lettre sera entre vos mains.

Beaucoup d'affaires et de petites affaires pour un dimanche; et dans tout cela, à différentes

reprises, des anges; tout à l'heure j'avais justement le sentiment que je devais faire attention

pour passer au milieu d'eux.

Je me réjouis beaucoup de l'approche de mardi soir; j'ai besoin d'un bon coup de peigne

après ces dix jours. Cela me fait de la peine que je ne puisse pas mieux vous informer, mais

c'est justement pour moi aussi tellement peu clair, tellement en dehors de tout chemin tracé.

J'ai lu cent pages de sainte Thérèse (Thérèse d'Avila). Cela, sur votre ordre. C'est beau, mais

je suis actuellement comme une éponge totalement imbibée, il  y a tant de choses qui sont

imprimées sans lettres, que pour la lecture il y a très peu de don d'assimilation.
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Nuit du dimanche 6 avril 1941  - Ça a commencé à l'église; le Christ à côté de l'autel de la

Vierge était comme vivant, il indiquait son coeur; et quand je détournais de lui mon regard, il

y avait en lui comme un léger mouvement qui rappelait sur lui mon attention, sans cesse, non

par contrainte, ni contre nature, ni d'une manière importune; c'était simplement comme ça,

sans fatigue pour moi, mais comme allant de soi. - A la maison, Il fut là tout à coup, sans

préavis, tout près de mon bureau et je voulus poser la question : "Comment ce sera?", mais je

ne dis  rien  car il  dit  à  peu près  ceci  :  "J'ai  souffert  davantage ;  la  plus  grande brusque

déchirure est à supporter car il n'y a pas de solitude là où je suis, et dans mon coeur tant de

choses se trouvent enfermées". A ce moment-là, il indiqua son coeur, comme à l'église; le tout

ne dura que la fraction d'un instant; et quand il disparut, je vis à nouveau la Mère de Dieu

comme à une certaine distance. - Et disparaît le sentiment de très grande lassitude, de ne plus

se  trouver  soi-même  -  dans  le  plus  profond  bonheur  -,  le  sentiment  de  l'éparpillement.

Maintenant je ne suis plus seulement heureuse, je suis en quelque sorte "égalisée", revenue à

l'équilibre. Difficile à décrire. Mais je sais que vous comprendrez cela aussi.

Les notes du P. Balthasar concernant la semaine de la Passion et la semaine sainte, de 1941 à

1965, il les a détachées de son "Journal" pour les rassembler en un volume spécial : "Kreuz und

Hölle" I (plus de quatre cents pages). Pour l'année 1941: "Kreuz und Hölle" I, p. 17-37. Il n'est

pas possible de reproduire ici ne fût-ce que l'essentiel de ce volume. Le P. Balthasar ("Adrienne

von  Speyr  et  sa  mission  théologique",  p.  28)  résume  comme  suit  ces  périodes  de  la  vie

d'Adrienne.  "Ces  'passions'  se  terminaient  par  la  grande  expérience  du  samedi  saint,

caractéristique  d'Adrienne.  Elles  découvraient  chaque  année  de  nouveaux  'paysages'

théologiques. Le plus habituellement, il ne s'agissait pas tant de revivre les scènes historiques de

la Passion à Jérusalem, que d'éprouver les états  d'âme de Jésus, dans leur plénitude et leur

inimaginable  diversité.  C'était  comme  si  des  cartes  géographiques  de  la  souffrance  se

dessinaient, qui n'avaient jusque-là que trop de taches blanches, de régions inexplorées, à tel

point qu’Adrienne, au cours de pauses et  après coup, était  capable de décrire clairement les

étapes de son expérience". 

Le P. Balthasar passa la semaine de Pâques 1941 à Sion où il reçut plusieurs lettres d'Adrienne.

En voici des extraits.

Samedi saint 12 avril 1941 -  (N.B. Pour comprendre un peu les deux extraits de lettre de ce

samedi saint, avoir à l'esprit qu'Adrienne vit encore dans l'expérience de la descente aux enfers :

elle est elle-même et elle ne l'est pas, elle est comme séparée de tout et d'elle-même). Au cabinet

de consultation, ce samedi saint; il n'y a personne. Mon cher ami. Très lentement, absolument

sans joie, mais pas du tout d'une manière conventionnelle, monte en moi la première prière

spontanée : O Seigneur, quand tu m'auras rendu de participer au péché, à la joie et à la

souffrance, donne-moi, donne-moi de porter à nouveau; donne-moi de porter ce que tu veux et

autant que tu veux, mais donne-moi de porter.  - Voyez-vous,  mon cher ami,  quand j'étais

auprès de vous avant trois heures, j'avais le sentiment que le plus dur aujourd'hui était de ne
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plus avoir part au péché (plus encore celui des autres que le mien) et maintenant je sais que

l'insupportable est sans doute que là où je suis il n'est plus question du tout de porter; tout est

si  incroyablement vide,  il  n'est plus possible de porter là quelque chose,  comprenez-vous?

Maintenant où tout est état,  où tout est marqué par la passivité absolue,  sans le  moindre

soupçon de lutte - car dans le combat l'âme conduit encore la raison -, je pense que le manque

de solidarité dans le péché et dans la joie, mais également le manque de tâche à accomplir,

étaient là dès le début; mais je ne l'ai compris que lentement, parce que me manquait toute

connaissance d'un tel vide, et les contours de ce qui manquait ne se cristallisent justement que

lentement. Cela inclurait un tragique infini si je ne savais par vos paroles que l'aujourd'hui

n'est qu'un passage - et ma raison n'a encore jamais été trompée par vous; alors pourquoi le

serait-elle  maintenant? Et comme il  y aura un réveil,  vous me le promettiez du moins,  je

prends l'audace de prier au moins que la charge me soit rendue.

Nuit de samedi 11 H 30 - Si maintenant encore j'écris, pour ainsi dire dans une lassitude

insupportable,  c'est  pour que  vous  receviez  encore  une  idée  de  cette  journée;  est-ce  que

demain je pourrai encore sentir aujourd'hui? Je ne le sais pas; c'est pourquoi je vais essayer

de le  décrire.  -  Pour le  dîner,  Mlle  de G.;  conversation sur la  politique,  interrompue par

d'innombrables coups de téléphone. A un certain moment, elle me dit qu'elle aurait  voulu

utiliser  notre  tête-à-tête  pour  parler  religion;  j'étais  incapable  d'en  saisir  l'occasion,  car

qu'aurais-je à donner aujourd'hui? - A l'heure de la consultation, je vous ai écrit quelques

lignes,  puis  quelques  femmes  sont  venues;  rien  de  particulier.  Puis  arriva  ma  mère,

inattendue; elle me couvrit  de reproches au sujet des points de vêtements (c'est-à-dire des

tickets de rationnement), j'étais trop indifférente pour m'en émouvoir.

Puis quatre visites chez des malades, puis l'hôpital Sainte-Claire et l'inévitable injection de

camphre; Sœur Annuntiata me raconta beaucoup de choses sur la Passion et me pressa très

fort de venir le soir du jour de Pâques, car les chants appris par elle étaient si beaux. Nous

allâmes voir le Père B. pour lui demander la communion pour moi la semaine prochaine parce

que le Père M. va à Sion. J'étais incapable de parler de communion. Sœur Annuntiata lui

expliqua la chose ; le Père trouva la fréquence incompréhensible, du moins m'a-t-il semblé.

Mon amie expliqua la chose aussi bien qu'elle le put, mais je ne cessai de penser que je ne

peux pas comprendre comment je pourrais m'éveiller de nouveau à la joie; qu'il fasse avec la

communion comme il veut, je suis incapable de me battre pour cela dans mon état actuel.

Mais finalement tout s'arrangea. Puis encore une longue conversation avec la Sœur sur ce qui

m'est vraiment arrivé; c'était horrible de ne rien dire parce que je pensais que peut-être les

paroles me rendraient accès aux autres. Je me tus. - A la maison m'attendait une infirmière,

fille de pasteur, qui me raconta une épouvantable histoire d'amour; elle sanglotait à faire pitié,

je trouvais le tout effrayant, en quelque sorte théoriquement effrayant, mais j'étais incapable

de trouver un seul mot de consolation. Puis ma mère fit de nouveau irruption. Elle dit tout ce

qu'elle n'aurait justement pas dû dire aujourd'hui. - Puis la fête de la résurrection. C'était

pour moi un tel tourment que je regrettai une fois encore la promesse faite à la Sœur; je savais
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que pour le moment je ne pouvais ni comprendre ni souffrir d'une manière ou d'une autre.

Plus fatiguée que jamais, je rentre à la maison tout à fait épuisée; devant la porte, il y avait

Madame S., elle m'avait attendue toute la journée, elle était si contente de m'avoir maintenant

et elle est restée de 9 H 30 à 11 H 30; elle n'a cessé de parler; j'étais à plusieurs lieues de

distances et le plus beau était qu'elle ne cessait de dire qu'il était si consolant de parler avec

moi. - Et pensez qu'il m'était dur de me taire, que je n'ai jamais eu le besoin de raconter quoi

que  ce  soit  à  Madame  S.,  qu'aujourd'hui  j'aurais  souhaité  lui  montrer  le  tourbillon  qui

m'assaille, car il est dur de vivre tout cela sans un secours humain. O Dieu, donne-moi de

porter à nouveau! 

Pâques 1941 - Dimanche après-midi 4 H - "Loué soit Jésus Christ dans l'éternité. Amen. Je ne

puis commencer autrement que par ce cri car il contient tout, et même si je vous écrivais une

lettre très longue et encore plus longue, je ne pourrais pas mieux tout résumer. - Vous êtes

donc totalement libéré.  Le sentez-vous? Dites oui,  car il  n'est pas  possible  que vous ne le

sentiez pas complètement aujourd'hui; et moi aussi je suis libérée, à vrai dire d'une manière

tout à fait inespérée et sans l'avoir voulu; cela rend heureux, mais il est encore beaucoup plus

beau et plus comblant de savoir que tout a été reçu pour vous et pour d'autres - que Dieu lui-

même détermine et déterminera aussi à l'avenir - et que, par grâce, j'ai aussi été emportée. -

Au sujet d'hier, il y a encore beaucoup à dire : ce sera pour plus tard; aujourd'hui j'en suis

encore incapable, surtout pas maintenant justement. Je ne peux encore rien mettre en ordre,

je  veux  simplement  vous  rapporter  les  événements,  en  quelque  sorte  d'une  manière

chronologique, et cependant davantage comme ils me viennent à l'esprit. - Le bonheur qui est

en moi n'a pas été là tout d'un coup, il est né presque prudemment, et il ne cesse de croître; je

sais  qu'il  va prendre encore  plus  de clarté et  plus  de force de pénétration pour parvenir

jusqu'aux autres. - Vers une heure, j'ai été me coucher sans prendre de livre; sur ma table de

nuit il y avait les deux images que vous m'aviez apportées; j'essayais de les regarder, je ne

pouvais  pas,  elles  n'appartenaient  pas  à  mon  monde.  Le  crucifix  au  mur  n'était  pas  à

contempler,  il  n'était  pas  hostile  à  proprement  parler,  mais  en  tout  cas  pas  exaltant;  il

n'appartenait  pas  à  mon monde.  -  Je  ne  pouvais  pas  non  plus  prier;  c'est-à-dire  que  je

répétais la prière de l'après-midi et j'ajoutais à peu près ceci : Mon Dieu, si tu peux bénir,

alors je t'en prie, bénis tous ceux pour lesquels je te prie d'habitude. Mais tout cela n'allait pas

de soi, cela devait être extorqué, et au milieu de tout cela des visions, "des horreurs entassées,

trop horribles pour être contemplées et trop étrangères pour être vécues". Puis vint pour moi

un état de demi-sommeil tandis que beaucoup de choses encore étaient perçues, mais comme

avec autant d'indifférence que durant la journée, mais aussi plus loin. - Vers quatre heures, je

vis tout à coup un mouvement dans la chambre, c'était comme si l'obscurité se mouvait et

l'odeur de cadavre fut là avec une grande violence, beaucoup plus forte que le jour précédent,

si  vous  voulez,  presque insupportable,  presque plus  encore  par sa  soudaineté  que par sa

pénétration, et elle disparut au bout de deux ou trois minutes. L'étrange en fait n'était pas

l'odeur par elle-même, mais bien plus qu'elle ait simplement été là pour manifester qu'elle
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disparaissait; et plus elle disparaissait,  plus la chambre se remplissait en quelque sorte de

"présence". Puis je fus tout à fait éveillée et étrangère à moi-même, étonnée qu'il y eut encore

en  somme  une  présence,  et  très  lentement  grandit  en  moi  un  sentiment  qui  me  sembla

nouveau  et  qui  avait  pourtant  beaucoup  de  ressemblance  avec  ce  que  j'avais  déjà

expérimenté, quelque chose comme le bonheur; je ne pouvais pas le saisir tout à fait, j'hésitais

en quelque sorte intérieurement à le reconnaître. Et puis la vie entra dans la chambre, du réel;

des anges étaient là, et puis au bord du lit, tout près, le grand ange, celui de l'Annonce. Son

visage n'était plus du tout sévère comme lors de l'examen. Il disait : Ce qui avait justement été

prévu pour le  moment est  maintenant accompli.  Je devrais  me souvenir plus  tard que le

moment présent, même si je ne peux pas le comprendre, a été le plus grand don, et la mission

qui pouvait maintenant m'être confiée n'est pas seulement difficile, elle est belle aussi. Il y a

maintenant quatre points à remarquer : la vision avec des humains qui tendaient vers le haut

et ceux qui se précipitaient vers le bas, les jeunes filles, la patrie et les prêtres, jusqu'au plus

haut dignitaire... Puis Lui fut présent, il posa trois doigts aux trois endroits de mon front et dit

avec un geste de bénédiction de la  main droite  :  "Je suis  en toi  et  avec toi".  -  Puis  tous

disparurent; il resta dans la chambre une incroyable présence, je m'agenouillai au pied de

mon lit...  Quatre heures sonnèrent quand je me remis au lit; je dormis jusqu'à six heures

environ, je me réveillais au bruit des chorals de Pâques à la tour de la cathédrale; le premier

était :  Te Deum laudamus; j'écoutai et alors commença en moi la véritable action de grâce,

l'allégresse et un peu de compréhension; et je pus à nouveau prier, prier vraiment, comme

c'était ma joie auparavant, et je prie encore maintenant, même si c'est la plume à la main, et

j'avais de nouveau une mission, il m'était permis à nouveau d'aimer. Je ne sais pas comment

ces  trois  derniers  jours  resteront  en  moi,  mais  le  nouveau  réveil  d'aujourd'hui  restera

inoubliable, je crois. - Je dormis encore jusque vers neuf heures; je me levai malgré un coeur

des plus pitoyables, Madame S. vint me chercher, et nous allâmes à la messe à l'église Sainte-

Claire. Au Gloria, j'entendis la voix des anges : le cadeau pour l'ami était accordé, d'autres

aussi étaient aidés, la disponibilité devait demeurer. - Combien vous aviez raison de me dire

qu'on devait faire tout ce qui nous venait à l'esprit; je pense - presque avec fierté - que mon

cadeau pourrait se laisser voir! (Ah! encore une fois cette effrontée d'Adrienne!). - En écrivant

au sujet de cette "effrontée d'Adrienne", j'ai remarqué tout à coup que j'avais une faim de

loup, car il y avait longtemps que... A la cuisine, j'ai trouvé des œufs de Pâques et je les ai

gobés car je suis absolument seule, et cependant vraiment entourée de présence et de bonheur,

et je veux vous remercier pour le 1er novembre.

Je fais maintenant une pause dans cette lettre bien que j'aie encore infiniment à dire, mais je

suis bien fatiguée de toutes ces peines; pour quelques jours je dois en venir à une certaine

forme de repos - repos physique - pour pouvoir continuer. Car maintenant seulement cela se

dénoue. Combien je m'en réjouis! La vie qui me reste encore m'est doublement donnée et

précieuse pour moi car elle ne m'appartient plus. Quel bonheur c'est d'être catholique ! - 7

heures. Je ne suis pas encore capable de faire grand-chose de raisonnable, car le bonheur se
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fait toujours plus grand... Mon cher ami, quand vous serez là, nous devrons parler une fois

sérieusement... - Dans cette longue journée, je n'ai rien fait d'autre que prier et vous écrire; et

pourtant comme elle a passé vite... - Une chose encore pour ce matin de bonne heure; l'ange a

dit aussi : "Tout a été accompli dans l'amour; l'ami, les autres et toi, vous avez été libérés par

ton amour pour le Christ et pour les hommes et pour l'ami, mais aussi par l'amour de l'ami

pour le Christ, et par l'amour du Christ pour toi, pour l'ami et pour les hommes". A peu près

comme ça; il me semble qu'il utilisait moins de mots, mais le sens était tellement celui-là que

je peux difficilement le rendre autrement. - Ma lettre est peut-être très incohérente mais une

joie forte m'habite toujours. J'aurai besoin de jours et peut-être de mois pour en faire le tour

en quelque sorte, mais le bonheur est en moi, je remercie Dieu et Jésus et la Sainte Vierge et la

petite Thérèse - elle me devient très chère - et aussi saint Ignace, et encore beaucoup d'autres,

et omnibus sanctis, et tibi Pater".

Lundi matin 1 H (14 avril 1941) - Je viens de lire dans la feuille paroissiale : l'humiliation de

la confession est sans aucun doute un sacrifice.  C'est le doyen qui écrit  cela et cela m'est

incompréhensible. Ce sont mes péchés qui sont humiliants et non la confession. - Il y aurait

encore beaucoup à dire sur les péchés. Je me plaignais récemment de ce que plus je vais, plus

j'avais part à tous les péchés du monde. Aujourd'hui après l'horrible délivrance hier de tous

les  péchés  de  mon  prochain,  c'est  presque  une  libération  d'y  avoir  part  à  nouveau  -  si

paradoxal que cela puisse paraître -, peut-être aussi parce qu'il est possible d'aider à porter.

Je ne saisis pas encore tout exactement.

Lundi après-midi, presque 5 heures - Une nuit entière de sommeil, peut-être avec des rêves,

mais avec des rêves qui étaient comme une grande prière; de temps en temps un très court

réveil causé physiquement par un arrêt du cœur, moralement par l'impossibilité de saisir tant

de  bonheur.  -  Rien  d'objectif  ne  s'est  passé  depuis  hier.  Après  la  communion,  j'avais  le

sentiment qu'on pouvait demander infiniment plus dans la prière, et je le fis. - Avec le temps

vous devriez, s'il vous plaît, m'enseigner un peu de théologie, car pour le moment il m'est

difficile de parler du catholicisme; jusqu'à présent je pouvais toujours avancer avec ce que

j'ai  vécu  quand je  n'en  savais  pas  plus.  Maintenant  il  doit  rester  beaucoup de  profonds

mystères, et alors, pour mes réponses, je voudrais avoir davantage de cordes à mon arc pour

ne pas m'empêtrer tout d'un coup dans l'inexplicable. - Je craignais que la nuit signifiât une

coupure par rapport à hier; elle n'a apporté qu'une intensification; c'est incroyablement beau,

je  ne  fais  que planer;  de  temps en temps je  dois  vraiment  taper du pied  par terre  pour

reprendre contact avec le sol. (Cela ne doit pas être pris pour de l'orgueil, mais c'est à peu

près vrai). Physiquement, cela va tout juste ; même pour un coeur sain, cela aurait sans doute

été beaucoup ; moralement je suis extrêmement heureuse même si je suis encore meurtrie,

mais maintenant de joie. Et cela me remplit aussi de bonheur de penser que vous m'avez tant

aidée à porter cette nuit-là. - Prier à proprement parler, je ne puis encore le faire que très peu;

tout  est  plutôt  une  prière  conduite,  presque  comme  en  rêve,  tout  est  présence  qui

m'accompagne, que je ne puis que laisser faire sans y faire quelque chose. Seules les prières
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"promises", les deux Angelus, je les ai balbutiées aujourd'hui d'une certaine manière avec

peine.  Sinon rien que de l'étonnement et  laisser faire.  Je me suis  longuement appuyée au

parapet de la terrasse, simplement étonnée. Absolument aucune activité.

Le 15 avril 1941 - Une chapelle pleine de présence. Communion. Suscipe, Domine, universam

meam libertatem : j'avais appris cela cette nuit; a été dit souvent, sans doute pas toujours avec

la même facilité. Vous savez, je suis submergée de bonheur, et de tant de choses; je me sens

plus qu'indigne et j'exulte. - Vous savez, après coup et à certains moments aussi durant le

temps lui-même, c'est un grand bienfait que vous ayez été là. Je me réjouis de votre retour et

de  ce  que  nous  pourrons  parler  ensemble  de  tout  cela,  quelques  heures  bien  tranquilles

n'importe où, l'Evangile à la main, car je brûle de lire la Passion et je ne peux y réfléchir toute

seule, tout est encore trop proche, malgré la fin si comblante. - Cette nuit, je voulais dormir

par terre et, quand je commençais, j'ai pensé que vous ne seriez pas content du tout, et je me

suis mise au lit presto presto. Surtout pas de rouspétance dans ma joie, pensais-je. Peut-être

n'auriez-vous pas rouspété du tout.

Le 16 avril 1941 - La sécurité est si grande ces jours-ci que je suis portée à travers toutes

sortes  de  situations  embrouillées  et  toutes  sortes  de  choses  dures,  peut-être  aussi  qu'une

nouvelle  dose  de  patience  m'a  été  donnée;  nous  verrons  si  je  pourrai  l'économiser

convenablement; prions pour cela, car il faut beaucoup, beaucoup de patience. - Peu à peu je

suis tellement remplie de questions que je me réjouis encore plus de nous revoir; vous savez, je

n'ai  guère de vue d'ensemble; je ne cesse de m'étonner,  et  je prie,  et  je voudrais pouvoir

distribuer à pleines mains ce que j'ai reçu, car il est clair pour moi que j'ai reçu infiniment

beaucoup même si je ne peux pas comprendre totalement tout ce qui s'y rapporte. Ce matin,

j'essayais de tirer quelques lignes à travers les dernières semaines, mais je ne suis plus très

consciente  de la  chronologie;  tout  s'est  passé si  follement vite  et  j'ai  été  si  démesurément

secouée que je  ne vois  pas  d'ordre  dans ce  qui  s'est  passé,  bien  que je  sache qu'il  existe

quelque part une continuité... Je suis de nouveau prête à tout, mais aussi à tout pour autant

que Dieu me donne la force de tenir le coup. - D'une manière générale tout est consolant bien

que maintes choses ici ou là soient et deviennent insupportablement difficiles; car je sais très

bien que pour moi c'est le commencement des épreuves ou de l'épreuve, naturellement je ne

sais  pas  s'il  faut  le  singulier ou le  pluriel,  mais  je  sais  qu'il  sera  à nouveau demandé de

connaître des obligations, mais dans la joie actuelle c'est beau; de temps en temps je me sens

tellement entourée de votre prière que mes forces "potentielles" s'accroissent d'une manière

incroyable.  Je  prie  beaucoup pour vous,  pour les  jésuites.  Cette  nuit,  j'ai  eu  une  espèce

d'entretien avec saint Ignace; je lui expliquais tout ce qui se passait avec les jésuites, comme je

le comprends; il écoutait d'un air avisé, mais il disparut sans répondre. La prière fut alors si

pleine de grâce que je sus à nouveau que tout a un sens et un bon sens. - Je continue à lire

sainte Thérèse, mais vraiment pour vous faire plaisir parce que c'est un peu ennuyeux de lire

tant de choses sur la prière quand on vit  justement dans la prière.  Je me réjouis d'avoir

terminé ces chapitres, parce que ce que je voudrais savoir de Thérèse, ce sont les faits, presque
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sans additions. Ne vous fâchez pas.

Le 16 avril 1941 - 9 heures du soir. Il y a des instants, très fugitifs seulement, indescriptibles,

où je saisis tout à coup presque totalement ce que cela veut dire appartenir totalement à Dieu,

être possédée par lui; la plénitude est alors si grande que la respiration en devient difficile; je

suis alors tellement mal que je n'en peux plus et en même temps aucune action ne me paraît

assez audacieuse; il y a alors une libération totale qui est en même temps engagement le plus

intime; le bonheur fait alors tellement mal que la douleur est inévitable. Vous ne pouvez pas

vous en faire une idée avec ce que je viens de dire, et pourtant combien je voudrais vous le

dire; mais il est vraisemblable que ces jours-ci vous vivez quelque chose de semblable et vous

trouverez alors les mots pour présenter le paradoxe sous une forme ou sous une autre. - Et cet

amour qui était et qui est en moi grandit toujours, il me remplit plus que jamais; c'est comme

si c'était un nouveau-né; jusqu'à présent je vous en ai fait part un tant soit peu selon des

principes; et quand je priais, je disais souvent : Bénis tous ceux que j'aime et bénis ceux que je

ne peux pas supporter. Où sont ces derniers? A certains moments je ne sais plus. Et l'amour

est si grand que je voudrais le partager sans faire de choix; il est suffisamment grand, tous

peuvent en avoir leur part. (Ceci ne doit pas être pris pour de l'orgueil, c'est certainement

vrai, senti et vécu en même temps). Au cours des consultations, il y avait toujours ceux que

j'aimais et ceux que je supportais : les maniérés, les compliqués qui font tout un drame de

leurs bobos; et maintenant je remarque que ce sont justement ceux-ci qui ne connaissent pas

assez l'amour, qui sont privés de la grâce, et elle leur manque, et il faut leur donner de l'amour

pour  remplacer  la  grâce  que  Dieu  ne  leur  a  pas  encore  accordée.  Et  je  commence  à

comprendre, presque encore comme un balbutiement, que l'amour de Dieu, transformé en

nous en amour humain, peut aider à attirer Sa grâce. Et cela fait partie du plus grand don que

Dieu nous a fait à vous et à moi. Combien est beau le peu de vie qui se trouve devant nous si

nous pouvons transmettre vraiment l'amour de Dieu jusqu'à la fin. C'est le même amour qui

doit  chasser en  quelque sorte  de  nous  l'ultime lâcheté  pour que  nous  puissions  être  à  la

hauteur de ses exigences. Et je prie : Donne-moi plus à souffrir et plus à porter si par là tu me

donnes davantage de ton amour à transmettre. Comment pourrais-je jamais vous remercier

de m'avoir conduit sur ce chemin ? - Et à côté de cela, la vie quotidienne avec tous ses détails,

les petits et les plus petits, et de temps à autre un étonnement presque amusé au sujet des

exigences du prochain, du ménage, etc. Pas toujours très facile de mettre en harmonie les deux

vies, et cependant ce que nous appelons le quotidien fait presque partie aussi d'une prière

ininterrompue. - Quand, il y a presque onze mois, j'ai pu m'agenouiller pour la première fois,

je n'imaginais pas combien j'allais pouvoir m'agenouiller. - Dormez bien, mes prières vous

accompagnent, vous ainsi que les jésuites. Votre Adrienne.

Jeudi  - Par ailleurs cette nuit,  la Mère de Dieu et un ange furent là, sans rien demander,

uniquement pour apporter la bonté de leur présence. C'était tout à fait merveilleux, presque

comme une main fraîche sur un front brûlant. J'ai eu tellement peu de sommeil cette nuit que

je suis un peu plus fatiguée que d'habitude, mais c'était si bon.
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19 avril - Le P. Balthasar est de retour à Bâle. Adrienne est plus disposée que jamais à faire ce

que Dieu attend d'elle. - Revient sans cesse la question de savoir ce qu'est l'ascèse, ce qu'on

pourrait  vraiment  faire  pour  Dieu.  "J'ai  tendance  à  lui  interdire  tout  ce  qui  serait

extravagant, par exemple : dormir par terre. Elle l'a pourtant fait il y a quelques nuits, au

moins pour quelques heures". Elle : on devrait pourtant faire quelque chose, cela elle le sait.

Le P. Balthasar : Oui mais pas pour forcer Dieu en quelque sorte, pour compenser la grâce en

quelque sorte. Elle : Naturellement, pas dans ce sens! Mais on ne peut pourtant pas demander

sans arrêt à Dieu des choses... sans montrer aussi qu'on est sérieux, qu'on est prêt à s'engager.

Elle a un besoin si fort de s'offrir à Dieu de cette manière, et elle a souvent le sentiment qu'on

doit être des paratonnerres de la grâce comme de la colère de Dieu. Du moins ce serait d'une

certaine manière son ministère particulier. Non que ces choses aient en elles-mêmes quelque

valeur; le plus pénible justement est qu'elles sont si insignifiantes. Mais elle doit faire quelque

chose pour montrer ses sentiments et l'insistance de sa prière. Naturellement on ne peut pas

faire quelque chose comme ça pour soi, mais toujours quand il s'agit d'obtenir quelque chose

pour les autres, surtout pour les grandes causes de l'Eglise. - Là-dessus le P. Balthasar lui

permet de faire tout ce qu'elle pouvait sans nuire gravement à sa santé et à la condition de lui

dire ce qu'elle entreprend dans ce sens. - Dans les consultations d'Adrienne viennent peu à

peu des patients d'un tout autre genre. Il n'y a pas à chercher pourquoi. Il semble qu'il y ait

quelqu'un à la paroisse Saint-Joseph qui fait de la propagande pour elle. Et ce sont pour la

plupart des cas de conscience, des occasions de confession. Pour la plupart, ce sont des jeunes

filles avec des problèmes intimes. Peut-être les jeunes filles dont a parlé la Mère de Dieu? Elle

commence à étudier de manière plus intensive les ordres et congrégations existants pour se

faire une idée de ce qui existe.

30 avril - Jours paisibles, sauf que la plaie du coeur ne cesse de se faire remarquer. Un jour il y

avait  comme de continuels coups de lance,  très douloureux. Le soir,  elle  s'aperçoit  que sa

chemise,  dans  la  région du coeur,  est  lacérée  de  plusieurs  déchirures  juste  à  l'endroit,  la

plupart petites, l'une de plusieurs centimètres de long. Même chose la nuit. Le drap est même

déchiré  maintenant  à  l'endroit  correspondant.  -  Depuis  le  29  avril,  le  matin  elle  voit  de

nouveau les anges et elle peut participer à toute la messe, de son lit, sous forme de vision.

Depuis  le  dimanche  27  avril,  beaucoup  de  choses  ont  changé  intérieurement.  Elle  a  des

expériences qu'elle essaie de décrire en balbutiant, cependant elle ne cesse de s'interrompre

parce qu'elle ne trouve pas de mots pour faire comprendre ce qu'elle a vécu. Plusieurs choses

se recoupent : la profession au quotidien, puis une espèce d’éloignement incessant par rapport

à ce quotidien, une sorte d’extase; finalement l'état qui consiste à se donner et à être prise

continuellement. Ce dernier point a la forme d'une prière extatique qui se répète souvent et

qui l’emporte tout simplement. Ce n'est cependant pas l'extinction totale du sens du temps et

de la conscience du monde, mais cela se passe "dans un contact" avec le temps. Les périodes

de ravissement - une demi-heure ou plus - sont comme fermées sur elles-mêmes si bien que,

lorsque quelque événement interrompt sa prière, elle n'en est pas brusquement arrachée, mais
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elle  est  comme doucement  "déposée  à la  fin".  Jusqu'à  présent  il  n'est  pas  encore  arrivé,

lorsqu'elle était ainsi surprise, qu'elle n'ait pas pu aussitôt se reprendre. Le P. Balthasar n'a

pu apprendre que peu de choses sur le contenu de ces extases; il semble que ce soit des visions

d'un genre tout à fait  intellectuel.  Ni  visions sensibles,  ni  considérations spirituelles,  mais

quelque chose au-delà des deux. - Depuis ces nouveaux états, dit-elle, l'amour pour le prochain

a tellement grandi en elle  qu'en comparaison avec ce qui précédait il  est  comme de l'eau

bouillante  à  côté  de  l'eau  froide.  -  Mais  grandit  en  même  temps  aussi  le  sentiment

insupportable de l'écart entre son indignité et la grâce qui lui est donnée. C'est le pire qu'on

peut souffrir. Et dans ce domaine il ne servirait à rien de devenir "parfait" ou "meilleur", car

plus on avance, plus la faille se fait béante. Et cependant, dit-elle, on ne peut pas tenir et on ne

peut pas reculer. Il n'y a donc aucune issue à sa situation. Il y a quand même une question,

celle de savoir si  elle ne reculerait  pas de fait,  car les fautes et les péchés qu'elle commet

maintenant, comparés à ceux d'autrefois, sont beaucoup plus grands, même si extérieurement

ils semblent les mêmes, car ils sont maintenant plus conscients parce que commis face à une si

grande grâce.  -  Elle  se  plaint  d'une solitude croissante.  Elle  ne  peut  parler qu'avec  le  P.

Balthasar de ce qui la touche. Tous les autres sont loin et étrangers. Et c'est justement l'amour

croissant pour le prochain qui la rend si solitaire parce que personne ne comprend ce qu'elle

veut et sait vraiment et ce qu'elle ne peut non plus expliquer à personne. Tout cela paraîtrait

ridicule si elle essayait de l'expliquer. La nuit, elle voudrait souvent bondir de son lit et se

précipiter dans la rue pour distribuer ce qu'elle a à donner aux hommes, mais quand le matin

elle se lève fatiguée, elle voit que cela ne va pas de cette manière, qu'on doit recommencer

cette "dissimulation" quotidienne. - "La grande Thérèse", dit-elle, parle tellement d'illusions

dans  les  visions!  Pourquoi  vraiment?  Ses  propres  visions,  un  tel  sentiment  d'évidence,

d'origine divine, de présence de Dieu les accompagne toujours, de sorte qu'il n'est pas du tout

question d'illusion tant que dure la vision. Après coup il est possible certes qu'on y voie des

choses qui n'y sont pas. Là il peut y avoir illusion. - Le P. Balthasar lui explique que l'illusion

est sans doute toujours exclue là où l'on ne "s'entraîne pas à la mystique" et où il n'y a pas de

curiosité dans la réception des grâces. La plupart des illusions en ce domaine ne viennent pas

du démon en tout cas, mais de l'homme lui-même qui s'écarte de la juste disposition. Ces

pensées  la  réjouissent  grandement.  Une  pierre  de  cinquante  kilos  lui  est  ôtée  du  coeur,

explique-t-elle.  Elle  ne  veut  rien  avoir  affaire  avec  la  moindre  sorte  d'une  mystique

consciemment cultivée. Ce qui se passe en elle n'a rien à voir avec quelque chose de ce genre. -

Il y a le diable. Il ne vient pas dans l'extase mais quand celle-ci est achevée. Il vient le plus

souvent sous forme de doutes sur l'authenticité de ce qui a été vécu, sous forme d'objections :

tout cela "n'a aucun sens", on perd son temps; sous forme de découragement. On reconnaît le

diable tout de suite à sa nature refroidissante,  accablante.  -  Maintenant,  dit-elle,  il  lui est

beaucoup plus demandé qu'avant la Passion. Auparavant elle s'était offerte, mais sans savoir

pourquoi. Elle ne connaissait pas encore la souffrance par expérience. Elle pensait autrefois

que le pire qu'elle pouvait endurer, c'était de fortes crises cardiaques. Dans la Passion, elle a
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appris que des choses toutes différentes étaient les plus mauvaises. C'est-à-dire 1. la solitude,

2. la honte, 3. le doute (au sujet de tout), 4. le sentiment d'être perdue. Et elle doit maintenant

s'offrir constamment à ces choses, en présence d'une souffrance connue. Il lui est demandé

d'acquiescer justement à cette possibilité, de l'embrasser au milieu de la joie de Pâques et sans

y reconnaître une opposition à cette joie. - Elle a le sentiment que le "pire" viendra un jour,

qu'il  y  aura  une  "fin  avec  effroi".  Par  exemple  en  haut  d'un  bûcher  dans  un  complet

abandon; personne à qui s'accrocher, dans le doute le plus pur, dans le total abandon de Dieu.

Elle pourrait  bien mourir un jour dans une situation de ce genre.  En tout cas la Passion

qu'elle a endurée n'est certainement pas la dernière. - La première Passion, elle a voulu la

souffrir  pour  une  personne  déterminée.  Est-ce  qu'elle  pourra  de  nouveau  orienter  la

prochaine vers  un but précis,  elle  ne le  sait  pas.  Il  lui  semble plutôt  que ce ne sera plus

possible. - Dans l'ensemble, dit-elle, il ne s'agit toujours que d'une seule chose : le courage. Il

n'est demandé qu'une chose : qu'au moment décisif on "ne se sauve pas", on ne s'enfuie pas.

Dieu n'en veut pas plus et n'en demande pas plus. - Encore une conversation sur la nature de

l'ascèse. Que peut-on donc faire pour Dieu? Je lui explique qu'en tout cas il y a pour elle des

limites fixées : la santé, la maison qu'elle a à tenir, la profession, la bonne réputation. Dans ces

limites, elle a le champ libre. "Bien, réplique-t-elle, mais maintenant dites-moi ce que je dois

commencer dans ce champ. Tout me semble si bête et si nul de ce que j'essaie. Je n'accomplis

même pas quelque chose d'ordinaire ; à cause de mon coeur, je ne peux même pas dormir par

terre toute une nuit, mais seulement peu de temps". L'hiver, elle a souvent au lit plusieurs

bouillottes parce que sa faiblesse cardiaque fait qu'elle a froid. Si ces bouillottes brûlantes

entrent  par hasard en  contact  avec  sa  peau,  elle  ne  s'écarte  pas,  elle  l'endure  jusqu'à  la

brûlure. Tout ce qu'elle trouve est plus ou moins "bête". Ne peut-on vraiment pas faire un

jour quelque chose de "juste"? Pour que Dieu voie bien que notre offre est sérieuse.

5 mai - Une semaine d'extases continuelles. Dès qu'elle est seule, elle est prise là où elle se

trouve  ou  en  marchant.  Elle  ne  veut  pas  parler  du  contenu  parce  que  tout  est  si

"bouillonnant", encore tellement en désordre. Le plus difficile est encore toujours le clivage

entre les deux vies : l'intérieure et l'extérieure. Comme le P. Balthasar lui explique que cela

aboutira à une compénétration toujours plus grande des deux existences, elle comprend très

bien, car elle voit déjà le début de cette compénétration. Le présent est un stade intermédiaire.

- La nuit, peu de sommeil, beaucoup de souffrances, mais aussi de grandes consolations. Le

jour elle est fatiguée, mais elle le supporte volontiers.

8 mai - Une fois encore, en un seul jour, une chemise a reçu cinq trous, les uns à côté des

autres, des entailles plus grandes et plus petites, correspondant au nombre de coups de lance

qu'elle a ressentis. Ce sont des trous d'environ cinq centimètres de longueur.

Nuit du 8 au 9 mai - La nuit la plus bienheureuse qu'elle ait jamais vécue jusqu'à présent. Un

bain d'amour et de ravissement, de longue durée, non comme la plupart du temps jusqu'à

présent comme un état éphémère. - Jésus et Marie étaient présents dans sa chambre avec
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toute l'évidence d'une présence physique. Elle était tout à fait éveillée. Entre les deux, un peu

en arrière, il  y avait une grande et sombre croix, un peu plus grande que Jésus. La croix

n'avait pas pour ainsi dire le même degré de réalité, ce n'était peut-être qu'une image, elle

"faisait partie de l'arrière-plan". Adrienne demande (sans paroles) : "Pourquoi est-ce qu'il y

a cette croix?". La réponse vint de Jésus : "Parce que tu es la petite sœur de Jésus sur la

croix". (Elle ne sait plus exactement s'il a bien été dit "petite"). Elle demande encore : "Et

qu'en est-il du frère choisi?". Jésus dit : "Ce n'est pas le frère choisi, c'est le frère donné". Là-

dessus Marie prend la parole et dit comme sans réfléchir et comme en passant : "Eh bien, il

sera le frère de Jésus sur la croix". - Très étrange lui paraît souvent le temps dont elle dispose.

Récemment, raconte-t-elle, elle quitte à 11 heures et demie précises la chapelle de la maison

des étudiants et elle va à l'hôpital Sainte-Claire. Là elle fait quatre visites, puis elle ausculte à

fond une  femme de  la  tête  aux pieds ;  elle  a  ensuite  une  longue conversation  avec  Sœur

Gertrude, puis une autre avec Sœur Annuntiata, et puis encore avec deux autres Sœurs. Et

pourtant à 12 heures 15 elle est à table, place de la cathédrale. Comment cela se passe, elle ne

le sait pas. Elle a souvent le sentiment qu'on devrait faire plusieurs choses en même temps,

comme les unes dans les autres. Autrement elle ne peut pas se l'expliquer.

Dimanche 11 mai - Elle ne raconte que lundi au P. Balthasar les événements de ce dimanche. Il

lui est très difficile de le faire. "Toujours au moment décisif elle s'arrête et dit : Non, elle ne

peut quand même pas dire cela, cela lui reste dans la gorge, c'est quelque chose d'affreux,

quelque chose d’horrible. (Des introductions de ce genre n'ont rien d'affecté, j'en ai connues le

plus souvent quand il s'agissait de décrire une grâce extraordinaire visible extérieurement).

Elle avait une terrible angoisse de pouvoir être placée elle-même en pleine lumière. Mais vous

ne croyez pas que je suis quelqu'un de particulier?" - Vers 11 heures et demie elle était allée à

l'église Sainte-Marie pour la messe. Le Professeur B. était chez elle et elle est donc arrivée en

retard. Le sermon était presque fini. Il semble avoir été mauvais. Adrienne en tout cas était

agacée, énervée. Elle dut rester debout, puis après le sermon elle trouva un strapontin dans la

nef  latérale.  Elle  veut se calmer,  s'enfonce tout de suite  dans une prière intérieure qui  se

transforme aussitôt en une prière "conduite". Tout à coup elle perçoit, claire et distincte, une

voix, sans voir personne. "Il se feront des miracles aussi par tes mains" (sic en français; sic

également  pour  l'orthographe).  Sa  première  réaction  fut  un  violent  :  "Non!  Pas  cela!"

exprimé de tout son être ou pour mieux dire : crié. Elle se hérissait contre cela de toutes les

fibres de son être. Elle aurait presque crié tout haut, raconta-t-elle après. Elle resta dans un

état de totale hébétude, comme "effarée" (c'est son mot); cependant aussitôt, toujours dans

cette hébétude, elle dit le Fiat, puis le Suscipe. Mais ce n'est qu'à la communion, au moment

de la recevoir, que se dénoua le combat intérieur et elle s'enfonça dans une mer de bonheur. -

Par la suite, à la réflexion, elle craint que cela aurait pu être, peut-être, une voix démoniaque

qui voulait se jouer d'elle. "Je lui demande si, au moment où elle l'avait entendue, elle aurait

aussi pu le croire. Elle répondit absolument par la négative".

Mercredi 14 mai -  Le soir,  elle raconte l'histoire suivante :  elle a été appelée auprès d'un
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garçon d'environ quatorze ans. Depuis un jour environ, il avait de terribles douleurs, il hurlait

si fort que ses parents dans la maison ne pouvaient plus le supporter et ils étaient dehors,

devant  la  maison,  avec  plusieurs  personnes.  Elle  entra  dans  la  chambre  du  garçon,  lui

ordonna de cesser ces  cris,  ce  qu'il  fit  aussitôt,  sur quoi  les douleurs aussi  cessèrent.  Elle

donna  encore  pour la  forme quelques  indications  et  quelques  remèdes  bien  qu'elle  n'eût

aucune idée de ce qui pouvait avoir manqué au garçon. Le soir elle téléphona encore pour

demander de ses nouvelles; le garçon était rétabli. - La semaine dernière, il s'est encore passé

ceci : elle était à pied dans une rue animée. Parmi beaucoup d'autres gens, elle croisa aussi

une  diaconesse  devant  laquelle  elle  resta  brusquement  interdite,  elle  souligna  ce

"brusquement"; cette fois-là et aussi plus tard en d'autres occasions, il  lui vient à l'esprit

comme un éclair : "Est-ce que cette personne n'est pas nue?" Et cependant au même instant

elle se disait qu'elle portait des vêtements. Ce n'est pas qu'elle ait vu son corps à travers ses

vêtements ou comme si la femme n'avait pas eu de dessous. D'abord il lui fut impossible de

préciser ce qui l'avait frappée à proprement parler. C'était comme si un grand alpha privatif -

c'est sa propre expression - s'était trouvé devant la personne tout entière. Alors elle comprit

tout à coup que cette femme n'était pas dans la grâce. Tout en elle était comme mort, sans vie,

sans sens, sans expression. En continuant à marcher, elle remarqua qu'elle pouvait distinguer

maintenant parmi les autres personnes celles  qui  étaient en état  de grâce et  celles  qui  ne

l'étaient  pas.  Cela  avait  été  une expérience  très  désagréable.  Cependant  cette  capacité  de

discernement cessa aussitôt qu'elle rencontra des connaissances, et chez elle aussi, avec les

siens, elle ne vit plus rien. Cela continua ainsi deux ou trois jours. Puis le caractère importun

de l'expérience disparut; seule resta la capacité de ce discernement dès que son attention était

dirigée expressément sur ce point.

Dimanche 17 mai - Le soir, longue conversation avec le P. Balthasar. Elle ne raconte ce qui suit

qu'avec  beaucoup  d'hésitation  et  avec  beaucoup  d'arrêts.  L'événement  du  dimanche

précédent, qui avait promis les miracles, avait été précédé de deux autres. Un jour, une voix

lui était parvenue qui avait dit : "Il se feront des guérisons par tes mains" (sic littéralement

pour ce passage en français; sic aussi pour l'orthographe). Elle avait considéré cela à vrai dire

comme assez naturel,  avait  pensé à de quelconques "forces" qu'elle pourrait  recevoir,  pas

différentes essentiellement de certaines facultés qui lui avaient déjà été données. Elle était déjà

habituée  à  toutes  sortes  d'affaires.  De  la  sorte,  elle  ne  tenait  pas  pour quelque  chose  de

"particulier" la guérison du garçon par exemple qui a été racontée plus haut; des choses de ce

genre étaient déjà arrivées assez souvent. - Plus tard, une autre voix s'était fait entendre qui

avait dit : "Tu seras une de celles qui encouragent". Cela l'avait remplie d'une grande joie.

Parce que c'est justement cela qu'elle désirait ardemment. - Ce n'est que la troisième voix,

dans  l'église,  qui  lui  avait  montré  tout à  coup que cette  élection avait  le  caractère  d'une

charge.  C'était  à  peine  supportable!  Dans  le  ministère  de  la  consolation,  on  est  comme

l'instrument ou le porte-parole de Dieu. C'est beau. Mais ici cela devient dangereux! Parce

que ici, le plus souvent sans doute, au moment de la décision on éprouve de l'angoisse devant
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la "possibilité" et alors on renonce. On sait même que la main de Dieu est maintenant étendue

et qu'on devrait la prendre et on n'ose pas. Elle demande au P. Balthasar de beaucoup prier,

ce qui n'est pas dans ses habitudes. Prier pour Adrienne, c'est dommage pour le temps, disait-

elle autrefois à l'occasion. - A l'hôpital Sainte-Claire se trouve une jeune patiente d'Adrienne.

Au début, son mal était tout à fait anodin. Le 14 mai, Adrienne avait décidé, en raison de

certains symptômes - mauvaise odeur, etc. - de faire un lavage d’utérus. Par la suite la fièvre

monta brusquement au-delà de 40 degrés (sans doute en raison d'une maladie qui n'avait pas

complètement disparu et qui n'avait pas été dite au médecin); le vendredi après-midi, plus de

41; une péritonite aiguë se déclara, d'abord localement limitée, puis gagnant tout l'abdomen

qui  était  dur comme pierre  au  toucher.  La  patiente  était  presque  inconsciente.  Adrienne

l'ausculte, lui palpe le corps. Puis dans une sorte d'anxiété et sans la moindre "pieuse" pensée

ou le moindre pieux "sentiment", presque avec une sorte de scepticisme et d'exigence : "Mon

Dieu, montre maintenant s'il est réellement vrai, s'il est réellement possible...", et elle pria. La

paroi abdominale s'assouplit sous ses doigts, s'affaissa. Durant la courte scène, la Sœur était

occupée dans un coin de la pièce. Très excitée et troublée, Adrienne se rendit aussitôt à la

chapelle de la maison et se mit à prier. L'après-midi, elle revint à l'hôpital sans oser se risquer

dans la chambre de la patiente. Elle resta une heure entière dans la chapelle, pria pour toutes

sortes de choses, en proie à une forte angoisse avant la visite des malades. Puis elle entra. La

patiente était guérie; elle avait mangé tandis que jusqu'alors elle avait tout vomi, la fièvre était

descendue à 37,3. Le samedi, la fièvre avait disparu et la patiente était assise dans son lit. La

Sœur, qui accompagne Adrienne hors de la pièce, lui demande entre deux portes : "Vous ne

trouvez pas que c'est un miracle?" Adrienne tressaille intérieurement au terme, mais elle se

reprend vite et dit : "Des choses de ce genre arrivent de temps en temps". La Sœur : "Mais

c'était quand même une vraie péritonite?" - "Oui, c'en était une, mais elle est maintenant

passée". - "Le même soir, entretien sur la mystique. Ce qui se passe chez elle, dit-elle, n'est pas

vraiment de la mystique mais quelque chose d'autre. Je le lui concède dans le sens que, dans

l'histoire  de  la  mystique,  les  grâces  de  Dieu  ont  souvent  été  mêlées  à  du  training

psychologique. Elle ne cesse de dire que ces choses n'ont rien à voir avec elle, la pauvre, la

mauvaise Adrienne. Mais Dieu a trouvé un jour son plaisir à accomplir des choses par elle au-

delà d'elle". - Les souffrances de la Passion sont toujours présentes de manière latente. Quand

elle présume trop de ses forces, son dos lui fait mal de la même manière que le vendredi saint.

Ses mains, elle les sent maintenant parfois plus fort, continuellement un peu. La couronne

d'épines lui fait souvent très mal; toujours quand "il y a l'une ou l'autre chose", c'est-à-dire

quand  elle  a  pris  sur  elle  une  souffrance  d'expiation  ou  quand  elle  a  quelque  chose

d'important à demander à Dieu. La plaie du coeur, elle la sent vraiment toujours, plus ou

moins fort, elle fait  maintenant tout à fait  partie de son être.  Les pieds,  qui l'avaient fait

souffrir le plus durant la Passion, elle ne les sent plus. - La souffrance de substitution, pensée

qui la remplit totalement et autour de laquelle tout est centré après comme avant, est tout son

bonheur. Ce qui donne le plus de joie en ce monde est de savoir que la souffrance peut être
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pleine de sens pour les autres, et qu'on peut prendre sur soi ou abréger la souffrance des

autres. Elle dit qu'en certains cas on doit diriger sur soi la foudre de Dieu. - Durant cette

semaine, elle a été impliquée dans une histoire de procès écœurante et insensée qui lui avait été

intenté par des parents éloignés. Elle fut d'abord indignée d'une injustice aussi flagrante. Au

bout de peu de temps, elle accepta tout avec calme. En même temps, elle reçut son congé

concernant les conférences qu'elle faisait à l'école des mères. C'était le premier congé qu'elle

ait jamais reçu de sa vie, et cela de la part de la directrice, une dame du même rang qu'elle

dans la bonne société de Bâle, et après qu'on lui ait très souvent exprimé là la plus grande

satisfaction pour son travail. Ce congé, ainsi qu'elle le disait avec un mélange d'humour et de

sérieux, l'a "profondément blessée" dans son sens de l'honneur. La raison en est clairement sa

conversion. - La nuit précédente, elle avait fait une telle pénitence (en étant au pied de son lit

pour prier, elle avait pris une certaine position qui était particulièrement douloureuse pour sa

plaie  au  coeur)  qu'elle  était  tombée  sans  connaissance.  Cette  expérience  lui  donna  une

certaine "mauvaise conscience" parce qu'elle avait entrepris plus qu'il ne fallait de son propre

chef. Mais le matin suivant, quand elle ouvrit la lettre qui lui donnait son congé, elle apprit à

comprendre qu'une humiliation de l'esprit imposée de l'extérieur atteint de manière beaucoup

plus importune et plus sensible que toute souffrance physique qu'on s'inflige à soi-même. Elle

n'avait encore jamais prié pour obtenir des humiliations de ce genre, elle ne le fera pas non

plus à l'avenir, elle ne priera que pour les porter avec patience au cas où il s'en présenterait. -

Toute la journée, ne font pas défaut de petites piqûres qui lui sont portées de tous côtés. Il lui

vient  peu à peu à l'esprit  qu'il  y a là une sorte de "système" et elle se promet de porter

toujours plus volontiers justement ce genre de choses. - Le dimanche de bonne heure. La nuit,

après  avoir  été  très  excitée  par  des  conversations,  elle  a  eu  l'une  des  plus  fortes  crises

cardiaques qu'elle ait  jamais eues. Deux cents coups à la minute jusqu'à ne plus sentir le

pouls.  On  va  chercher  le  Professeur  Gigon.  Au  bout  d'une  demi-heure,  cela  va  mieux.

Normalement la crise aurait dû être mortelle. Il lui paraît tout à fait étrange de vivre encore.

Elle avait compté mourir sûrement.

23 mai 1941 - L'essence miraculeuse continue. Le Professeur Gigon, avec sa ration, ne va

qu'une fois par semaine en voiture à l'hôpital Sainte-Claire. Adrienne y va au moins une fois

par jour et fait de plus quelques autres trajets. Cela commence à frapper les gens, on demande

comment elle fait. L'urgence d'acheter une voiture électrique se fait par là encore plus grande.

Ascension - Très tôt le matin, une vision étrange de l'entrée du Christ au ciel. Cela dure assez

longtemps. Le Christ, Marie, Ignace, une foule immense d'anges et de saints. A l'arrière-plan :

du mouvement, des groupes. Au premier plan, un tableau fixe de totale réalité. Rien n'est dit.

A part un mot du Christ qui s'est tourné vers Adrienne : "Voici comment nous sommes". Elle-

même est parmi les autres, on ne fait pas particulièrement attention à sa présence, mais elle

est indiciblement heureuse.

Vers le 20 mai - Deux visions avec saint Ignace. La première, au cours de sa consultation. Par
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hasard, elle lève les yeux de son bureau et voit un beau paysage de montagne avec un sentier

montant entre des buissons. Ignace, en habit de pèlerin, monte jusqu'en haut, d'un pas très

léger, sans charge - et c'est cela qui doit manifestement lui être montré. Il dit alors ces paroles

mystérieuses : "Je suis là où tu n'es pas". Elle ne comprend pas le sens de cette apparition

bien qu'elle y réfléchisse longuement. - Le lendemain matin, dans sa chambre à coucher une

deuxième vision : dans un coin de la chambre a été construite une tour. Elle se mit à grandir

bien que personne n'y mît vraiment la main. Elle s'édifiait comme d'elle-même. Il y avait des

anges à proximité,  mais  ils  ne mettaient  pas  la  main à l'ouvrage.  Et  pourtant les  pierres

s'ajustaient  une  à  une.  Alors  saint  Ignace  lui  explique  :  quand on  est  "là-haut",  cela  se

construit comme tout seul. Ce n'est qu'ici-bas que tout ce qu'on fait n'avance qu'avec tant de

peine et au milieu de tant de résistance et de lassitude. Maintenant elle est encore ici et elle

doit peiner. Alors elle comprit aussi le premier tableau : l'absence de charge quand on est là-

haut. Tandis qu'elle-même, avec son coeur, ne peut tout simplement pas aller jusqu'en haut de

la montagne.

Samedi 24 mai - Après un refroidissement qui se traîne depuis des semaines, J. est hospitalisé

depuis quelques jours à l'hôpital Sainte-Claire. Il a beaucoup de fièvre. Jeudi, après l'avoir

examiné, Adrienne était vraiment soucieuse; cela pouvait bien se passer, mais cela pouvait

aussi donner un abcès pulmonaire ou un empoisonnement du sang. Subjectivement, J. se sent

très mal, il est fatigué et plus encore déprimé. Cette nuit du vendredi au samedi, elle prie pour

l'amélioration de son état subjectif. Que l'angoisse et l'inquiétude lui soient enlevées. Elle ne

voulait pas demander plus, c'est comme si elle n'osait pas être importune et prier directement

pour sa guérison. Là-dessus elle a elle-même - pour J. - une très mauvaise nuit. Le matin, le P.

Balthasar et Adrienne vont ensemble en voiture ensemble à l'hôpital comme la veille. J. a 37,2

de fièvre après avoir eu plus de 40 des journées entières. Il a eu une bonne nuit et se sent

dispos. Mais l'examen objectif de la maladie, comme il en résulte de l'auscultation, est encore

exactement celui de la veille : une sévère pneumonie. Lors de l'examen médical auquel le P.

Balthasar assistait, Adrienne a de la peine à ne pas crier et pleurer, comme elle le dira après.

J. demande si la fièvre va remonter. Elle est troublée et répond un peu agacée qu'elle ne le sait

pas, qu'on doit  en tout cas s'attendre à tout. Elle est hors d'elle-même parce que dans sa

pratique médicale elle n'a encore jamais vécu un tel écart entre le subjectif et l'objectif.

Dimanche 25 mai - J. n'a plus de fièvre, il se sent guéri. Le P. Balthasar voit la radio faite trois

jours  avant,  qui  montre  avec toute la  netteté  désirable  une sévère  pneumonie.  A l'hôpital

circule  la  rumeur  que  des  miracles  se  produisent.  La  pensée  que  l'affaire  pourrait  être

ébruitée est  pour Adrienne insupportable.  -  Ces derniers  jours,  deux apparitions de saint

Ignace. Une fois il se trouvait avec deux anges dans la chapelle des étudiants quand j'y entrais

avec Adrienne pour lui donner la communion. Elle voulut involontairement me tirer par la

manche et me dire : "Vous les voyez?", mais elle se maîtrisa. - Les événements de l'hôpital ne

l'accablent plus autant depuis que je lui ai recommandé une attitude filiale sans bornes qui

laisse faire à Dieu ce qui lui semble bon. "C'est, dit-elle, vraiment la seule pensée qui me
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console : qu'au fond je n'ai absolument rien à faire avec toute la chose". Longue conversation

avec  son  mari  sur  des  questions  religieuses,  surtout  sur  la  Mère  de  Dieu.  Elle  sent

qu'intérieurement il ne comprend rien à la chose et elle est malheureuse de ne pouvoir la lui

faire comprendre. A cet instant, elle sent la main de la Mère de Dieu qui lui caresse la joue.

Elle est si saisie qu'un instant il lui est impossible de continuer à parler. Elle n'a pas vu Marie,

dira-t-elle plus tard, mais elle a su pourtant d'une absolue certitude que c'était sa main. - Elle

réfléchit souvent au sort de son premier mari qu'elle avait aimé d'une profonde amitié. Il était

cependant  mort  apparemment  incroyant  après  avoir  quitté  la  paroisse  évangélique.  Et

cependant, dit-elle,  elle n'a sans doute jamais vu un homme aussi pur que lui. Cette nuit,

avant de s'endormir, elle a vu deux mains étendues vers le bas, qui la bénissaient : la main du

Christ et en dessous la main d'Emil. Cela l'a comblée de bonheur. Depuis lors, le sort de son

premier mari ne l'inquiète plus jamais.  -  Elle  ne comprend pas pourquoi elle  n'a plus de

crainte respectueuse devant les  saints,  ou bien elle  met cela au compte de son impudence

innée.  Certes  elle  comprend qu'on peut s'agenouiller devant  l'autel  d'un saint.  On le  fait

quand on lui demande d'intercéder pour nous, donc quand on prie Dieu par lui pour ainsi

dire. Mais quand des saints lui apparaissent, ses rapports avec eux sont tout à fait familiers. Il

ne lui viendrait pas à l'esprit, dit-elle, de sauter du lit quand un saint lui rend visite la nuit. Ils

sont là tout simplement, et on est là tout juste un peu ensemble. Cela fait plaisir et cela rend

heureux, mais ce n'est pas pour cela qu'on devrait se lever. Même quand elle prie les saints

pour quelque chose,  elle n'a pas besoin de s'agenouiller.  Même avec Marie,  c'est la même

chose.  Un  grand  amour,  quelque  chose  d'indiciblement  bienheureux  émane  d'elle.  En  sa

présence, on est heureux comme un petit enfant. Rien de plus. - Adrienne ne recevra qu'au

mois d'août la voiture électrique. Je lui demande à nouveau si elle a toujours de l'essence. Elle,

innocemment : "J'en ai reçu en cadeau". Moi, insistant : "La question est de savoir de qui!"

Là-dessus, elle, éclatant et avec vivacité : "C'est quand même fou!" - D'une manière générale,

elle n'a rien infléchi de sa nature, même dans les expressions. "Vous savez, le tout est vraiment

super !" Ou bien : "Le catholicisme est vraiment une religion super!" Elle ne cesse de me

reprocher de l'avoir fait "entrer dans cette histoire", pour ensuite me remercier tout de suite à

nouveau abondamment de lui avoir montré, comme elle dit, l'accès à la vraie vie. - Une nuit,

elle est entourée de démons. Elle reconnaît toujours leur présence à un certain froid spirituel,

surtout à des doutes. Elle est tracassée extérieurement bien que, comme elle dit, cela n'a pas

été grave. Elle est traitée durement, serrée au bras gauche. Le matin, son bras est parsemé de

taches noires et bleues qui ressemblent à des empreintes de doigts. J'ai vu son avant-bras, et

elle assure que le haut du bras est encore pire. Elle espère, dit-elle en riant, que cela aura

disparu avant le temps des manches courtes. Elle ne ressent pas de douleur à ces endroits.

Pentecôte - Le P. Balthasar est à Lyon pour les jours de la Pentecôte. A son retour, elle lui

raconte ce qu'elle a vécu lors de la fête. Il y eut une préparation. La nuit de vendredi à samedi

eut lieu comme durant la semaine sainte cet "examen" dans lequel est examiné à fond si tout

est "authentique" et "inattaquable", si vraiment elle est prête à tout ce qui pourrait lui être



179

demandé. Le tout a été cette fois plus pressant encore parce que maintenant elle connaît les

"matières". Cela lui inspire un peu d'angoisse, surtout la question de savoir si son oui n'est

pas  une illusion,  n'est  pas  devenu une sorte  d'habitude  qui  ne  tiendrait  peut-être  pas  au

moment de l'épreuve, si, dans son âme, inconnu d'elle, au-dessous de ce oui, il n'y aurait pas

encore un non quand même. Elle a expérimenté douloureusement qu'au moment décisif un

mouvement instinctif de recul l'emporte. Comme explication, elle donne deux exemples. Le

premier était un rêve quelques jours auparavant. C'était comme si la ville subissait un violent

bombardement;  le  ciel  était  rouge  et  une  grande  rumeur  d'hommes  criant  et  blessés

remplissait l'air. Alors elle aussi fut prise d'angoisse et elle voulut se tapir dans une cave, "à

plat  ventre".  Alors  seulement  s'était  présentée  la  réaction,  le  sentiment  que  de  par  sa

profession elle était là pour aider les autres hommes et donc qu'elle devait sortir au danger

dans la rue. Et elle s'était dit à elle-même si fort : "Eh bien non tout de même!" qu'elle s'était

réveillée. - L'autre exemple était le suivant : il y a quelques jours, elle était agenouillée dans la

chapelle de l'hôpital Sainte-Claire pour prier. Derrière elle, dans la chapelle, se trouvait l'une

de ses patientes qui lui était particulièrement peu sympathique. La présence de cette personne

la dérangeait dans sa prière. Le sentiment de se trouver devant Dieu avec elle "d'égal à égal"

lui paraissait comme une irruption dans son intimité avec Dieu. Il lui fallut un certain temps

pour s'en "débarrasser", ce qui finit par se produire. - Le P. Balthasar commenta ces deux

exemples  en  disant  qu'il  y  avait  en  l'homme des  premiers  mouvements  qui  précèdent  le

volontaire,  des  instincts  purement  naturels  (il  ne  voulait  pas  parler  des  mouvements  de

concupiscence  peccamineux)  qui,  en  tant  que  tels,  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais  et  qui,

surmontés par la volonté, font la maîtrise de soi et le bien au point de vue moral. Elle répondit

: Il est justement demandé aussi qu'on triomphe du "purement naturel", du "seul instinctif",

afin que jusqu'à la racine tout dépende de la norme de Dieu. L'Esprit de Dieu veut justement

se saisir des profondeurs. Il n'est plus permis d'avoir dans l'âme quelque chose de "purement

naturel". - Cela se passait la veille. Le matin de la Pentecôte, elle se réveilla dans une mer de

feu. Tout, le lit, elle-même, toute sa chambre se trouvait dedans. Le mur d'en face n'était plus

du tout visible.  Et ce n'est qu'en voyant ce feu qu'elle se souvint que c'était  le jour de la

Pentecôte. Elle était très heureuse, mais ce n'était pas un bonheur foudroyant. Le feu tout

entier était en quelque sorte un pur état, il n'avait pas d'autre sens que lui, il était sans but,

quelque chose qui brûle, satisfait, indifférent. Elle comprit seulement que la purification qui

avait été exigée d'elle avait un rapport intime avec ce feu, s'accomplissait en lui sans qu'elle ait

pu indiquer comment. Là-dessus, le feu fit un puissant vacarme qu'à la vérité on ne pouvait

entendre d'une manière sensible avec les oreilles,  mais qui  faisait  partie  de sa nature.  Un

vacarme  une  fois  encore  totalement  sans  rapport,  qui  repose  en  soi,  un  "tintamarre"

indéfinissablement  multiple,  comme  quand  un  groupe  d'enfants  remplit  de  bruits  tous

azimuts la cour d'un jardin d'enfants, chacun faisant ses propres bêtises. Le feu dura assez

longtemps puis disparut. - A l'église, vers onze heures et demie, elle vit comment devant elle

sur un banc un garçon fut touché par un rayon de soleil oblique comme il y en a souvent à
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cette heure dans l'église Sainte-Marie. C'était un phénomène purement naturel. Pourtant elle

vit ensuite tout à coup comme se rattachant à cette lumière, une immense flamme qui remplit

toute la partie supérieure de l'église, s'inclina vers le bas et se dispersa là en de nombreuses

petites flammes. Celles-ci descendaient sur les têtes des personnes présentes. Mais le feu ne fut

"reçu" et absorbé que par un petit nombre. La plus grande part des flammes se retiraient en

haut "déçues" (comme elle disait), parce qu'elles étaient éconduites. Cela remplit Adrienne

d'un double sentiment étrange. D'un côté certainement une grande joie. Elle ne réfléchit pas

pour savoir si elle-même était parmi les élus. Elle ne remarqua personne en particulier qui ait

reçu la flamme, tout au plus que dans une partie de l'église elle fut davantage reçue que dans

une autre. Ce n'est qu'en sortant après la messe, qu'elle sut qu'elle aussi avait reçu quelque

chose. Sous le porche de l'église, elle vit une jeune fille qui avait reçu le feu, puis aussi un

jeune couple. Le revers du bonheur était une grande douleur à cause des nombreux rejets.

Elle s'était crue, dit-elle, comme en présence d'un accident dans une mine. On sait qu'il y en a

tant et tant qui sont morts sous terre, il n'y a que peu de survivants. Les morts et les vivants

sont remontés peu à peu, les femmes sont là et attendent. Le nom des morts est annoncé. Le

voisin en fait partie, l'oncle, cet ami et celui-là... Est-ce que son propre mari, son fils, en seront

aussi? On attend dans l'incertitude. Finalement il s'avère que les proches parents sont en vie.

C'est une joie au milieu de la catastrophe, une joie qui en quelque sorte est honteuse parce que

tant d'autres tout autour sont dans la peine et on se sent solidaire de ceux qui ont été touchés.

C'est dans ce double état qu'elle passa tout le jour de la Pentecôte. - Les jours suivants, elle ne

s'acquitte plus des prières vocales du soir. Cela ne va plus bien parce que maintenant cela prie

en elle tout à fait de l'intérieur. Plus que par le passé, elle est maintenant "égalisée". Elle se

sent en même temps plus seule et elle s'effraie de la possibilité qu'elle a pleinement reçue

maintenant de lire dans les âmes de ceux qui l'entourent jusqu'au plus intime d'eux-mêmes. -

Elle  analyse  pour moi une personne qui  m'est  très  chère,  qui  n'avait  parlé  avec  elle  que

brièvement; elle le fait avec une telle implacabilité - bien que tout à fait sans dureté et avec les

plus grands ménagements à mon égard - qu'à partir de ce moment je sus à quoi m'en tenir sur

la manière d'agir avec cette personne. Devant la justesse de son regard, aucun recoin de cette

âme n'était resté caché. - Adrienne parle un jour avec le P. Balthasar de l'état de catholique, ce

qu'elle fait avec prédilection. Et de sa surprise que tout soit devenu si totalement différent,

inimaginablement différent de ce que cela semblait être autrefois de l'extérieur. Elle espérait

en quelque sorte trouver la "vraie religion", le "juste chemin vers Dieu". Et maintenant elle

est  submergée  de  mystères  porteurs  de  joie  à  couper  le  souffle,  dans  lesquels  elle  est

introduite. Le tout est un bonheur unique, même le plus dur; l'angoisse elle-même fait partie

de ce bonheur dans lequel les instants particuliers de bonheur, les fêtes, ne brillent que comme

des points particulièrement lumineux. Mais le plus beau est toujours qu'on peut vraiment

faire quelque chose pour les autres, qu'on est appelé à collaborer à l’œuvre de Dieu. - Le P.

Balthasar sent tous les jours son aide par la prière, elle est strictement perceptible, il peut la

constater pour ainsi  dire  de  manière  expérimentale.  Même son mari,  qui  est  étranger au
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domaine religieux, s'en est aperçu. Il a dit ce soir à sa femme que c'était quand même bon que

le P. Balthasar l'ait, que c'était pour lui justement un bienfait particulier. Naturellement pour

lui aussi et pour les garçons et les autres amis.

8 juin, dimanche de la Trinité - Le samedi soir tard, elle entre dans sa chambre à coucher.

Comme une fois déjà auparavant, elle a le sentiment d'une présence innombrable et dense,

elle  doit  pour ainsi  dire  à nouveau se frayer un passage à travers  cette  grande présence.

Malgré cela, comme il est tard et qu'elle est fatiguée, elle se met aussitôt au lit. Mais elle sent

ensuite  que  c'est  quand même "irrévérencieux"  de se  coucher sans  façons  avec  une telle

présence. Elle s'agenouille au pied de son lit et elle est remplie de cette présence. Cela lui

enlève les mots et les pensées. De temps en temps seulement, comme un "profond soupir", elle

peut  exprimer  ses  désirs  :  G.,  B.,  S.,  G.,  les  jésuites...  Tout  à  coup  apparaît  Marie  qui

commence à lui expliquer la nature du feu la nuit de la Pentecôte. Elle dit avec fermeté et

grande bonté qu'il ne suffit pas de se trouver simplement dans le feu et d'en jouir un peu, c'est

tout l'intérieur qui  doit  se changer en ce feu. De là découle une grande obligation et une

grande  responsabilité.  Là-dessus,  Adrienne  fait  dans  la  prière  un  sérieux  examen  de

conscience (l'une des rares fois où cela lui arrive, sinon elle ne peut pas se familiariser avec cet

exercice). Elle se voit elle-même et tout son état. Elle découvre certaines choses tout à fait

concrètes qui sont à changer ou à supprimer : elle est exubérante, elle se fait toujours passer

pour meilleure  qu'elle  n'est,  et  d'autres  choses  de  ce  genre.  Là-dessus  elle  s'endort.  -  Le

lendemain au réveil, Marie se trouve encore là et à côté d'elle saint Ignace. Ignace a en main

une espèce de mètre ou de coudée qui porte des encoches. Il tient la coudée verticalement, elle

voit l'extrémité inférieure dans sa main, on ne voit pas l'autre extrémité, elle se perd dans les

hauteurs; elle doit exister sans doute mais on ne peut pas la voir. Marie lui explique le sens. La

coudée indique la croissance possible de l'âme : ce qu'on pourrait être si Dieu remplissait et

possédait totalement l'âme; ce que Dieu avait en vue pour nous. Ignace lui montre que ce

qu'elle est maintenant ne peut pas encore être rendu visible sur le mètre : ce n'est qu'une

petite  poussière,  un rien.  Ce fut une connaissance terriblement rude.  Par chance,  dit-elle,

Marie était là. Parce qu'Ignace est toujours si sévère bien qu’au fond il soit très bon. Mais

c'est justement son rôle d'exiger toujours le maximum, de montrer l'absolu. - La comparaison

lui a montré la totale incommensurabilité des efforts humains par rapport à la grâce. On

devrait se donner un mal fou pour que finalement il en sorte quelque chose. Il n'est pas du

tout question de répondre adéquatement à ce qui est exigé. On pourrait dire : nous n'entrons

pas en ligne de compte, mais nous sommes pris en considération. C'est comme si un génial

professeur de mathématiques, dans son cours, traçait au tableau un calcul énorme; tout est

rempli  de  chiffres,  des  choses  incroyablement  compliquées  auxquelles  les  élèves  ne

comprennent  plus  rien  depuis  longtemps;  ils  sont  là  simplement  et  ils  regardent.  Ils  se

donnent un mal prodigieux pour happer un soupçon de quelque chose, mais ils ne suivent plus

l'ensemble depuis longtemps. Survient alors au beau milieu d'une énorme dérivée : deux fois

deux. Un élève particulièrement zélé, emballé d'avoir compris quelque chose, crie de derrière :
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ça fait quatre! Et le professeur le remercie d'un sourire de le lui avoir rappelé si aimablement.

Et il continue ses calculs. Telle est notre coopération aux calculs de Dieu. Nous ne faisons rien

que ce que Dieu pourrait aussi faire lui-même et plus simplement. Et cependant nous sommes

associés. Tout cela devait se déduire de cette coudée. "Quand vous aurez tout fait, dites : nous

sommes des serviteurs inutiles". - Mais elle a relevé encore un autre sens à cette coudée, qui

était lié immédiatement au premier, et même inséparable de lui. Elle comprit que ce que nous

saisissons de la Trinité de Dieu et, d'une manière générale, tout ce qui est caché en Dieu, ne

ressemble qu'à une petite poussière sur la coudée, comparé à ce qu'on ne comprend pas. Nous

avons certes part à l'Esprit Saint. Et Jésus peut nous apparaître. Mais si magnifique que ce

soit, ce n'est finalement pas commensurable avec ce que Dieu est en lui-même. - Mais tout cela

n'est pas inquiétant ni triste comme on pourrait le penser. Seulement sérieux. C'est comme si,

devant ce qui est absolument sans espoir, on se voyait saisir ou faire quelque chose de réel, ou

aboutir à quelque chose. Et plus on perçoit quelque chose de la grandeur de Dieu, plus on voit

aussi qu'on est soi-même néant. Il y a une comparaison incessante. Mais justement avec le

désespoir de  ne  jamais  pouvoir monter dans  la  coudée,  on  apprend également  la  grande

nécessité de se donner un mal maximum et d'être totalement disponible.  Le "Suscipe" est

depuis longtemps sa prière préférée. (La prière de saint Ignace commence par "Suscipe", c'est-

à-dire "Prends". Voici cette prière : Prends, Seigneur, et reçois toute ma liberté, ma mémoire,

mon intelligence  et  toute  ma volonté,  tout  ce  que  je  possède.  Tu  me les  as  donnés :  à  toi,

Seigneur, je les rends. Tout est à toi, disposes-en selon ton entière volonté. Donne-moi ton amour

et ta grâce, c'est assez pour moi). - Elle dit aussi que ces jours-ci elle a pu pour la première fois

se  souvenir  du  vendredi  saint  avec  une  joie  totale.  Au  début,  cela  avait  été  une  porte

anxieusement fermée. La seule pensée de ce qu'elle avait souffert la faisait frémir. Puis elle a

commencé à lire la Passion, d'abord lentement et souvent sans pouvoir aller plus loin quand le

souvenir l'accablait. Elle sentait tout en tremblant à nouveau. Mais maintenant elle peut y

penser paisiblement. C'est comme si toute la souffrance était plongée dans le bonheur. - C'est

l'un des innombrables paradoxes qu'il y a dans le catholicisme. Nulle part le calcul n'est juste.

Souffrance,  plus souffrance,  plus  encore souffrance donne à la  fin une somme de joie.  Et

efforts,  plus  efforts,  plus  encore  efforts  donne à  la  fin zéro.  Puis  ce  zéro est  tout  à coup

quelque chose quand même par une transformation qu'on ne comprend pas. En même temps

rien et quelque chose. Et il en est ainsi dans toutes les choses essentielles. On les voit pour ainsi

dire clairement devant soi en leur intérieur, mais il est impossible de les exprimer.

9 juin - "Ce qu'elle a vécu hier, dit-elle, est ce qui est arrivé de plus beau jusqu'à présent". Je

savais  au  fond  déjà  ce  qui  allait  venir  maintenant.  Je  pouvais  déjà  le  deviner  à  la

transformation que j'observais au cours d'une conversation avec P.G. qui était avec elle ce

soir. La façon dont elle se mit à parler de l'essentiel directement et sans gêne dépassait encore

son habituelle intrépidité, elle avait une autre nuance. En fait, elle dit que le monde intérieur

et  le  monde  extérieur  s'interpénétraient,  l'action  et  la  contemplation  commençaient  à

coïncider. Jusqu'à présent, malgré l'égalisation vécue, il restait toujours une fissure entre les
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deux mondes; la double vie permanente la fatiguait et la rendait nerveuse. Elle avait toujours

le sentiment de négliger l'autre, et elle était donc constamment inquiète. Maintenant d'un seul

coup,  c'est  changé.  Maintenant  elle  est  capable  de  s'engager  directement,  de  transposer

immédiatement  l'intérieur.  La  transformation  que  j'avais  observée  dans  cette  dernière

conversation s'exprimait aussi par le fait que ce qu'elle appelle son "sans-gêne" naturel est

changé  en  un  élan  imposant  et  irrésistible  qui  va  droit  au  but,  au-delà  de  toutes  les

conventions, sans cependant être indiscret, en laissant tomber tout l'accessoire. - Elle médite à

présent sur la possibilité d'une nouvelle communauté. Elle prend des notes sur tout ce qui lui

déplaît dans les ordres et congrégations existants ou semble leur manquer. Elle connaît un

certain nombre de jeunes filles cultivées qui ne font pas partie d'un monastère proprement dit

mais qui devraient pourtant disparaître du monde pendant quelque temps pour se recueillir et

se former intérieurement pour ensuite retourner dans le monde comme des forces valables.

Fête-Dieu - A chaque grande fête, il se passe quelque chose qui est plein de grâce; mais elle ne

l'attend jamais d'avance.  Quand elle  pense à l'avance :  qu'y aura-t-il  à telle ou telle  fête,

quand  la  fête  arrive,  elle  oublie  cette  attente  et  les  grâces  et  révélations  sont  toujours

totalement inattendues et surviennent par surprise. Cela vient chaque fois, dit-elle, "comme

un soufflet". Et cependant non comme quelque chose d'étranger; mais quand c'est là, cela

s'insère immédiatement aussi dans la vie terrestre. Cette fois, c'est une intelligence profonde

de la nature de l'eucharistie et ce, dans son rapport avec la souffrance. Elle voit la nature du

sacrement de l'autel dans une sorte d'effeuillage, d'émiettement du corps du Christ, de toute sa

nature et de tout son être en un nombre infini de particules. C'est comme s'il était divisé en

tranches microscopiques, infiniment fines et si nombreuses qu’on ne peut les compter, et cela

dans  un corps vivant,  ou mieux :  avec  toute  la  conscience  de son âme qui  est  également

partagée. Le mystère de la présence réelle est ainsi bâti sur les mystères de la souffrance, en

est une partie. Le dénouement de la croix est la libation du calice et les deux ne sont que

l'expression  de  la  volonté  de  se  répandre  totalement  de  tout  l'être  du  Christ,  divinité  et

humanité. C'est pourquoi sa perception du mystère fut pour elle comme une unique grande

souffrance, elle se sent elle-même découpée, émiettée, déchirée en d'innombrables parcelles.

Comme d'une manière générale, dit-elle, tous les événements dits joyeux de la vie de Jésus

sont dans un rapport intime avec les douloureux. Puis à la fin de l'expérience, elle est comblée

de béatitude. De même que toutes les souffrances ont ce côté intérieur de bonheur quand on

est descendu tout à fait jusqu'à la lie. Enfin elle vit une foule innombrable d'anges, et elle

reconnut que ce nombre réellement in-fini se trouve en relation intime et mystérieuse avec le

nombre infini de parcelles et d'hosties de l'eucharistie, pour ainsi dire leur expression, leur

symbole, leur représentation.

Jeudi  19  juin  -  Pendant  toute  l'octave  de  la  Fête-Dieu,  mauvaises  nuits.  Beaucoup  de

"contestation".  Quelques  visions  de  diables,  elle  voit  fréquemment  de  petits  diables.  Se

renouvellent aussi de temps en temps les taches et empreintes sur le bras. Le principal, ce sont

les  tourments  spirituels  :  doutes,  insinuation  que  tout  est  inutile.  Très  troublant  et
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tourmentant,  mais  pas  "épouvantable" au sens  propre.  -  Hier soir,  pour la  première  fois

depuis longtemps, la plaie s'est remise à saigner. C'est la veille de la fête du Sacré-Coeur. Une

fois encore, ce ne sont que quelques gouttes, mais accompagnées du sentiment intérieur qu'à

ces gouttes correspondrait une grande perte de sang. Elle se sent infiniment fatiguée et vidée.

Moralement aussi. - Ce matin, elle a vu le Christ sous une forme nouvelle : plus grand que

nature, la partie supérieure du corps seulement, comme transparente (elle voyait les objets

derrière dans la chambre). Aucun mot ne fut prononcé. Mais l'apparition fut d'une bonté et

d'un amour indicibles, elle sembla aussi contenir quelque chose comme une grande promesse

qui ne fut cependant pas précisée. - Quelques jours auparavant, Adrienne avait eu à faire avec

un prêtre  qui  lui  avait  beaucoup parlé de mystique,  mais  d'une manière  qui  lui  répugna

profondément.  Comme  si  la  mystique  était  une  voie  qu'on  pouvait  décider  soi-même

d'emprunter, qu'on pouvait même conseiller et décrire aux autres! Pour ainsi dire pour les

"âmes les meilleures"! Elle me dit qu'une mystique de ce genre est ce qui la rebute le plus;

cela cache par derrière l'orgueil le plus désespéré dont on ne peut pas venir à bout parce que

tout le laisse insensible. En soupirant, elle dit qu'elle devra maintenant sans doute prier aussi

pour cet homme.

Vendredi du Sacré-Cœur - La nuit qui précède est tout à la fois dure et belle, remplie d'une

foule de tableaux et d'intuitions qui en attendant grouillent encore dans tous les sens. Son

lointain passé lui devint clair. Sa vie avec son premier mari lui fut présentée dans son sens

propre et mise en ordre. Il lui fut montré comment tout cela l'avait conduite à l'amour du

Christ. - Elle eut de nouveau la vision avec les âmes qui tendaient vers le haut et vers le bas.

Mais cette fois, il y avait dans le tableau quelques âmes de plus qui tournaient la tête vers le

haut. Et la voie qui montait d'en bas à droite vers en haut à gauche était devenue plus longue,

elle débordait maintenant du tableau. Maintenant aussi deux anges tenaient le tableau qui

auparavant semblait planer sans soutien. - Puis il y a aussi là des tableaux provenant de la

nuit du vendredi saint, pénibles et en même temps apaisés. - Plusieurs fois, elle voit et ressent

une  sorte  de  dard  enflammé  venir  sur  elle,  non  pour  purifier,  mais  pour  consumer  et

emporter.  Elle  ne comprend pas tout d'abord ce  que signifie  cette  flamme. Puis  il  lui  est

montré que c'est la foi qui emporte et ravit totalement l'être humain, et par là justement le

corrobore et le remplit. - Finalement apparut de nouveau, comme le jour précédent, le même

tableau du Christ plus grand que nature. Cette fois-ci elle voit le coeur, d'abord avec une

proportion normale, brillant à travers les vêtements, davantage comme une sorte de reflet.

Puis le coeur semble grandir; elle voit comment tout est contenu en son intérieur, et comment

il est finalement si grand qu'on ne peut plus le voir. Lors de cette apparition, elle comprend

pour la première fois (dit-elle) ce que veut dire "adorer". Vu de l'extérieur, cela ne semble être

qu'une nuance dans sa prière, mais elle expérimente intérieurement combien est essentielle

cette nuance qui maintenant domine tout. "Adorer", comme un acte d'amour qui est donné

dans tout son être et le consacre. - Ces derniers temps, elle était souvent nerveuse. Plusieurs

fois aussi, le P. Balthasar n'avait pas eu beaucoup de temps pour elle et il l'avait renvoyée un
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peu brusquement à  plus  tard.  Elle  avait  souffert  intérieurement  de solitude plus  qu'il  ne

l'avait pensé (étant donné qu'elle ne peut vraiment pas s'épancher ailleurs). Cependant cette

solitude a également été "purifiée" cette nuit-là. - Au milieu de ces visions de la nuit, dans

l'ensemble apaisantes et béatifiantes, elle eut tout à coup le sentiment qu'elle devait prier pour

G.B, un ami du P. Balthasar. Ce sentiment la surprit brusquement et avec une sorte d'effroi.

Elle avait le vague sentiment qu'il se trouvait dans l'un ou l'autre danger pressant, peut-être

mortel. Elle ne savait pas de quoi il pouvait s'agir. Elle pensa d'abord à une menace d'ordre

moral. Comme elle était si bien dans sa prière tranquille, elle répugna tout d'abord à se lever

pour prier  au  pied  de  son  lit.  Mais  l'exigence  devint  si  pressante  qu'elle  se  leva  et  pria

longuement. Finalement elle eut la certitude - sans deviner pour autant de quoi il s'agissait -

que l'affaire était maintenant réglée. Le lendemain matin, le P. Balthasar reçoit une lettre de

la fille de G.B. Celui-ci avait été transporté à l'hôpital du canton de Zurich où le médecin

constata  une  méningite;  le  jeudi  soir,  l'affaire  avait  semblé  "imminente" comme disait  le

médecin. Beaucoup de fièvre, vingt-quatre mille leucocytes, violentes douleurs. Le lendemain

matin,  la  fièvre  avait  disparu,  les  leucocytes  avaient  diminué  de  moitié.  Le  matin,  le  P.

Balthasar téléphone à Adrienne et la met au courant de cette amélioration soudaine de G.B.

sans savoir encore ce qui s'était passé la nuit. Au téléphone, elle était manifestement troublée,

elle voyait le rapport avec l'événement de la nuit. Dans un premier temps, elle ne dit rien de sa

prière. Dans le courant de la journée, tout s'éclaira. Adrienne était muette et troublée. Elle

demanda au P.  Balthasar :  "Pourquoi  donc toute  cette  mise en  scène si  G.  devait  guérir

aussitôt?"  -  Autre  chose  qui  a  rapport  avec  cette  nuit.  Des  tableaux  et  des  promesses

d'autrefois refont aussi surface, d'après lesquels dès sa mort elle pourra être une sorte d'ange

gardien maternel auprès des personnes qu'elle aime. Une sorte de douce consolatrice qui, la

nuit,  peut  s'approcher  de  leur  lit  et  leur  imposer  la  main  pour  les  bénir.  Et  puis  cette

affirmation  que  dans  la  prière  elle  peut  bénir  comme  "à  la  manière  d'un  prêtre",  elle

prononce le mot avec hésitation, parce que naturellement il y a une grande différence entre un

prêtre et elle. Et elle voit dès maintenant les effets de ce genre d'activité. Deux vieilles femmes

à  l'hôpital  Sainte-Claire,  toutes  deux  atteintes  d'une  grave  maladie  de  coeur,  agitées  et

angoissées; chaque fois qu'elle leur a rendu visite, elles ont ressenti un apaisement et ont passé

une nuit tout à fait calme. Une troisième patiente dans la même chambre, qui n'est pas traitée

par Adrienne, a très bien remarqué la chose et elle lui demande si elle ne pourrait pas être

traitée aussi par elle. Comme Adrienne refuse parce que cette femme a son propre médecin, la

malade lui demande de passer au moins auprès de son lit et de lui tenir un instant la main. La

bénédiction opère, cette malade se sent aussi soulagée et pour la première fois se remet à bien

dormir. Je demande si elle a prié pour la guérison de ces deux vieilles femmes. Elle dit que

non, et qu'il serait mieux pour ces vieilles si elles pouvaient mourir. Elle ne peut faire usage de

"ces  moyens"  que  lorsqu'elle  voit  un  cas  d'absolue  nécessité,  que  tout  le  lui  indique

clairement, la situation extérieure et la voix intérieure. Dimanche 22 juin - Les deux personnes

âgées de l'hôpital sont toujours en vie bien qu'elles soient arrivées tout à fait "à échéance".
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Elles vont manifestement mieux. Mais Adrienne ne croit pas qu'elles s'en sortiront.

26 juin - De nouveau longue conversation sur les saints. Elle trouve vraiment qu'il n'est pas

juste de faire tant de bruit autour des procès de canonisation. Les meilleurs saints sont ceux

qui sont cachés. Et qu'a-t-on comme échelle pour mesurer la sainteté? Certainement pas ces

faveurs particulières de Dieu telles qu'elles lui sont accordées à elle aussi. Nous parlons des

grâces  "gratis  datae".  Elles  ne  sont  pas  une  échelle  de  mesure  de  la  sainteté,  mais  elles

peuvent aider à croître en sainteté. Elle m'explique comment plus on reçoit de ces grâces, plus

il devient évident que cela n'a rien à voir avec celui qui les reçoit. C'est Dieu qui agit et, par

contraste, on reconnaît toujours plus profondément sa propre indignité. Et cela non seulement

au moment où il utilise quelqu'un comme instrument, mais en quelque sorte toujours. On n'a

pas  besoin  de  recommander  particulièrement  à  ces  personnes  de  ne  pas  s'élever,  de

"s'humilier",  les  événements  sont  une  humiliation  suffisante.  Quand  hier  s'est  produit  à

Zurich la guérison extraordinaire de G., au téléphone avec le médecin de Zurich elle a eu

l'impression d'être comme un enfant pris sur le fait, elle était vraiment honteuse et elle aurait

voulu rentrer sous terre tellement l'affaire lui était pénible. "Et quand le soir je lui ai dit : Ce

fut quand même une belle fête, elle répondit : Oui, sûrement, seulement le Bon Dieu m'a joué

aujourd'hui un mauvais tour". - Elle trouve donc déplacé de faire tant de bruit autour des

saints. Elle n'envie pas ceux dont on dissèque ainsi la vie après la mort et auxquels on ne laisse

au ciel aucun repos. Il lui semble que la "fabrication" des saints à Rome est en quelque sorte

artificielle et superflue, même si l'on peut admettre que tous les gens à qui on manifeste cet

honneur sont réellement "saints". En tout cas les saints cachés sont les plus beaux. - Nous

reparlons ensuite de saint Ignace qu'elle apprend à toujours mieux aimer. Elle me parle de son

apparition il y a quelques semaines dans la chapelle de l'hôpital Sainte-Claire. (Du reste, lors

des apparitions de saints,  ce n'est pas comme si  à proprement parler ils  "se donnaient la

peine"  de  venir,  mais  plutôt  comme  si  on  les  surprenait  par  hasard  dans  l'un  de  leurs

innombrables voyages et occupations). Saint Ignace donc lui est apparu, et comme toujours il

a réclamé quelque chose. Il fait monter les exigences de Dieu. Le tout se trouvait en liaison

avec  cette  idée  encore  vague  d'une  fondation,  qui  la  préoccupe.  Mais  le  même  soir  lui

apparurent en même temps la Mère de Dieu et saint Ignace. Ils étaient en quelque sorte en

conversation et ne s'occupaient pas d'elle directement. C'était  "comme s'ils se disputaient,

excusez le mot". La Mère de Dieu lui reprochait son excessive sévérité. Elle-même n'était que

douceur et amour. Saint Ignace répliquait que pour l'amour il serait encore temps plus tard,

mais que l'homme devait d'abord être mûri pour l'amour. - Par ce petit dialogue, elle vit aussi,

entre autres, qu'au ciel ne règnent pas la monotonie et l'ennui, qu'on ne doit pas boire là tout

le  jour  de  l'eau  sucrée  (comme  elle  dit).  Que,  bien  plus,  les  individus  gardent  là  leur

personnalité et qu'il y a donc, sinon des tensions, du moins une intéressante diversité. Elle a de

plus en plus le désir du ciel, plus il lui est donné d'en voir et d'en comprendre quelque chose.

Elle comprend tout à fait le mot de saint Paul : "Il serait meilleur de disparaître et d'être avec

le Christ". Mais quand je lui dis qu'elle doit être heureuse de pouvoir encore souffrir quelque
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chose, qu'elle ne pourra plus le faire dans l'éternité, elle est à nouveau tout à fait d'accord :

naturellement elle est pleine de reconnaissance pour tout et sa vie tout entière doit devenir

chaque jour davantage une prière d'action de grâce. - Elle a avec chaque saint une relation

tout à fait particulière. Avec saint Ignace, elle s'entend remarquablement. Déjà autrefois, dit-

elle, quand elle ne le connaissait que par ses lettres. Ensuite depuis qu'elle l'a - elle voulait

dire: "mieux connu" - mais elle ravala sa salive et dit "vu plus souvent", c'est devenu une

véritable relation d'amitié. - Et comment est-ce avec la petite Thérèse? Là c'est tout différent.

Ce qui l'attache à elle, c'est un tout autre genre d'amour, une sorte de "tendresse", quelque

chose  de  très  tendre.  Si  elle  avait  les  deux comme patients,  dit-elle,  elle  aimerait  cajoler

doucement  l'une,  tandis  qu'elle  pourrait  donner  éventuellement  à  l'autre  une  bourrade

amicale. Saint Ignace a souvent un visage vraiment futé. - Aujourd'hui, la fête du Sacré-Coeur

a été ce qu'elle appelle avec prédilection "une salade". C'est-à-dire un tourbillon, un pêle-

mêle indécomposable. Elle a le sentiment que Dieu joue avec elle à l'occasion. Comme s'il

voulait la taquiner. Le P. Balthasar lui dit que l'humour ne manque certainement pas à Dieu

et  qu'il  aime en faire usage à l'égard de ceux qui le  comprennent.  Elle rit  et  acquiesce.  -

Pendant plusieurs jours le P. Balthasar n'a pu parler que très brièvement avec Adrienne, et le

plus souvent quand ils étaient plusieurs ensemble. Durant ce temps elle est très troublée, elle

n'en peut presque plus. Beaucoup de choses l'inquiètent : qu'elle manque de courage et qu'elle

ne cesse de faire du surplace devant les exigences. Qu'elle ne pourra pas le faire parce que cela

dépasse simplement ses forces. Qu'elle doit vivre cette double vie troublante qui la déchire

presque. Récemment elle était chez le Professeur V. pour le souper. Elle a une conversation sur

la religion avec Mme V., elle n'arrive pas à faire comprendre quelque chose à Mme V. Puis

tout à coup saint Ignace se trouve au milieu du jardin avec son "sourire sardonique", et tout

est apaisé.

1er juillet - Le P. Balthasar lui dit que c'est la fête du Précieux Sang. Elle dit : "Je le sais, la

plaie saigne à nouveau". Et toujours de la même manière singulière. Très peu de sang coule,

mais l'effet intérieur est celui d'un affaiblissement énorme, plus moral encore que physique.

Aujourd'hui cette faiblesse est tout à fait sans souffrances. Chez les personnes qui perdent

tout leur sang (c'est ce qu'elle raconte au P. Balthasar), qui sont déjà tout près de la mort et

qui parfois ne voient pas du tout qu'elles saignent, arrive un moment où elles se sentent très

légères, tout apaisées, comme si tout était passé. C'est une euphorie de mort de ce genre qui la

remplit aujourd'hui. Elle sent que c'est un sentiment tout près de la mort, presque la mort

elle-même. Elle a passé toute la nuit entre rêve et veille, elle ne sait pas si elle a prié dans le

sommeil ou dans la veille. De même elle vit aussi aujourd'hui cette journée entre vie et mort,

au milieu. - Hier comme elle passait en voiture sur le pont de Wettstein, elle a eu pour la

première fois la vision de la Mère de Dieu, prodigieusement grande, estompée comme dans la

brume, et à gauche et à droite d'elle, plus petites qu'elle, deux formes. Elle pense que c'était

deux  femmes,  l'une  plus  âgée,  l'autre  plus  jeune.  Le  tout  lui  paraît  comme  un  tableau

protecteur ou une image votive. Elle revoit le même groupe quand elle revient en voiture dans
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le sens opposé, au-dessus de la maison de Staehelin et de l'ancienne Bethesda. Le groupe lui

apparaît  une  troisième  fois,  mais  cette  fois  à  peu  près  d'une  taille  naturelle  et  avec  des

contours nets,  dans la  chapelle  de  l'hôpital  Sainte-Claire,  et  une quatrième fois  encore  le

lendemain.  Qui  sont  les  deux formes,  elle  l'ignore.  Elle  sait  seulement  que le  tout  est  en

rapport avec la fondation de la communauté. - Hier soir, longue conversation du P. Balthasar

et  d'Adrienne au sujet  de  la  nouvelle  communauté.  Elle  expose  au P.  Balthasar les  idées

fondamentales. Nous parlons longuement du but et éliminons beaucoup de choses. Elle a déjà

aussi une liste de noms de jeunes filles et de jeunes femmes qui pourraient être concernées soit

comme membres proprement dits, soit comme des "lieux orientés". Le tout doit être strict,

c'est  ce  qu'elle  ne  cesse  de  souligner;  un  long  temps de  préparation  et  de  formation  est

nécessaire, pendant lequel on est encore libre de s'en aller. Après le temps de formation, les

membres sont en partie placés dans le monde, dans différents emplois et professions, en partie

utilisés  à  l'intérieur  pour  l'éducation  des  novices,  en  partie  employés  alternativement  à

l'intérieur et à l'extérieur. Cependant tous devraient, pendant un certain temps de l'année,

trois mois peut-être, se trouver "à la maison". Bonnes études, bonne liturgie. Le tout consacré

à Marie; tout l'Institut doit porter une marque de gratitude envers elle. Il y aura différents

cercles : un noyau central, là autour un "deuxième cercle", restreint, de personnes cultivées,

d'auxiliaires, enfin un troisième cercle ayant des liens plus lâches avec le centre; de plus, de

simples  infirmières  peuvent  aussi  par  exemple  en  faire  partie.  Les  forces  les  meilleures

seraient employables à tous les postes importants de la vie publique : dans le social,  dans

l'enseignement. 

2 juillet -  Visitation. Le P. Balthasar note qu'il  ne lui est plus possible de noter toutes les

apparitions. Il y en a trop. "La plupart du temps j'apprends tout à fait par hasard que saint

Ignace ou la Mère de Dieu ont de nouveau 'été là', souvent plusieurs fois par jour. Le soir du

1er juillet, Adrienne semblait très émue; en la quittant elle me donne la main et elle dit : Je te

donne quelque chose (Le 'tu' amical sortit comme de lui-même, il fut remplacé de nouveau

plus tard tout aussi spontanément par le 'vous'). Je ne sais pas exactement ce que c'est. Mais

c'est certainement quelque chose de juste". Quand elle y réfléchit plus tard, elle se dit (comme

elle l'avoua) : "Tu es tout de même un peu folle, ma chère Adrienne!". Faire des cadeaux

quand on ne sait  même pas ce qu'on donne! Mais ce matin elle  dit  :  "Je sais que c'était

pourtant juste hier à propos du cadeau. Aussi étrange que cela paraisse qu'on puisse donner

réellement non seulement ce qui ne nous appartient pas, mais même ce qu'on ne connaît pas.

Ce n'est pas non plus que je ne sois qu'un simple canal, comme pour un sacrement. Mais je

donne quelque chose qui est en moi, mais qui n'est pas de moi". - La nuit se passe dans un

grand bonheur; les trois formes sont de nouveau là. D'abord le tableau. Puis Marie s'avance

tandis que les deux autres restent à l'arrière-plan. Longue conversation avec la Mère de Dieu.

Celle-ci montre de nouveau une série de tâches. Des choses qui d'étrange façon ont un rapport

avec l'école des mères et qui deviendront une partie de la communauté et de sa tâche. Souci

des jeunes mères. Justement les meilleures jeunes mariées souffrent souvent de quelque chose
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qui reste de la première nuit; une horreur et une aversion laissées dans la jeune femme. Ceci

n'est que l'une des choses qui furent montrées alors. - Le P. Balthasar exprime la supposition

que l'apparition sur la Place de Wettstein n'était pas due au hasard. Il se peut que la première

maison doive être érigée là. Quelque part près de la maison de Staehelin ou de l'ancienne

Bethesda.  -  Le  jour de  la  Visitation,  elle  a  encore  l'intuition  suivante,  très  claire  et  très

pénétrante : par la relation qu'on a avec une personne, si c'est une relation en Dieu, on peut

éveiller en cette personne quelque chose d'inconscient,  on doit  pouvoir le faire sans savoir

exactement ce qu'on éveille. Mais on doit en même temps lui procurer la force de développer

ce qui a été éveillé. Ainsi quand des personnes me disent des années plus tard : "Sais-tu encore

que tu m'as dit ceci et cela? Depuis lors j'ai commencé une vie nouvelle", etc. Elle décrit cela

comme une part du mystère de la Visitation, du tressaillement de Jean dans le sein de sa mère.

L'amour  est  justement  créateur,  il  éveille  dans  les  autres,  pour  la  vie,  des  choses  qui

sommeillaient, des possibilités toutes nouvelles.

3 juillet - Aujourd'hui elle dit franchement : "Depuis le 20 juin je n'ai plus eu aucune goutte

d'essence. Depuis, l'aiguille indiquait toujours : vide. Noldi, l'un de ses fils, voulut récemment

faire un petit  bout de route avec la  voiture;  je lui  en donnais l'autorisation avec quelque

inquiétude. Il fit deux ou trois mètres et la voiture s'arrêta. Par bonheur, le même jour, je

reçus en cadeau quelques litres d'essence, si bien qu'on ne remarqua rien". - Les trois formes

apparaissent constamment. Maintenant une fois encore dans la chapelle de l'hôpital Sainte-

Claire, toujours dans la même constellation. Saint Ignace également ne cesse d'être présent.

Elle parle maintenant de la "Communauté" comme de quelque chose de tout à fait familier.

Elle gagne en forme et en contour. Adrienne note les premiers noms des collaboratrices. 

Vendredi 4 juillet - Mauvaise nuit; c'est le premier vendredi du mois. Hier matin elle était

dans la chapelle de la résidence des jésuites ; quand le P. Balthasar commença à préparer la

communion, les trois formes furent là sous la veilleuse du Saint-Sacrement. Les deux autres se

retirent, Marie s'avance et remplit pour ainsi dire tout l'espace, elle devient invisible. Pendant

que  le  P.  Balthasar  lève  l'hostie  et  dit  le  "Domine  non  sum  dignus",  il  se  produit  un

mouvement à l'endroit où Marie s'était tenue et le Seigneur apparaît à Adrienne à la place de

l'hostie. On ne peut pas décrire comment cela s'est passé. Quand le P. Balthasar s'approcha

d'elle  avec  l'hostie,  elle  ne  comprit  qu'au dernier instant  qu'elle  devait  ouvrir la  bouche,

tellement elle ne voyait que le Christ dans la pièce. Après la communion, elle le reçut en elle et

cependant en même temps il  était  hors  d'elle  dans la  pièce.  Ce n'était  pas  seulement une

"présence", mais quelque chose comme une présence physique palpable. Elle dit : une sorte

de toucher avec la peau, mais nulle part localisable. - Elle a le sentiment qu'en elle tout est de

plus en plus "nettoyé". Au début, lors de la première confession, c'était une souffrance épaisse

au sujet du péché, comme si elle vidait son âme "comme un sac". Et en même temps un grand

bonheur. La grâce de Dieu lui semblait alors le pur contraire de la douleur causée par son

péché, un bonheur perceptible. Puis les deux commencèrent lentement à se mêler, douleur et

bonheur ne cessèrent de ne faire toujours plus qu'un. L'amour lui-même commença à brûler
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et  à  faire  mal,  mais  c'était  une  douleur que  pour rien  au monde on  aurait  donnée.  Son

intérieur est systématiquement "balayé", un grand nettoyage. D'abord le plus gros avec de la

paille de fer, puis avec de l'eau savonneuse et la brosse, puis avec une brosse plus petite, puis

on est ciré, astiqué, poli, et cela dans tous les coins. C'est toujours plus fin, mais cela saisit

quand même chaque fois l'âme tout entière, non moins minutieusement qu'au début. - Le feu

intérieur,  dit-elle,  est  aussi  exprimé  dans  le  Suscipe de  saint  Ignace.  Il  ne  se  trouve  pas

immédiatement  dans  le  texte,  mais  elle  le  sent  nettement.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  à

proprement parler du don de la mémoire, de l'intelligence, de la volonté, mais c'est toute la

personnalité qui est mise dans le feu. C'est comme si le feu entrait à l'endroit où s'étaient

trouvées autrefois la personne et sa personnalité.

Samedi  6  juillet -  Il  y  a  quelques  jours,  elle  était  au  lit,  assez  désespérée  au  sujet  de

l'impossibilité  de  la  tâche  qui  lui  est  demandée.  L'humanité  n'est  quand  même  pas  à

transformer. La sensualité, les pulsions, l'égoïsme sont trop forts. On se heurte à des murs.

Puis tout d'un coup Marie se trouve à côté d'elle, sous une forme particulièrement gracieuse,

et elle dit : "Nous aurions pu faire les hommes bien autrement...", mais tel que c'est, c'est

pourtant le mieux. Elle entendit clairement le "nous"; elle y réfléchit longuement par la suite.

Naturellement Marie ne "crée" pas, ce n'est pas non plus ce qui a voulu être dit. Et cependant

cela a été certainement juste. Le P. Balthasar lui montre l'épître du 8 décembre. - Récemment,

à l'occasion d'une conversation concernant les guérisons survenues, elle raconte que cela va

mal à propos de sa sûreté en tant que médecin. Jusqu'à présent, et depuis sa jeunesse, elle a eu

la conscience intime d'avoir une bonne intelligence et d'être capable de quelque chose, qu'elle

a des instincts qui fonctionnent correctement. Depuis toujours elle a fait preuve d'une certaine

supériorité naturelle, justement parce qu'elle savait que cette attitude était celle qui lui est

naturelle  et  qui  lui  convient  et  qui  n'a  rien  à  voir  avec  l'orgueil  ou  la  vanité.  C'était

simplement l'expression de son être. Et cette sûreté lui a toujours servi pour ses consultations.

Elle pose instinctivement de bons diagnostics. Maintenant cela se met à chanceler. Elle est

devenue incertaine, pour la première fois de sa vie elle a l'impression d'être vraiment sotte.

C'est la plus grande humiliation qu'elle ait expérimentée jusqu'à présent. Ce n'est pas que son

art médical ait disparu mais il a changé, si bien qu'elle ne peut plus prendre ses dernières

décisions avec son instinct; elle doit pour ainsi dire les attendre d'en haut. Auparavant elle

était indépendante, maintenant elle est devenue dépendante. Le P. Balthasar lui explique que

la sûreté reviendra sous une forme nouvelle quand sera accompli le "remplacement" entre sa

conduite naturelle par elle-même et la direction de l'Esprit Saint. Elle se trouve justement au

stade du passage du dépouillement de ce qui lui est personnel, et ce sacrifice est aussi ce qu'il y

a de plus pénible. Cela brûle tout comme un feu, concède-t-elle; le tout est du reste en étroite

relation avec ce "nettoyage" dont elle a parlé auparavant.

7 juillet - Le P. Balthasar apprend un jour par hasard qu'elle a trouvé une nouvelle méthode

pour accroître sa douleur à la plaie du coeur. Deux nuits de suite, elle a donc augmenté très

fort  sa  souffrance.  Une fois  pour X,  la  seconde fois  pour un autre.  La première  fois,  les
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douleurs étaient si vives que vers une heure de la nuit elle s'écria à haute voix : "Oh, s'il y

avait quelqu'un ici!" A la même heure, je me réveillais, rue Leinen, avec le sentiment précis

que quelqu'un avait appelé; j'allumais la lumière pour voir s'il y avait quelqu'un dans ma

chambre. Le P. Balthasar lui interdit d'utiliser désormais une manière particulière d'accroître

sa  souffrance.  Elle  voulait  obéir,  mais  elle  avait  un  grand  désir  de  souffrir  maintenant

précisément. Les deux nuits suivantes, elle ressent les mêmes souffrances sans qu'elle ait fait

quelque  chose  pour les  susciter.  -  Lors  d'une  apparition,  saint  Ignace  lui  a  recommandé

d'apprendre  à  distinguer les  personnes,  à  les  séparer.  Celles  qui  sont  utilisables,  dont  on

s'occupe définitivement et pour lesquelles on s'engage; et les autres. - Elle se plaint de ne faire

partie d'aucune communauté dans l'Eglise. Elle ne fait partie d'aucun Ordre, d'aucun groupe.

Je dis qu'il y sans doute des possibilités, même "étant dans le monde", d'avoir part aux grâces

particulières de chaque Ordre. Il serait peut-être possible de la mettre en rapport plus étroit

avec la Compagnie de Jésus. Du reste, dit-elle avec une certaine appréhension, il y a aussi

quelque chose comme la réciproque ; et elle exprime par là une pensée qu'elle voulait déjà

présenter depuis une heure mais qu'elle n'osait formuler. Le P. Balthasar devine sa pensée et

dit : Oui, quand on suit le Christ, cela conduit aussi à ce que, de même que lui-même inclut les

hommes dans son coeur, on peut de la même manière faire participer les hommes dans son

coeur à la grâce qu'on a reçue. Adrienne rayonne; elle a justement pensé à cela et, en ce sens,

la  Compagnie  de  Jésus  est  dans  son  coeur,  elle  participe  à  ce  qui  lui  a  été  donné.  C'est

simplement comme cela, il n'y a pas là d'orgueil même si cela semble orgueilleux. - "Elle m'a

aidé à placer un Allemand, le Dr. F., et à le sauver des griffes de la police des étrangers. A

cause de tous ces ennuis, le pauvre souffrait presque de la manie de la persécution. Le jeudi,

ce qu'elle ne savait pas, il avait été amené à l'hôpital municipal avec un violent mal de tête, le

médecin constata un début de méningite. La nuit, elle pria pour lui. Le lendemain matin, la

fièvre l'avait quitté et le surlendemain il fut congédié. Elle veut continuer à s'occuper de lui

ultérieurement".

8 juillet - Toutes sortes de choses étonnantes à l'hôpital Sainte-Claire. Une Sœur du nom de

W., qui l'avait frappée depuis longtemps, qui a en elle quelque chose de spécial, se présente à

elle  aujourd'hui  :  "Je suis  la  Sœur W."; le  nouveau service lui  est  attribué,  elle  entre  en

fonction aujourd'hui.  Comme elle  entre dans ce service,  celui-ci  a  aussi  quelque chose de

spécial. Une "bénédiction fournie", dit Adrienne est posée sur le tout. La Sœur, dont rayonne

une "grande abondance de grâces",  est remplie  de joie  et  elle  attend pour ainsi dire que

quelque chose de spécial se passe ici. - Il semble qu'Adrienne en effet passe dans les chambres

des malades comme une sorte d'esprit bénissant. Une patiente a une tumeur cancéreuse et elle

affirme qu’aujourd’hui elle ne la sent plus. Adrienne l'ausculte, la tumeur est encore là. Donc

pour le moment, rien qu'une amélioration subjective. - Hier et aujourd'hui Marie est encore

apparue,  seule,  après  qu'Adrienne  l'a  vue  hier soir  une  fois  encore  avec  les  deux  autres

formes. Marie lui explique l'importance de l'angoisse. Oui, on devrait la goûter jusqu'à la lie

pour qu'on sache exactement à  quoi  s'en tenir quand on veut  réconforter et  consoler les
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autres. Autrement on ne peut pas assumer cette tâche. - Le P. Balthasar signale ici qu'il lui est

impossible de noter la quantité de points de vue et d'intuitions qu'Adrienne lui communique.

Elle n'en parle d'ailleurs que par fragments, comme cela lui vient. Elle ne cesse de lui répéter :

"J'aurais tant à vous dire..."

9 juillet - Le soir, le P. Balthasar et Adrienne, en compagnie de P.G., sont assis au salon. Il est

question des  jésuites  et  de  la  nouvelle  communauté.  Pendant  un certain  temps,  Adrienne

sembla  tout  à  fait  absorbée  et  elle  ne  répondait  plus  guère.  Elle  expliqua  ensuite  au  P.

Balthasar que saint Ignace se trouvait entre G. et lui, si vivant qu'elle aurait toujours voulu lui

demander ce qu'il en dirait lui-même. A l'arrière-plan se trouvait Marie avec les deux formes.

Le tout a été comme une confirmation et un pacte et un scellement.

10 juillet - Le matin, une "visite" de saint Ignace. L'après-midi, elle va trouver le P. Balthasar,

très agitée. Dans une angoisse terrible, presque comme le vendredi saint. Elle est totalement

affolée. Elle me demande d'aller à la chapelle avec elle et de prier pour qu'elle puisse le porter.

Elle  doit  de nouveau dire oui.  Je ne sais  pas ce qui s'est passé.  Nous prions longuement;

ensuite elle me dit que saint Ignace était agenouillé sur le sol entre elle et moi, et qu'il avait

prié avec eux. Mais cela ne l'avait pourtant pas consolée. C'est affreux à dire, mais la présence

de saint Ignace n'avait pas signifié plus pour elle qu'une chaise de plus dans la chapelle. En

sortant de la chapelle, l'angoisse n'est pas atténuée. Mais elle voit la possibilité de l'accepter.

Au milieu  de  la  faiblesse,  un  peu  de  force.  -  Pour comprendre  cette  affaire  ainsi  que  la

suivante,  le  P.  Balthasar  ajoute  qu'il  avait  fait  quelques  confidences  au  sujet  des  états

extraordinaires d'Adrienne, à quelques personnes, dont ses deux amis guéris par elle, et à un

autre ami particulièrement cher. "Je pensais bien faire parce que cela pouvait être une aide

pour les personnes en question". Le P. Balthasar en avait parlé aussi à son Supérieur, pensant

qu'il n'était pas autorisé à poursuivre cette affaire sans qu'il le sache. D'autre part il savait

combien Adrienne était soucieuse que personne n'en sût pas la moindre chose. C'est pourquoi

il n'avait pas le courage de lui avouer la vérité quand elle lui demandait, fréquemment, s'il en

avait dit quelque chose à quelqu'un. Il croyait aussi pouvoir compter sur la discrétion des

autres.  Sa méfiance toujours nouvelle était  éveillée par le fait  qu'elle s'était  rendu compte

qu'ils savaient quelque chose. Si bien qu'elle souffrit beaucoup de mon indiscrétion. - L'affaire

avait commencé quand, deux ou trois jours auparavant, une connaissance, célèbre pour son

indiscrétion, avait  été chez elle et  lui avait  dit  que tout le monde savait qu'elle faisait  des

miracles. Cette personne l'avait taquinée avec une joie diabolique et elle avait insisté sur le fait

qu'un deuxième et un troisième le savaient aussi. Elle avait eu bien du mal à supporter de ne

pas mettre un terme à la conversation. Depuis lors l'angoisse avait grandi en elle. Le soir elle

écrivit au P. Balthasar la lettre suivante : "Le 7 juillet 1941. Je voudrais encore vous dire

quelque chose à propos de notre conversation d'aujourd'hui; naturellement je ne pensais pas

que  vous  pourriez  prier  pour  que  je  n'aie  plus  jamais  d'angoisse  parce  que  je  sais  très

exactement  que  je  connaîtrai  encore  beaucoup  d'angoisse,  et  une  angoisse  véritable,  qui

pénètre  pour  ainsi  dire  jusqu'à  la  moelle;  et  je  sais  également  qu'elle  fait  partie  aussi
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absolument de la croix; mais je vous demande de m'aider par votre prière pour que je ne

recule pas d'effroi devant l'angoisse, donc que je n'omette rien de ce que je dois faire pour ne

pas devoir éprouver le sentiment d'angoisse; et puis encore, lorsque l'angoisse est déjà en moi,

que je ne sois pas entraînée par elle à ne pas accomplir ce qui est exigé. Je ne sais pas si je me

suis exprimée correctement, mais vous savez bien que je veux dire oui à tout avec autant de

joie qu'il est possible; de temps en temps j'ai peur quand s'ouvrent de nouvelles perspectives,

mais j'appartiens entièrement au Seigneur".

Jeudi 10 juillet - Elle a passé toute la journée totalement immergée dans l'angoisse. Quand il

fut  clair  pour elle  que  plusieurs  étaient  au  courant,  elle  se  sentit  livrée,  vidée,  trahie.  A

l'hôpital,  une  Sœur,  qui  l'estime  particulièrement,  lui  dit  le  même  jour  qu'elle  doit

certainement avoir reçu des grâces particulières, on le voit bien, et beaucoup d'autres Sœurs le

savent aussi. Rentrée chez elle, elle se regarde longuement dans le miroir, ne se reconnaît plus,

elle est complètement perdue. Ne voit plus que la créature confuse et hideuse, et prend peur

aussi d'elle-même. Au cours des consultations, cela augmente encore. - Marie lui apparaît et

lui  montre l'angoisse des  femmes. D'un côté,  l'angoisse des vierges  au monastère,  qui  ont

grandi protégées, qui étaient heureuses, et qui maintenant, avec l'âge, deviennent seules; elles

voient comment les autres qui sont là dehors sont heureuses, ont des enfants, peuvent être

inquiètes pour leurs enfants, peuvent même offrir leurs enfants (sur le champ de bataille par

exemple), être rattachées à tout le genre humain. Tandis qu'elles-mêmes, elles sont seules et

stériles. Le cloître ne leur est plus rien, elles craignent de ne plus pouvoir tenir. Tout, autour

d'elles et en elles, leur cause de l'angoisse. De l'autre côté, l'angoisse des femmes mariées qui

sont inquiètes maintenant pour leurs  enfants à la  guerre,  pour leur mari,  pour les  autres

hommes d'une manière générale qui font partie des leurs et qui sont une part d'elles-mêmes,

mais qu'elles ne peuvent plus saisir et tenir; cette angoisse pour leur propre chair qui leur est

retirée, pour laquelle elles portent encore la responsabilité; et alors elles envient aux vierges

leur vie sans angoisse.  Les deux, la mère et la religieuse, s'envient mutuellement, les deux

connaissent la pleine angoisse. - Et elle, Adrienne, se trouve entre les deux, elle a les deux

angoisses à porter. Elle souffre pour les deux, justement dans son état intermédiaire entre

monde et  cloître.  Et  cet  état  intermédiaire  doit  devenir aussi  l'état  normal de la  nouvelle

communauté.  Adrienne  voit  à  l'avance  la  double  angoisse  de  ses  filles  et  l'endure  par

anticipation. (Du reste, justement aujourd'hui à l'hôpital Sainte-Claire, elle a découvert une

sorte de division intérieure entre les Sœurs, des Sœurs se disputant entre elles et prenant parti

les unes contre les autres; elle voit tout d'un coup l'enfer des cloîtres). - Aujourd'hui elle est

réellement crucifiée, elle se sent "écartelée". Elle sent les stigmates aux mains et aux pieds, et

les plaies dans le dos. Le P. Balthasar lui répète combien ces souffrances sont pleines de sens.

Elle dit : Oui, je sais, ce sont les douleurs de l'enfantement. Et de fait, dans l'air glacial de

l'angoisse, elle a aperçu tout à coup la nouvelle communauté avec des contours nets et précis.

Elle voit intérieurement de quoi il s'agit en vérité, de quelle attitude il s'agit et reconnaît la

forme extérieure qui en fait partie "entre cloître et monde". Elle comprend aussi pourquoi
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l'angoisse  est  maintenant  ce  qui  est  le  plus  nécessaire  :  le  principe  duquel  se  produit  la

naissance.

Vendredi 11 juillet - Une très mauvaise journée; elle est de nouveau "crucifiée". Les angoisses

d'hier prennent une autre forme. D'abord une sorte de haine des jésuites. Elle voit toute leur

médiocrité, leur froide "objectivité", leur non-participation, leur routine spirituelle. Voici le

récit du P. Balthasar lui-même : Dans ma trahison à son endroit, elle voit pour ainsi dire le

jésuitisme par excellence.  Elle  me téléphone et  me fait  venir à  sa  consultation  "pour me

mépriser de près", comme elle le dira après. Elle veut me parler; c'est si mauvais que cela

coûtera notre amitié. Je lui dis qu'au contraire, si elle ne parle pas maintenant, cette amitié

sera perdue. Elle commence donc à parler, à voix basse et avec un mordant glacial qui n'est

pas sa voix; c'est une voix étrangère qui s'exprime par elle. Avec une telle précision de mots,

d'expressions  et  d'images  que  ce  qui  est  dit  ne  pouvait  manifestement  pas  être  exprimé

autrement, les comparaisons tirées de la nature n'existaient que pour servir un jour d'images

à ce qui  est dit  ici.  -  Elle me décrit  l'état d'une jeune mère dans la salle  d'accouchement

commune des pauvres. Les femmes sont là, découvertes, tandis que médecins et étudiants en

médecine  circulent  impassibles  ou  un  peu  lubriques.  Le  tout  comme  un  magasin.  Les

étudiants assistent à la naissance sans retenir leurs remarques cyniques. Le mari de la femme

se trouve là  aussi et  regarde.  Ou bien il  n'a pas le  temps et  est occupé ailleurs,  peut-être

justement auprès d'une autre jeune fille. Tous observent le travail de l'enfantement, regardent

l'heure, si l'enfant ne va pas encore venir bientôt. A l'arrière-plan, toujours les allées et venues

de tous ceux qui,  en passant,  jettent  un coup d’œil.  Et  quand enfin l'enfant arrive,  il  est

aussitôt emporté, examiné sous toutes les coutures, pesé, décrit, catalogué. La mère meurt de

honte, elle se sent déshonorée, plus que par l'acte de procréation. Et si de plus c'est une mère

célibataire,  on ne tient compte de rien. La sinistre accusation dure presque une heure. De

l'état dans lequel je me trouvais, je ne veux pas dire un mot dans la mesure où cela n'a rien

d'essentiel à voir avec l'affaire. Il fait partie du sujet que finalement je dus lui demander de

s'arrêter.  Mon effondrement lui  a finalement retiré en quelque sorte son oppression. -  La

soirée s'écoule pour Adrienne dans un sentiment de délivrance et la crise semble passée. Le

soir, elle n'a plus que les douleurs aux mains et aux pieds, mais c'est presque une douleur

bienfaisante,  dit-elle.  -  L'après-midi,  avant  d'appeler chez  elle  le  P.  Balthasar,  elle  était  à

l'hôpital Sainte-Claire. C'était étrange et beau là-bas; partout où elle allait, c'est comme si une

bénédiction la précédait. Une dame M., qui depuis huit ans souffrait d'une fistule à l'oreille,

avait une plaie ouverte; personne n'avait pu l'aider et elle allait de médecin en médecin; elle se

trouve là  depuis quelques jours et  fait  partie  des patientes d'Adrienne. Après la  première

consultation, à laquelle la patiente avait apporté en plus une éruption aux mains et aux pieds,

cette  dernière  avait  disparu.  Adrienne  avait  examiné  la  malade  mais  n'avait  pas  encore

discerné le foyer de la maladie. Elle est en observation à l'hôpital Sainte-Claire. Aujourd'hui

la plaie est fermée sans laisser de cicatrice.

Samedi 12 juillet - Adrienne va le matin à la chapelle des jésuites pour la messe. En entrant,
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elle tire involontairement le P. Balthasar par la manche tandis qu'elle regarde dans le coin où

se trouve la lampe du Saint-Sacrement. Marie se trouvait là. Pendant la messe, elle a un visage

singulier. Marie, en simple robe blanche. Devant elle, un âne avec de lourds bagages qui sont

très mal chargés, un grand et périlleux fardeau. Le P. Balthasar se trouve derrière et porte

droit devant lui comme un bouquet formé d'étoiles bleues foncées, douze ou quatorze, le tout a

la  forme d'un coeur.  Marie  lui  prend le  bouquet  des  mains  et  répand les  étoiles  sur son

manteau, sur lequel aussitôt elles se multiplient et le couvrent tout entier. Puis, sans le couper,

elle prend un morceau de son manteau et le met dans les mains du P. Balthasar : maintenant il

peut mener lui-même la bête récalcitrante. Il y aura encore de l'obstination et toute l'affaire

sera encore difficile, mais finalement cela ira quand même. Adrienne n'avait aucune idée de ce

que cela pouvait vouloir dire. Le P. Balthasar le savait, lui. - L'après-midi, elle téléphone au P.

Balthasar de sa consultation, elle est dans la plus horrible angoisse. La première réaction du P.

Balthasar fut de ne pas y aller. Il y alla quand même et il la trouva dans le même état qu'hier.

De nouveau elle hésite longtemps à lui communiquer quelque chose. De nouveau il s'agit de

ceci : cela pourrait coûter toute leur amitié. Elle va et vient dans la pièce dans la plus grande

agitation, regarde par la fenêtre et dit : ce serait beau si on pouvait se jeter en bas. Elle est

dans un état entre angoisse et froideur cynique. Le P. Balthasar fait remarquer ici  que ce

"cynisme" n'apparut jamais comme sa nature, que la distinction de son être ne disparut à

aucun moment du fait du rôle qu'elle avait ici à jouer et de tout son être. On pouvait aussi

sentir  clairement  que,  dans  les  choses  les  plus  blessantes  qu'elle  devait  lui  redire  aussi

aujourd'hui, elle ne voulait pas blesser d'une manière vindicative; c'était quelque chose de

totalement étranger qui s'exprimait par sa voix. Après avoir été longtemps pressée de le faire

et  n'avoir  cessé  de  s'en  défendre,  elle  décida  enfin  de  parler.  C'est  une  toute  jeune  fille

totalement ignorante des escalades en montagne et plutôt faible de constitution, et  qui est

emmenée pour une randonnée par un guide de montagne. Quand ils ont quitté le village et

qu'ils sont hors de la vue des hommes, il retire son gros sac à dos et le lui donne à porter. Et en

plus, tout le reste de ce qu'ils ont avec eux. Sous le poids, elle peut à peine avancer. Puis ils

commencent à monter, lui léger et tout à l'aise, elle avec le plus grand mal, ne cessant de

s'effondrer, avec la plus grande angoisse au bord des précipices. Elle n'en peut plus, ne cesse

de trébucher. Il l'encourage d'une manière bourrue, lui explique pourquoi il doit en être ainsi,

etc. Peu avant le sommet - au sommet il y a des gens -, il reprend le sac pour le porter dans les

derniers mètres : on doit voir qu'un guide comme lui est venu à bout de cette randonnée

difficile même avec cette jeune fille. - Chaque mot atteignait le P. Balthasar comme un coup

d'épée. A la fin, ce fut un dialogue balbutié dans les larmes, ils essayèrent de prier. Elle encore

toujours pleine d'angoisse et d'inquiétude, inaccessible à toute parole de consolation. Il essaie

de montrer à Adrienne qu'en portant elle-même, elle porte réellement ce qui lui appartient,

que manifestement il n'est ni capable ni digne de porter lui-même, que réellement donc elle le

traîne en haut de cette montagne pendant qu'il joue au guide. Veut-elle se débarrasser du

fardeau? Ici elle tremble : "Non, c'est la seule chose que je suis encore capable de demander,
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je veux porter". Est-ce qu'elle ne comprend pas que lui aussi, malgré sa lâcheté, il voudrait

porter quelque chose? Non, elle prie tout le temps pour que ce soit elle et non lui qui puisse

porter, que Dieu lui épargne de le faire. Est-ce qu'elle ne comprend pas que par là elle lui

prend la croix et ne lui permet pas d'y avoir part? Elle lui confirme par là, ce qu'il a toujours

pensé, qu'il est incapable de porter quand cela devient sérieux, qu'il est laissé dehors tandis

qu'elle est jugée digne d'entrer. - Suivit encore une longue conversation, à genoux tous les

deux, sur l'homme et la femme dans le royaume de Dieu. Que la procréation n'est pas quelque

chose d'accidentel, d'égoïste, mais qu'il y a déjà en elle tout le sens de ce qui va suivre. Porter

est bien sûr l'affaire de la femme, mais l'homme prend soin d'elle et la soutient. Et l'enfant

malgré tout n'est pas seulement son enfant à elle mais aussi celui du mari. Il y eut ensuite un

long merci et un grand soulagement bien qu'elle sentît encore toutes les souffrances. - Le soir,

le P. Balthasar est retourné chez elle. Elle souffrait toujours, mais c'était maintenant quelque

chose d'autre. Le P. Balthasar raconte : Nous étions assis sur la terrasse qui surplombe le

Rhin.  Au-delà,  c'est  l'Allemagne.  Elle  sent  la  souffrance,  l'angoisse du monde.  La grande

offensive de Russie commence justement. Un million de morts, annoncent déjà les Russes. Elle

pousse un gémissement. Elle entend exactement, de ses propres oreilles, les cris de mort, plus

encore  les  cris  des  mères,  de  celles  qui  ont  donné  leurs  fils  en  pleurant  et  les  cris  plus

lamentables de celles qui ne donnent pas leurs fils, qui ne veulent pas pleurer. Dans le bruit de

fond du fleuve et dans la légère rumeur de la ville, elle entend le bruit du monde. Cela semble

paisible, dit-elle, mais en réalité il en est tout autrement, en réalité tout crie, tout homme, tout

être crie. J'entends ce cri très précisément. Je le supporte à peine. Partout il y a de l'angoisse

dans  le  fond,  l'angoisse  est  le  fin  fond  de  tout.  -  Au  milieu  de  cet  enlisement  sans  cesse

renouvelé dans l'angoisse, elle sent les mouvements de l'enfant (NB. L'enfant désigne toujours

par  la  suite  la  communauté  qui  doit  être  fondée).  Il  est  comme  nourri  de  lait  par  les

souffrances. C'est comme un enfant malade à mourir, fatigué, non vigoureux, on doit être

content s'il  sourit  une fois  de temps en temps. On pense alors  :  il  va quand même vivre.

Adrienne voit toujours plus clairement les grands traits de ce qui doit venir. - Le lendemain, le

P. Balthasar va à Lucerne pour quelques jours. Pendant ce temps, il reçut plusieurs lettres

d'Adrienne.

D'une  lettre  du  dimanche  13  juillet -  Ce  qui  me  remplit  douloureusement  a  pour  nom

gratitude et amour; je le reconnais faiblement, je le sais d'une certaine manière, mais je ne le

possède pas encore comme mon bien propre, car c'est trop énorme et je suis trop fatiguée

pour me forcer à plus qu'à de brefs instants; je ne cesse de survoler avec étonnement, presque

sans comprendre, ce que je vis, ce qui s'accomplit et arrive à terme; cela ne va pas encore plus

loin; j'en suis incapable... Nous avons encore reçu un cadeau - car tout est commun, donné à

nous deux - si grand et si imposant que je ne sais pas si je pourrais jamais en parler, bien qu'il

soit tellement le mien comme le tien. (On apprend plus loin dans cette lettre qu'Adrienne est

occupée à écrire un livre sur le mariage).

D'une lettre du 15 juillet - Cette constante alternance de grâce et de souffrance est presque
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insupportable parce que c'est incroyablement en contradiction avec mon propre caractère qui

est  cependant en quelque sorte  établi  dans l'équilibre;  c'est  comme si  ce  que j'ai  de plus

personnel,  c'est-à-dire  mes  dispositions  les  plus  intimes,  mon état  d'âme,  ne  cessaient  de

m'être  arrachées  et  que  ne  cesse  de  m'en  être  imposées  d'autres,  non  reconnaissables  et

imprévisibles, et de plus non imposées à titre de prêt, mais totalement, comme pour toujours;

je  dois  les  recevoir  totalement,  en  faire  mon  moi  le  plus  intime  et  les  accepter  dans  la

souffrance ou dans la joie et les reconnaître comme venant de la main du Christ. Et je vois que

l'orage,  la  pluie  et  le  soleil  sont  nécessaires  pour que le  fruit  mûrisse;  et  que les  grêlons

détruisent  beaucoup de  choses;  et  après  la  destruction,  aussi  cruelle  et  incompréhensible

qu'elle soit,  je reconnais que c'était l'inutile,  le mauvais, ce que Dieu ne veut pas, dont je

devais me séparer.  -  Je vois mûrir les jésuites,  l'enfant, le livre et W.,  et aujourd'hui tout

particulièrement ton apostolat; la souffrance d'aujourd'hui s'applique à lui tout entière, et

c'est aujourd'hui particulièrement bien que les larmes ne cessent de couler lentement et que

les  épines  pénètrent  plus  profondément  que  jamais,  non  pas  d'une  manière  atroce  mais

comme il faut. Aujourd'hui je n'ai pas eu une minute la tentation de refuser, et c'est pourquoi

je crois que ce sera bientôt la fin; la plénitude des grâces ne peut pas non plus se décrire... Ma

prière n'est encore toute que balbutiement, mais il y a alors une présence, beaucoup, et je sais

que je pourrai bientôt donner ce que j'ai reçu. Durant les moments où tout est lumineux, il est

terriblement  difficile  de  ne  pas  formuler à  Dieu  des  promesses  précises,  mais  tu  me l'as

interdit,  sans doute avec raison, et  je m'y tiens comme je peux.  L'enfant aspire déjà à se

mouvoir, veut faire ses premiers pas en automne...

D'une lettre du 16 juillet 1941 - Je ne peux pas écrire longuement maintenant; dire seulement

que j'en suis maintenant presque "sortie", épuisée, mais infiniment heureuse et si mon merci

est encore informe, il est quand même là, plus fort que jamais. Je me réjouis des grandes et

belles tâches que, dans mes rêves les plus audacieux, je n'aurais jamais osé supposer qu'elle

m'étaient, qu'elles nous étaient, réservées. Ne parle pas de ton indignité, parce que comment

devrais-je désigner mon propre état; j'ai eu à me défaire de beaucoup d'écorces ces jours-ci, je

ne  savais  pas  qu'il  y  en  avait  tant...  Je  crois  que  le  présent,  aussi  pénible  soit-il,  n'est

cependant qu'une prière, peut-être notre prière, à laquelle tu donnes les mots et à laquelle je

ne  fais  qu'acquiescer de  la  tête,  avec  infiniment  d'amour,  un amour qui  se  réjouit  d'être

partagé et qui est prêt, avec gratitude, à souffrir vraiment autant que Dieu le lui permet...

17 juillet - Le P. Balthasar est de retour à Bâle. Elle en est de nouveau "sortie" en partie, mais

elle est encore toujours "suspendue" dans l'abîme avec une part de son être. Et chaque fois

qu'elle reçoit de l'air et émerge pour ainsi dire de l'eau, elle voit ce qu'il y a encore à faire et

alors elle s'écrie : Plus! Et elle s'enfonce à nouveau. Jusqu'au point où cela ne va presque plus.

Ce "presque plus" est le mot qui revient sans cesse. Une fois elle dit qu'elle vient de manquer

de courage. Pourquoi? Parce que maintenant elle a évité de regarder l'ouvrage, car elle sait

que si elle regarde, elle va désirer plus. Et pourtant elle est pleine de souffrance jusqu'au fond.

- Les mains et les pieds lui font très mal, le coeur "doublé", le dos, le front surtout avec les
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trois épines devant. Tout cela cependant n'est que l'extérieur d'un intérieur beaucoup plus

douloureux. Elle est "mal emballée", elle voit que tout est "faux". Tout ce qu'elle a fait, tout

ce qu'elle fait à présent et peut encore faire, tout lui semble tout à fait de travers. De quelque

manière qu'elle s'y prenne, de toute façon c'est faux. Et cela non d'une manière générale, mais

très  concrètement dans le  détail.  Son premier et  son deuxième mariage par exemple,  son

comportement, sa profession, l'éducation de ses fils. Ce n'est pas qu'elle souffre maintenant

que tout ait été faux, mais que, par sa faute, depuis le début, elle s'y est mal prise en tout. Que

d'une manière générale, elle n'est pas capable de faire quelque chose de bien. - Le P. Balthasar

lui raconte qu'une connaissance commune à Lucerne considère ses états comme des illusions.

Bien que je  lui  explique en même temps pourquoi cette  personne a tort,  l'épine  demeure

plantée plus profondément que je ne l'eusse cru. Justement maintenant elle est encline à croire

à l'illusion. Elle comprend très bien qu'on peut tout considérer de la sorte. Elle est dans un

"trou" (Note du P. Balthasar : Le "trou" est l'expression formée et conservée par Adrienne

pour l'état d'abandon par Dieu. On reconnaîtra que cet état peut prendre des formes et des

degrés  d'intensité  divers,  mais  il  est  toujours  davantage  qu'une  habituelle  absence  de

consolation) d'où l'on doit tout considérer comme faux. Elle ne peut plus prier de tout son

être. Elle peut tout au plus encore porter; porter jusqu'au bout passivement et cela aussi sans

aucun goût ni aucune force. Par elle-même, elle n'a pas la possibilité de voir que ce "sans goût

ni force" fait partie du caractère de sa souffrance. Je prie en sa présence, elle l'entend sans

doute, mais elle comprend à peine, bien qu'elle affirme par la suite qu'elle a bien senti l'effet

de cette prière. Elle n'a prié qu'avec ma foi, non avec la sienne, car elle n'en a aucune. - Il faut

souvent une longue conversation avec discussion pour que tout à coup,  à  un tournant du

dialogue, elle croie de nouveau pour un instant que cette souffrance a un sens. "Si c'était

vraiment pour B., oui, ce serait trop beau! Alors encore plus! Alors je voudrais être martyrisée

lentement jusqu'à la mort". - Mais la plupart du temps, elle ne voit rien. Elle ne comprend pas

du tout comment cet état peut être une participation à la Passion du Christ, d'autant plus que

tout là-dedans est directement contraire à son état naturel (comme elle l'écrivait récemment).

Il n'y a de lueurs que momentanées; puis elle pense de nouveau que tout n'est qu'hystérie.

Seule la remarque que beaucoup de choses déjà ont été obtenues par cette souffrance et le

rappel aussi de guérisons indubitables, la laissent rêveuse. - C'est une souffrance qui la sépare

de Dieu. Que, dans cette séparation, elle est davantage unie à Dieu, elle ne le comprend pas.

Car créature pécheresse, pécheresse sans mesure et sans courage dans la souffrance, elle est

séparée de Dieu, tandis que le Christ justement n'était pas cela. Sa souffrance avait donc un

sens, mais pas la sienne. C'est justement cela : que toute la souffrance du Christ ne l'ait pas

portée plus loin!

Vendredi  18  juillet -  Conversation  sur  "coopérer"  avec  le  Christ,  sur  la  "sainteté",  les

"œuvres", le "progrès". Elle est à moitié dans l'abîme, mais très claire, presque trop fine dans

la clarté de ses manières de s'exprimer. - Progrès dans le sens d'une marche humaine en ligne

droite : cela n'existe pas. Il se passe ceci d'une certaine manière : à certains moments, Dieu
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touche l'âme, alors elle est sans voiles et totalement pure par la présence de Dieu. Dans cet

état, si elle mourait, elle irait aussitôt au ciel. Puis quand le Christ s'est de nouveau "éloigné",

les coquilles se referment à nouveau sur elle. Elles repoussent. Il n'y a sans doute aucun état

en ce monde où l'on supporte d'être nu durablement devant Dieu. Nous ne cessons de mettre

quelque chose. On peut avoir des écrans plus ou moins épais, plus serrés ou plus lâches. Mais

il y a aussi de fins écrans qui sont très serrés et de très grossiers qui sont très lâches. Ainsi les

prostituées précèdent les pharisiens dans le royaume des cieux. Il y a des écrans que nous

aimons porter et d'autres qui nous dégoûtent et sont pour nous un supplice, mais dont nous ne

nous débarrassons pas. Ils font partie de la forme de notre souffrance en ce monde. - Il y a

quelques nuits, elle a été réellement, pendant un instant, séparée de son corps. Réellement au

ciel.  Elle  savait  ce  que  le  ciel  veut  dire.  Je  lui  demande si  elle  avait  été  sans  son corps?

Naturellement ceux qui sont dans le ciel avaient aussi leur corps. Mais un corps totalement

formé et tenu par l'Esprit. Est-ce que ceci est le corps définitif ou est-ce qu'elle peut se douter

qu'on  devrait  attendre  encore  un  "corps  de  résurrection"?  Non,  dit-elle  très  étonnée,

naturellement le corps définitif! Est-ce qu'elle a vu Marie avec un corps céleste différent de

celui des autres? Non, naturellement non! Saint Ignace et les autres avaient leur corps définitif

aussi bien que la Mère de Dieu et le Christ. Je lui dis alors que ce qu'on appelle le jugement

dernier devait déjà être passé pour eux étant donné qu'ils sont déjà dans l'éternité. Elle est

très  étonnée  et  réfléchit.  "Qu'est-ce  qui  peut  encore  arriver  comme  jugement  pour  les

bienheureux? C'est quand même tout à fait impossible. On vit là-bas dans un autre temps

qu'ici". - Par ailleurs elle a revu au ciel cette tour que bâtissaient autrefois les anges. Et elle a

vu  aussi  que  nous  deux,  nous  collaborions  à  la  construction  de  la  tour  ou  que  nous

collaborerions, parce que ici-bas nous avons construit. - "Progrès": dans la vie des chrétiens,

on ne peut en parler que dans un sens impropre. Elle utilise la formule : "Depuis que j'ai

connu le Christ, j'ai  beaucoup appris. Je me suis beaucoup rapproché de lui.  Mais en me

rapprochant de lui, je sais mieux que Dieu est toujours dans le même lointain". Il n'y a aucun

"rapprochement", même si on apprend toujours à mieux aimer et à mieux louer.

Samedi 19 juillet - Elle est dans le plus profond abandon de Dieu. Le matin, l'après-midi, le P.

Balthasar la voit longuement. C'est un combat et une souffrance sans lumière. Mais au milieu

de l'impuissance, avec une vaillance sans pareille. Le P. Balthasar ne cesse de lui dire qu'il

voudrait pouvoir porter avec elle, ne fût-ce qu'une toute petite chose. Elle répond : "Si je

savais que tu devais porter la même souffrance que moi, je ne pourrais plus supporter d'être

dans cette pièce". Le P. Balthasar la quitte vers sept heures du soir, complètement épuisé de

son côté. Devoir être présent sans pouvoir aider le laisse fatigué et désolé. Il voulait retourner

chez elle après le souper pour continuer à exercer le ministère impossible. Il arrive vers neuf

heures. Elle avait mangé et s'était reposée une demi-heure. Elle s'était réveillée soudainement,

elle pensait qu'il était entré dans la pièce, c'était Marie. A l'instant même elle fut délivrée.

Après plus d'une semaine où elle était perdue, pour la première fois elle émergeait vraiment. -

Elle  sembla  curieusement  étrangère  au  P.  Balthasar.  Comme  si  la  vie  revenait  très  très
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lentement dans un cadavre. Comme si pour la première fois elle était de nouveau un moi. Elle

dit  qu'elle  avait  totalement  disparu  d'elle-même  durant  ces  jours.  Lentement  elle  sut  de

nouveau qu'il y a un but et un sens, une vie et une action. Et à l'instant même elle commença à

demander :  "Si  c'est  nécessaire,  donne  plus".  Toute  la  soirée,  elle  fut  très  fatiguée,  mais

heureuse. Elle ne pouvait pas encore prier comme auparavant. Mais tout son être devint une

unique prière. Elle avait l'impression d'être comme une huître ouverte. Elle ne pouvait même

pas s'offrir maintenant : "Trop offerte pour s'offrir soi-même". Mais elle était prête pour

toute nouvelle action. Le P. Balthasar lui interdit d'entreprendre quoi que ce soit cette nuit-là.

Elle doit dormir. Elle le promit, à contrecœur. Elle voudrait enfin pouvoir prier de nouveau et

elle a tant à demander maintenant.

Dimanche 20 juillet - Le lendemain matin. Elle a dormi jusqu'à dix heures du matin avec de

brèves interruptions. Pour la première fois depuis des mois. Elle est en train et gaie, "prête à

toutes les turpitudes". Elle raconte aussi qui sont ces formes qui se trouvaient près de Marie.

Pendant le temps de sa souffrance, elles ont été aussi visibles à l'occasion, mais totalement

voilées dans l'ombre. - Hier après-midi, au milieu de la souffrance, elle avait beaucoup de

travail et d'occupations. Une foule de visites. Cela avait été bon. - La vision de Marie avec

l'âne et les étoiles, elle l'a vue de nouveau. Mais l'histoire avait cette fois une suite : il reçut le

drap avec les étoiles et il le déploya, et il se forma encore beaucoup plus d'étoiles, des étoiles

innombrables. - Par la suite, elle avoue aussi que l'hiver précédent elle avait pratiqué toutes

sortes d'exercices de pénitence. Il lui fut très pénible d'avouer ces choses. Ce n'est pas non

plus  qu'elle  les  ait  apprises  par  des  livres  ou  qu'elle  aurait  imité  un  modèle.  Cela

correspondait à un besoin totalement spontané auquel elle ne pouvait pas résister. Et elle fit

tout cela,  comme elle dit, avec une espèce de désespoir intérieur que ne puisse lui venir à

l'esprit rien de mieux ni de plus sensé, qu'elle ne fasse même preuve d'aucune "fantaisie" dans

ces choses. Du reste elle a horreur du mot "héroïque" en ce qui concerne les choses religieuses.

Tout cela n'a absolument rien à voir avec l'héroïsme; cela reste tellement loin derrière ce qui

est simplement "convenable" qu'il n'y a pas lieu d'en tenir compte. - Tout le dimanche s'est

passé dans un état d'âme étrange : elle se sent d'une certaine manière purifiée, "pure par

Dieu", comme elle dit. Elle hésite à dire le mot "pure", mais elle le dit quand même. Cela a été

vraiment une pure grâce justement. C'est comme si on ouvrait une feuille tout fraîche et toute

blanche. Cependant le soir, la feuille n'est déjà plus tout à fait aussi propre que le matin. "Je

ne sais pas si j'ai commis des péchés aujourd'hui. Peu importe d'ailleurs. Il ne s'agit pas de

cela; mais que je sente toujours en moi la possibilité de pécher, la disposition même à le faire si

la grâce de Dieu ne me retient pas; c'est cela qui est effrayant. La vie en tant que telle est

immergée dans un élément trouble et troublant". Est-ce qu'il serait possible qu'un jour cette

disposition à pécher puisse être supprimée? Marie aussi a vécu dans ce trouble et elle était

pourtant toute pure. "Mais elle est justement la Mère de Dieu!" Un instant de totale pureté

peut être possible, mais le maintien dans cet état peut-être pas. - Elle souffre donc aujourd'hui

d'une nouvelle forme de déchirement sans que ce soit une souffrance proprement dite comme
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dans les jours précédents. Elle sent aussi, depuis qu'elle en est "sortie", l'énorme plénitude de

la richesse des grâces. "J'ai l'impression d'être comme quelqu'un qui aurait des millions à

distribuer". Le P. Balthasar est fatigué ce soir et quelque peu distant. Elle le ressent sans

doute douloureusement; comme quelqu'un qui offrirait des cadeaux énormes et personne n'en

veut. Elle décrit cette richesse. Elle prend comme point de départ le fait que, dans la grande

souffrance, à l'extrême limite des ténèbres, ce n'est plus l'obscurité absolue. Mais on entre

déjà dans la lumière sans la voir.  On sait déjà que tout peut avoir un sens :  "le salut en

somme". Tandis que, en cours de route, on peut prier par instants à telle ou telle intention,

cela cesse au point extrême. Là, l'horreur s'élargit  pour ainsi  dire et  on ne voit  plus que

"tourment" et "salut". Et par amour de ce salut, on dit encore oui. Au point extrême, il n'y a

plus de souffrance particulière, il n'y a plus qu'une souffrance universelle. Quand on "sort"

de là, on a le sentiment que ce qui a été souffert pourrait certes être utile pour des demandes

précises, mais une grande part, sans doute la plus grande, est à la libre disposition de Dieu. Et

dans la mesure où elle participe à cette disposition, elle peut aussi la distribuer sans choisir. Ce

qui  est  atteint  déborde  les  limites  de  tous  côtés.  Et  ainsi  elle  a  le  sentiment,  maintenant

précisément, à la fin de cette souffrance, qu'elle peut demander à Dieu comme "récompense"

toutes sortes de choses.  Elle ne peut se retenir qu'avec peine.  Cela lui fait  mal de ne pas

pouvoir donner. Le besoin de donner et de demander quelque chose à nouveau est si violent

qu'il  devient  lui-même un tourment.  -  Aujourd'hui  à  l'église,  saint  Ignace  lui  est  apparu.

D'abord  en  haut,  à  côté  de  la  statue  du  Sacré-Coeur,  qui  au  début  fit  de  nouveau  le

mouvement d'indiquer le coeur. Puis au fond de l'église, auprès d'elle. Elle eut avec lui une

conversation assez longue. Il parla sévèrement de ses fils. Il y en a plus d'un parmi eux qui

n'apprennent quelque chose que par nécessité, ce qu'ils devraient quand même savoir comme

allant de soi : ce qu'est la pauvreté précisément et surtout la pauvreté en esprit. Il n'est pas

permis de posséder quelque chose, on ne peut que partager. Mais ses fils "sont assis" sur leurs

biens  spirituels  et  matériels.  Il  n'en  sort  aucun  mouvement,  aucune  circulation,  tout  est

stagnant. Ils sont également trop indulgents pour eux-mêmes; ou bien ils veulent aussi, par

égard pour les autres, ne donner en communauté aucun exemple de sévérité et de logique.

Lundi 21 juillet - Elle a dormi toute la nuit par terre. Pour X. Et cela dans un grand bonheur.

Le matin, Marie lui apparut. Elle demanda spontanément : "Pour les jésuites aujourd'hui!"

Marie dit : "Je suis avec vous".

Mardi 22 juillet - Coup d’œil rétrospectif sur la semaine de souffrance. Celle-ci est maintenant

"plus comprise" que la première. Mais elle fut aussi plus impitoyable. Nous parlons encore de

détails, comme de ce verre d'eau qu'elle s'était versé le jeudi à la consultation alors qu'une soif

insupportable la travaillait et qu'elle vida sans le boire. Je l'avais priée autrefois de le boire.

Que devait-elle  faire? Dans un autre état,  il  n'y aurait  eu aucun problème. Pour une soif

habituelle, elle l'aurait peut-être bu pour ne pas faire d'histoire, ou bien peut-être aussi ne

l'aurait-elle pas bu pour ne pas s'accorder justement tout ce qui lui vient à l'esprit. Dans les

premières souffrances également, il n'y aurait eu pour elle aucun problème de ne pas boire
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parce que Lui non plus sur la croix n'a pas eu d'eau. Cette fois-ci, c'était différent. Que faire

maintenant? Si elle boit, cela semble un allégement de la souffrance, un non à la soif qui la

travaille. Si elle ne boit pas, elle le fait par une sorte de stoïcisme et celui-ci semble alors être

une volonté d'obtenir quelque chose par force grâce à la souffrance.  Elle  se trouvait  à la

limite,  dit-elle,  où  dans  la  souffrance  tout  paraît  orgueil,  aussi  et  surtout  ceci  :  y  être

indifférent  et  vouloir  faire  l'indifférent;  ne  pas  prendre  le  soulagement  pourrait  être  un

orgueil sans pareil. Même si elle sait qu'il n'y aura à proprement parler aucun soulagement,

car aucune eau ne peut apaiser la  soif.  Au fond, lui dit  le  P.  Balthasar,  dans cet  état peu

importe ce qu'on fait et ce qu'on ne fait pas, tout sera nécessairement "faux". - Dans les jours

qui suivent, c'est le début des vacances. Adrienne va à Riffelalp avec son mari et le plus jeune

de ses fils, le P. Balthasar à Sion, où il va travailler à un livre sur Karl Barth. Il reçoit quelques

lettres d'Adrienne dont voici des extraits.

28 juillet - Je n'ai encore reçu aucune lettre de Sion, et moi-même je n'ai pas grand-chose non

plus à dire étant donné que je suis encore toujours travaillée par les fameux trois premiers

jours;  je  suis  allongée  quasi  toute  la  journée,  je  prends  l'air,  mais  les  douleurs  sont  peu

présentes, dans l'ensemble plus que supportables. Le principal de mon temps appartient à

l'enfant ; beaucoup de choses maintenant, à tête reposée, sont examinées, pesées et en quelque

sorte priées. Les statuts et les vœux sont maintenant précisément l'affaire principale, mais

simplement magnifiques. Je commence à écrire, à vrai dire plutôt à prendre des notes, mais

cela avance quand même lentement; l'autre chose - je pense à ce qui se fait intérieurement -

est encore fort au premier plan. Et abstraction faite de l'enfant, beaucoup de choses de Bâle

concernant les amis et la profession. A vrai dire je ne devrais pas quitter si rarement la place

de la cathédrale, car c'est prodigieusement stimulant de prendre quelque distance (...). Toutes

les obligations et même la souffrance paraissent magnifiques vues d'ici; pouvoir aider : je ne

me serais pas attendue à ce que ce soit si beau.

Le 29 juillet - En ce qui concerne les statuts, surtout les statuts du "but", le travail continue

avec zèle, bien qu'il n'y ait pas encore beaucoup de choses mises par écrit; mais cela prend

tournure et je me réjouis de votre visite pour pouvoir enfin vous montrer quelque chose; d'ici

là il y aura bien quelques lignes d'écrites. - Aujourd'hui la journée a été bonne. Ce matin,

messe. Puis couchée jusqu'au dîner, au lit. Après le repas, allongée dehors jusque vers cinq

heures. Werner et Niggi en randonnée. Puis j'ai fait une promenade priante de presque une

heure; beaucoup prié à vos intentions. - Excusez-moi si j'écris si bêtement, je suis encore très

fatiguée  d'une  certaine  manière;  c'est  comme si  la  souffrance  résonnait  encore,  non  plus

douloureusement, je voudrais presque dire qu'elle n'est plus que belle, elle incite à s'engager

et elle est pleine de promesses.

Mercredi 31 juillet - L'image de saint Ignace aujourd'hui me cause une grande joie, et je vous

en remercie de tout coeur; également pour la lettre. Je suis heureuse de penser que vous êtes

remonté, comme vous le souhaitiez. Il se peut que notre hôtel soit une triste boîte, mais je ne
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m'en aperçois guère. De mon lit, où je passe toute la matinée à part le temps de la messe, je

vois un grand champ de fleurs qui se perd bientôt sur la pente abrupte de la montagne avec

ses gros blocs de rocher. L'après-midi - pour ne pas désapprendre la position allongée - je

paresse  sur  une  chaise  longue  à  l'écart  des  hôtes  de  l'hôtel  dans  une  petite  prairie;  la

perspective est là très vaste; au milieu, le Matterhorn, la plupart du temps dans les nuages; de

chaque côté, des montagnes inconnues avec de la neige et des glaciers; plus près, plusieurs

vallées  verdoyantes  curieusement  égayées  de  torrents.  Aujourd'hui  vers  neuf  heures,  mes

hommes sont partis pour toute la journée.

1er août - Il est cinq heures. Mes hommes, H.V. et une amie font une excursion sur les glaciers.

Pour moi,  la  journée  a  été  merveilleuse;  au  fond,  sans  interruption  une  sorte  de  vision,

interrompue deux fois par une véritable vision; le tout comme une prière. Mais je dois avouer

que j'écris moins que je n'en avais l'intention; il me semble pour l'instant plus essentiel de

demeurer dans ce qui a été offert quand cela m'est donné sous cette forme et sans que je l'aie

voulu; l'enfant et différentes autres choses prennent pourtant jour après jour des formes plus

fermes et plus détaillées; le livre sur le mariage est aussi en canevas, mais pour la forme cela

ne  marche  pas  encore.  -  J'ai  fait  connaissance  hier  avec  le  P.  X,  et  amplement.  En  me

promenant, après vous avoir écrit, je l'ai rencontré; il s'est présenté et il a parlé de Bâle en

abondance. Il souffre d'une incroyable hypertrophie de son moi, il a un incroyable plaisir en

lui-même et, comparé à lui, les autres sont naturellement petits et laids; puis quand il s'est

suffisamment vanté, il fait un effort, il s'oublie et remet les autres dans une juste lumière. Ce

trait  curieux  m'avait  toujours  frappée  à  la  messe;  j'avais  souvent  le  sentiment  qu'il  se

célébrait lui-même d'une certaine manière, son christianisme, sa manière de parler, son être

en  général,  et  plus  d'une  fois  il  m'était  presque difficile  de  faire  abstraction  de  lui  pour

participer  à  la  messe  convenablement.  -  M'avez-vous  vraiment  interdit  les  excursions

extraordinaires  pour la  durée  des  vacances?  Jusqu'à  présent  je  le  croyais  et  agissais  en

conséquence; maintenant j'ai quelque doute. De prier sans être dérangée est quelque chose de

si bon durant ces vacances. Werner et Niggi font des exercices avec un guide dans un lieu

appelé "Idiotenhügel", la "colline des idiots", pour se préparer à une ascension dans le Mont-

Rose la semaine prochaine. Je vais faire maintenant une promenade qui s'allonge chaque jour.

Dimanche  3  août -  Vers  le  soir,  nous  avons  encore  fait  une  promenade ;  c'était  une

merveilleuse atmosphère du soir comme nous l'avons ici en haut presque tous les jours, et ce

fut pour moi comme si le ciel me promettait beaucoup de ce que je demande à Dieu dans la

prière pour nos préoccupations.

4 août - Je voudrais d'abord vous raconter quelque chose qui n'est pas particulièrement digne

d'éloge, "et qui me tracasse". Il est peut-être difficile au début pour un converti de s'habituer

à une messe basse; si elle a lieu dans une grande église pleine, il me semble que l'attitude de la

foule, son recueillement, contribue à l'action de la messe, c'est-à-dire à ce que non seulement

elle soit trouvée belle mais aussi bonne. Je n'ai jamais voulu prendre un missel parce qu'il me
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dérange en quelque sorte, il me tient à distance, m'éloigne de la transsubstantiation, de tout ce

qui se passe, de la présence. La semaine dernière, pendant la messe du P. X, je n'étais jamais

complètement là, j'étais dérangée par sa personnalité, par ses inconvenances; je me défendais

de faire mes propres prières parce que je voulais justement participer à la messe; tous mes

efforts  ne  servaient  à  rien,  je  restais  à  l'écart  jusqu'au  moment  où je  communiais,  alors

seulement à chaque fois cela devenait correct.  Avec le  Père Y, qui  d'une certaine manière

disparaît  dans la messe,  qui  la  sert,  tout  fut bon d'emblée,  comme quand je suis  dans la

chapelle avec vous. Par le contraste d'aujourd'hui seulement, il est devenu clair pour moi que

je suis totalement tributaire de la grâce qui entoure le prêtre; c'est certainement tout à fait

faux; la messe doit quand même être reçue comme un tout impersonnel et objectif. Je me suis

défendue  déjà  toute  la  semaine  dernière  sans  savoir  ce  que  c'était;  à  présent  je  le  vois

clairement, mais je ne connais pas d'autre issue que de vous demander conseil. Cela tient en

partie au fait qu'en un tel moment non plus je ne peux pas oublier mon jugement personnel,

mais ce n'est pas l'essentiel, cela se trouve en partie aussi en dehors de ma propre subjectivité.

- Ici, en haut, je dois écrire comme jamais. Chaque jour arrivent des lettres, la plupart de gens

plutôt "éloignés", mais qui, toutes, concernent l'essentiel d'une manière ou d'une autre. Je me

donne du mal, autant que je peux, mais je vois toujours que je pourrais faire mieux. Je pense

qu'il y a justement une intention aussi dans le fait que moi, qui ai une si mauvaise plume, je

doive maintenant tellement écrire.

Mardi soir 5 heures - Le salut aujourd'hui doit être très court car depuis ce matin de bonne

heure,  vers  trois  heures,  cela  s'agite  sans  cesse  pour  les  règlements,  les  maisons  et  les

supérieurs; les activités et les buts sont définis; je n'ai simplement pas le temps de m'arrêter

vraiment à autre chose qu'à ce qui m'est donné aujourd'hui. Je n'ai certes encore mis aucun

mot par écrit, car c'était encore trop fort d'une certaine manière; maintenant je vais encore

faire ma promenade pour mettre de l'ordre et puis tout sera mis par écrit.

Le 6 août, mercredi - La semaine dernière, la Mère de Dieu était là, dans un pré; pas une

vision, mais vraiment là, "en chair et en os", avec l'enfant dans les bras; notre enfant; du reste

c'était un enfant comme tous les autres, mais cependant le nôtre justement. Elle disait qu'elle

était vraiment aussi la mère des enfants étrangers et qu'elle les aimait comme les siens. Le

jour suivant, elle fut de nouveau là, dans la même attitude, mais plus grande que nature; et

l'enfant, c'était des maisons, grandes et petites, peut-être une douzaine, et les maisons étaient

pleines de vie et de travail, et des deux côtés, à côté de la Mère de Dieu, des gens affluaient

vers les maisons, innombrables, je crois qu'il y en avait plus de mille; il n'y avait pas que des

femmes, il  y avait  aussi des hommes mais beaucoup moins nombreux, au teint basané, et

beaucoup  d'enfants,  mais  beaucoup  moins  que  des  femmes;  peut-être  une  proportion

approximative de trois hommes, trente enfants, soixante-dix femmes; difficile à dire. Et tout à

fait séparé, c'est-à-dire comme spectateur auprès de la Mère de Dieu, et cependant pas dans la

foule, saint Ignace; la Mère de Dieu disait : Ceci est le chemin que prend l'enfant. Et saint

Ignace souriait d'une manière un peu moqueuse, mais au fond quand même tout à fait bon
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enfant. Il tenait en main une rose coupée, c'est-à-dire une tige de rosier; la rose n'était plus là,

il n'y avait qu'une tige avec des épines de deux sortes, des grandes et des petites, beaucoup; je

pensais aussitôt : cela m'étonne quand même qu'il ait lui-même coupé la rose, quand je les vis

aussitôt, rouges et très grandes, dans les mains de la Mère de Dieu; elle seule; les maisons et la

foule  n'étaient  plus  là.  -  Et  puis  hier je  me réveillai  dans  un incroyable  bouillonnement;

règlements, aspects du travail, de l'activité, du recrutement, de la formation, des possibilités

d'une  manière  générale,  dans  un pêle-mêle  d'une richesse  inattendue;  sans  cesse  quelque

chose de nouveau, non prévu jusqu'alors, non réfléchi, seulement esquissé; c'était comme un

délire;  un  tel  embrouillamini  que,  si  je  l'avais  mis  par  écrit,  cela  serait  resté

vraisemblablement incompréhensible; avec le peu de raison qui me restait à côté, je pensais

que  je  devais  attendre.  Vers  le  soir,  après  la  promenade,  je  commençais  à  écrire;  sur

d'innombrables  feuilles,  c'est-à-dire dix ou douze peut-être,  mais  le  plus  souvent quelques

phrases seulement; divisées en chapitres : règlements, vie à la maison-mère, vie au dehors; les

cercles,  les  domaines d'activité,  etc.  Maintenant j'ai  sans doute assez longuement à écrire,

mais intérieurement tout est passablement clair; il y a quelques points dont je n'arrive pas à

avoir une vue d'ensemble, sans doute à cause de mon propre "état de laïque"; je les note

comme points au sujet desquels vous aurez sans doute à prendre une décision. Mais de trier

maintenant l'affaire est un vrai plaisir; de manière comique, ce ne sont pas avant tout les

grandes lignes  qui  se  cristallisent  mais,  dans les  coins  les  plus  impossibles,  les  plus  petits

détails, comme si dans le gros œuvre d'une maison l'escalier n'était pas fait; il n'y aurait à sa

place qu'un vide béant, et à côté de cela, dans l'une ou l'autre mansarde, dont personne ne

peut prévoir à quel but secondaire elle pourrait servir, seraient prêts les plus jolis rideaux

justement pour cette mansarde; voilà à quoi cela ressemble à peu près; mais je crois que la

place pour l'escalier, comme accès à la mansarde, est quand même bien prévu d'une manière

ou d'une autre.

Jeudi soir - Aujourd'hui presque toute la journée a été consacrée, au moins spirituellement, à

l'enfant,  mais  dans  le  calme.  Beaucoup  noté;  formulé  pas  mal  de  choses.  Je  me réjouis

beaucoup de votre visite. - Les jours suivants, le P. Balthasar est en visite à Riffelalp avec un

autre Père (Le P. Hugo Rahner, précise "L'Institut Saint-Jean", p. 39). Adrienne était joyeuse,

reposée. "Nous avons trié les notes qu'elle avait prises et nous avons discuté des points qui

faisaient problème. Ce n'était, comme elle l'avait écrit, rien que des détails mais qui, dans leur

précision, témoignaient d'une claire vision intérieure de l'ensemble. Maintes choses étaient

maladroites à cause de son ignorance des institutions ecclésiales, ou bien étaient inutilisables

parce que le  cas était  déjà réglé d'une autre manière par le  droit  canon. Elle me raconte

finalement  aussi  que depuis  quelque temps elle  a  reçu  une deuxième plaie  au côté,  toute

proche de la première, elle aussi en communication intérieure, par un canal, avec le cœur, et

qu'elle les sentait toutes les deux distinctement l'une à côté de l'autre. Elle croit savoir que

cette plaie a un rapport particulier à l'enfant. Il fut très peu question d'apparitions et d'autres

choses  extraordinaires.  Il  était  clair  cependant  que  cette  sorte  de  grâces  l'accompagne  à
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présent constamment. Combien de fois ne m'a-t-elle pas dit : 'Ah! qu'est-ce que je n'aurais

pas à vous dire!' Mais elle ne pouvait pas non plus d'ailleurs se mettre à parler de ces choses

tout de go. Il fallait toujours pour cela une situation précise. Je ne l'ai pas non plus poussée à

m'en parler et moins encore le lui ai-je enjoint".

Lundi 11 août - Aujourd'hui, dans la matinée, j'ai eu un assez long entretien avec saint Ignace;

d'ailleurs, depuis que vous êtes parti, beaucoup de surprises et de prière et de constructions. -

J'espère que vous aurez un beau jour d'anniversaire (le P. Balthasar est né le 12 août 1905),

tranquille et paisible comme vous le souhaitez; mes pensées et ma prière vous accompagnent,

aujourd'hui aussi saint Ignace m'a parlé de vous. - Cher ami, pour nous deux, une part de

notre tâche consiste à vivre et à expliquer le catholicisme de telle sorte que non seulement il se

"convertisse",  mais  que  tout  autant  il  devienne  compréhensible;  je  ne  sais  pas  combien

d'adeptes nous lui gagnerons, mais nous devons le faire connaître.

Le  13  août -  Le  paquet  de  livres  est  bien  arrivé.  Je  suis  réellement  incapable  de  lire

maintenant de la théologie protestante, je connais encore beaucoup trop peu la catholique;

quand votre livre sera paru, je pourrai peut-être aussi inviter Barth, maintenant c'est trop tôt.

Le livre  de Diderot  (qu'elle  avait  emporté pour une connaissance "réaliste" des  états  des

monastères), je ne peux plus guère continuer à le lire; il a en tout cas éveillé mon attention sur

ce qui peut être utile pour l'enfant, mais il est si affreusement plein d'esprit faux et ordurier

qu'il me donne vraiment la nausée; quelque chose de ce genre, je le supporterais sans doute

mieux à Bâle; mais ici, en haut, tout est tellement beau que le mensonge conscient se fait par

trop puissant.  -  J'ai  toujours oublié  de vous dire que le  Suscipe est  naturellement depuis

longtemps de nouveau en ordre. Je suis prête, avec l'aide de Dieu, prête avec gratitude.

Le 14 août - Oh! Ces jésuites! Je les aime tant, comme si mon amour pour eux existait sans

interruption depuis mon enfance (Note du P. Balthasar : Dans sa jeunesse, Adrienne n'a eu

qu'une seule vision de saint Ignace, mais aussi des inspirations et des connaissances intuitives de

son esprit, si bien qu'à l'école elle put faire un exposé sur la réserve mentale). Et pourtant, entre

temps, il y eut de nombreuses années où je n'ai pas pensé à eux. La solitude ici en haut est

tellement une solitude en Lui; je vous trouve là, et je prie.

15 août - Assomption de Marie. Excusez d'abord l'écriture; je peux à peine tenir la plume,

mais je veux quand même essayer; je compte sur votre indulgence! Aujourd'hui, incroyables

contrastes entre le ciel et la terre. Dès que j'en sais plus, je vous écris.

Le 16 août - Ce qu'il adviendra de moi la semaine prochaine, je ne sais pas; je ne sais pas en

effet si la maladie de cette semaine - dont je préfère vous parler de vive voix - ne rendra pas

nécessaire d'urgence le bistouri de Merke; au lieu de tenir ma propre consultation, je devrai

éventuellement le consulter mardi, bien que depuis hier soir l'affaire ait plutôt tendance à

s'améliorer et que je me sente aussi plutôt mieux. Au fond cela ne m'intéresse pas. - Hier de

bonne heure,  j'ai  vu la  Mère de  Dieu,  et  beaucoup me fut  donné;  il  m'en reste  un désir

brûlant; après, il y eut la lettre de L. et maintes choses plus dures à supporter que d'habitude,
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parce qu'un instant j'avais été au ciel  et  que j'avais  connu dans ce bonheur une sorte de

responsabilité "transformée" qui par elle-même comble déjà de bonheur et qui a une affinité

avec ce qu'on supporte et qu'on veut supporter quotidiennement bien qu'elle ait sans aucun

doute la même origine. - Je pense beaucoup à vous, à votre ouvrage, à votre volonté, et je prie

pour tous, surtout pour ceux que vous me recommandez. - A la fin de cette semaine singulière

mais pourtant très riche en événements, peut-être la semaine la plus féconde que j'ai jamais

vécue, bien qu'il n'y ait rien à voir du fruit lui-même mais seulement à le deviner, il est bon de

pouvoir vous envoyer mes amitiés.

22 août - A Riffelalp, Adrienne avait attrapé un abcès au ventre, fort purulent, qui était très

douloureux. Elle a jusqu'à quarante de fièvre, mais elle accomplit sa tâche quotidienne comme

d'habitude. Le Professeur Merke croit  qu'une opération sera nécessaire.  Le lendemain, la

plaie suppure encore, mais Merke est maintenant d'avis qu'il vaut mieux ne pas opérer. Il est

vrai que la plaie pourrait rester ouverte pendant des mois. Depuis lors, elle n'en parle plus;

ses proches n'en savent rien, et on ne lui pose pas non plus de questions à ce sujet.

Le 15 août, elle a vu l'Assomption de Marie au ciel. Elle était là, non comme à l'Ascension du

Seigneur, comme la "petite servante qui ne se fait pas remarquer", mais de telle manière que

maintenant elle "en fait partie" tout simplement. Il n'y avait pour ainsi dire pas de distance,

pas d'abîme entre elle et les bienheureux dans le ciel. Une union parfaite. En même temps, du

ciel  elle  apercevait  la  terre  et  quelques  destinées,  pour servir  d'exemples.  C'était  comme

quand on se sert à l'envers d'une longue-vue. Tout est très petit, éloigné mais très précis. Coup

et contrecoup, destin et contre-destin chez les humains, on le voit exactement, mais le tout est

comme déjà du passé et terminé. C'est comme si tous ces destins avaient leur racine ici dans le

ciel  si  bien  que  les  allées  et  venues  terrestres  ne  peuvent  pas  interrompre  la  véritable

continuité  du destin dans le  ciel.  Cependant elle  ne peut pas dire exactement dans quelle

mesure il serait quand même encore possible de "ligaturer" la "racine" céleste de son être et

de la laisser se dessécher. Il pourrait certainement se faire une sorte de coupure entre la partie

céleste et la partie terrestre. On pourrait en quelque sorte se nourrir sur terre de cette partie

céleste comme un vampire, en vivre, la consumer. Comment une telle existence se terminerait

n'est pas clair pour elle.  Puis nous parlons de la formule "Simul justus et  peccator",  des

nuances qui sont possibles dans ce "en même temps" : comment le pécheur peut maintenir le

contact avec la vie céleste, combien il est difficile, même impossible d'exprimer ces choses de

manière didactique.

24 août -  Rudes journées.  Forte fièvre.  Merke confirme que cela peut devenir une longue

affaire. Elle est très fatiguée. En plus de cela, toujours des consultations surchargées. Cette

nuit, Marie lui est apparue près de son lit, physiquement proche; à l'arrière-plan, en quelque

sorte en tableau, le groupe des trois formes. Les deux formes à droite et à gauche sont toutes

deux doubles; à côté de la droite celle de gauche encore une fois très faible et inversement.

Marie lui explique le sens de ce doublement. - L'après-midi, elle a une conversation assez
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longue avec Werner. Dans la fièvre,  mais cependant tout à fait consciente, elle lui raconte

qu'elle voit parfois des anges. Elle a tout à coup le sentiment qu'il doit quand même aussi

savoir quelque chose, "en avoir quelque chose". C'est la première fois qu'elle parle à un tiers

des apparitions. Elle ne dit rien des saints et de Marie. Werner est étonné, songeur. Il pose des

questions sur les anges. Est-ce qu'elle ne les voit  que depuis qu'elle est catholique? Est-ce

qu'elle croit que lui aussi les verrait s'il devenait catholique? Etc.

Mardi 25 août - Cette nuit, fortes douleurs. Et au beau milieu, une si grande grâce, une telle

plénitude d'amour, qu'il lui semble que tout son être n'est plus qu'adoration. Cela n'a jamais

été aussi démesuré. Dans le feu de l'amour, elle veut se lever pour se mettre à genoux. Tout

d'un coup le Seigneur est là à côté d'elle et il lui pose un instant sa main sur l'épaule comme

pour l'empêcher de se lever. Elle est de nouveau remplie d'un bonheur indescriptible. Aussitôt

après, Marie se met à côté du Seigneur. Le Seigneur disparaît, Marie reste, elle lui pose sa

main  sur  l'épaule  au  même endroit  et  dit  :  "Pauvre  petite".  Puis  elle  disparaît  aussi.  A

l'arrière-plan, pour la première fois visible, se trouvait la petite Thérèse. Elle avait quelque

chose d'infiniment enfant, "candide, sereine". Adrienne reste ensuite jusqu'au matin en prière

et en "adoration". Sa volonté de tout supporter est plus affermie que jamais. Bien qu'elle ait

le sentiment que c'est vraiment presque assez et souvent presque un peu trop. Elle dit : le mot

de Marie, on pourrait au fond l'interpréter dans le sens que cela aura maintenant bientôt une

fin. Elle se réjouit toujours plus fort à l'idée du ciel. Les souffrances morales ne la quittent

plus guère totalement depuis la grande semaine de souffrances de juillet; une partie de ces

expériences est toujours présente. - Le soir, pendant qu'elle parle avec le P. Balthasar, elle

tressaille tout d'un coup comme sous une douleur violente. Pendant quelques secondes, elle est

incapable de parler. Puis elle dit : "Curieux!" C'est comme si l'ancienne plaie au coeur, qui

était fermée et n'avait pas saigné depuis des mois, s'était rouverte tout d'un coup. Dès qu'elle

peut se remettre à parler, elle est remplie d'une grande gratitude immédiate. Car elle avait cru

que la plaie s'était refermée parce qu'elle n'était pas digne de la supporter. Maintenant, il lui

est permis de l'avoir à nouveau. -  Mais le  lendemain matin,  au téléphone, le P.  Balthasar

apprend, en termes voilés, que la plaie qui a été soudainement douloureuse la veille au soir,

n'est pas l'ancienne, mais une nouvelle, une troisième, toute proche des deux autres, qui sont

fermées toutes les deux. La nouvelle plaie lui a fait mal toute la nuit. - Le P. Balthasar avait

parlé  un  jour  à  Adrienne  de  la  sévérité  et  de  l'inflexibilité  de  saint  Ignace.  Elle  l'avait

"défendu" et  avait  dit  qu'il  était  au  fond  rempli  de  bonté.  Le  lendemain  matin,  elle  me

raconta que saint Ignace lui était apparu la nuit et lui avait montré mon caractère. Dans ce

coup d’œil, elle avait vu pour la première fois tous les défauts du P. Balthasar et pour ainsi

dire les défauts principaux de sa nature. Cela avait été si fort et si net qu'elle croyait qu'elle ne

pourrait jamais lui en parler. Elle le fit cependant et le résultat fut pour moi d'autant plus

humiliant que les choses que je reprochais à saint Ignace dans mon insolence étaient celles-là

même qu'il avait à me reprocher. Jamais encore un miroir aussi clair de mes fautes n'avait été

mis devant moi. Depuis lors je conçus un grand amour pour saint Ignace, que j'avais toujours



209

un peu craint auparavant. - Elle ne peut se lasser de louer la merveilleuse nature de la Mère

de Dieu, de souligner la distance qui la sépare de tous les autres "saints". Un être qui est de

pure bonté, qui n'est rien que grâce et amour qui se répand, et pour cette raison partout

présente en quelque sorte où se produit un événement de grâce. Quand Adrienne entre dans

une église, ce qu'elle éprouve tout d'abord, c'est toujours le sentiment de la présence de Marie.

Ce sont les églises surtout en tant que telles qui auraient quelque chose de la nature de Marie.

Et par Marie,  elle  est  ensuite  conduite au tabernacle.  Pendant la  messe également,  elle  a

toujours le sentiment que Marie est présente avant la consécration, jusqu'à ce que son Fils soit

"né" sur l'autel. - Elle dit qu'elle a maintenant le besoin urgent d'avoir une voiture électrique.

Elle fut un jour appelée à la police pour se justifier sur l'origine de toute l'essence qu'elle

avait. On la voyait dans tous les coins de la ville avec sa voiture. Une enquête doit être ouverte.

Elle espère que l'affaire se perdra dans le sable. Mais il est grand temps qu'elle ait une voiture

normale. - Elle raconte en souriant une "plaisanterie d'essence" qui s'est encore produite : la

voiture avait de nouveau roulé longtemps à vide. Un jour, on lui avait mis quelques litres

d'essence, environ un tiers de la capacité du réservoir. L'aiguille monta aussitôt sur "plein". -

Le P. Balthasar part ensuite pour quelque temps à Sion pour terminer son libre sur Karl

Barth. Pendant son absence, il reçoit quelques lettres d'Adrienne.

26 août - Après une nuit irréelle - ne faire que remercier, ne pas demander, ne pas désirer - la

journée fut remplie d'histoires précises pour lesquelles il ne fut pas toujours facile de prendre

position. A l'hôpital, partout le désarroi. L'unique enfant de Merke (le Professeur Merke, ami

d'Adrienne) est tombé malade cette nuit à en mourir, et de bonne heure il a été opéré pendant

des heures par quatre médecins; une suppuration soudaine derrière l’œil droit l'a fait sortir

de son orbite;  on a  dû ouvrir le  front  pour atteindre un pus  épais  et  vert  au-dessus  des

méninges; les os de la pommette également durent être sciés : là aussi, même tableau. Il y a

encore quelques chances, mais peu. Je prie autant que je peux; aidez-nous, je vous en prie;

mais prier pour garder une vie est tellement plus difficile que pour la façonner. Merke me

ferait infiniment pitié, mais savons-nous donc les desseins de Dieu?... Je n'écris pas plus pour

le moment. Il me vient une idée pour le petit Merke, je vais essayer de la faire passer.

27 août - L'idée qui hier m'arracha si soudainement la plume de la main n'a pas pu se réaliser.

J'avais le sentiment que ce serait  bien si je pouvais veiller le fils  de Merke; la raison qui

m'incitait à le faire était l'idée quelque peu païenne sans doute qu'on pouvait mieux prier tout

près du malade. J'allai donc à l'hôpital et j'expliquai à l'infirmière en chef qu'elle n'avait pas

besoin de prévoir une infirmière puisque je pouvais prendre la garde. A cause des retraites,

des militaires et des vacances, ils sont de fait limités en personnel soignant : peut-être surtout

à cause d'une insuffisante élasticité de l'organisation quotidienne. L'infirmière en chef n'a

rien voulu savoir; Merke ne le permettrait sans doute pas; il avait  encore dit il  n'y a pas

longtemps que je ne me ménageais pas assez, etc. Bon! Merke n'était pas là et je ne voulais pas

le déranger chez lui. Le soir, je le rencontrai pourtant à l'hôpital; il ne le permit à aucun prix.

Mais ce qui est bien, c'est qu'il put s'épancher toute une heure, il parla de l'enfant, de son
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horrible inquiétude, des mille et une choses qui l'accablaient d'une manière ou d'une autre;

nous étions très proches, et  je crois que cela fut pour lui une aide. Je passais la nuit à la

maison; l'état de l'enfant est inchangé. - Il n'y a que toi qui ne peux jamais être accablé par ce

qui m'arrive; tu m'as appris à rendre grâce pour cela; fais-le aussi, je t'en prie. Je ne trouve

toujours  réellement  fâcheux  que  les  moments  où  je  suis  "dedans";  le  reste  n'est  jamais

"excessif". Et tu sais, il n'y a pas qu'à Lui que je rends grâce; c'est aussi à toi, car il y a une

sorte de médiation dans ces choses, je le devine très bien. - Cela ne va pas bien pour le garçon

de Merke, pas bien du tout. Je prie beaucoup.

Jeudi 29 août - "L'enfant de Merke vient de mourir; je suis presque incapable de penser à lui,

c'était tellement sa raison d'être dans ce remarquable mariage. J'y vais tout de suite". - Ce qui

s'est passé ce soir-là, Adrienne n'a pas pu en parler tout de suite au P. Balthasar ; il  était

absent et il n'est rentré à Bâle qu'au début octobre, un mois plus tard. Il a mis alors par écrit

le récit de cette conversation au sujet du petit Merke, tellement attendue par Adrienne : Nous

parlâmes d’abord de toutes sortes  de choses  moins importantes,  elle  demanda de pouvoir

garder le récit pour le moment où elle pourrait vraiment le faire. Mais ensuite, tout d’un coup,

au milieu d’un sujet sans importance, elle s’arrêta et commença à raconter. Donc ce jeudi soir

où le garçon était mort, elle était allée à l’hôpital Sainte-Claire avec des fleurs blanches afin

qu’auprès du petit il y ait quelque chose de plus gentil quand les parents reviendraient. Puis,

avec la Sœur, elle avait orné soigneusement le lit en mettant des fleurs partout; puis la Sœur

s’était  retirée  dans  un  coin  pour  prier  là,  et  Adrienne  s’agenouilla  dans  un  autre  coin.

Adrienne pensa : “Si seulement la Sœur sortait!” Sa présence la troublait en quelque sorte.

Après quelque temps, la Sœur s’éloigna. Adrienne pria seule pour que la volonté de Dieu se

fasse.  Elle priait  aussi -  de manière paisible,  sans pour ainsi  dire penser à une possibilité

sérieuse, ou mieux sans en être effrayée - pour que Dieu rende l’enfant à ses parents si c’était

mieux ainsi. Elle était toute sous l’impression de l’immense douleur de son ami. Tout d’un

coup l’enfant se mit à trembler. Puis il essaya de s’asseoir, leva la tête et le haut du corps, et

commença à ouvrir les yeux. Adrienne dit plus tard que cela avait été comme si la vie était

revenue jusqu’à la limite de la conscience. Cela alla très vite. Quand elle vit cela : "Alors j’ai

tout lâché". Ce qui s’est passé en elle en cette seconde, elle l’a expliqué en différentes phases

mais qui étaient toutes étroitement unies. D’abord un cri de tout son être. Par la suite, elle

s’est étonnée que tout l’hôpital ne soit pas accouru à ce cri silencieux. Puis la conclusion qu’il

lui avait été mis en main de tenir l’enfant en vie, mais qu’en même temps, de la part de Dieu,

quelque chose comme un non sérieux avait été dit, quelque chose comme : "Pourquoi te mets-

tu  en travers  de mes desseins?  Pourquoi  te  mêles-tu  de choses  dont tu  n'as  pas  une vue

d'ensemble? D’où sais-tu qu’il n’est pas mieux pour cet enfant de mourir que de vivre?" Et

pourtant Dieu était prêt à se laisser contrarier dans ses plans. A ce moment-là tout était entre

les mains de Dieu, sa volonté devait se faire. Mais dans cette remise de soi il y avait aussi une

terrible angoisse. Elle dit plus tard que cela n’avait pas été à proprement parler l’angoisse

devant le fait que le mort se réveille ici. Ni non plus l’angoisse devant l’ébullition de l’hôpital



211

si  la  Sœur revenait.  Sur  le  moment  où  elle  aperçut  cela,  cela  ne  lui  fit  pas  la  moindre

impression. Mais l’angoisse devant le chemin qui s’ouvrait devant elle, le chemin intérieur qui

s’étendait à perte de vue à partir de choses de ce genre, en possibilités qui ne pouvaient plus se

prévoir.  De par cette  angoisse aussi  elle  laissa tout aller,  et  le  garçon se laissa tomber en

arrière. La Sœur entra et voulut se remettre à prier. Elle remarqua alors que les doigts du

garçon n’étaient plus croisés comme auparavant, un doigt se trouvait redressé. Elle fit un petit

"eh" étonné et remit les doigts en place. Puis elles restèrent encore un certain temps en prière.

Adrienne était comme pétrifiée. - Le P. Balthasar essaya, aussi bien qu'il le pouvait, de lui

montrer le sens ; elle écouta, mais comme elle l'avait dit, elle était au fond déjà "délivrée" et

n'avait plus besoin d'explication. - Pendant tout le mois de septembre, elle avait été d’une

certaine manière vulnérable et vite effrayée comme le sont les patients devant un couteau

après une opération - l’image vient d’elle - : ils sursautent devant tout ce qui est métal, ne

serait-ce qu’une broche. C’est pourquoi elle se voyait partout faillir à la tâche. Elle voyait bien

comme auparavant ce qui lui était demandé, mais elle était comme paralysée. Elle prenait sur

elle les obligations sans même remuer le doigt pour les remplir. Elle ne pouvait pas dormir et

se  trouvait  cependant  dans  un  état  de  sommeil.  Elle  ne  pouvait  plus  non  plus  souffrir

vraiment. Les souffrances qu’elle avait demandées pour ma retraite n’avaient pas été au fond

de vraies souffrances mais comme un petit ersatz. Comme il y a un prix de consolation à la

loterie. Un simple comme-si. Sa prière également était le plus souvent telle qu’elle n’atteignait

pas la dernière profondeur. Elle glissait pour ainsi dire à la surface des choses. Quand elle

lisait l’Ecriture, cette lecture ressemblait à une hâte craintive qui passait les lignes pour ne

s’arrêter que là  où se trouvait  quelque chose  qui  ne présentât  aucun danger.  Le tout lui

sembla si horrible que cela fit dans le plus intime d'elle-même comme une blessure mortelle et

elle ne pouvait s’en défendre qu’en l’isolant et en y pensant aussi peu que possible. Car elle ne

pouvait pas non plus trouver un sens à l’affaire. Elle disait que cela lui rappelait en quelque

sorte les épreuves que les francs-maçons avaient à subir pour leur consécration. - Les lettres

d'Adrienne au P. Balthasar qui suivirent ce fameux jeudi 29 août portent toutes des traces de

l'émotion qui avait ébranlé Adrienne.

30 août au soir - Depuis que tu es parti, c'est la première fois maintenant que j'ai le temps

d'écrire longuement; mes hommes sont tous sortis, j'ai devant moi des heures tranquilles, et

d'écrire comme il  faut sera pour moi un grand soulagement; ces derniers jours, il  y a un

certain nombre de choses qui ont été infiniment lourdes, opaques, menaçantes; au moment

décisif je n'ai sans doute pas été à la hauteur, lamentablement, et maintenant je ne sais pas.

Dimanche après-midi, 31 août - Je suis assise depuis quelques heures dans la grande pièce,

seule,  presque  sans  but;  je  pourrais  entreprendre  maintes  choses,  les  continuer,  mais

aujourd'hui  tout  a  le  temps.  Je  pourrais  aussi  prier,  peut-être  même réfléchir,  penser en

tremblant à la surprise d'avant-hier soir; même cela ne presse pas; je suis simplement là, à

ranger des affaires, à feuilleter un peu, à tricoter ou à régler l'une ou l'autre chose; "de tout

petits riens"; cela ne va pas plus loin, cela ne doit peut-être aller nulle part. Tu sais, j'attendais
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une sorte de commencement, c'était toujours : "Es-tu prête, totalement, toujours et encore

prête?" Pourquoi? Je n'en savais rien, il me semblait seulement que c'est le don de moi-même

qui était demandé, et tout à coup le but deviendra clair, et je pensais que le commencement

"débuterait" en quelque sorte un peu comme commence une représentation quand l'heure a

sonné, et on peut dire alors éternellement : tel jour, à telle heure exactement, il s'est passé ceci.

Ce  n'est  justement  pas  cela.  "Cela"  a  commencé,  avant  même un  certain  temps,  je  suis

dedans, je ne puis pas mesurer le chemin, ni le chemin parcouru, ni celui qui est devant moi;

je ne connais pas non plus la relation entre ce qui a été et ce qui vient, je ne m'en soucie pas

non plus; il est remarquable qu'on se trouve quelque part et on ne le savait pas; on se prépare

à faire un tour et on l'a commencé depuis longtemps. Étrange mais pacifiant; et comme en ce

point  il  y  a  du  calme,  l'amour  grandira  peut-être  mieux  et  "donnera  des  feuilles"  plus

abondantes. - Je voudrais dire encore beaucoup de choses bien que je ne sache vraiment pas si

je  parle  clairement  pour toi.  Mais  maintenant  le  téléphone  sonne  :  un enfant  gravement

malade. Je dois partir. Au début il n'y a que Madame le Docteur qui part, ce n'est qu'ensuite

qu'on voit si on a aussi besoin de l'autre; et alors ceux qui ont eu surtout besoin de l'autre ne

savent absolument rien d'elle.

Lundi 1er septembre -  Après  la  consultation.  Toute  la  matinée,  l'expérience  de  la  nuit  de

vendredi avait comme disparu; elle ne m'est pas venue vraiment une seule fois à l'esprit, peut-

être rapidement un souvenir fugitif mais qui était si lointain qu'il n'avait rien à faire avec moi,

qui ne me pesait pas, ne m'opprimait pas, si bien que je ne connaissais que la compassion

infinie pour Merke et que j'avais pour ainsi dire oublié l'épouvante. Les funérailles du petit

Merke  dans  l'église  du  Saint-Esprit.  Comme  prêtre,  le  frère  de  Merke.  Werner

m'accompagnait, et bien que nous fussions assis avec les professeurs, il s'agenouilla encore sur

le sol en quittant le banc, je ne l'avais encore jamais vu faire. L'inhumation au cimetière fut

émouvante;  toute la  classe y était;  l'allocution de Merke -  le  prêtre -  fut  excellente.  Mais

qu'est-ce que cela veut dire faire ses adieux à un enfant unique! Et pas de possibilité d'avoir

d'autres enfants! Et puis reprendre la vie à deux, avec cette femme, sans la médiation, la

liaison quotidienne de l'enfant. Je pense, vraiment en tremblant, que je n'ai peut-être pas su

tout cela suffisamment vendredi. Cher ami, mon chemin est parfois totalement sans issue...

Remercier quand même?

Le 2 septembre - Tout en vrac : Merci pour votre vraiment bonne lettre d'aujourd'hui. Tu dis

naturellement des choses très justes au sujet du petit Merke, et pourtant...  Au total il y a

quelque part quelque chose de secret, de non clair, d'inaccessible ou d'à peine accessible; et

tout d'un coup l'enveloppe protectrice se liquéfie, et c'est là, autant qu'il est possible de le

faire, sans répit, seulement une pensée - non cela n'a rien à voir depuis longtemps avec des

pensées  -  seulement  un instinct  :  supplier.  Angoisse  et  lâcheté.  Un jour,  la  capsule  est  de

nouveau là, fermée. La vie quotidienne continue avec ses petites exigences. - Avant la nuit

épouvantable,  il  en était  ainsi  :  j'avais  le  sentiment auparavant,  il  y  a  quelques semaines
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encore,  que cela  aurait  été  simple;  prier tranquillement,  s'offrir,  prendre sur soi  tous  les

sacrifices; et  maintenant tout est étrange; je suis en quelque sorte dans une cage et je ne

trouve pas le chemin; je suis absente de moi-même; non seulement tout ce qui était promis

auparavant mais aussi tout ce qui a été donné ne vaut plus, quelque chose a changé qui est

plus que fondamental. Dans la prière pour le garçon, c'était bien, mais je n'avais pas le droit

de  prier  pour  sa  vie;  il  y  eut  toujours  alors  un  changement  de  direction  et  je  cédai,

volontairement, chaque fois; au fond je ne cherchai presque plus à prier pour cette vie. Et puis

cette chose vraiment effroyable. - Je manque de courage pour continuer à écrire.

Mercredi soir 3 septembre - Sur l'affaire elle-même, encore toujours un voile, mais tant de

"présence" et de bonté que je peux quand même dire que je vais essayer, plus que jamais,

d'être à vous tous. Ton Adrienne. - Pour toi et tes intentions, je prie autant que je peux; tu

sais, quand on est tellement secoué, il  est parfois difficile de prier, plus difficile encore de

s'offrir; je ne cesse d'essayer, avant tout je pense à ton livre... Il y a des moments lumineux,

pleins de "présence", et les anges sont là, et tant de bonnes choses; et puis survient l'horreur;

alors cela ne va plus du tout, alors je ne suis plus capable de rien, même plus de m'offrir, car il

manque pour cela la condition, comme si je promettais à quelqu'un le sucre de ce mois-ci et

que je n'aurais pas le moindre petit mark pour en acheter. - Et alors les plus stupides petites

choses me créent de l'angoisse, m'effraient en quelque sorte très profondément. Lundi, Noldi

devait rentrer à la caserne bien qu'il eût présenté une demande de permission; à son départ je

le consolais : "Bon, jeudi tu pourras revenir à la maison"; et aujourd'hui il arrive pour le

dîner en riant et en me taquinant : ça a marché pour jeudi. Avant-hier j'ai joué au bridge,

mauvaises cartes, puis tout d'un coup, "maintenant je fais un cercle autour de ces cartes", j'en

reçus toutes de bonnes; les dames crièrent à la  magie,  j'étais dans une mauvaise posture;

pourquoi tant de sottises ne cessent de sortir de moi? - Je suis maintenant en possession de ta

lettre de mardi soir; tu me demandes de tout Lui livrer; oui... je ne cesse de le vouloir; peut-

être verras-tu plus tard un jour, si je peux te raconter, combien tout cela fut horrible; je crois

que cela dépasse vraiment tout ce qu'on peut imaginer. - Je suis heureuse que tu aies suivi la

retraite; je sais que beaucoup de bien en sortira, en partie directement perceptible. Est-ce que

la mienne va se faire? Je prierai pour ceux de Sion. Je lis la petite Thérèse de Ghéon, en

français cette fois. L'Evangile de Jean, en entier. - La santé? Vraiment, tout ce que tu sais,

inchangé. Une petite chose en plus. - De temps en temps je ne sais pas si la nuit de vendredi fut

péché; je ne peux me confesser à personne, naturellement; de temps en temps il me semble

que je ne le dirai jamais à toi non plus. Tu dis : "Ne regarde pas en arrière"; j'essaie, mais de

temps en temps c'est comme si la capsule sautait d'elle-même sans que j'y fasse quelque chose.

Je communie chaque matin vers 11 H 30, toujours pure à cet instant, sans le sentiment que

cela avait été alors un péché, c'est chaque fois bon; ce qu'il y a de neuf au point de vue santé

est arrivé pendant la communion, mais cela ne me semble vraiment pas une punition.

Vendredi après-midi, 5 septembre - Merci pour ta bonne parole; je vais donc essayer de le Lui

remettre mais, crois-moi, c'est parfois beaucoup plus difficile que tu ne le penses parce que je
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ne sais vraiment pas ce qui s'est passé. Pour qu'il ne reste pas de malentendus entre toi et moi,

je  dois pourtant dire ceci :  ce  n'était  pas une offre,  c'était  un accomplissement.  "Pas une

offre" veut dire : subjectivement non, car je ne pensais pas à une quelconque possibilité d'une

offre véritable quand je suis partie dans cette nuit de vendredi alors que tout était déjà passé.

J'allais simplement pour compatir,  aider à porter,  consoler; j'avais compris d'une certaine

manière que cela devait se faire; je souffrais pour l'ami, si je ne me trompe, même déjà avec

résignation. Et puis est arrivée la réalisation de ce que je n'avais pas demandé, et alors je

commençai par dire non, c'est-à-dire je disais, je priais de toutes mes forces : Non ce que je

veux, seulement ce que tu veux, totalement ce que tu veux, je le criai de tout mon être, dans

une angoisse mortelle - sans paroles - "mais c'était plus qu'un hurlement". Sur le moment je

croyais vraiment que c'était soumission, uniquement soumission; maintenant je ne sais plus ce

que c'était, peut-être aussi en partie l'angoisse d'être utilisée comme instrument, comme tu le

dis. Bien que le tout ne fût vraiment pas effrayant; aussitôt après, cela alla très bien; ce n'est

que très lentement que le doute s'est glissé en moi; et maintenant je ne sais pas. Maintenant je

sais que dès que nous serons tranquilles ensemble, je pourrai quand même tout te dire; mais

tu vois sans doute que c'est le plus dur de ce qui m'a été demandé jusqu'à présent. - Autour de

moi il se passe beaucoup de choses; j'essaie de donner autant que je peux. La nuit dernière ne

fut qu'une prière, cela a fait du bien. Depuis hier, saignements d'estomac après des mois de

pause. Je connais maintenant - par toi - la valeur de la souffrance physique; je te remercie.

Donc je mets sous capsule la semaine dernière et nous ouvrirons la capsule quand tu seras là. -

"Offrir les autres" : je pensai à mes enfants au lieu du sien; sur le moment cela me parut une

tentation, mais justement comme je ne sais quand même presque plus rien de ces moments-là,

je craignais que je pourrais avoir dit non à cela pour ne pas avoir pour moi cette souffrance;

mais surtout cela semblait n'être qu'une tentation parce que, sans doute raisonnablement, on

ne peut pas faire avec les personnes des "affaires d'échange". - A un moment donné, tout m'a

semblé réellement provenir de l'amour, le sien comme le mien, et ne créant ni désobéissance ni

angoisse.

Le 7 septembre - Le besoin de parler avec toi de tout ce qui s'est passé se fait toujours plus

pressant; cela m'effraie d'une certaine manière et me paralyse dans mes activités. Aujourd'hui

à Neuenburg, ce fut une riche journée; beaucoup de choses se sont passées de ce qui avait été

jusque-là vaguement annoncé. - La nuit à Neuenburg fut vraiment un sommet de souffrances

physiques; mais elle fut extraordinairement riche et belle; je n'ai pu dormir un instant, c'est

pourquoi maintenant après une journée plus que remplie je suis bien fatiguée.

Le 9 septembre - Je ne crois pas que la capsule sera vide avant que tu viennes car elle est

vraiment lourde. Tu n’as pas l’air de te rendre compte. Je sais que quand tu seras là, tu verras

le sens; ça a toujours été comme ça jusqu’à présent. Effectivement ce n’est plus insupportable

depuis dimanche, c’est simplement repoussé. - Il y a beaucoup de choses qui se passent; je vois

beaucoup de gens bouleversés. Maintenant tout juste il y avait ici le vicaire X. Pendant une

demi-heure, il m’a expliqué des choses sur les visions "mystiques"; cela me coûte toujours
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beaucoup d’entendre de telles conversations; mais c’est vraiment un type bien. -  Dans un

quart d’heure, conférence au palais épiscopal sur la grandeur du mariage chrétien; le pasteur

L. parle; j’espère que tu aurais été d’accord pour que j’y aille; cela me semble absolument

nécessaire; les organisateurs sont du milieu de l’aide aux femmes. Je pense qu’il faut que les

associations de femmes protestantes sachent que je ne suis pas morte. Orgueil?

Le 11 septembre - En quittant ma lettre, je suis allée à la conférence de l’aide aux femmes, très

bien suivie, mais vraiment faible pour le contenu; après, cela me fut vraiment pénible qu’il

n’y ait eu aucune discussion, et donc aucune possibilité de compléter; je crois que les points les

plus  importants  devaient  encore  être discutés.  -  Hier j’ai  essayé la  Pinocchio  (la  nouvelle

voiture  électrique).  Aujourd’hui  c’est  le  dernier  jour  de  Jérôme  (la  vieille  voiture);  mais

j’espère  que je  pourrai  bientôt  m’en servir à nouveau,  quand la guerre  sera finie  et  moi

encore  là.  Je  vois  que  je  l’ai  toujours  sous-estimée.  Conduire  une  voiture  électrique  est

répugnant, au moins au début. - Je ne veux pas me plaindre, mais vraiment remercier; je crois

quand même que j’ai rarement été aussi fatiguée que ces derniers jours.

Samedi 13 septembre, à la tombée de la nuit - Tout est grâce dans les jours d’aujourd’hui, je

pourrais à peine te décrire comment, bien que j’attende un contrôle en quelque sorte pour

bientôt. Il y a deux jours, je me suis convenablement écrasée la main gauche (toujours la main

gauche à ma honte), seulement le métacarpe, je peux encore m’en servir même si c’est un peu

pénible. - Mardi après-midi arrive un train de quatre cents enfants belges; je suis requise

"militairement" pour examiner les cas douteux; je m’en réjouis bien que je sache déjà qu’il y

aura des choses pénibles. - Dimanche après-midi. Depuis la secousse de ce vendredi, je suis

continuellement fatiguée, je suis à peine capable de faire le nécessaire, spirituellement. Et avec

les nombreuses personnes que je vois et qui attendent toutes en quelque sorte quelque chose

de précis, je ne cesse de me dérober lamentablement. Je devrais acquérir les éléments de base

du catholicisme pour pouvoir les transmettre. De temps en temps il me semble que je suis dans

un pays totalement étranger et les natifs posent des questions extrêmement précises sur la

Suisse, des questions de détail. Comment utilise-t-on la paille? Comment prépare-t-on l’huile

pour le moteur? Combien de temps sale-t-on le fromage? Avec quelle machine fait-on des

aiguilles de montre? Etc. Et quand je ne sais pas, étonnement. Ils sont bien de la Suisse et ils

ne connaissent même pas les industries de leur pays; et comme ils ont besoin d’explications,

c’est comme si je n’avais rien à faire avec lui. Ainsi pour le catholicisme. Je devrais être mieux

armée, je fais trop peu, j’ai à peine la force de faire davantage. En fait il y a aussi le fait que,

lorsque tu n’es pas là, il me manque le complément nécessaire, je ne peux pas alors, comme

d’habitude,  courir  chez  toi  pour  chercher  des  tuyaux.  -  C’est  l’époque  où  les  patients

apportent des fleurs de leurs jardins, de toutes sortes, de toutes couleurs; j’en ai des quantités,

et hier j’ai passé un long moment à les arranger; la pièce est magnifique; j’ai retiré la plupart

des tableaux pour n’avoir que les fleurs; également des roses magnifiques dans un vase en

cuivre; souvent il me semble que les fleurs parlent si clairement de Dieu, davantage peut-être

encore de la Mère de Dieu; il me semble presque qu’elles apportent dans la pièce quelque
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chose de l’autel, quelque chose d’immédiat.

Le 19 septembre 1941 - Hier j’aurais eu le temps d’écrire une longue lettre, mais je ne voulais

pas t’envoyer la lettre avant que tu sois à Sion (Le P. Balthasar était en randonnée en montagne

pour plusieurs jours).  Je pensais  que la  randonnée ne serait  pas  finie  avant longtemps, et

aujourd’hui le temps me manque réellement; arrive en plus cette lassitude qui me paralyse de

plus en plus; elle fait que je n’ai de contact avec les autres que comme à travers une cloison de

verre : c’est sans doute aussi une suite de ce vendredi et du début de la semaine dernière; tout

est en quelque sorte en sourdine, le plus marquant n’est que vaguement indiqué. S’il devait

arriver un jour que je trouve quelques heures de sommeil, cela changerait peut-être; mais je

sais que cela signifie pour moi beaucoup plus que consolation seulement : tout est vraiment

grâce. - Ne sois pas trop déçu par ces maigres lignes, je t’en prie; je pense à tes préoccupations

avec  beaucoup  de  reconnaissance  et  d’amour;  la  lassitude  est  en  fait  conditionnée

physiquement pour une large part, mais elle s’infiltre partout; il y a tant de choses qui se

passent dans mon entourage, et je pense que mon impuissance actuelle, Dieu ne me la donne

pas sans raison.

Le 20 septembre - 11 H 1/2 du soir. Depuis presque une demi-heure je suis assise devant cette

feuille de papier, je veux t’écrire et te remercier, et je suis quand même toujours encore trop

fatiguée. Je vois que je ne suis tout simplement plus capable d’activer, je ne suis pas seulement

trop paresseuse,  mais  réellement aussi  trop fatiguée;  je  t’en dirai  plus  demain et  je  m’en

réjouis déjà dès maintenant. - Dimanche après-midi. Hier il est devenu clair pour moi d’une

certaine manière que la souffrance du Christ n’est aucunement achevée pour lui-même bien

qu’elle ne soit sûrement pas parallèle aux fêtes célébrées dans l’Eglise tout au long de l’année

liturgique. Mais c’est une partie intégrante de sa joie céleste, aussi paradoxal que cela puisse

paraître. Je le voyais avec un filet de pêcheur infiniment long qu’il traînait avec beaucoup de

peine, si ce n’est même en trébuchant; le filet était à larges mailles, et une partie, celle qu’il

tirait, était déployée. Juste derrière lui, à droite, tu portais avec lui juste au bord, quelque

chose de lourd aussi, mais quand même beaucoup moins que Lui; puis le filet resta comme

tenu sur quelques mètres à la  même hauteur,  mais par des  mains invisibles;  puis vinrent

quelques mètres qui étaient à terre, déchirés et s’accrochant à chaque pierre, à cause d’un

manque  d’aide  en  quelque  sorte;  le  tableau  avait  sans  doute  quelque  chose  de  pénible,

d’oppressant, et pourtant de libérateur; la dernière chose pour moi : ta proximité du Christ;

je te trouvais étonnamment proche, comme s’il n’y avait place pour personne entre toi et Lui;

je savais naturellement que tu suivais le Christ mais, chose curieuse, je m’attendais à plus de

distance; il vit mon étonnement et il m’expliqua qu’il en est de l’aide comme il en est de la

manière de le  suivre et de la foi;  il  n’y a pas de rang; tous ceux qui travaillent  avec lui,

totalement, sont aussi proches, très proches. Tout cela te semble sans doute aller parfaitement

de soi; pour moi, ce fut directement une révélation qui m’a comblée; c’est comme si ma joie

était  encore  plus  grande; en même temps,  comme le  plus  souvent  aussi,  une joie  dans  la

souffrance, car pour la première fois j’ai vu sa souffrance de mes propres yeux; il y avait de la
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peine dans son travail, même si elle était unie à la joie et au succès tout à fait intimement et

aussi visiblement. Et puis encore : il était fatigué, et depuis lors ma lassitude a un sens, j’ai pu

aussi la lui donner enfin, si bien qu’il n’y a plus à perdre un seul mot à ce sujet.

Le 24 septembre - Pour la retraite, je prie vraiment; ah! Je voudrais tellement te donner, te

transmettre en quelque sorte. Je ne cesse d’y penser à tout instant et j’espère que ce sera

quelque  chose  de  très  bon,  de  déterminant.  -  Les  soumissions  me semblent  parfaitement

naturelles, les relations avec notre Mère, etc. Supporter la souffrance avec confiance - pas la

souffrance physique, mais l’autre - est sans doute extrêmement difficile; sur le moment, on ne

peut pas garder contenance étant donné que tout paraît inattendu, difficile et même vide de

sens, l’oreille est sourde aux explications. L’enfant supporte une opération en toute confiance

si on lui en explique la nécessité; mais la raison peut rarement apporter un soulagement aux

tourments de sa propre souffrance; sinon ce ne serait peut-être pas une vraie souffrance. Il me

semble du moins qu’il en est ainsi; mais je vais faire effort, autant que je peux.

Dimanche 28 septembre - Mes pensées sont vraiment très fort avec vous à Sion; je ne peux

presque pas dire tout ce que j’attends de ta retraite pour ceux qui te sont confiés; il me semble

que quelqu’un parmi eux a tellement besoin de toi qu’il trouvera son chemin par toi et par ce

qui lui  viendra par toi,  et  ce ne sera pas un petit  chemin. -  (Adrienne parle  ensuite  d’un

congrès à Fribourg, qui l’a beaucoup fatiguée, mais dont elle est revenue contente). Journet fut

incroyablement  bon.  Esprit  et  intelligence  si  enracinés  et  si  associés;  il  m’a  fait  la  plus

profonde  impression  bien  que  j’aie  le  sentiment  que  théologiquement,  la  dernière  chose

pourrait ne pas être juste : "Les enfants morts sans baptême ne vont pas au ciel, absolument

pas".  Non  que  je  croie  le  savoir  exactement,  et  pourtant  Dieu  est  amour,  il  est

vraisemblablement encore plus haut que toutes les finesses théologiques. Mais l’exposé était

magnifique,  non  séparable  de  l’homme  qui  agirait  même  en  se  taisant.  Je  suis  rentrée

vraiment enrichie à la maison, mais je dus me coucher aussitôt, au milieu de l’après-midi,

parce que je n’en pouvais plus. Et depuis lors la ronde continue; beaucoup de questions et

quelques essais de réponse. Je t'écrirai plus longuement plus tard étant donné que cette fois-ci

ce dimanche après-midi ne m’appartient pas. "Mon Dieu, quel carrousel". Cette fois je sais

tout de suite pourquoi je suis fatiguée, il y avait là tant de gens. (Elle raconte ensuite en détail

les visites qu’elle a reçues et les questions qui ont été soulevées). - Par ailleurs quelque chose

d’amusant. Th. J. a rencontré cette semaine une camarade d’autrefois que je n’ai pas revue

depuis 1918. Elle lui a dit qu’elle venait me voir. La camarade : “Adrienne, oui, je me rappelle

spécialement d’une chose, elle nous a fait une fois une conférence sur les jésuites, spécialement

sur la réserve mentale. Nous étions toutes indignées, choquées; elle s’est défendue avec verve,

ne comprenant rien à nos protestations et elle nous a toutes convaincues”. Je n’en ai aucun

souvenir, mais je trouve cela amusant; la camarade s’est convertie il  y a quinze ans. - Ce

matin, à l’église Sainte-Claire, il y a eu quelque chose de beau.

Lundi soir 29 septembre - Je t’en prie, ne sois pas triste à cause de la retraite. Je sais bien que
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tu fais ce que tu peux, et je sais aussi - réellement, avec la plus grande certitude - qu’elle

portera des fruits. J’y prends part en quelque sorte par une sorte singulière de prière qui

m’envahit; je te raconterai plus tard. A part cela, je prie aussi beaucoup, "d’une manière

voulue", en contraste avec la première; et il y a aussi toutes sortes de choses à supporter, par

lesquelles je sais depuis peu de temps qu’il y a la retraite. - Je ne peux écrire que peu de

choses;  si  je  ne  suis  pas  trop  paresseuse,  j’écrirai  encore  cette  nuit.  Mes  journées  sont

extrêmement remplies, également de toutes sortes de désagréments minimes qui sont parfois

plus écœurants à supporter que les grands.

Mardi soir 11 h ½ - Je reviens tout juste de l’hôpital, le coeur lourd. Mme Zf, qui a perdu un

petit enfant il y a quatre mois, vient de faire une fausse couche; cela aurait été un garçon.

C’est  pour  elle  si  horrible;  dans  de  tels  moments,  il  n’est  pas  facile  d’être  médecin;

techniquement on surmonte les  difficultés,  on est  content de pouvoir agir logiquement,  et

après on est là les mains vides et avec une consolation également vide en ce moment. - Toute la

journée a été  pleine,  pas  facile.  A la  consultation de l’après-midi,  énormément à faire,  et

d’abord  deux  lettres  anonymes,  la  deuxième  avec  de  petites  remarques  onctueuses,  la

première avec des choses désagréables : je suis fière et je n’ai pas de coeur pour les pauvres;

"d’autres" le font aussi dire; quelque part, c’est naturellement juste, et malgré l’anonymat, je

dois penser que la lettre n’a pas été écrite par méchanceté mais vraisemblablement pour me

montrer quelque chose. Cela m’occupe passablement. - Je ne peux pas m’imaginer le cours de

la retraite, mais j’y pense, et à toi et à vous tous; je me réjouis vraiment du ciel, là on aura

vraiment le temps de prendre soin de vous tous.

Le 1er octobre - La femme à la fausse couche, ce soir cela va moyennement. J’ai passablement

de patients à l’hôpital;  à part  cela,  je  fais  quelques visites et  j’ai une grosse consultation.

Aujourd’hui j’étais invitée pour le thé chez le directeur de l’école des filles; c’était une affaire

extraordinaire; à la vérité je ne crois pas que beaucoup puisse s’y faire; mais au moins une

chose : éveiller la compréhension du catholicisme, supprimer certaines étroitesses d’esprit. -

Je connais extrêmement peu de catholiques; de temps en temps, il me semble que c’est une

malédiction de vivre  dans un milieu si  protestant ou,  pour mieux dire,  dans un milieu si

indifférent.

Jeudi soir, le 2 octobre - Cette nuit j’ai vu saint Ignace; de nouveau après un long temps,

vraiment. Il nous regardait, toi et moi; j’aurais dû semer et tu traçais des sillons dans un

grand champ; et chacun de nous deux pensait que l’autre le faisait, c’est-à-dire avait la plus

grande  tâche;  puis  il  nous  expliqua  que  nous  ne  pensions  ainsi  que  parce  que  nous  ne

pouvions pas voir assez où le partage avait son origine; puis vint le Seigneur et il dit : Ma

bénédiction est avec vous. Puis tourné vers saint Ignace : Et aussi avec toi.

Vendredi soir, le 3 octobre - La retraite maintenant se termine. Qu’allez-vous bien apporter?

Je pense que tu auras sans doute remarqué quelque chose. Je remercie Dieu que la semaine

soit finie. Mais quoi maintenant?
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Quelques jours  plus tard, le  P.  Balthasar était  de retour à Bâle.  Durant la  semaine de la

retraite,  Adrienne avait  été  bien  sûr "dans  le  trou",  c’est-à-dire  dans  la  désolation de  la

souffrance.  Elle  n’avait  rien  signalé  de  cela  dans  ses  lettres  pour  ne  pas  distraire  le  P.

Balthasar. Mais même cette souffrance n’avait été en quelque sorte qu’un "ersatz" du vrai

"trou".

P. Balthasar : Samedi dernier à Sion, comme la retraite se terminait et que j’avais beaucoup

parlé de l’existence de l’homme dans l’Eglise, soudain j’avais dû penser très fort à Jeanne

d’Arc. Elle était sortie de ma mémoire depuis des mois; elle m’était redevenue tout d’un coup

totalement  présente  et  je  décidai  d’entreprendre  cet  hiver  le  plan  projeté  longtemps

auparavant d’une traduction des Actes de son procès. Je racontais cela à Adrienne; elle dit :

"Étrange". Le même jour, elle avait vu Jeanne d’Arc pour la première fois. Un petit moment

seulement,  mais  avec  une  telle  insistance  qu’elle  pouvait  décrire  chaque  trait  de  sa

physionomie. Une fille de paysan dans une grossière robe brune, avec un tablier. Une peau

typiquement paysanne, bronzée et couverte de taches de rousseur. Un large front, un nez un

peu aplati.  Le visage d’une bergère.  On ne voyait  pas les moutons,  mais on devinait  leur

proximité à l’allure de la  jeune fille.  Elle  était  très  jeune.  A l’époque où elle  entendit  les

premières voix. Elle ne voyait pas encore tout le chemin qu’elle aurait à parcourir. Elle savait

seulement qu’elle  entrait  dans quelque chose de démesuré.  Les commissures  de ses  lèvres

étaient serrées; Adrienne chercha longtemps une expression pour son état d’âme; finalement

elle dit : Maintenant je l’ai : "Elle était rebutée". Comme si une mouche avait effleuré son

visage; la première fois elle pense qu’il  suffit de l’écarter d’un mouvement de la main; la

mouche revient, on recommence le mouvement; elle revient une troisième fois; on remarque

alors une intention : "Qu’est-ce que cela veut dire?" Adrienne la vit à l’instant où elle n’avait

pas encore vraiment dit oui. Elle comprit aussi que ce oui n’était pas donné une fois pour

toutes, mais qu’il lui serait arraché successivement à chaque nouvelle phase de sa destinée.

Elle voyait que cette destinée, en son centre le plus intime, était faite d’angoisse. Elle voyait

combien la jeune fille serait exposée, et Jeanne elle-même le pressent vaguement. Avec cela

une pudeur et une austérité presque repoussantes. Mais elle est remplie de zèle, ce mot la

caractérise totalement; c’est cela qu’elle emporte avec elle pour ainsi dire comme ce qui lui est

propre dans sa destinée.

Adrienne dit que ces derniers temps elle a vu une "quantité de gens", Jeanne n’en est qu’un

exemple parmi d’autres. Mais ce soir elle ne parle d’aucune autre apparition sauf d’une de

saint Ignace qui lui a fait nettement savoir que la résistance à sa collaboration avec moi ne

venait pas des milieux protestants mais uniquement de la Compagnie de Jésus.

Récemment elle avait à régler une grosse facture de voiture et elle n’avait pas d’argent. Elle

avait chargé son fils Noldi de porter la facture au garage et de dire qu’elle paierait le plus tôt

possible. Elle lui avait donné une enveloppe pour y mettre la facture, ce qu’il fit aussitôt. Le

lendemain matin, elle était allée au garage, un peu gênée, pour chercher sa voiture mais en
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prenant un air dégagé. La secrétaire l’aborda et la remercia beaucoup pour le règlement de la

facture. Adrienne : Mais elle n’a pas encore réglé la facture. Si, si, elle a mis un billet de cent

pour le règlement. Adrienne le conteste vigoureusement, elle sait très bien qu’elle n’avait pas

d’argent hier. La secrétaire va chercher le directeur; celui-ci est l’amabilité même et il assure

qu’il était là quand l’argent est arrivé, tout est en ordre. Adrienne est comme dans un rêve,

elle ne sait ni que faire ni que penser. Rentrée chez elle, elle demande à Noldi par acquis de

conscience s’il n’a pas mis d’argent dans l’enveloppe. Il lui rit au nez : il n’en est pas question,

lui-même n’a plus vu de billet de cent depuis longtemps!

La sorte de prière dont elle parlait dans l’une de ses dernières lettres et par laquelle elle avait

participé à la retraite, elle la décrit de la manière suivante : C’est comme si tout d’un coup, au

milieu  d’occupations  tout  autres,  elle  est  atteinte  comme  d’un  éclair  qui  la  contraint

spirituellement à se mettre à genoux et exige d’elle comme une offrande totale d’elle-même.

Non qu’elle  offre  quelque  chose  elle-même,  mais  c’est  d’en  haut  que  vient  l’exigence  de

donner maintenant ce qui est présentement nécessaire. C’est comme si on faisait irruption

chez elle et qu’on prenait quelque chose dans sa poche. Ce qui manquait à ce moment-là à

Sion, pensa le P. Balthasar.

Adrienne pose  à nouveau des  questions sur la  mystique.  N'est-ce  pas qu'elle  n’est  quand

même pas une mystique? C’est quelque chose de tout à fait différent, ça n’a rien à voir avec

elle. De par le protestantisme, elle a une telle horreur de la mystique! Bien qu’elle ne puisse

rien  se  représenter  d’exact  sous  ce  terme.  Seulement  quelque  chose  comme une  histoire

malpropre. Je lui explique quelque chose de la vraie et de la fausse mystique et sur le mélange

des deux. Que la pure forme de la mystique chrétienne est un don de Dieu qui envahit des

gens tout à fait indignes. Et que les signes d’authenticité sont d’une part la participation aux

souffrances du Christ, d’autre part l’obéissance ecclésiale. Uniquement des visions et d’autres

états extraordinaires sans participation à la Passion sous une forme ou sous une autre, cela

n’existe pas. Elle est étonnée de cette explication, elle en ignorait tout et elle dit pensivement :

Bon, bon, c’est donc toujours lié. Puis elle dit : Mais les apparitions qu’elle a ne sont pas du

tout des visions, c’est la simple réalité. Cela se passe comme ceci : comme elle et moi, nous

sommes  maintenant  assis  ensemble,  saint  Ignace  ou  la  Mère  de  Dieu  arrive.  C’est  à

proprement parler la réalité vraie, habituelle; et l’autre, comparée à elle, est presque irréelle.

Comme chrétiens, nous sommes quand même en communion avec ceux d’en haut, et le ciel est

notre propre patrie.

Elle est maintenant toujours plus souvent au ciel. Une fois qu’elle sera tout à fait là-haut - elle

se reprend et dit : une fois qu’elle sera là-haut -, ce sera également tout à fait naturel, on sera

dans  une  atmosphère  authentique.  Elle  essaie  de  m’expliquer comment  là-haut  il  y  aura

encore des chagrins. Pas des souffrances bien sûr et pourtant... On ne pourra quand même

pas ne pas voir que les  pécheurs se perdent.  C'est  alors  seulement qu'on saura ce  qu’est

vraiment le péché. Et combien on aura alors infiniment à faire! On devra pour ainsi dire se
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livrer à une activité frénétique. Alors aussi on pourra enfin prier comme il faut et on aura le

droit de "forcer". Ici sur terre, on ne sait jamais si ce qu’on demande est vraiment la volonté

de Dieu. Certes le Christ "force" lui-même. Comme c’est étrange que le Père se laisse ainsi

tout arracher! Quelles sont les règles d’après lesquelles il nous accorde ceci et nous refuse

cela? Et pour accorder quelque chose, pourquoi a-t-il besoin de tant et tant de prières, et de

souffrances et de sacrifices? Mais il ne lui vient pas à l’esprit de vouloir regarder les cartes de

Dieu.

Madame Z, dont il  fut question aussi dans les lettres,  est  cette femme qui au début de la

dernière  semaine  sainte  avait  eu  cette  terrible  et  difficile  naissance  qui  avait  servi

d’introduction à la première “Passion” d’Adrienne. L’enfant qui avait été mis au monde avec

tant de peine, avait été trouvé étouffé dans son petit lit quelques mois plus tard; un procès

avait  été  ouvert  contre  une belle-fille  de cette  femme parce  qu’on la  soupçonnait  d’avoir

étouffé l’enfant, mais cela ne pouvait être démontré. Quand Adrienne était entrée récemment

dans la chambre de la femme à nouveau enceinte, il y avait là un jeune couple qui parlait avec

la  femme et  qu'Adrienne voyait  de dos.  A la  vue de ces  deux personnes,  Adrienne eut  le

sentiment  qu’elle  perdrait  connaissance  si  ces  deux  personnes  ne  quittaient  pas  la  pièce

immédiatement. Pourquoi? Elle ne le savait pas, mais tout son être criait : Dehors, dehors, ces

gens! Avec un reste de contenance, elle pria les deux de bien vouloir se retirer un instant pour

qu’elle puisse ausculter la femme. Une voix haute et onctueuse dit : “Volontiers, Docteur, nous

serons vite de retour!” Elle apprit qu’il s’agissait de la belle-fille et de son mari. - Pour Mme

Z, cela va mieux. Elle se fera peut-être catholique. Elle a parlé tout d'un coup avec Adrienne

de sa vie intérieure et elle lui a exprimé son désir de devenir catholique. - Adrienne elle-même

est guérie de la mystérieuse maladie qu’elle avait quand le P. Balthasar était revenu. Elle est,

comme elle dit, de nouveau prête à toutes les turpitudes.

Mercredi 9 octobre - Très mauvaise nuit. Adrienne se croyait proche de la mort et voulait déjà

faire appeler le Professeur Gigon; mais elle y renonça. Le lendemain elle est fatiguée, mais

malgré cela de bonne humeur; sa lassitude est purement physique. Rien de l’atonie de l’âme

qu’elle avait connue. - Elle a passé presque toute la nuit en conversation avec Marie; elle a

reçu alors de nouvelles intuitions profondes sur l’être de Marie et elle a reçu d’elle de grandes

grâces; elle a aussi obtenu une grande grâce pour moi, non pour moi-même, mais pour mon

apostolat. Elle n’exige jamais, elle ne fait que donner et transmettre. Le Père et le Fils exigent

toujours quand ils donnent, car c’est eux qui forment les destins, les chemins de vie et les

tâches des hommes. Et même si la grâce se trouve toujours dans une proportion totalement

débordante par rapport à ce que l’homme fait, il y a cependant toujours un certain rapport

entre la grâce et la vie, celle qui est passée ou celle qui est encore attendue. Marie par contre

n’a qu’un rôle de mère; en tant que telle, elle n’a pas à exiger. Elle ne le fait jamais, par

principe pour ainsi dire; elle ne fait qu’aider les destinées à s’accomplir par son assistance.

Elle possède une sorte d’omniprésence secourable. Adrienne comprend que ce n’est pas un

hasard que Marie lui soit apparue la première. Auparavant, alors qu’elle avait déjà décidé de
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se faire catholique, elle ne pensait pas à la Mère de Dieu. Marie lui montra qu’autrefois déjà

elle avait toujours été présente. Adrienne demanda si le P. Balthasar avait été conscient de cela

lors des premières heures d’enseignement. Marie dit : Certainement, mais les hommes savent

les choses d’une autre manière.

Puis Marie lui montra que le chemin qui se trouve devant nous ne sera aucunement plus

facile. Toutes les souffrances reviendront et même en augmentant. Elle lui montra quelques

détails.  Mais  aussi  la  fin.  Adrienne fut  étonnée de  ce  que ceux qui  sont  là-haut  soient  si

imprévoyants; elle s’est déjà souvent demandé pourquoi il était permis de voir de telles choses.

On pourrait en faire un mauvais usage effrayant. Marie dit que les obligations croissent de

toute façon avec les grâces, qu’on n’aura même pas le temps de réfléchir sur la grâce, mais

qu’on sera toujours sous le fardeau de la mission. Adrienne fit remarquer alors que, dans la

lassitude qu’elle avait ressentie ces dernières semaines, elle était tout à fait incapable de se

consacrer à sa tâche, surtout à l’enfant et que tout restait en plan. Marie lui dit doucement :

C’est justement cela - et ça n’en mourra pas. Elle voulait sans doute dire : c’est justement

dans cette lassitude que l’œuvre avance. - Un étrange problème toucha aussi Adrienne cette

nuit-là : Marie et les Juifs. Là, elle ne voit rien du tout, elle ne peut imaginer aucun rapport.

Marie et  les protestants :  on peut encore à la rigueur imaginer comment la  Mère,  même

inconnue, aide et guide. Mais pour les Juifs, on ne voit aucune espèce de rapport. Ayant posé

sa question à la Mère de Dieu, elle ne reçut aucune réponse. - Je lui demande si  on peut

décrire la Mère de Dieu. C’est quand même une Juive. Adrienne rit : Non, elle ne ressemble

pas du tout à une Juive. Adrienne ne peut pas non plus la décrire comme elle m’avait décrit

Jeanne d’Arc. Elle avait pu dévisager Jeanne avec précision comme on examine une personne.

On ne peut pas regarder Marie de cette manière-là.

Le P. Balthasar lui demande si elle a vu saint Paul. Oui, dit-elle, il y a quelques semaines. Mais

parce qu’elle n’avait pas compris la signification, elle n’y avait plus pensé. Elle avait revu la

tour à laquelle on travaillait (manifestement l’Eglise); à proximité il y avait une sorte de sous-

bois  et  là  Pierre  et  Paul  étaient  occupés  à  faire  des  fagots.  Saint  Paul  était  d’un  zèle

incroyable, il se serait presque tué au travail. - Est-ce que saint Pierre a aussi bien travaillé  ?

Elle rit : Oui, oui, il a aussi fait quelque chose, mais il a plutôt bricolé un peu. Saint Ignace se

trouvait là et il préparait des ficelles en raphia pour attacher les fagots. Il était réellement de

mauvaise humeur et ce jour-là il paraissait vraiment vieux. - Pourquoi était-il fâché ? Peut-

être à cause de la mauvaise ficelle? - Elle : Sûrement! Il était tout à fait bougon. Adrienne

n’avait aucune idée de ce que le tableau signifiait. Le P. Balthasar lui en montre le sens, elle

est étonnée. Elle se demande si ce genre de tableaux qu’elle voit auront un jour un sens dans

sa vie, s’expliqueront par la vie elle-même.

10 octobre - Ce matin elle a de nouveau vu Jeanne d’Arc avec Marie. Cette fois-ci Jeanne était

en posture de prière, mais c’était à la même époque de sa vie, peut-être avec un léger début de

consentement intérieur à sa vocation : “Si ce devait être réellement vrai, alors il se pourrait
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que je prendrais ce chemin". - Le P. Balthasar raconte : Elle veut me dire quelque chose. Vous

savez, autrefois, au printemps, quand je vous ai écrit un jour "Trinité, Trinité", je ne vous ai

pas tout dit. Je ne sais pas comment je dois dire; peut-être est-ce une hérésie; vous devrez

justement corriger après. Donc : dans l’hostie, il n’y a pas que le Corps du Christ, mais en

quelque sorte aussi la Trinité elle-même. Le jour où je fus tellement remplie de la Trinité, je

vis autour de l’hostie, quand le prêtre la montra pour la communion, non seulement une lueur

(cela, je le vois souvent), mais une sorte de triple lueur. C’est comme si la lueur autour de

l’hostie était composée de trois lumières qui, venant d’en haut, entrent en elle, "comme des

quartiers d’orange"; l’hostie les reçoit  pour ainsi dire presque comme une poche ouverte.

Quand je vis cela, j’ai su que cela signifiait la Trinité. Nous parlons ensuite de l’unité de la

nature divine, et comment le Père et l’Esprit sont un dans le Christ. Elle dit qu’on y pense

trop peu quand on communie. La semaine dernière, c’est tous les jours qu’elle a vu l’hostie de

cette manière.

Le P. Balthasar lui demande si elle n’a jamais eu une vision de la Passion. Elle dit que la

semaine dernière elle a vu pour la première fois le visage du Christ dans la souffrance. Durant

la journée, elle était particulièrement fatiguée et sans force. Alors elle a vu tout d’un coup la

tête du Sauveur. D’une manière sinistre, presque comme une tête coupée, sans cou. La couleur

du visage n’était pas naturelle, mais gris-verdâtre, le Seigneur pleurait à grosses larmes. Non

des larmes  contenues  mais  de  grosses  larmes coulant  à  flots,  comme dans un épuisement

extrême.  Il  portait  la  couronne d’épines,  tressée  d’un bois  inconnu d’elle,  qui  était  coudé

plusieurs fois; cela pouvait faire cinq ou six branches qui devaient avoir d’abord été torsadées

comme  une  corde  et  dont  les  extrémités  se  réunissaient  derrière  la  tête.  Comment  elles

tenaient là ensemble, elle ne le savait pas; elles étaient manifestement tressées les unes dans les

autres,  non jointes  les  unes  aux autres.  La douleur derrière  la  tête  est  d’ailleurs  un peu

différente de celle de devant; sur le côté il n’y a sans doute pas de grandes épines séparées,

mais peut-être tout un nid de petites. C’est une douleur ample et qui se propage. Devant, sur

le front, un morceau de couronne fait défaut, comme épargné, d’environ un doigt de large. -

Un jour qu’Adrienne souffrait particulièrement sous la couronne d’épines, le P. Balthasar lui

avait fait un signe de croix au milieu du front et, depuis lors, quand elle sent la couronne, elle

a toujours senti cet endroit comme épargné. Ou pour mieux dire, elle sentait la couronne là

aussi, mais non comme une douleur, de telle sorte que la douleur limite et dessine en quelque

sorte le contour d’une croix. Elle dit : la croix marquée est d'une certaine manière la croix de

la rédemption, non celle de la souffrance.

A la fameuse main gauche qu’elle avait récemment fort meurtrie, mais qui depuis était guérie,

il  se  forme une curieuse sorte d’abcès.  Un endroit  en saillie,  dur,  au milieu de la  surface

interne de la main, qui fait très mal, mais non à la manière d’un abcès. L’endroit ne brûle pas,

il est de la même température que les abords. Je lui demande non sans quelque angoisse si ce

n’est pas la plaie de la main qui s’ouvre ici. Elle dit qu’elle ne sait pas encore, que c’est encore

une question ouverte.  Elle  semble  ne  pas  avoir peur que cette  plaie  se  manifeste  aussi  à
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l’extérieur. Les jours suivants le montreront sans doute.

D’une manière générale, le P. Balthasar trouve Adrienne bien changée après son absence de

quelques semaines. Elle n’est plus la personne d’autrefois, robuste et si virile. Quelque chose

de très fin, de spiritualisé et de retenu s’y est substitué. Non qu’elle ait perdu quelque chose de

sa verve et de sa gaieté naturelles. Mais elle est devenue plus calme, comme constamment aux

écoutes de l’intérieur, vivant de l’intérieur et, de là, venant aux gens. Elle pense toujours plus

au ciel; elle se réjouit de pouvoir continuer à travailler de là-haut. Elle trouve que sa voie est

difficile et elle en est pourtant extrêmement heureuse. Elle ne peut pas imaginer comment elle

a  pu  passer  tant  d’années  dans  une  existence  si  vide.  Son  être  est  devenu  totalement

transparent, ce qui n’échappe pas non plus aux gens qui la connaissent. Il en arrive toujours

de nouveaux, attirés par le mystère qui l’entoure, et qui demandent la source de son bonheur

et de sa force de rayonnement.

Le 11 octobre - Fête de la maternité de Marie. Elle voit une grande fête dans le ciel. Saint

Ignace était partout présent, presque comme un maître de cérémonie. Tout tournait autour de

la Mère de Dieu qui cependant donnait pour ainsi dire elle-même la fête. Adrienne raconte

que ses fils, lorsqu’ils étaient encore petits, quand fut introduite la fête des mères, un jour,

pour lui  faire  une  surprise,  avaient  ouvert  toutes  les  boîtes  de  conserve  et  tous  les  hors

d’œuvre de prix à la cuisine et à la cave, et ils lui avaient apporté le tout au lit le matin : elle

avait dû faire contre mauvaise fortune bon coeur. Elle comprit alors que c’est la mère aussi

qui doit être la véritable organisatrice de la fête quand c’est elle qui est fêtée. Aujourd’hui la

Mère de Dieu faisait quelque chose de ce genre. - Ainsi qu’elle le dit, elle a vu d’innombrables

saints; la plupart, elle ne les connaissait pas. Saint Pierre et saint Paul étaient à leur bosquet,

mais  ils  ne  travaillaient  pas.  Jeanne d’Arc dans  une simple  robe  blanche.  Je  demande à

Adrienne si elle croit que tout ceci se passe en vérité. Naturellement pas tel qu’elle le voit,

répond-elle. Sans doute tous les tableaux qu’elle reçoit à voir doivent correspondre à une sorte

de  réalité  invisible  qui  est  traduite  pour elle  de  cette  manière  afin  qu’elle  aussi  puisse  y

assister.

Ces  derniers  jours,  elle  est  dans  une  inquiétude  croissante.  Pas  dans  la  souffrance  à

proprement parler. Elle reconnaît cependant que depuis l’été il y a pour ainsi dire toujours un

quart de son être sur la croix, même si en même temps elle est pour le reste joyeuse et même

heureuse. Ce qui gagne du terrain maintenant à nouveau, c’est l’angoisse, et plus précisément

l’angoisse d’être martyrisée. Sa main gauche la fait toujours fort souffrir et, au milieu du dos

de la main, une sorte de surélévation, étrange et médicalement inexplicable, inchangée depuis

quelques jours, lui donne toujours à penser que la plaie de la main pourrait s’ouvrir ici. De

quoi s’agit-il?  Ce n’est  pas  tant  le  fait  de la  plaie  en tant que telle  qui  l’angoisse que la

conscience d’être marquée directement et extérieurement. Les trois plaies du coeur, qui du

reste ont l’habitude maintenant de saigner toutes trois la nuit et d’être la cause d’une grande

faiblesse,  elle  ne  les  a  jamais  ressenties  comme un  signe  qu’elle  est  marquée.  Elles  sont
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invisibles, elles appartiennent à son secret. Mais récemment, le dimanche, alors qu’elle était à

genoux pendant la messe en l’église Sainte-Marie, en levant les yeux elle vit tout d’un coup sur

l’autel  l’image  de  saint  François  qui  lui  présentait  ses  mains  stigmatisées,  grandes  et

menaçantes; une angoisse si profonde la saisit qu’elle s’abîma dans une mer d’effroi. Il est

étrange,  dit-elle,  qu’on puisse vivre en cinq minutes tout un monde d’angoisse,  toutes  ses

phases et toutes ses possibilités. Les minutes peuvent alors être aussi intenses et aussi longues

qu’une éternité.  Et  durant les  nuits,  alors  qu’elle  est  placée totalement devant son destin

solitaire, elle est jetée de-ci de-là comme titubant de la plus extrême angoisse à la plus haute

action de grâce. Il devient toujours plus difficile pour moi de l’aider et de la soutenir. Elle a de

l’angoisse devant l’angoisse quand elle ne sent plus directement l’angoisse. Elle sait très bien

que dans peu de temps l’angoisse la reprendra. Et pourtant elle remercie, et au plus profond

elle ne se souhaite rien d’autre.

Le Professeur Gigon a organisé une session suisse pour la formation continue des médecins;

plus de deux cents sont réunis. Parmi eux, une amie de jeunesse d’Adrienne, qui autrefois

avait été hyper-catholique, mais qu’elle n’avait plus revue depuis vingt ans : Mlle le Dr F.,

avec une grosse clientèle à R. Elle salue Adrienne en faisant la remarque qu’elle a entendu

dire qu’elle était devenue catholique. Adrienne répond : Oui ; mais entre-temps elle, l’amie, a

perdu la foi catholique. Adrienne l’invite à souper et, dans la conversation, Mlle F. reconnaît

qu’en fait elle ne pratique plus; mais toute cette période lui fait tout d’un coup l’effet d’un

mauvais rêve, et depuis ce moment-là tout est changé et la foi de jadis est retrouvée. Durant

cette conversation, Adrienne a toutes les souffrances de la Passion, les trois plaies du coeur

saignent. Non que cela aurait été suffisant pour constituer à proprement parler la "rançon"

pour cette personne; c’est en quelque sorte une contribution symbolique. Ensuite elles vont

toutes deux à la réunion du soir. Cela se passe de manière étrange : un Professeur qu’elle

connaît bien et qui a pour spécialité d’être panthéiste s’arrache une place auprès d’Adrienne :

il doit absolument s’asseoir à côté de son “médecin des âmes”; qu’est-ce qu’ils ne feraient pas

tous s’ils n’avaient pas leur “catholique Adrienne”? Tout prochainement il doit parler un jour

avec  elle  de  choses  religieuses,  etc.,  etc.  Peu  après  une  femme  médecin  se  pousse  entre

Adrienne et le Professeur : elle doit absolument s’asseoir à côté de son amie, il émane d’elle de

telles forces, elle a un si urgent besoin d’elle. Au bout de quelque temps, c’en fut trop pour

Adrienne et elle rentra chez elle. Mais avec beaucoup d’angoisse. Je lui demande pourquoi et

de quoi elle est angoissée. Après une hésitation, elle répondit : “Je dois vous le dire? A cause

du caractère direct de l’instrumentalité”.

Si je ne peux pas comprendre, comment peut-elle se sentir? Un tas de gens qui s’accrochent à

elle et qui la dévisagent sans vergogne comme un “miracle” et tirent au grand jour tout ce

qu’il y a de secret et veulent s’en repaître. Et au milieu de tout cela, elle-même : elle se croit

comme dans ces baraques d’illusions : on allume une lumière, on tire un coup de pistolet, on

marche sur un tapis et il  s’enflamme, et ça continue. Et tout ce que je sais lui dire,  c’est

l’exhortation amicale à ne pas s'arrêter mais à continuer tranquillement; il y aura encore
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beaucoup de pièces de ce genre avec beaucoup de surprises de ce genre. Et je marche à côté

d’elle et il ne m’arrive rien du tout. Plus tard elle me demande si je n’ai vraiment jamais eu de

doute.  Doute  qui  peut  venir  à  quelqu’un  quand  il  est  fatigué  de  son  travail  et  que

soudainement tout paraît dénué de sens et très dangereux : le catholicisme, cette existence

exceptionnelle, et on ne peut plus se défendre contre cette tentation.

15 octobre - Ce matin, conférence de deux heures de John Staehelin sur la psychiatrie. Entre-

deux, remarques sur les conversions; aujourd’hui justement on voit de nouveau comment des

personnes cultivées,  par exemple  des  professeurs  et  des  médecins,  y  compris  des  femmes,

“fuient” dans la conversion. Pause de la conférence. Puis : de toute façon il ne fait pas allusion

directement à des conversions d’une religion à l’autre, mais... Adrienne dit qu'elle ne peut pas

se souvenir d’avoir jamais autant rougi. A la fin, John montra un cas de folie religieuse et

expliqua  de  long  en  large  les  hallucinations  religieuses.  Il  expliqua  que  l’affaire  devient

dangereuse quand les prétendues voix commencent à exiger des choses précises.  Adrienne

conclut son récit en disant qu'elle s'était sentie très mal à l'aise. - Le matin, peu avant la

conférence, Marie et Ignace lui étaient apparus et ils avaient exigé d’avancer maintenant avec

la Communauté. Adrienne en fait part au P. Balthasar. Le “bientôt” doit s’entendre du début

du semestre d’hiver, dans quinze jours. Humainement parlant, on ne voit guère encore de

possibilité. Les quelques candidates possibles se sont comportées, en partie durant l’été, d’une

manière vraiment impossible; l’une d’entre elles a causé beaucoup de souci à Adrienne. - A

l’hôpital Sainte-Claire, il se passe beaucoup de choses que j’ignore. Ainsi la femme atteinte

d’un cancer, dont il a été question plus haut, a depuis longtemps été renvoyée guérie. A la

consultation, constamment des questions de mariage et de sexualité qui occupent beaucoup

Adrienne parce qu’elle apprend là des choses pour son livre. Le livre doit maintenant être

écrit. La nuit dernière, elle a vu tout d’un coup que cela pourrait ne pas être un livre mais

toute une série. Cela la préoccupe passablement. Entre autres, elle voit clairement devant elle

un petit livre pour les malades qui entrent à l’hôpital, pour les jours avant l’opération et après

l’opération. Une sorte de retraite toute simple et cependant très efficace. - Elle dormait la nuit.

Elle  se  réveille  brusquement avec  le  sentiment  qu’elle  doit  descendre d’urgence dans  son

bureau. D’abord elle ne veut pas, mais le sentiment demeure. Elle se lève et descend. Dans le

couloir se trouve la Mère de Dieu, dans l’obscurité, mais comme rayonnant une lumière douce

et  bien  visible.  Cela  a  presque  quelque  chose  d’une  visite  officielle.  Adrienne  lui  montre

l’habitation.  Elles  vont  d’abord  au  “labo”  où  Adrienne  aurait  bien  aimé  aménager  une

chapelle.  Elle  a  toujours  l’impression que chez elle,  elle  n'a aucun coin  à  elle  pour prier

tranquillement.  Adrienne  explique  cela  à  la  Mère  de  Dieu  qui  écoute  avec  beaucoup  de

compréhension mais elle ne fait qu’un signe de tête affirmatif : oui, c’est comme ça... Puis elles

vont à deux dans la pièce de séjour et elles sont là ensemble encore un moment, debout et sans

rien dire. Puis apparaît saint Ignace comme pour “venir chercher” la Mère de Dieu, et les

deux disparaissent. Adrienne remonte dans sa chambre à coucher, pleine de bonheur. Elle dit

que des visites de ce genre ne la dérangent jamais dans le sommeil, elles sont comme une
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compensation. - Le P. Balthasar part à Lucerne pour quelques jours. En la quittant, il a le

sentiment  qu’une  fois  encore  se  préparait  un  temps  difficile.  Effectivement  la  semaine

suivante est une semaine de Passion. Il n’en apprend d’abord que peu de chose parce que

Adrienne ne veut pas le troubler dans son travail. C’est un temps de grande angoisse. En gros,

il  s’agit  des prêtres.  Elle ne cesse d’avoir la vision d’un double visage de prêtre.  L’un est

terriblement  défiguré,  livide,  couvert  de  sueur,  tourmenté.  L’autre  est  paisible,  d’un

contentement presque de  petit  bourgeois.  Elle  sait  que ce  double  aspect  devrait  cesser,  le

prêtre devrait trouver sa joie et sa satisfaction dans une continuité immédiate avec ce qui est

pénible. Le passage entre les deux devrait se trouver en Dieu, non dans une fuite de ce qui

tracasse pour retrouver ses aises. Elle voit aussi que ce qui est pénible n’a pas une juste forme,

il est une fuite au lieu d’être une participation à la Passion du Seigneur. "Les traits du prêtre

tourmenté ont une fois aussi mes propres traits. Elle m’explique alors clairement ce qui me

manque dans mon action : en gros l’intention est bonne, mais elle n’atteint pas le détail et le

quotidien".  -  Les  souffrances  de  toute  la  semaine  sont  terribles,  les  nuits  presque

insupportables. C’est avant tout une angoisse qui revient sans cesse pour tout et pour rien.

"Elle me décrit cette angoisse dans le détail". C’est une angoisse totalement inconsolable; la

présence  d’un consolateur ne  peut  qu’aggraver la  situation.  Elle  n’a  jamais  autant  su  ce

qu’est le dernier désespoir. Jamais encore elle n’a vu aussi bien la nature de la souffrance du

Christ. Il y a là une amertume qui n’est pas seulement une douleur creusée à l’extrême, mais

une  douleur  extrêmement  cruelle,  comme  ayant  perdu  l’équilibre,  intensifiée  jusqu’à

l’impossible, jusqu’au "pervers". Il est horrible de prendre conscience de cette souffrance.

C’est alors que pour la première fois elle regarda les hommes et le monde avec les yeux du

Seigneur  souffrant;  le  monde  et  les  hommes  qui  n’ont  absolument  aucune  idée  de  cette

souffrance et y sont totalement indifférents. Et pour la première fois une sorte d’amer mépris

pour l’humanité s’empara d’elle au vu de la distance qui sépare cette souffrance de l’abjection

et de l’apathie des hommes. Cette distance est ce qu’il y a de pire dans la Passion. En même

temps elle sent toutes les plaies de la Passion sauf celles des pieds. Le pire est le mal de tête qui

dure toute la semaine. "Le tout avait commencé parce qu’elle voulait faire pénitence pour mes

insuffisances.  Elle  pensait  que ce  serait  sans doute peu de chose.  Mais  dès  qu’elle  en eut

exprimé le souhait, le mal de tête de la couronne d’épines fondit sur elle avec une soudaineté

(comme un soufflet, dit-elle) et une violence qu’elle n’aurait jamais attendues". Une nuit elle

eut à supporter trois ou quatre heures d’une angoisse des plus horribles et aussi des tourments

physiques. Cela avait été une angoisse si violente qu’elle aurait voulu se frapper la tête contre

les murs. Vers le matin apparut la Mère de Dieu qui, sans lui retirer la souffrance, lui en fit

voir le sens et la nécessité. - Le jour suivant, ou plutôt la nuit suivante, un grand ange lui

apparut qui lui imposa de sévères exigences. Elle ne savait pas quel était cet ange, elle comprit

seulement qu’au ciel c’était quelqu’un d’important. Le matin suivant, elle consulta son missel :

c’était la fête de l’archange Raphaël. L’ange lui montra que le oui de l’homme était sans cesse

exigé. Il serait sans doute beaucoup plus simple si l’on pouvait donner son oui une fois pour
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toutes et puis laisser venir simplement sur soi toute la souffrance d’une manière passive. Mais

justement cela ne va pas. On doit toujours à nouveau être sur la brèche, ne cesser de se tenir

disponible. Et ceci également en ce qui concerne une mesure extrême de souffrance. - Une fois

seulement, vers la fin de la Passion, quand Adrienne eut le sentiment de devoir boire “la lie”

jusqu’au bout, ce fut différent. La lie de la souffrance, l’écœurant, ce qui est à la fin, quand on

pense que cela doit être maintenant fini, que maintenant il ne doit plus y avoir rien d’autre, le

fond de la lavasse qui n’est plus que “dégoûtant”, on le boit comme de soi-même. - Au milieu

de cette période tomba la fête du Christ-Roi. Elle écrivit au P. Balthasar qu’on se trompait sur

cette fête de manière inouïe. C’est une fête très sérieuse, presque sombre, plus précisément la

fête de l’acquiescement du Christ à toute l’œuvre de la rédemption. Un acquiescement qui a

d’avance  tout  connu,  réellement  connu toute  la  souffrance  exactement  et  qui  acquiert  la

royauté à ce prix. Elle vit la fête dans le ciel. Mais d’une manière étrangement contradictoire.

D’un  côté,  grande  joie;  les  anges  surtout  semblaient  se  réjouir.  De  l’autre,  une  sorte  de

consternation  déplacée.  Pierre  et  Paul  étaient  visibles,  ils  faisaient  un  visage  comme s’il

s’agissait de leur arrestation. L’apôtre Jean était visible pour la première fois. Il avait autour

de la bouche un trait un peu douloureux, et il y avait là quelque chose qu’il ne pouvait pas

suivre tout à fait. Le Seigneur n’était pas visible, mais il était clair que toute la fête se trouvait

dans une étrange opposition à ce qui était réellement fêté. Toute la journée, Adrienne resta

dans cette étrange état d’âme contradictoire.

Veille de la Toussaint - Les souffrances s’apaisent. Les douleurs physiques sont encore là, mais

l’après-midi  elles  ne  sont  presque  plus  qu’agréables.  Adrienne  a  l’impression  qu’elle  est

comme une patiente qui s’éveille d’une anesthésie.  Les sutures tiennent, elle sait que c’est

passé, les infirmières vont à pas feutrés. On apporte toutes sortes de cadeaux sur sa table. Elle

sait aussi que demain toutes les souffrances auront disparu. La fin proprement dite a lieu le

soir à cinq heures. Elle est à l’hôpital Sainte-Claire et, en passant dans le couloir du deuxième

étage, elle voit Marie qui se trouve à la fameuse fenêtre de la chapelle. C’est la première fois

que Marie la rencontre si visiblement hors de sa maison. Le P. Balthasar passe la soirée avec

Adrienne; elle est très heureuse, paisible, sereine, pleine d’esprit.  La nuit suivante est une

unique prière d’action de grâce. Elle prie à toutes ses intentions et elle apprend des choses très

précises sur certaines personnes. Le matin, elle voit la petite Thérèse. Puis une foule de saints

qui se déplacent lentement avec des visages de fête.

Toussaint - Jour anniversaire de sa conversion.Vers onze heures a lieu la messe à la maison

des étudiants. Pendant la messe, le P. Balthasar est très ému; à la consécration il peut à peine

continuer,  il  sent  une  très  forte  présence  sans  cependant  pouvoir  la  définir.  Par la  suite

Adrienne lui raconte qu’il y avait là une foule innombrable de saints. A gauche, près de la

fenêtre, il y avait Pierre et Paul; avant la consécration se trouvaient derrière lui les deux anges

qu’elle avait vus précédemment, et pendant la consécration Marie s’était trouvée visible un

instant tout près de lui. A droite de l’autel, Jeanne d’Arc. La fresque de l’autel, qui représente

le Crucifié, s’est transformée. La croix avec le Christ semblait comme avancée, et derrière la
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croix déambulaient des foules de saints : un lent cheminement comme font les moines ou les

moniales  disant  le  bréviaire.  (NB.  Les  moines  ne  disent  pas  le  "bréviaire",  ils  récitent  ou

chantent "l'office divin" au chœur et  non en marchant! Mais ils  ont aussi des processions).

Ignace aussi était parmi eux, mais lui ne marchait pas du tout lentement, il était empressé et

rapide. - Au sujet des jours de souffrance, un matin (le vendredi 31) le P. Balthasar s'éveilla

vers cinq heures du plus profond sommeil et il vit tout à coup très distinctement devant lui

Adrienne  au  Golgotha,  juste  devant  la  croix.  Il  pria  et  se  rendormit.  Le  lendemain  il

communiqua la chose à Adrienne. Elle fut étonnée. Oui, cela avait été la fin et le sommet.

Après une nuit horrible, le matin vers cinq heures elle s’était trouvée devant le Crucifié et

avait dû regarder son supplice. Il est beaucoup plus atroce de voir la souffrance du Christ

dans leur démesure que de souffrir soi-même. - Les douleurs de la main gauche ne diminuent

pas. La nuit où Adrienne sentit si fort à nouveau les plaies de la Passion, c’était précisément

cet endroit de la main qui la fit particulièrement souffrir. Pour elle, il n’y a plus aucun doute

que la douleur fait partie des stigmates. On voit toujours encore une légère rougeur et une

légère surélévation de la peau. Un jour elle rencontra à l’hôpital le Professeur Merke et elle lui

demanda ce qu’il pensait de cette main. Merke regarda la main, songeur, et dit : “C’est une

hémorragie interne. Comment avez-vous pu attraper cela?” Adrienne répondit évasivement

qu’elle ne savait pas. - Ces derniers temps, elle n’a plus d’argent. Les valeurs américaines sont

gelées, les patients ne paient pas. Et puis elle a une quantité de factures à régler. Elle doit en

venir à prier pour de l’argent. Le lendemain arrivent les sommes voulues. La caisse maladie,

qui jusqu’alors avait toujours payé chichement, envoyait beaucoup plus que les autres années.

En ces temps difficiles, elle reçoit également sans cesse de ses patients de la crème, du café et

du bois.  -  Durant le  temps de la  Passion d’Adrienne,  le  P.  Balthasar avait  reçu quelques

lettres, il en communique deux :

Jeudi soir (23 octobre) - Depuis ce matin de bonne heure, je suis tout à fait dedans, si fort que

je ne vois aucun but, aucune issue. Il s’agit sans doute de W. et de beaucoup de choses qui sont

très loin. Prie pour qu’au moins je sois docile, je te le demande très fort. Ton Adrienne.

Dimanche soir (26 octobre) - Ici, cela continue. Fête singulière que celle d’aujourd’hui. Pour

moi, accroissement de tourments, peut-être les tourments de l’apostolat. Entre deux, tous ces

jours, examen sans cesse renouvelé, douloureux aussi à cause de mon propre refus sans fin,

comme si l’examinateur était d’humeur indulgente, mais la matière de l’examen est si mal

préparée que cela ne correspond pas du tout à ce qui est exigé. Pourquoi risquer l’examen

dans de telles conditions? Car cette fois-ci aussi il y avait une sorte d’examen préalable auquel

je devais en quelque sorte consentir, un Suscipe avec ses conséquences. On n’est pas traité sans

fin comme un enfant, on est rendu coresponsable. Est-ce que je suis capable de remercier

honnêtement? J’essaie;  faiblement,  très  faiblement.  Qu’est-ce  que G.  a  à  faire là-dedans?

Peut-être ai-je prié trop peu pour lui. Je l’aime maintenant; il m’a quand même aussi été

confié, vraiment, irrévocablement. Pour le moment cela veut dire avant tout une obligation

très douloureuse. Et l’enfant, engourdi, menacé, comme en crise de respiration où l’on doit le
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garder de l’asphyxie. Et W. un peu à l’arrière-plan aujourd’hui, comme chargé d’une force

neuve qu’il s’agit d’accroître très graduellement dans un très lent progrès. Et une fois encore

la patrie, et là je ne sais pas quoi. Crois-tu qu’il y aura une fin? Je sais que tu diras oui;

comment pourrais-tu faire autrement?

Semaine après la Toussaint - Toute la semaine se passe dans une espèce de mort. Elle ne peut

même plus prier. Elle se donne bien du mal avec certaines prières qu’elle a promises et qu’elle

recommence vingt fois et plus pour ne pas les prier de manière purement mécanique. Mais à

la  fin  de  ces  efforts,  elle  est  comme  un  champ  en  friches,  dit-elle.  Je  lui  interdis  de

recommencer plusieurs fois une prière, ce qui la soulage visiblement. Durant les nuits, elle

souffre beaucoup et, pour cette raison, elle ne peut pas non plus beaucoup prier. Auparavant,

dans toutes ses occupations, elle ne cessait de trouver le temps d’aller à l’église quand il s'en

trouvait une sur sa route. Maintenant, avec la meilleure bonne volonté, elle ne trouve plus le

temps. A la fin de telles périodes de mort, qui sont d’une certaine manière circonscrites, elle

tombe dans une paix profonde. - Marie lui apparaît maintes fois. Un jour Adrienne la voit de

nouveau avec les maisons sur le bras. Cela la console beaucoup car elle souffre fort d’avoir

l’impression  qu’elle  ne  fait  plus  rien  maintenant  pour l’œuvre  qui  lui  avait  pourtant  été

recommandée de manière pressante. Un jour elle revoit la scène avec la croix et elle entend les

mêmes paroles.

Le 2 novembre, jour de prière pour les défunts, est pour elle une expérience singulière. Elle a

une vision pénétrante et détaillée du purgatoire. Elle voit les pauvres âmes en forme de bulles

ou de ballons lumineux, très légèrement colorés et fragiles. Leur couche extérieure est faite

pour les séparer des autres. Toutes sont occupées d’elles-mêmes et n’ont pas de rapport avec le

monde extérieur, ni non plus avec les humains qui sont sur la terre. Elles sont plongées dans

deux atmosphères ou milieux différents. En haut se trouve le milieu céleste, en bas le milieu de

feu, un air épais mais qui ne semble pas être un feu sensible.  Les unes sont presque tout

entières dans le milieu inférieur et n’émergent dans la partie supérieure que par une petite

partie. Elles ont en quelque sorte la forme d’une poire dressée sur une table. D’autres sont à

moitié dans le milieu supérieur et à moitié dans le milieu inférieur, elles ressemblent alors à un

ovale cerclé en son centre; d’autres sont déjà presque entièrement dans le milieu céleste et ne

sont plus attachées  au feu que par un petit  bout.  A l’intérieur des âmes,  cela travaille  et

bouillonne énormément. Elles sont entièrement occupées à se purifier. Elles ont un grand désir

de  Dieu,  un  élan  vers  le  haut,  mais  elles  ne  veulent  jamais  quitter  le  feu  avant  d’être

totalement  pures.  Au début,  elle  sont  comme poussées  dans  le  feu,  passivement.  Une fois

dedans, elles ne peuvent aucunement agir ou s’activer; quand elles sont absolument pures,

elles se libèrent du milieu inférieur (comme un ballon qui commence à voler), elles montent

verticalement, et l’enveloppe qui les entoure crève; elles sont libres alors de se joindre aux

autres au ciel et sur la terre. Adrienne vit aussi l’état intérieur des âmes. Celles qui sont encore

totalement dans le feu sont sans doute en grande détresse car elles ne savent pas encore que

cela les mène vers le haut; quand la partie purifiée s’agrandit peu à peu, alors seulement
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l’élan vers Dieu se fait plus fort, et par là la paix intérieure, malgré leur grand désir. Adrienne

pense que les âmes du purgatoire n’ont pas de contact avec nous; mais nous,  nous seuls,

pouvons avoir contact  avec  elles  quand nous les  aidons.  Elle  comprend aussi  très  bien la

doctrine de l’Eglise dont je lui parle et selon laquelle au purgatoire on ne peut plus acquérir

de mérite.

Par ailleurs,  avant comme après,  elle  fait  beaucoup pénitence en secret  pour les  hommes

qu’elle voudrait gagner. Le plus souvent j’apprends les choses accessoirement et sans doute

aussi de manière incomplète. Pour K. par exemple, chaque nuit elle se lève au moins une fois

afin de prier pour lui au pied de son lit. Pour moi aussi elle prie beaucoup. Elle ne cesse de me

procurer des grâces particulières qui ont un rapport avec l’apostolat. - Le dimanche, dans

l’église Sainte-Marie, elle était passablement désespérée qu’elle ne puisse faire et agir que si

peu, que la fondation ne fasse aucun progrès. Alors elle vit la statue du Coeur de Jésus faire

constamment, avec la main libre, le geste du semeur. Il lui fut par là expliqué qu’elle (et moi)

nous  n’aurions  jamais  qu’à  récolter  constamment  ce  qui  était  semé  par lui  et  que  nous

n’avions  pas  à  tout  saisir.  Quelque  chose  serait  donné  jour  après  jour;  il  suffisait  de

comprendre cela.  -  Le  P.  Balthasar a  assumé une collection littéraire  aux éditions  Benno

Schwabe. Au début, Adrienne n'était pas d’accord, elle pensait qu’il serait mieux de travailler

à quelque chose de plus théologique. Une nuit, Marie lui montre le sens de l’entreprise; depuis

elle est tout à fait pour. - L’une de ces dernières nuits, elle s’était endormie; une demi-heure

plus tard elle se réveille soudainement parce que sa chambre était toute claire. La première

chose à laquelle elle pensa c’est que les rideaux n’avaient pas été tirés et qu’on devait voir les

lueurs  de  la  place  de  la  cathédrale.  Quand  elle  voulut  se  lever,  le  Seigneur et  Marie  se

trouvaient dans sa chambre. Le Seigneur portait un manteau magnifique. Le manteau était

blanc comme neige et tissé d’une sorte de laine infiniment moelleuse; il lui tombait sur les

épaules. Il s’entretenait de ce manteau avec sa Mère. Il disait que, puisque Marie “leur” avait

confié un jour une part de ce manteau, Il  voulait  maintenant le faire aussi.  Il  s’approcha

d’Adrienne et retira une partie de la partie inférieure du devant du manteau, sans le couper,

et le lui remit en main. Elle tint le morceau, fut extrêmement heureuse et s’endormit là-dessus

avec le tissu en main. Quand plus tard elle se réveilla de nouveau, il n’y avait plus rien à en

voir “naturellement” (comme elle dit). Quand elle raconta cette histoire au P. Balthasar, elle

lui demanda s'il mesurait réellement la grandeur de la grâce qui “leur” avait été manifestée.

Elle a toujours du mal à faire des prières vocales. Même avec les indications données et les

réductions prescrites, cela ne va pas. Après la communion seulement elle peut prier comme

auparavant,  non  plus  oralement  mais  “conduite”.  Le P.  Balthasar doit  donc lui  interdire

totalement la prière vocale pour l’avenir tant que dure cet état de mort. - Elle est inquiète de

ce que pour sa confession elle ne peut pas trouver de péchés “ronds”, comme elle dit, c'est-à-

dire  des  péchés  clairs  et  nets.  Elle  demande timidement  au P.  Balthasar s'il  a  toujours  à

confesser des péchés de ce genre.  Comme il dit oui, elle est effrayée; c’est qu’alors elle se

confesse certainement mal, pourtant elle ne trouve simplement rien de “rond”. Naturellement
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elle est pécheresse à l’intime d’elle-même et prête à tout péché. Le P. Balthasar la tranquillise

en lui expliquant que Dieu, pour des raisons connues de lui, peut, par sa grâce, empêcher

qu’elle commette des péchés “ronds” parce que ce n’est pas compatible avec la mission reçue

de lui. Ce qui ne veut pas dire qu’elle est meilleure que d’autres. Elle comprend cela. - Elle a le

sentiment  qu’il  y  a  dans la  confession des  mystères  qu’elle  ne comprend pas  encore.  Par

exemple dans cette direction : quand on est absous, on l’est également pour la faute sociale

commune qu’on porte simplement en tant que membre de la communauté humaine. Dans la

confession, les rejetons qui proviennent de la racine commune du péché humain sont comme

coupés.  L’absolution  donnée  à  quelqu’un  en  particulier  a  aussi  une  portée  sociale  parce

qu’elle atteint en quelque sorte les racines communes du péché. Adrienne pourra exprimer

ceci  plus  tard d’une manière plus  précise.  D’une manière générale elle  ne peut pas assez

vanter la splendeur de la confession. C’est pour les convertis l’un des “événements” les plus

grands.  Celui  qui a grandi dans l’Eglise ne peut sans doute pas mesurer totalement cette

grâce. De savoir qu’après la confession on est libéré aussi de ces fautes qu’on ne connaît pas et

qu’on ne peut donc pas exprimer, dépasse tout bonheur.

Jeudi 13 novembre -  Le P.  Balthasar raconte :  Cette nuit  Adrienne se réveille  à  nouveau

soudainement; la chambre est à nouveau tout éclairée. Elle s’agenouille et prie. “J’ai peut-être

alors fait une chose tout à fait de travers que vous allez peut-être beaucoup me reprocher.

Mais j’étais terriblement heureuse. Je fermai les yeux aussi fort que je le pus. Puis je priai le

Seigneur : Si tu dois venir maintenant, si cela ne peut être autrement, moi je veux bien. Mais

si tu viens pour me donner maintenant une grâce, une grâce pure et simple, alors je t’en prie,

passe devant moi et porte-la à quelqu’un d’autre qui en a besoin. (Je ne voulais pas dire que je

n’en avais pas besoin!) Elle resta longtemps encore en prière (elle priait justement pour K.

quand la lumière est arrivée) et elle était très heureuse. Elle ne vit pas le Seigneur. La chambre

doit être redevenue obscure à un certain moment”. - Pour le reste, la danse avec les gens

continue. Par une lettre ou par un simple mot, elle se réconcilie certains qui lui étaient hostiles

jusque là... Lundi elle va faire un exposé au cercle des étudiantes et de là inviter les jeunes

filles chez elle.

28  novembre  -  Ces  derniers  temps  ont  été  plutôt  calmes.  Pourtant  Adrienne  est  aussi

maintenant plus silencieuse qu’autrefois; je n’apprends plus grand-chose, et le reste d’une

manière tout à fait accessoire. Elle a vu maintes fois saint Ignace pendant tout ce temps. - Le

jour de la fête de la Présentation de Marie (21 novembre), vers le matin, elle voit la Mère de

Dieu avec un grand manteau, les mains étendues. Se dirigeant vers Marie, une vingtaine de

jeunes filles en voiles blancs. Elle sut que c’était “ses” enfants. Adrienne est étonnée de leur

nombre étant donné que maintenant elle pense ne pouvoir compter que sur six ou sept. Marie

lui explique que tout est déjà là, mais qu’on ne le voit pas encore; mais cela suit son chemin

comme une pierre qui roule. - Dans sa parenté, reproches les plus amers sur son catholicisme,

sur sa manière de traiter sa famille, sur ses relations avec les jésuites qui se seraient glissés

dans sa maison pour y ériger un bastion fortifié, sur son inaptitude financière, etc., etc. - Vers
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le matin, Adrienne, qui a beaucoup prié durant la nuit, aperçoit la tête du Christ dans sa

chambre, plus grande que nature, avec au-dessous de la tête, très légèrement esquissés un

vêtement brun et le corps. La tête a une expression très douloureuse et porte la couronne

d’épines. Puis l’expression du visage se modifie lentement, devient très douce et remplie d’une

extrême bonté. La couronne d’épines se change en une couronne d'églantines qui répandent

une odeur singulièrement forte. Vers sept heures du matin elle s’assoupit. Vers neuf heures,

son mari entre pour lui souhaiter le bonjour. En entrant, il s’étonne : Qu’est-ce qui sent ici

comme ça si fort et si bon? S’est-elle lavée avec un nouveau savon? Il revient la voir vers onze

heures alors qu’Adrienne elle-même ne sent plus rien : cela sent encore toujours très bon,

qu’est-ce que ça peut être?

Récit  du P. Balthasar : Elle sait  maintenant, dit-elle,  quand tout cela a commencé pour la

première fois. Elle me l’a déjà dit autrefois mais je n’avais pas remarqué de quoi il s’agissait

exactement. Le jour de son entrée dans l’Eglise, elle devait dire la profession de foi tridentine.

Son mari l’avait  lue auparavant et il  s’était  heurté aux mots :  "Extra quam nulla salus".

Malgré plusieurs conversations avec Adrienne et moi, il était resté sur le jugement qu’il ne

pourrait absolument jamais accepter ces termes. Quand Adrienne arriva à cet endroit, elle

s’arrêta  (son  mari  était  là)  et  elle  omit  ces  mots.  Tout  simplement,  à  ce  moment-là  elle

n’acheva  pas.  Moi-même  je  les  entendis  très  distinctement  sans  être  frappé  par  rien  de

particulier. Après la cérémonie, elle nous dit qu’elle n’avait pas dit les mots. Son mari lui dit :

Si, elle les a dits, il les a exactement entendus, mais elle les a prononcés avec une voix toute

transformée. Adrienne avait répondu alors à la légère : Alors c’est qu’un ange les aura sans

doute dits pour moi. - Ce n’est que récemment, un soir, se trouvant devant un miroir en se

déshabillant, elle vit les trois plaies de la poitrine qui n’étaient plus que des cicatrices. Elle les

voyait pour la première fois dans le miroir; elle les regarda longuement et se demanda, en les

examinant,  qui  elle  était  maintenant  à  proprement  parler.  Physiquement  elle  a  de  très

mauvaises  nuits.  Les  Sœurs  de  l’hôpital  Sainte-Claire  lui  demandent  de  se  ménager

davantage. Je dois lui prescrire de rester au lit la nuit au moins deux fois par semaine. Elle

promet  d’obéir.  -  Ce  qui  l’occupe  constamment  et  intensément,  c’est  sa  “lâcheté”  et

l’impossibilité de s’offrir comme on le devrait et comme on le voudrait. La fameuse main

gauche par exemple, pourquoi n’a-t-elle pas pu encore la donner? Nous étions assis près du

feu de la cheminée quand elle dit cela. “Ce serait si facile de tenir cette main dans le feu. Très

certainement, ce serait facile! Beaucoup plus facile que de toujours se retenir et de ne jamais

avoir le droit de faire quelque chose de complet ou peut-être de croire seulement qu’on n’a

pas  le  droit".  -  Dans  les  affaires  concernant  la  sagesse  humaine  et  la  connaissance  des

hommes, elle me semble toujours plus étonnante. Je puis souvent maintenant lui demander

conseil en des matières où je n’arrive pas à prendre moi-même une décision. Également en

priant pour des personnes elle peut obtenir tout d’un coup des vues très profondes, qu’elle me

communique, sur leur état intérieur. Des connaissances de ce genre s’avèrent toujours justes

par la suite. De temps en temps elle voit de nouveau, surtout quand beaucoup de personnes
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sont ensemble, lesquelles sont en état de grâce et lesquelles ne le sont pas. Mais jamais pour

ses connaissances ni pour ses proches. - Sans cesse il arrive qu’elle raconte sur des personnes

des choses que normalement elle ne peut pas savoir. Elle ne le remarque que lorsqu’on lui

demande comment elle le sait; elle est alors confuse que de telles “bêtises” lui soient passées

par la tête. - Adrienne en a assez, a-t-elle dit dans la prière, et surtout elle n’est pas attachée

du tout à ces choses extraordinaires, elle ne les a jamais désirées et elle ne veut plus rien en

savoir!...  A cet  instant,  Marie  lui  apparut  -  comme un  “tableau”  -  et  elle  la  regarda  si

affectueusement qu’aussitôt elle se rétracta : Non, cela ne m’est quand même pas égal! Mais

elle affirme cependant qu’elle n’a jamais cherché ces choses et qu’elle ne veut pas y réfléchir.

Cela lui semblerait en quelque sorte manquer de tact.

8 décembre - Après une mauvaise nuit, Marie lui apparaît le matin, très humainement, auprès

de son lit. Quelque temps plus tard elle voit de nouveau Marie, mais cette fois dans un éclat

indicible. “Je n’ai jamais su jusqu’à présent ce que blanc veut dire!” Et pourtant les deux

apparitions étaient de la même Mère du Seigneur. Marie était vêtue exactement comme il y a

un an aujourd’hui; seulement les franges du vêtement étaient maintenant totalement tressées.

- Il y a quelques jours déjà elle a eu l’apparition suivante : Marie était  là, Jeanne d’Arc,

Pierre et Paul, Ignace. Enfin apparut le visage du Christ dans la Passion avec la couronne

d’épines. Le visage se changea également cette fois-ci en un visage transfiguré, mais les épines

restèrent et ne devinrent pas des roses. Elle comprit que par là il devait lui être montré que,

dans la transfiguration aussi, le Christ souffre encore d’une certaine manière parce qu’il reste

toujours encore tant à souffrir pour le monde. Les saints sont présents à cette souffrance mais

leur puissance est en quelque sorte circonscrite et limitée. Il ne peuvent qu’assister mais non

faire tout ce qu’ils voudraient faire. Et cela parce que nous ne voulons pas. Si nous étions de

meilleure bonne volonté, ils pourraient davantage. Marie peut certes incomparablement plus

que les autres saints; mais d’un autre côté elle est si proche du Fils que lorsque le Fils est

rejeté par nous, elle aussi est en quelque sorte rejetée avec lui. La grâce et le salut sont infinis

bien sûr et suffiraient amplement. Mais les hommes ne s’en saisissent pas en conséquence, et

sans  cette  appropriation cela  ne  va  pas.  -  En ce  qui  concerne  Jeanne d’Arc,  elle  est,  dit

Adrienne, comme quelqu’un qui attend son heure. Celle-ci n’est pas encore là, mais elle ne se

fera plus attendre longtemps. - Il est également juste d’une manière générale que les saints

aient leur “temps” et leur “rôle” tout à fait précis. Mais Marie agit toujours, son activité est

sans limites.

Au sujet de la confession, Adrienne y réfléchit avec prédilection. Il y a là, encore cachés, des

mystères insondables qu’elle devine mais ne sait pas encore exprimer. Elle perçoit surtout la

portée  sociale  de toute  confession individuelle.  Dans le  pardon,  il  n’y  a pas  que le  péché

individuel qui est remis; est également touchée la part qu’on porte du péché social; là quelque

chose s’éclaircit  et  une grâce se répand sur tout l’entourage. Cela se passe de la  manière

suivante : dans le pardon, on reçoit l’aspect social justement en quelque sorte comme une

“charge” et  ce  n’est  qu’ainsi  qu’on en  gagne réellement sa part.  -  Je  demande comment
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Marie, sans péché, peut avoir part au péché. Adrienne réfléchit et sourit. Oui, c’est difficile à

exprimer. Il en est en quelque sorte comme ceci : si on est soi-même dans le péché, on ne porte

rien du péché des autres. Ce n’est que lorsqu’on est délivré de son propre péché qu’on a part

au péché des  autres.  On prend même part  en quelque sorte  à l’œuvre de rédemption du

Christ, à la manière dont il  devient “coupable” pour les autres.  Au lieu d’être dans l’état

passif de pécheur, quel qu’il soit, on en vient à porter activement cet état de pécheur. Celui-là

isole, celui-ci unit. On ne peut s’immerger dans ces ordures que lorsqu’on est entièrement pur.

C’est ce que fait Marie. Elle est entièrement “dedans” sans en être souillée le moins du monde.

- Adrienne exprime ces choses si simplement et en même temps si subtilement que je m’en

étonne et  que je  me promets  chaque fois  de  saisir exactement  sa manière  de  s’exprimer;

pourtant je les oublie le plus souvent et ne puis rendre l’essentiel de ses pensées que sous une

forme plus grossière. Elle se plaint souvent de ne pas pouvoir exprimer ce qu’elle sait. C’est

justement la raison de sa solitude. Il n’y a qu’avec moi qu’elle peut parler. Mais souvent elle

semble aussi beaucoup souffrir du fait que je ne fais pas les mêmes expériences qu’elle. Elle

vient à moi avec un tableau merveilleux qu’elle voudrait me montrer, mais je n’en vois jamais

que le cadre et je ne parle que de lui. Elle voudrait au moins me décrire le tableau si je ne

peux vraiment pas le voir.

Quand elle est voiture en ville, elle est sans cesse tentée de s'arrêter et de prêcher aux gens.

“J’ai manqué une vocation de l’Armée du salut”, dit-elle mi-plaisantant mi-sérieuse. - Elle

aime beaucoup qu’on lui parle des mystères de la foi. Une femme à l’hôpital lui disait que

c’était  pourtant  un mot  stupide.  Alors  elle  fut  toute  remplie  de  zèle  et  elle  essaya de  lui

expliquer que plus on réfléchit, plus on avance, tout devient toujours plus mystérieux. Ce qui

ne veut pas dire incompréhensible. Mais exactement :plein de mystères. - Les deux anges de la

messe, elle les revoit de temps en temps derrière le P. Balthasar. Récemment aussi encore une

fois, les deux anges dans le miroir alors qu’elle était à genoux au pied de son lit. Pour les anges

de la messe, elle dit qu’il s’agit sans doute de mes anges gardiens. Est-ce que tout le monde a

deux anges gardiens? Au sujet des anges gardiens elle dit : elle comprend la relation de l’ange

à l’homme mais, à proprement parler, elle ne voit pas de relation de l’homme à l’ange. On ne

peut guère s’entretenir avec l’ange comme avec les saints ou avec Marie. Le monde des anges

est si mystérieux par ce qui le différencie du monde des hommes, bien que les hommes leur

soient naturellement attribués comme mission. On ne peut sans doute pas dire non plus que

les anges gardiens sont présents d’une manière égale à tout instant de la vie.

Samedi 13 décembre - Adrienne a dit hier au P. Balthasar qu’aujourd’hui pendant la messe il

recevrait  une  grande  grâce.  C’est  quelque  chose  de  vraiment  grand,  tout  à  la  fois  très

douloureux et très fécond. Le douloureux, elle le voit; en quoi consiste le grand, elle n’est pas

capable de le dire. Pendant la messe, après la communion, quand Adrienne se retourne pour

regagner sa  place,  elle  voit  toute  la  partie  du fond de la  chapelle,  où  chantait  un chœur

d’enfants qui étaient alors agenouillés, plein de petits anges enfantins. C’était les anges des

enfants. Le spectacle était si ravissant qu’elle ne reprit sa place qu’à regret et tourna le dos au
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charmant tableau. Elle demanda au P. Balthasar s'il pensait que les anges grandissent d’une

certaine manière en même temps que les personnes.

Mardi 16 décembre  (Dernière note du P. Balthasar pour l'année 1941) - Ce matin, Adrienne

souffre tellement qu’elle ne peut pas se lever. Pour le reste, tous les jours sont à peu près

semblables : la nuit souvent elle souffre tellement qu’elle ne dort pas du tout. En moyenne elle

dort à peu près de une à trois heures. Le matin elle se sent mal, le plus souvent elle a mal au

coeur. Elle se lève vers 11 heures, elle doit souvent s’y reprendre à plusieurs fois et se remettre

au lit parce qu’elle ne peut pas tenir debout. Une fois debout, commence aussitôt la course; la

plupart du temps elle va d’abord à l’hôpital en voiture, elle voit beaucoup de gens, fait des

visites  de  malades  en  ville,  va  à  sa  consultation,  a  des  parties  de  bridge  et  de  thé,  des

invitations  le  soir ;  elle  arrive  rarement  avant  minuit  dans  sa  chambre  à  coucher  où

commence une prière jusque vers le matin. Ou bien elle se couche plus tôt pour se relever

bientôt et prier à l’une ou l’autre intention. - Son entourage lui reproche d’être la plus égoïste

qui soit, elle a fait tout le mal possible à sa mère, le fait toujours; elle a troublé la paix de la

famille;  d’une  manière  générale,  tout  ce  qu'elle  fait  est  stupide  et  faux.  Le  plus  souvent

Adrienne laisse passer ces scènes sans dire un mot, ce qui excite encore plus ceux qui lui font

des reproches. On lui reproche également sa maladie. Comme elle fait encore tant de choses,

on semble ne plus la prendre au sérieux. Le Professeur Gigon aussi lui fait des reproches, mais

lui, parce qu’elle ne se plaint plus. Au vu des résultats objectifs, elle devrait se trouver au fond

de son lit, sinon être un cadavre. - Quand on lui fit une grande scène à cause de la gestion de

ses biens, elle fut particulièrement désarmée. Ce matin-là elle avait eu une vision et elle s’était

crue au ciel - où d’ailleurs parmi les bienheureux elle avait nettement reconnu la mère du P.

Balthasar - et elle avait connu une grande joie. Mais le ciel avait eu une “fenêtre” par laquelle

entrait la réalité de la terre. Et par là pénétrait à nouveau le quotidien. Mais elle était encore

toute remplie de bonheur par ce qu’elle avait vécu. Dans cet état, elle était incapable de se

défendre. Elle était un “œuf écalé”, vulnérable de tous côtés.

Pour un bilan de cette première année "d'exercices préparatoires" (1er novembre 1940 – 31

décembre 1941)

Qui va faire le tableau de la personnalité d'Adrienne pour cette année ? Qui va faire le tableau

de tout ce qui est dit de sa santé, de ses relations avec son mari, avec ses enfants et sa famille,

de ses relations amicales et mondaines ? Qui va faire le tableau de tout ce qui se passe dans

l'exercice de sa profession? Qui va faire le tableau de tout ce qui est dit de sa vie de foi, de son

ouverture à Dieu, de sa prière, de ses lectures, de ses exercices de pénitence, de sa souffrance

offerte pour d'autres, de son souci des "âmes", de ses "nuits" ?

On peut au moins noter ceci : elle voudrait offrir quelque chose à Dieu pour lui montrer que

son offre de collaborer à son œuvre est sérieuse.  D'où ses pénitences volontaires.  Et  Dieu

accepte  son  offre  de  collaboration.  Elle  est  introduite  alors  dans  le  buisson  ardent  de  la

Passion, de la mort, du samedi saint et de la résurrection du Fils de Dieu, elle est introduite
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dans le buisson ardent du ciel qui s'ouvre tout grand à elle. Et toute l’œuvre écrite d’Adrienne

von Speyr (quelque soixante volumes) ne servira qu'à nous "expliquer" ce buisson ardent et

tout ce qui en découle : toute l'histoire du monde et de l’Église, et le monde incroyablement

vivant de l'au-delà.

Le ciel  s'ouvre :  Dieu qui  lui  fait  le  don de sa présence;  visions innombrables  du Christ,

d'anges et de saints (Marie, Ignace, Pierre, Paul, Jeanne d'Arc, Thérèse de Lisieux, etc.), pour

lui donner un encouragement, lui livrer un message, un enseignement ; événements insolites,

paroles  de  connaissance,  connaissance  des  cœurs  (cardiognosie),  intuitions,  guérisons

multiples, coïncidences étranges, essence incroyable,  un certain nombre de brefs aperçus -

d'origine céleste - sur des aspects de la foi.

Le ciel lui annonce qu'elle aura à fonder une communauté nouvelle  : "s'occuper de jeunes

filles", c'est la première mention de la fondation à venir ; sans cesse durant cette année, elle

doit s'occuper de l'enfant , beaucoup d'idées lui viennent à son sujet.

Le ciel l'avertit : "Cela va bientôt commencer". De quoi s'agit-il ? D'une participation à la

Passion du Christ. Mission de souffrance et de participation intérieure à la rédemption unique

du Christ,  non seulement  durant  les  jours  saints  mais  aussi  tout  au  long  de  l'année  par

intermittence. Des plaies apparaissent qui seront un jour les stigmates.

Le ciel indique à Adrienne qu'elle a une tâche à accomplir avec le P. Balthasar. Le travail

commun commence à prendre tournure. En cette première année, pour le P. Balthasar, c'est

surtout un rôle de direction et d'enseignement. Adrienne, de son côté, a conscience d’avoir

beaucoup de choses à apprendre sur les mystères de la foi, sans parler de la mystique. Mais

déjà le P. Balthasar apprend beaucoup aussi par les expériences du monde de Dieu que fait

Adrienne.

Au bout de cette première année d’exercices préparatoires, d'initiation, on peut se rappeler ce

qu'écrivait le P. Balthasar au début de L'Institut Saint-Jean (p. 9) publié en vue du colloque de

Rome en 1985 : "Ce livre a d'abord un but : empêcher qu'après ma mort on essaie de séparer

mon œuvre de celle d'Adrienne von Speyr. Il prouvera que ce n'est en aucune façon possible,

ni en ce qui concerne la théologie, ni en ce qui concerne la Communauté commencée". Se

souvenir aussi des mots de Jean-Paul II à la mort du P. Balthasar : "Tous ceux qui ont connu

le prêtre qu'était le professeur von Balthasar sont saisis de tristesse devant la perte d'un grand

fils  de  l’Église,  d'un  éminent  théologien  et  penseur,  à  qui  revient  une  place  d'honneur

particulière dans la vie présente de l’Église et de la culture. Par son élévation au cardinalat

lors  du  dernier  consistoire,  j'ai  souhaité...  rendre  solennellement  hommage  aux  multiples

mérites de son œuvre immense et inlassable de maître spirituel et de savant estimé. Nous nous

inclinons  humblement  devant  le  décret  de  Dieu,  qui  vient  d'appeler,  d'une  manière  si

inattendue, ce fidèle serviteur de l’Église dans son éternité" (dans la revue  Communio,  n°

XIV,2,  mars-avril  1989,  p.  4).  Se  rappeler  encore  les  paroles  prononcées  par le  cardinal

Ratzinger lors des funérailles du P. Balthasar, qu'il a présidées lui-même à Lucerne : "Ce qu'il
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a écrit  sur le samedi saint fut certainement déterminé pour une part par sa rencontre de

l'expérience mystique d'Adrienne von Speyr, mais ce fut nourri aussi par l'expérience qu'il a

lui-même subie de l'absence apparente de Dieu dans son Église" (dans la revue Communio n.

XIV, 2, mars-avril 1989, p. 8).

Par la grâce de Dieu, le P. Balthasar a eu très vite l'idée de prendre des notes de tout ce que

vivait Adrienne, ou au moins une partie, pour que l'essentiel puisse en être transmis à l’Église.

Les théologiens de métier reconnaissent que les œuvres du P. Balthasar sont souvent d'une

lecture  ardue.  Ici,  dans  le  "Journal",  on  constate  que  le  P.  Balthasar  peut  employer  un

langage simple. La foi chrétienne est prodigieusement complexe comme la vie, mais l'essentiel

en est accessible à tous.

1942

Pour l'année 1942, le "Journal" du P. Balthasar compte 95 pages ("Erde und Himmel" I, p.

167-262). Les événements principaux de la vie d’Adrienne ne sont plus présentés ici jour après

jour comme pour les années 1940-1941, ils sont répartis  selon un certain nombre de thèmes

majeurs :  1.  Santé.  2.  Le  ciel  s'ouvre :  "présence"  et  visions.  3.  Souffrances  imposées  et

souffrances  spontanément  offertes,  stigmates,  "trou",  désolation.  4.  Événements  insolites,

prémonitions, guérisons inexpliquées. 5. Connaissance des cœurs (cardiognosie). 6. L'enfant (la

communauté à fonder). 7. Matériaux pour l'intelligence de la foi. 8. Adrienne et ses relations. 9.

Adrienne elle-même, Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission. 10. Adrienne et le P. Balthasar.

11.  Messe  et  communion.  12.  "Voyages".  13.  Diable  et  tentations.  14.  Les  grandes  dictées :

l'évangile de Jean. 15. Les grandes dictées : l'Apocalypse. 16. Le filet du pécheur (le chiffre 153).

17. Le livre de tous les saints. 18. Les grandes dictées : autres textes de l’Écriture. 19. Autres

œuvres. 

Bien des éléments placés ici dans un thème pourraient trouver aussi place dans un autre. Tout

un travail de classification plus précise serait à entreprendre. Les matériaux pour l'intelligence

de la foi (foi chrétienne, théologie, spiritualité) ne seront signalés que par un simple titre ; ces

matériaux pourraient faire l'objet d'une publication à part. Vers la fin de la vie d'Adrienne, ces

matériaux constituent l'essentiel du "Journal" du P. Balthasar. 

1. Santé

Fortes crises cardiaques tout au long de l'année. 

1er février 1942 - Le soir, le P. Balthasar va avec Adrienne à l’hôpital. Elle va faire des visites

et met longtemps à revenir. Finalement le P. Balthasar va voir où elle en est, il la trouve dans

une salle d’attente, à moitié morte : une crise cardiaque plus forte que toutes les précédentes.

Sœur Annuntiata lui fait des injections, lui apporte du café, etc. Adrienne a un nouveau genre
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de fortes douleurs, elle peut à peine respirer. De temps en temps le coeur s’arrête totalement.

Mais elle est toute heureuse et sourit. Quand elle voit qu’elle revient à la vie, elle ne fait que

murmurer : "Comme c’est dommage! Cela aurait été trop beau!" Elle se remet lentement,

tout étonnée : "On revient de si loin!" Son âme n’a plus été ici qu’avec un tout petit bout, tout

le reste quelque part ailleurs. Elle a vu le P. Balthasar et la Sœur comme à une distance infinie.

"Peut-être voit-on les gens de cette manière quand on est au ciel”. Au bout d’une demi-heure

environ  elle  peut  se  lever;  l’étourdissement  a  cessé;  demeurent  les  très  fortes  douleurs.

Surtout dans le dos, derrière le coeur. On ne peut pas l’empêcher de terminer ses visites aux

malades puis de rentrer chez elle au volant de sa voiture. Après le souper, elle raconte au P.

Balthasar que  durant  l’après-midi  elle  a  reçu  une  nouvelle  plaie,  et  c’est  elle  qui  la  fait

souffrir. Les autres plaies sont fermées.

14  février -  Le professeur Gigon lui  fait  des  reproches.  Depuis  quelque temps le  taux de

glycémie d'Adrienne est anormalement bas, c’est pourquoi elle a toujours fort soif, parfois

aussi elle souffre de la faim et se sent très faible. Gigon insiste pour une analyse; celle-ci donne

15% de glycémie alors que la normale serait 90-70. Récemment elle avait 30. Gigon est hors

de lui, la fait venir à la polyclinique. La Sœur s’est sûrement trompée. Elle promet d’y aller à

la prochaine crise. 

1er mars - Les quatre plaies sont ouvertes. La cuisse dans un état abominable, fort enflée, avec

des abcès. La plaie du ventre aussi est ouverte.  La nuit dernière n’a été qu’une crise.  Au

milieu  de  la  nuit,  elle  a  appelé  Gigon pour la  deuxième fois.  Il  a  trouvé deux nouveaux

symptômes mais naturellement il n’a rien pu faire. 

10 juillet - Des journées très agitées sont passées. Des souffrances et sans cesse des souffrances.

Des tableaux de guerre, sans cesse des scènes d’horreur. Puis à nouveau de l’angoisse pour K.

Une angoisse extrême. Une nouvelle maladie : des hémorragies intestinales. Depuis le vendredi

saint elle saignait toujours un peu et ne s’en souciait guère. Cette nuit tout d'un coup, grosse

perte de sang mêlé de pus, et violentes douleurs si bien qu’elle n’avait même plus la force de se

mettre au lit,  et elle resta toute la nuit à gémir. - Le lendemain, elle va voir le Professeur

Labhardt. Celui-ci est hors de lui. Il veut l’opérer tout de suite. Il la prend par le bras pour la

conduire de force dans une chambre de malade. Il dit qu’il a vu des milliers de femmes, mais

qu’il n’avait jamais rien vu de semblable. Dans un tel état, d’autres ne bougeraient plus du

tout. Elle demande un temps de réflexion, quatre jours, et s’en va. Elle demande à Labhardt,

au  cas  où  il  faudrait  l’opérer,  de  le  faire  sans  anesthésie.  Le  P.  Balthasar  lui  demande

pourquoi. Elle, avec un peu de raillerie : "Avez-vous déjà aussi entendu dire qu’on peut offrir

quelque chose à Dieu?" A Labhardt, elle avait expliqué : pour des motifs scientifiques.

Un samedi (mi-juillet) - Le lundi, le côté gauche du ventre aussi est  ouvert; là-dessus elle

décide  de  ne  pas  aller  voir  Labhardt  le  lendemain  mardi  bien  qu’elle  ait  rendez-vous.

Labhardt voudrait la faire passer sous le bistouri sans délai, et cela, elle ne le veut pas. 

Après le 22 novembre - Toute cette soirée elle a longuement parlé au P. Balthasar; entre autres
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choses, elle lui a parlé en détail du plan de l'association féminine (où dès le premier jour des

intrigues se nouent). Le P. Balthasar remarqua seulement qu’elle était un peu rouge. La jambe

était très enflée à la hanche. Elle dit deux ou trois fois, entre deux, qu’elle avait des douleurs

presque  insupportables.  Car  tout  n’est  plus  maintenant  qu’une  seule  plaie.  Elle  voulait

d’abord faire venir Merke pour pratiquer une incision. Mais Mlle K. était arrivée et, pour

elle,  elle décida de garder encore la douleur pendant une journée.  Vers 10 H du soir,  elle

téléphona au P. Balthasar qu’elle avait quand même pris sa température : elle avait 39,7 de

fièvre. Manifestement depuis quelques jours. Elle pense qu’il serait sans doute plus sage d’en

référer à Merke. Elle cherche à l’atteindre, mais il est au théâtre et il rentrera tard chez lui.

Werner est nerveux. Merke téléphone après minuit qu’il viendrait le matin de bonne heure.

Le matin, tout d’un coup 35,5. Malgré cela, Merke est épouvanté par l’état de la plaie et il ne

fait que dire : “Mon Dieu! Comment avez-vous pu vivre avec ça!” Il prescrit d’abord de rester

au lit, des compresses, et ensuite très vraisemblablement une opération. Peu après, Adrienne,

de très bonne humeur, dit au P. Balthasar par téléphone qu’elle va bientôt se lever. Elle doit

aller à l’hôpital Sainte-Claire et à Bethesda voir Mme V. Il lui est impossible de laisser tomber

la consultation. Est-ce qu’elle met des compresses? Elle ne peut quand même pas en mettre

dans une chambre si froide. Et cela ne servirait à rien. 

21  décembre -  Elle  a  eu  de  nouveau  une  crise  cardiaque  à  l’hôpital.  Fort  tremblement,

syncope. Les Sœurs analysent sa glycémie. Elle n’a que trente une fois de plus. Elle téléphone

au P. Balthasar et se présente comme le "joyeux cadavre". Le Bon Dieu saura bien pourquoi

c’est bon, dit-elle.

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

Après coup, Adrienne se plaint au P. Balthasar de n'avoir reçu aucune intelligence particulière

de Noël (1941). Sans doute a-t-elle vu l’enfant et Marie le jour de Noël, et à part cela elle a

ressenti beaucoup de “présence”, surtout la nuit de Noël qui “fut incroyablement belle”. Mais

ensuite Jésus lui apparut comme adulte, plein d’amour et de joie, mais plus comme un enfant.

Elle n’a encore jamais bien compris le mystère de l’enfance. Elle a davantage saisi de la Mère

que de l’enfant. Quelques jours de grand bonheur. Elle pouvait à peine prier, pas du tout

écrire, elle était totalement “ailleurs”. 

Février  -  Récemment  elle  a  vu  Marie  avec  l’Enfant  Jésus  et  elle  a  compris  alors  mieux

qu’auparavant le  mystère de Noël.  Elle a acquis une relation plus profonde avec l’Enfant

Jésus. Étrange que cela arrive maintenant alors que Noël est passé. 

15 février - Ce dimanche, elle conduisait très lentement sur le pont de Wettstein et elle disait le

chapelet. Tout à coup elle voit, très grand, comme en un tableau le torse du Christ souffrant

avec la grande plaie au côté. Peu après les pieds, puis les mains. Elle ne voit pas la tête. Elle

me dit qu’elle n’aurait pas estimé possible qu’un corps sans tête puisse avoir une expression

aussi douloureuse. Habituellement on lit la souffrance sur le visage. Ici chaque pouce était

douleur. Depuis qu’elle a vu cela, elle doit pour ainsi dire constamment se défendre de voir la
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tête du Seigneur. C’est comme si les choses du monde ne la voilaient que légèrement. Lors de

la vision, elle entendit une voix :  “In sua vulnera abscondit eos” (Il  les a cachés dans ses

plaies). Elle ne savait pas exactement qui cet “eos” désignait. Mais pendant un instant elle se

sentit blottie elle-même à l’intérieur de la plaie du côté.

1er mars - Retraite à Mariastein. Apparitions de Marie et d’Ignace. Déjà le premier soir ils

étaient là : la Mère de Dieu avec les bras ouverts, accueillante, et Ignace avec un geste de

bénédiction., la main étendue.

Semaine après Pâques - Ces jours-là, le P. Balthasar alla avec elle à la chapelle des étudiants.

Elle y vit une multitude d’anges et de saints. Pour la première fois aussi saint François. Saint

Ignace ne cesse d'être là. Saint Ignace lui apparaît d’étrange façon : il a devant lui sur une

planche trois  pierres  placées  l’une derrière  l’autre,  des  pierres  de  torrent  arrondies,  et  il

semble avoir sur elles un projet. Sur la plus petite, au premier plan, il pose la main et la

caresse.  Non pas doucement mais  avec application,  comme s’il  voulait  dire :  celle-là  nous

l’aurons à cette distance. Les autres, plus grandes, là derrière, ne sont pas encore du tout

comme elles  devraient être.  Dans l’augmentation de la taille  se trouve incluse une grande

exigence.

Ces derniers jours, Marie lui était apparue un matin comme “tableau”. Quand elle partit, sept

gouttes tombèrent sur Adrienne, d’évidentes gouttes d’eau : deux sur l’épaule (la clavicule),

cinq sur le front. Elle est étonnée, elle les essuie avec le coin du drap, qui présente clairement

une  grande  tache  mouillée.  Le  jour  suivant,  elle  revoit  Marie.  Cette  fois-là  des  gouttes

brûlantes tombent sur elle aux mêmes endroits. Elle pense que c'est de la cire brûlante. Mais il

n’y a rien à voir.

Un jour,  Marie  lui  amène une deuxième personne.  Fort  voilée,  de peu d’apparence,  mais

d’une très grande pureté. Marie dit que c’est Marie de l’Incarnation. Quand ensuite Adrienne

rencontra  le  P.  Balthasar,  elle  lui  demanda qui  était  Marie  de  l’Incarnation.  Elle  n’avait

jamais entendu parler d’elle, mais elle pensait que l’indication de Marie incluait la demande

de s’occuper d’elle. "Je ne savais pas laquelle des deux Marie de l'Incarnation était visée, et je

lui donnai les deux à lire. Adrienne sut aussitôt que c’était l’ursuline du Canada. On lui fit

cadeau plus tard de ses œuvres".

8  mai -  Une  journée  de  béatitude  débordante.  Relations  constantes  avec  Marie  qui

l’accompagne partout, tantôt visiblement tantôt d’une manière invisible. Pendant le travail de

la consultation, elle est là. Tantôt dans un coin du cabinet de consultation, tantôt dans l’autre.

Le P. Balthasar : Est-ce que cela ne la distrait pas dans son travail? "Elle me regarde, amusée,

presque moqueuse : mais non, au contraire. Elle aurait voulu seulement pousser des cris de

joie et prier tout le temps. Pendant un instant le Seigneur aussi fut là et c’est comme s’il disait

à la Mère : Est-ce donc déjà le temps d’une telle joie? Et est-ce qu’Adrienne sait qu’elle devra

encore beaucoup souffrir? Mais la Mère dit au Fils d’une voix merveilleuse qui bouleverse

Adrienne au plus profond d'elle-même et qu’elle entend encore résonner des jours entiers :
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Mais elle le fait déjà”.

Ascension - La nuit fut passablement mauvaise. Elle se sentait délaissée. Comme elle n’avait

rien d’autre à offrir,  elle prit  la discipline.  Vers trois heures du matin,  elle s’endormit,  se

réveilla bientôt, se sentit toute mouillée, s’examina : les sept plaies saignaient toutes. Elle se

leva, se lava, lava aussi son linge et se recoucha. Elle vit alors l’Ascension dans un tableau

étrange qui la combla de bonheur. Elle vit le Seigneur devant elle, elle ne vit d’abord que son

visage qui était  merveilleusement transfiguré.  Puis aussi son vêtement. C’était comme une

ample traîne par devant, et cette traîne était constamment en mouvement. Elle se terminait en

plis ou en vagues ou en roses qui s’effeuillaient constamment. Il y avait dans ce vêtement un

double mouvement opposé. Le vêtement lui-même était enlevé et emporté dans les hauteurs et,

dans la même mesure, les ourlets allaient vers le bas comme des vagues et comme des roses.

Ces roses étaient les grâces, infiniment tendres, mais tout à fait réelles et vraies, et elles se

répandaient sur le monde à perte de vue.

Adrienne resta ravie dans sa vision. Puis elle se leva pour rendre grâce à genoux. Là elle fut

emportée au ciel. Ce fut tout différent. Le Christ n’était pas visible. Il était d’abord “allé vers

le Père”. Mais pour les anges et les saints présents, qu’il fût allé vers le Père n’était pas une

attente, un vide, mais un bonheur intégral. Et Marie remplissait tout de sa présence. Une fois

de plus elle toucha Adrienne à l’avant-bras comme souvent déjà. Adrienne la regarda et la

pria pour les jésuites. Marie dit : “Je ne puis que leur donner mon amour”, ce qui incluait une

grande promesse et un amour tout particulier, mais donnait à entendre qu’elle ne pouvait ni

ne voulait empêcher souffrances, persécutions, etc. Les paroles furent prononcées avec tant

d’amour que  pour la  première  fois  Adrienne s’agenouilla  devant  elle.  Ensuite  quand elle

revint à elle, elle la pria pour l’enfant. 

Pentecôte - Une foule de visions. Le matin de bonne heure, de nouveau le feu comme l’année

dernière. A la grand-messe, le grand feu venant de derrière l’autel. Puis d’en haut. La plupart

des gens qui viennent à l’église portent avec eux de petites lumières, comme des “becs-à-gaz”

(en français) à moitié allumés qui, après l’homélie, s’enflamment haut et clair quand arrive le

grand feu d’en haut. Le Christ dans le vitrail du devant abaissait ses mains pour bénir et la

statue du Christ sur le côté bénissait de même. Adrienne se demande tout à coup comment il

peut y avoir deux Christs. Elle ne savait où regarder; elle comprit pourtant qu’il ne pouvait y

en avoir qu’un qui est le même en beaucoup d’endroits. Puis le Christ du vitrail et celui sur le

socle se réunirent en un seul au milieu de l’église. Ensuite elle vit la statue de nouveau sur le

socle, comme avec un fin sourire de ce qui était arrivé.

Aux environs de la Pentecôte,  dans son bureau, elle a vu un jour le Christ comme en un

tableau, comme une statue. Mais quand même sa réalité. Elle voulut aller vers lui pour se

prosterner devant lui, mais quelques grands diables la saisirent par le bras. Elle sentit leurs

doigts s’enfoncer dans son bras. Puis le Seigneur fit un pas. Les diables disparurent et elle put

prier.
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Début juin - Tous ces jours, fortes crises cardiaques. Récemment, pendant qu’elle parlait avec

moi, elle regarda longuement par la fenêtre. Je pensai : elle voit quelque chose. Mais elle ne

dit rien. Au bout de quelques jours, elle dit, presque par hasard, que récemment elle avait vu

plusieurs fois dans le ciel une grande croix. Elle ne m’avait rien dit parce qu’elle craignait que

je lui dise que c’est quelque chose de beau. Alors que c’était simplement terrible.

1er juillet (Fête du Précieux Sang) - Vers le matin, le mur en face du lit est parsemé de gouttes

de sang. Du sang frais. Ce sang se rassemble en une grande croix qui d’abord semble être

composée entièrement de sang, une croix de souffrance. Puis il se présente comme une grande

poutre de la croix, en bois et abandonnée, à laquelle colle le sang, surtout à l’endroit des bras

et des pieds. Un tableau d’abandon infini. Toute la matinée, elle est harcelée par la pensée que,

dans son état de péché, elle ne peut pas aider. Que la souffrance du Christ est si démesurée et

le péché si profond et si inépuisable qu’on ne peut rien faire. De nouveau la pensée de la

transfusion de sang. - Voir de l’intérieur la souffrance du Christ. Il ne suffit pas de penser à

lui à l’occasion comme à un bon ami éloigné. C’est comme si on entendait dire d’abord qu’un

ami est très malade ou abattu. On envoie des fleurs, on pense à lui; plus tard, on s’approche

de son lit : là c’est tout différent et on revit toute la souffrance d’une manière nouvelle.

2 juillet (Fête de la Visitation de Marie) - Aucun changement malgré la fête. Vers le matin, elle

entend dans sa chambre un tic-tac habituel. Elle pense d’abord que c’est sa pendule qu’elle

vient de récupérer chez son horloger. Elle prête l’oreille : ce n’est pas cela. Le tic-tac est aussi

beaucoup trop  lent.  Elle  pense  alors  que  c’est  peut-être  le  réveil  de  son  fils.  Mais  il  est

impossible de l’entendre dans sa chambre. Tout à coup elle voit contre le mur un coeur plein

de sang et, lentement, une goutte après l’autre tombe par terre. Toutes les secondes et demies

à peu près. Elle est saisie d’une horreur indicible. Depuis, elle ne cesse d’entendre le tic-tac.

Même quand elle sort de sa chambre. Vers 11 H, elle est chez le P. Balthasar, toute éperdue de

peines et de souffrances, avec mal de tête, pleine de doutes au sujet de Dieu, du Christ et de

tout. De sa propre foi, de son amour. "Entre-temps elle m’enguirlande presque : N’entendez-

vous donc pas? Vous devez quand même l’entendre. Cela fait tant de bruit". Et puis encore

une fois elle demande de l’aider. Comment dois-je l'aider? Elle ne le sait pas. Je demande ce

qu’elle veut vraiment. Elle dit : "Si seulement elle pouvait prendre ce coeur dans ses mains et

l’aimer. Mais j’ai trop de péchés pour cela. J’ai trop de péchés pour tout”. - Entre-temps elle

voit Marie après la descente de croix, devant la croix nue qui se trouve de travers devant elle,

l’endroit de la tête à la hauteur d’un mètre environ, posée sur un rocher. Marie pleure. Elle

voit le sang frais qui coule encore. Ces larmes de la Mère sont pour Adrienne une douleur

nouvelle et indicible parce que ici toute possibilité de consoler dépasse tout ce dont elle est

capable. Elle quitte le P. Balthasar pleine d’angoisse, stupéfiée et tremblante.

10 juillet - Apparition de Marie devant la croix. En larmes. En tableau. Puis Marie se trouve

tout d'un coup à côté d’elle en vérité et elle lui explique le tableau. Oui, elle pleure vraiment

sur son Fils, mais elle ne pleure pas à cause de son Fils; elle pleure à cause des hommes qui lui
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font cela par leur imperfection et leur tiédeur. - En allant en voiture à l’hôpital Sainte-Claire,

elle voit Marie et l’enfant sur le lilas. A côté d’elle, se tient tout 'effacé' saint Joseph, qu’elle

voit  pour la  première  fois.  Une grande  joie  tout  d'un coup.  Tout  est  bon.  Peu  après,  de

nouveau  l’angoisse.  Saint  Ignace  apparaît  souvent,  une  fois  même  “avec  une  trace  de

compassion”.

Après  le  24  août -  Quelques  bonnes  journées  suivent  la  longue  période  de  souffrance.

Adrienne est de nouveau “au ciel” toute une nuit aussi bien dans la veille que dans le sommeil.

Le  jour  suivant  également  elle  n’est  pas  réellement  sur  terre,  elle  fait  tout  comme  en

souvenir : c’est ainsi que sur terre on avait l’habitude de parler, d’agir...  Et elle vit de ce

souvenir. L’après-midi elle est sur le balcon et elle prie. C’est dimanche. Marie est longtemps

auprès d’elle. Assise également, mais sur sa propre chaise, qu’elle a “apportée avec elle”. Rien

n’est dit. - Elle parle des états extatiques. La plupart du temps ils forment une “courbe”: on

débarque exactement au temps où on le doit. On revient sans rupture dans la vie quotidienne.

L’état  lui-même? C’est  comme si  on  se  trouvait  avec  tout  son  être,  avec  toute  sa  partie

superficielle,  dans  une  coquille  qui  est  Dieu.  Les  sens  sont  là  pleinement  “remplis”  et

pleinement au repos.

8 septembre - Les derniers jours ont été agités. Rencontre avec le P. Dillard qui est venu de

Vichy à Bâle.  Elle  le  reconnaît,  elle  croit  d’abord qu’il  ressemble  fort  à  quelqu’un de sa

parenté. Puis elle se rend compte qu’elle l’a déjà vu dans une vision, comme quelqu’un de

"marqué", d’important, qu’attend aussi une destinée difficile. Mais elle ne veut pas en parler

avec lui et elle me prie aussi de ne pas le faire. Ce serait maintenant inopportun et indiscret.

(N.B. Le P. Victor Dillard, jésuite, organisa en Allemagne une aumônerie clandestine pour les

jeunes Français astreints au STO : Service du Travail Obligatoire. Il fut dénoncé, arrêté et

envoyé à Dachau en novembre 1944 ; il y est mort le 12 janvier 1945). - Vision de la Mère de

Dieu  sous  la  croix  vide.  Marie  pleure.  Une  grande  foule  de  gens  tout  autour,  mais  tous

tournent le dos à la croix. “Nous aussi, nous pourrions en être!” C’est terrible de voir la Mère

pleurer. - Elle revoit Marie et Jeanne d’Arc en larmes. Jeanne pleure autrement, comme avec

plus d’impatience, tandis que Marie pleure avec plus de calme et de paix. Jeanne est pour

ainsi dire toujours l’ancienne Jeanne. Elle pleure parce qu’elle n’est pas en mesure d’agir, elle

est comme enchaînée et elle doit en quelque sorte attendre de la terre, de la France, d’être

délivrée de ses chaînes.

Après le 15 septembre - Durant la nuit, elle a encore vu deux anges qui étaient en désaccord.

Ils avaient l’apparence de deux anges habituels, se ressemblaient tout à fait et étaient blancs.

Pendant  leur discussion,  l’un devint  de  plus  en  plus  gris  jusqu’à devenir un diable  noir.

L’autre devint de plus en plus lumineux jusqu’à briller comme l’or.  - Hier elle descendait

l’escalier dans le couloir de sa maison et ne pensait qu’à sa consultation quand tout à coup elle

vit que l’escalier était bordé de deux rangées d’anges à droite et à gauche. Cela la plongea un

instant dans un grand bonheur mais qui disparut bien vite. - Il y a peu de temps, saint Ignace
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se trouvait là une fois encore avec ses aiguilles. Il en prit une poignée et lui montra comment

elle devait les traiter. Elles avaient toutes devant un petit crochet avec lequel elles résistaient à

Dieu.  Saint  Ignace dit  qu’on devait  les  polir les  unes  par devant,  les  autres  par derrière.

Adrienne ne savait pas exactement ce que cela voulait dire. - Adrienne est tout à fait épuisée

par les  nuits et  l’éternelle  angoisse.  Elle  a l’impression d’être un drapeau qui  doit  quand

même flotter (cela sonne peut-être mal) et qui est tout en lambeaux. Chaque matin elle promet

à nouveau et jamais elle ne tient ce qu’elle a promis. Cela doit dégoûter Dieu de travailler avec

un tel instrument. La femme qui est mariée doit quand même apprendre peu à peu à faire la

cuisine qu’aime son mari, ne pas attacher le lait chaque matin et ne pas mettre chaque midi

sur la table une soupe non cuite. Elle promet toujours mais c’est toujours la même chose. "Le

soir, pendant que je suis avec elle, elle me demande tristement : Ne voyez-vous donc pas? Mais

vous ne voyez pas? - Je demande quoi. - Tous les anges qui sont dans la pièce”.

Après le 23 septembre - Durant la nuit elle priait au pied de son lit. Cela alla très rapidement :

Que Dieu bénisse... Une voix : Je le bénis. Puis : Que le Christ bénisse... La même voix : Je le

bénis aussi. Puis : Que le Christ bénisse la Suisse. La même voix : Je la bénis mais elle doit

croire. Adrienne sut que c’était la voix d’un ange qui parlait au nom de Dieu.

26-30 septembre - Dans la nuit, elle voit Marie près de son lit. Marie se trouve là en quelque

sorte tout à fait indifférente, sans repousser ni attirer. Simplement comme quelqu’un qui est

là. Et elle demande à Adrienne si elle préférerait maintenant aller au ciel ou rester sur terre.

Adrienne voit devant elle les deux possibilités. Il lui suffisait de dire oui pour être au ciel. Un

instant, quelque chose comme une prodigieuse ivresse s’empara d’elle : elle pouvait choisir,

décider elle-même ce qu’elle voulait! Mais elle dit alors tout d’un coup tout naturellement :

“Que la volonté de Dieu se fasse”.  A ce moment-là,  la Mère se fit  aussi merveilleusement

attirante et Adrienne sut alors qu’elle était maintenant autant au ciel que sur la terre. Après

cette  expérience,  elle  s’endormit  aussitôt  profondément.  -  Elle  voit  souvent  saint  Ignace

travailler à son chemin. Toujours sur le même chemin qui est au ciel mais qui a quand même

des  relations  avec  la  Suisse.  Saint  Ignace  enlève  les  pierres  de  la  route  et  fait  quelque

construction mystérieuse au bord du chemin. Il n’enlève pas les pierres pour rendre la route

plus facile et plus égale, il n’enlève que ce qui gêne et ce dont il a besoin. A proximité, séparés

et faisant partie néanmoins de la même réalité, Pierre et Paul travaillent sous leurs arbres. Ils

portent des lattes. Paul travaille comme quelqu’un qui a une exacte vue d’ensemble de la

construction et qui cependant partout où on a besoin de quelqu’un se présente même pour les

plus petits services. Il travaille aussi comme quelqu’un qui est freiné, c’est-à-dire qui serait

capable “de tout autre chose” si on le lui faisait faire, mais qui est habitué depuis longtemps à

accomplir ce travail  limité.  Ignace par contre est  un peu soucieux.  Pour la première fois,

Adrienne voit une parenté intime entre les deux.

2 octobre - Dans la nuit, grande vision qui dure longtemps. Le mur de sa chambre est ouvert

et sa chambre se transporte au ciel. La scène se déroule dans la rue même où saint Ignace
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travaille, mais beaucoup plus bas. D’abord Adrienne ne voit qu’une foule de “gens”, trente

environ,  qui  forment au centre “un noyau plus  restreint”.  Et autour de celui-ci,  d’autres,

innombrables.  Ce  que  font  ceux  qui  sont  au  centre,  elle  ne  peut  le  voir.  Ils  se  trouvent

ensemble, un peu penchés en avant, et ils semblent travailler à quelque chose. Tout le groupe

est d’une certaine manière “distingué”, pour ainsi dire “de la bonne société”. Et ils ont tous

sur le visage un trait  qu’Adrienne, après quelque recherche, désigne comme “suave”. Elle

cherche le nom d’un peintre français. Finalement c’est Greuze qui lui vient à l’esprit. Bien sûr

chez Greuze ça paraît souvent sentimental. Mais sur des visages d’enfants, il y a quand même

à l’occasion un semblable sourire de pureté. C’était l’expression des visages là-haut. Puis le

groupe moyen se dispersa. On reconnut alors d’un côté les femmes : la Mère de Dieu et la

petite Thérèse en faisaient partie, peut-être aussi Elisabeth. Parmi les hommes il y avait Paul,

Augustin et Ignace. Les femmes continuaient à travailler : on voyait qu’elles façonnaient de

petites pierres et cela non avec des instruments mais simplement en les prenant en mains -

cela les polissait d’une certaine manière - et en les passant de mains en mains. Chacune avait

ses pierres particulières. Seule Marie n’en avait pas parce que toutes lui appartenaient. Les

pierres étaient chaque fois une partie, un aspect de l’enfant. Mais dans le travail le tout se

préparait d’une certaine manière. Les hommes s’activaient à part et semblaient conseiller. Ils

n’étaient pas à proprement parler “pères” de l’enfant, mais ils avaient part quand même à la

fondation.  J’apparus  tout  à  coup  à  proximité,  mais  je  ne  travaillais  pas,  parce  que  les

terrestres ne travaillent pas au ciel; je reçus pourtant d’Ignace certaines missions. Non des

missions précises à proprement parler mais comme un accroissement de l’activité d’apostolat

et  une substance que je  pouvais  utiliser comme bon me semblait.  Adrienne voyait cela et

s’étonnait que cette limitation dans le travail (car c’était cela, comme Ignace le lui expliqua)

signifiât  en même temps une augmentation de  liberté.  -  A proximité se  trouvait  Paul  qui

donnait  ses  directives,  “comme  un  vétéran  de  l’autre  guerre”.  Adrienne  me  le  décrivit

exactement. Il ressemblait à un curé qu’elle connaissait et dont elle avait oublié le nom. Il était

comme un vieux loup de mer qui communique ses expériences à son garçon qui doit prendre

le bateau. Aujourd’hui tout a changé et Paul distribue quelques coups de bec sur les nouvelles

méthodes  des  jeunes  pasteurs  qu’Ignace  excuse  plutôt  même  s’il  ne  les  approuve  pas.  -

Adrienne  pense  d’une  manière  générale  que  Paul  dépasse  encore  Ignace  en  “naturel

méchant”. Elle décrit surtout son regard vivant. Elle m’a donné aussi une description précise

d’Augustin. Elle voit chaque fois, en même temps que l’aspect extérieur, l’aspect intérieur, le

caractère.  Ce qui  l’a  frappée chez lui,  c’est  une certaine  douceur qui  pourrait  facilement

devenir de la mollesse. Il n’est pas homme à prendre volontiers sur lui un sacrifice volontaire.

Il  se  charge  des  désagréments  de  la  vie,  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu’il  va  vers  eux

spontanément comme saint Ignace par exemple. Il est plutôt content quand il arrive qu’une

peine lui soit épargnée tandis qu’Ignace en chercherait aussitôt une nouvelle si quelqu’une lui

avait échappé.

Le matin de la Toussaint - Une foule de saints se trouvaient près de son lit. Parmi eux, saint
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Ignace qui fut très familier et fraternel avec elle. Marie était là, rayonnant une incroyable

beauté. Une foule de saints connus et inconnus. Cécile aussi, qui est toujours là quand c’est la

fête. "Je lui demandai comment elle était; Adrienne dit : Une grande suavité. Elle cherche une

comparaison  et  dit  finalement  :  Comme la  lumière  à  Paris  un  clair  matin  au  début  du

printemps ou un clair matin d'automne au bord de la Seine. Partout ailleurs la lumière est

terne et morne. A Paris elle est pleine d’attente et de senteurs. Elle rit de cette comparaison". -

Puis elle a vu aussi la grande Thérèse pour la première fois. "Quand je lui demande comment

elle est, Adrienne dit : Très remarquable. Extraordinairement remarquable. Et elle me donne

une longue description de son être.  Extérieurement imposante,  avec un visage aux grands

traits, des yeux ardents et grands, avec des cernes noirs autour des yeux. Totalement femme".

- A l’arrière-plan il y avait aussi la petite Thérèse et Jeanne d’Arc. Ignace et Paul l’un à côté

de  l’autre.  Adrienne  comparait  les  deux en  connaissance  de  cause  et  trouvait  que  même

extérieurement ils se ressemblaient. Seulement Paul était plus vigoureux, plus anguleux, et

plus grand d’environ dix ou douze centimètres.

5-6  novembre -  Le  jeudi  soir,  une  vision  qui  “au  début  était  peut-être  davantage  une

imagination”, mais qui à la fin était clairement une vision. Elle devait aller dans un village de

montagne, ce que son coeur lui permettait à peine de faire. Dans la montagne, tout alla bien;

déjà elle descendait le chemin de l’autre côté. Mais celui-ci se termina tout à coup par un

endroit abrupt. Un abîme profond, infranchissable. Loin en dessous la route continuait. Elle

chercha partout un sentier. Sur la route il y avait un tuyau en caoutchouc auquel elle ne prêta

pas attention. Elle vit qu’il était impossible de continuer et elle était sur le point de faire demi-

tour. Alors il lui fut dit : retour interdit. Elle doit descendre. En même temps la solution lui fut

montrée : accrocher le tuyau en caoutchouc au rocher et se laisser descendre tout le long. Il

était en effet extensible.

6 novembre -  Vers  le  matin,  elle  vit  de nouveau le  Seigneur sous la  croix.  Le tableau du

Seigneur tombé était pour elle un événement très important et très central. Elle pensait ceci :

le chemin de croix du Christ et la croix sont deux choses différentes. Le chemin de croix est un

chemin. Là, on va d’une station à l’autre. Il se passe beaucoup d’humain, de physique. Ce

n’est pas l’état définitif. Humainement parlant, ce n’est pas encore non plus sans espoir. Mais

une fois que le Christ est cloué sur la croix, c’est la fin : l’absence d’espoir et de mouvement. Il

n’y a plus d’issue. Mais le chemin du Christ est le chemin du péché. Il n’est le chemin du

Christ que parce qu’il va sur le chemin du péché. Qu’il fasse son chemin de croix et qu’à la fin

il soit suspendu à la croix n’est pour ainsi dire que le côté positif, convexe, de l’événement du

péché, son accompagnement. Le péché suit un chemin qui commence le plus souvent dans le

corporel surtout. On se livre à toutes sortes de débauches pour satisfaire son corps. Tant que

le  péché se  trouve sur ce  chemin,  il  n’est  pas  encore  sans  issue.  Il  est  d’abord un péché

humain. De même que sur le chemin de la croix, c’est l’humain qui prévaut dans le Christ. Il

est humainement fatigué, humainement trop faible pour porter, etc. Mais le péché progresse

ensuite toujours plus à partir de ce qui est spécifiquement humain vers le spirituel et il devient
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ici proprement diabolique. Comme figé, et humainement il devient impossible de le sauver.

"Quand je demandai à Adrienne quel enseignement il fallait tirer de là, elle dit : D’abord il

s’agit de mieux connaître le péché, et cela au miroir du chemin de croix du Christ. Il nous est

demandé de faire beaucoup plus attention au chemin, c’est-à-dire à l’endroit où l’on peut

encore intervenir dans le destin des hommes et empêcher beaucoup de choses. Peut-être aussi

afin de ne pas trop se soucier de ceux qu’on ne peut plus aider, qui sont endurcis dans le mal.

Mais cette dernière pensée lui semble aussitôt de nouveau fausse ou bien exprimée de manière

inexacte; elle dit que pour le moment elle ne pouvait pas mieux formuler ce qu’elle pensait".

Elle revient sans cesse au tableau du Christ tombé. Quand on a vu cela, on ne peut plus s’en

défaire. Elle dit qu’elle a vu la manière dont cela s’est vraiment passé autrefois. Il y a là une

souffrance infinie semblable à celle du visage de douleur qu’elle avait vu auparavant. 

7 novembre - Elle me parle d’une nouvelle vision sur le discernement des esprits. Elle voyait

deux  enfants  d’environ  quinze  ans,  un  garçon  et  une  fille;  ensemble  par  hasard.  Ils

travaillaient tous deux dans le même champ. Deux enfants sages qui jusqu’alors avaient fait le

bien presque par habitude, ne s’étaient jamais décidés à proprement parler ni pour le bien ni

pour le mal. S’éveille maintenant dans les deux la sensualité; les deux éprouvent de fortes

tentations.  Peut-être  pour  se  masturber.  Adrienne  vit  alors  le  diable  auprès  d’eux.  Elle

remarqua combien le plaisir des sens est un point de départ pour Satan. "Elle me demande

alors comment, à mon avis, Dieu aide ces enfants. Je dis : Je ne pense pas que nécessairement

ou la plupart du temps cela doit  se faire en pensant à Dieu, mais plutôt par un souvenir

presque inconscient de la pureté, de ce qu’on ne veut pas sacrifier, sans le nommer. Par une

défense inconsciente pour ainsi dire.  Adrienne fut  enchantée de cette  réponse et  elle  dit  :

Maintenant je vais vous dire ce que j’ai vu ensuite. Peu après, les deux enfants étaient assis à

table ensemble. Tout d’un coup Marie se trouva derrière eux et elle les toucha chacun d’un

doigt. Aussitôt le mal perdit son visage sans pour autant être oublié. Simplement il n’était plus

intéressant”. - Puis elle raconta au P. Balthasar que la vision de Marie dans sa jeunesse (en

1917) tomba juste à l’époque où à l’école on commençait à s’embrasser habituellement entre

garçons  et  filles.  Cela  ne  lui  serait  jamais  venu  à  l’esprit.  Elle  aurait  préféré  mourir,

quoiqu’elle aimât bien quelques-uns des garçons. Elle voit maintenant le rôle que Marie a

joué ici.

8 novembre - Trois fois de suite elle a la vision d’une tour. Elle est très haute, gigantesque, se

fait un peu plus étroite vers le haut. Dans les hauteurs elle est éclairée et également à la base.

Mais au milieu elle est sombre. Adrienne n’a aucune idée de ce que ce tableau signifie.

12 novembre - Elle voulut se lever mais elle en fut incapable. Alors Marie s’assit au bord de

son lit et se mit à pleurer. Deux larmes de la Mère tombèrent sur ses mains. Elles brûlaient

comme du  feu,  presque  insupportables.  A cet  instant  les  plaies  des  mains  se  rouvrirent.

"Adrienne me décrivit alors les larmes de la Mère de Dieu. Elle-même a horreur que les gens

pleurent devant elle. Elle fait tout alors pour les consoler par quelques paroles amusantes et
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elle les pousse souvent avec cela jusqu’à la porte du cabinet de consultation.  Mais quand

Marie pleure, c’est tout différent. On ne peut pas la repousser. De toute urgence il faut faire

quelque chose. On ne peut pas la laisser comme cela. Il y avait deux larmes de Marie qui

n’avaient plus de place dans son coeur trop plein et qui avaient simplement débordé, qui se

cherchaient quelque part une place et un nid, et par hasard il y avait là ces deux pauvres

mains ; Adrienne voulut d’abord me taire la suite. Mais elle finit par me dire : Vous savez, je

crois que ces larmes ont été versées sur tout le clergé.  Et plus précisément pour ceux qui

savent, qui savent très exactement mais ne font rien et se bouchent les oreilles. Surtout pour le

clergé français".

18 novembre - La nuit dernière, avant minuit, elle vit tout à fait en Dieu. Grand bonheur

comme jamais depuis longtemps. Elle s’offre, elle se donne et elle est reçue. Puis vingt minutes

de sommeil. Elle se réveille à cause d’un bruit énorme. C’est un vacarme comme la fin du

monde. Elle voit alors devant elle une croix où ne pend aucun Christ. Une croix vide. La croix

est fendue en deux au milieu, du haut en bas. C’était la cause du vacarme. Au début elle ne

comprend pas. Mais le spectacle l’effraie profondément. Elle comprend seulement que cette

croix fendue est beaucoup plus effroyable que la croix entière. Puis on lui explique la vision en

détail  et  cela en trois “versions” successivement.  D’abord comme division de l’Église  elle-

même entre les catholiques. Non les schismes proprement dits, mais une sorte de formation de

sectes. Une opposition d’orientations dans l’Eglise, qui pourraient toutes très bien exister dans

la paix les unes à côté des autres, comme des nuances différentes du même catholicisme, qui

sont toutes justes quelque part, mais qui se raidissent sur des bagatelles et provoquent par là

une division de  l’Eglise.  Amour et  grâce  ne peuvent plus  passer partout librement.  C’est

l’origine et la cause de toutes les autres divisions. Deuxième version : la division à l’intérieur

de la chrétienté : catholiques, protestants, orthodoxes, anglicans, quakers et les milliers de

sectes.  Tous  sont  baptisés,  appartiennent  donc  à  l’Eglise.  Mais  l’Eglise  est  réduite  en

morceaux.  Elle  doit  maintenant  souffrir  aussi  pour  la  terrible  réalité  de  cette  division.

Troisième version : la division entre l’Eglise et le monde. Unité de tous ceux pour qui le Christ

est mort. Pour ceux aussi qui se trouvent hors de l’Eglise. Partout où se trouve de la bonne

volonté, un effort vers une vie morale et l’amour, il y a une parcelle de la croix. Mais la croix

est  déjà  tellement  partagée  qu’on  ne  reconnaît  plus  guère  aux  parties  qu’ensemble  elles

forment une croix. Adrienne reste longtemps devant ce tableau, quelques heures. Elle s’offre à

nouveau. - Il y a quelque temps, elle a eu cette vision : elle était au ciel avec un grand panier et

beaucoup de bienheureux autour d’elle. Le panier contenait ce qu’elle était capable d’offrir et

ce qui lui était permis d’offrir. Il y avait dedans deux sortes de dons : les éphémères et les

impérissables. Adrienne corrige cette expression et dit : les limités et les infinis, les divisés et

les non-divisés. Quelque chose de ces derniers dons est accessible à tout homme. Comme elle

peut faire sentir ses fleurs à chacun. C’est sans doute un cadeau, mais c’est le même pour

chacun et il n’est pas diminué par le partage. L’autre genre de don est cédé : par exemple, on

donne à quelqu’un la fleur qu’on a en main. On n’a qu’un nombre limité de ce genre de dons
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qu’on peut céder, par exemple douze fleurs. D’une certaine manière, on peut les distribuer

selon son propre choix et son bon plaisir. Adrienne ne sait pas comment on doit distribuer ces

dons. Alors les bienheureux se mettent à rire. Et soudain chacun d’eux a aussi un panier, et

Adrienne comprend que du ciel aussi on peut distribuer des dons des deux manières. Elle

donne un exemple : vingt personnes prient la petite Thérèse pour obtenir le même don. Toutes

vont recevoir d’elle quelque chose et elles ont part de cette manière à son don et à son amour

commun. Mais un seul reçoit le don particulier qu’il a demandé. Je demande à Adrienne si la

petite  Thérèse  choisit  ce  don  volontairement  comme  elle  l’entend.  Adrienne  dit  :

“Naturellement elle peut prendre part à la décision. Mais finalement c’est Dieu qui décide par

son choix.  Cependant nous sommes insérés dans ce choix. Également celui qui prie et qui

obtient par la suite ce qu’il a demandé, prie d’une manière particulière de telle sorte que c’est

justement lui qui recevra. Lui aussi est inséré sans pour autant perdre sa liberté”. Quand

Adrienne eut compris tout cela, elle ne fut plus triste de ce que le don ait aussi un côté limité.

Après le 18 novembre - L’après-midi, à la consultation, elle entend constamment le sang qui

goutte. Ce n’est plus maintenant qu’extrêmement énervant. Cela la crispe de ne pouvoir aider.

Un instant elle se sent mal. De temps en temps elle voit aussi goutter le coeur. A l’hôpital

Sainte-Claire, piqûre avec Sœur Annuntiata. Cela ne va plus guère; la Sœur utilise de très

grosses aiguilles pour que quelque chose encore passe à travers la tumeur. Cela dure un quart

d’heure pour quelques centimètres cubes de camphre. La Sœur voudrait en finir avec cette

tâche. Quand elle retira l’aiguille, cela commença à saigner fort. En même temps la plaie du

coeur se mit aussi à saigner et Adrienne craignit que la Sœur ne la découvre. Pendant que la

Sœur va chercher un pansement, Marie apparaît et touche légèrement la plaie. Le sang cesse

aussitôt de couler. Elle dit : “Cela fait beaucoup de sang pour aujourd’hui. Nous le mettrons

avec le Sien”. Quand elle dit cela, le tic-tac cessa. Adrienne est très heureuse pour cet instant.

Cependant l’énervement recommence bientôt. Elle rencontre encore toutes les personnes qui

ont l’habitude de venir comme automatiquement quand il s’agit de l’agacer et de la pousser à

la limite de ses forces.

22 novembre - Fête de sainte Cécile - Sortie du “trou”. Grande reconnaissance. Vision dans le

ciel. Beaucoup de saints, parmi lesquels sainte Cécile dont c’est la fête aujourd’hui. Le soir

arrive un coup de téléphone de Mlle G. : est-ce qu’elle aurait envie de devenir présidente de

l’union bâloise des femmes? Nous rions ensemble de cette proposition. Mais finalement, à la

réflexion, ce ne serait pas une si mauvaise affaire : un tremplin pour l’enfant. - "Depuis des

jours j’avais oublié de l’interroger au sujet de la vision avec la tour qu’autrefois elle n’avait

pas comprise. Elle me l’explique maintenant. En bas dans la tour il y avait le mauvais feu, en

haut la lumière rédemptrice. Dans la sombre étendue intermédiaire beaucoup d’enchaînés se

donnaient du mal pour monter. La plupart étaient des prêtres. Le reste, c'était des laïcs jouant

un rôle important dans l’Eglise : dirigeants de mouvements d’action catholique, etc. Tous se

donnaient du mal mais en vain parce qu’ils étaient enchaînés. Les uns ne font rien de décisif et

n’avancent donc pas. Les autres ne cessent de paralyser leurs bonnes actions par de mauvaises
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comme si, parce qu’ils se conduisent convenablement, ils auraient le droit de se laisser aller, de

s’offrir ceci et cela. Adrienne reconnut qu’on devait répandre de l’amour sur l’ensemble et

alors  cet  amour  se  transformerait  en  amour  du  Christ.  Je  m’étonnai  de  cette  dernière

formule. Elle dit : il en est comme pour les corbeilles; elle est insérée dans le circuit et elle

transmet l’amour du Christ aux hommes. Le mouvement part toujours de lui et retourne à

lui".

Après le 22 novembre - Une autre vision. Adrienne voit de nouveau les boules et les sphères.

Elles sont toutes blanches et claires. Elles se déplacent sur une surface en beauté et avec du

rythme. Ce sont des boules qui symbolisent le bien et qui paraissent très solides. Tout d’un

coup arrive à proximité une grande boule noire. Beaucoup plus grande, peut-être cent fois

plus grande que les autres : le mal. Et il se fait que les boules blanches, sur leur trajectoire,

viennent toutes en contact avec la noire; et cela non seulement d’une manière extérieure, ce

qui ferait qu’elles poursuivraient leur chemin avec une direction légèrement modifiée, mais

elles  entrent  en  contact  avec  la  grande boule  noire  de telle  manière  qu’en toutes  la  belle

surface blanche s’avère tout d’abord n’être qu’une enveloppe vide :  d’habitude,  de bonté

extérieure,  quelque  chose  qui  au  moment  du  contact  doit  automatiquement  tomber.  Une

partie des boules éclatent et manifestent par là qu’à l’intérieur déjà elles étaient noires et

pourries. Les autres se trouvent prises dans un violent état de combat intérieur. Adrienne est

effrayée  par  la  puissance  du  mal  dans  le  monde,  par  son  art  de  séduire;  tous  doivent

s’expliquer avec lui, personne ne lui échappe. - Un soir elle est seule pendant cinq heures

environ. Elle me dit par la suite qu’aussitôt qu’il y a une pause dans le cours de sa journée,

elle n’est vraiment plus jamais seule. Il y en a toujours “quelques-uns” qui sont là, un va-et-

vient. La nuit, il en est toujours ainsi : les autres viennent à elle. Le matin, dans le passage au

jour proprement  dit,  il  y  en  a  toujours  quelques-uns  qui  sont  présents  pour marquer le

passage. Puis ils s’éclipsent pour ainsi dire.

1er décembre - Une vision : elle voit une composition claire et rayonnante, comme un sapin,

c’est-à-dire trois triangles, les uns au-dessus des autres, galbés sur le côté. La composition

devient toujours plus claire et plus rayonnante, et il devient évident que le champ supérieur

c'est  Dieu,  l’intermédiaire  Marie,  l’inférieur  le  Christ.  Le  triangle  supérieur  devient  si

excessivement éblouissant qu’on ne peut plus  le  regarder.  Comme s’il  n’était  pas  du tout

question, pas du tout convenable de le regarder parce que le mystère, la pureté et la majesté

sont  trop  grands.  Dans  le  champ intermédiaire,  Marie  apparaît  toujours  plus  clairement

comme forme. Et on reconnaît alors à quel point elle est la jonction entre Dieu et le Christ :

elle rend possible la rédemption par son oui et sa maternité. Mais en devenant toujours plus

claire,  elle  devient  toujours  aussi  plus  transparente  et  se  met  sur  le  côté  pour  ne  plus

s’entremettre  que  comme  un  voile  transparent.  Le  Christ  apparaît  alors  toujours  plus

clairement. Finalement les deux se trouvèrent l’un à côté de l’autre dans la chambre.

8 décembre - Adrienne a eu trois visions de suite. D’abord Marie comme elle l’avait vue pour
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la première fois il y a deux ans avec un tablier bleu. Puis Marie comme elle l’avait vue en 1917

quand elle avait quinze ans : exactement la même vision. Un grand luxe d’anges autour d’elle.

De l’or et des fleurs. Elle ne peut plus la décrire exactement. Elle sait seulement que c’était un

décor de la plus haute richesse. En même temps elle se vit elle-même à cet âge avec toutes les

aspirations d’alors. Elle avait décidé avec une amie de faire chaque jour quelque chose de bien

et d’aider quelqu’un. Elles voulaient toutes deux se donner totalement. Adrienne parle de

cette décision. Cela s’était fait dans une ignorance complète de ce qu’est le véritable sacrifice.

Comme quelqu’un à qui on a coupé les ongles et qui se déclare prêt à se faire couper aussi

successivement le doigt et le bras. Avec l’arrière-pensée qu’il est impossible que le Bon Dieu le

fera un jour sérieusement. Pourtant l’intention d’alors avait été totalement pure. Adrienne dit

que dans le développement des jeunes filles il y a un temps où elles sont capables de la plus

grande  générosité  et  qu’on  devrait  pouvoir  les  prendre  alors.  Elle  voit  ici  une  tâche

particulière. Dans la troisième vision, Marie était de nouveau dans la chambre, vêtue tout

simplement de blanc. Elle était occupée des gens, mais on ne les voyait pas. Elle en prenait

soin et les caressait pour ainsi dire. Tout d’un coup saint Ignace se tint auprès d’elle. Marie dit

: “En voilà donc huit”. Ignace dit : “Je n’en vois que cinq”. Marie répliqua : “Elles sont

pourtant huit”. Ignace répliqua encore une fois : “Cela dépend comment on compte. Mais je

n’en vois que cinq”. Adrienne resta totalement perplexe au sujet de ce dialogue; elle comprit

seulement qu’il concernait manifestement ses filles.

17 décembre - Le soir, dans le “trou” (Définition du 'trou' par le P. Balthasar dans Kreuz und

Hölle  I,  p.  13 :  "Adrienne appelle  trou à peu près  ce  qu'on entend par l'expérience  d'un

abandon de Dieu imposé par lui"). Dans la nuit, une étrange vision. Marie se tient devant elle

avec  autour  du  cou  une  chaîne  en  or  qui  est  composée  d’anneaux.  Elle  en  paraît

particulièrement belle. C’est une chaîne assez courte. Saint Ignace se tient à côté et demande

pourquoi elle ne porte que ces anneaux à la chaîne. Elle réplique qu’elle ne porte que des

anneaux authentiques. Se développe alors entre les deux une assez longue conversation dans

laquelle Marie défend aussi les autres anneaux, les faux. Les anneaux authentiques sont les

actions des hommes qui sont faites absolument par amour de Dieu. Les faux anneaux sont

creux et dorés uniquement à l’extérieur (une chaîne de ce genre se trouvait sur la table à côté

de Marie) et ils symbolisent les actions qui paraissent bonnes extérieurement mais qui sont

accomplies par égoïsme ou par convoitise. Saint Ignace semblait répugner avec une certaine

amertume à  accepter de  telles  actions.  Marie  se  mit  à  rire  (et  dans  ce  rire,  elle  parut  à

Adrienne particulièrement rayonnante et belle) et elle dit : c’est pour cela qu’elle doit quand

même  en  prendre  soin.  Adrienne  reçut  cette  vision  comme  si  accablante  qu’elle  était

constamment prête à s’enfuir : seulement ne pas voir par l’intérieur les actions des hommes!

Elle était sur le point de demander à Dieu de ne pas voir de telles choses. Puis elle réfléchit et

commença sa prière avec un Notre Père pour bien commencer. Aux mots : “Que ta volonté

soit faite”, elle dut renoncer à résister. Par la suite, elle vit une foule de clercs, et les motifs les

plus intimes de leurs bonnes actions. Cette fois surtout leur appétit d’argent, leurs calculs
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pour  dix  sous,  leur  prière  en  des  circonstances  précises,  etc.  Partout  l’arrière-pensée  :

combien vais-je en tirer pour moi? Combien pour ma paroisse? Etc. C’était un panorama

infini de motifs semblables. Adrienne trouva difficile ici de ne pas mépriser. Elle pensa que les

clercs mettraient le feu sans doute un jour à leur propre bûcher.

18 décembre après-midi - Le “trou” cesse très soudainement, il ne reste plus que la grande

lassitude. Adrienne en profita aussitôt pour se confesser. "Elle vint me voir. Je lui demandai

pourquoi  elle  voulait  se  confesser  maintenant  précisément".  Elle  dit  :  Parce  que  d’une

certaine manière la porte pour la vie commune habituelle est de retour. Après les expériences

solitaires et isolantes de ces derniers jours, je dois être de nouveau "une bonne paroissienne

dans la paroisse”. Par la suite elle voit partout des anges. Et Marie se tient presque toujours

devant elle. "Hier elle me dit à propos du sourire de la Mère de Dieu qu’elle est si rayonnante

de  beauté  et  de  jeunesse  que  sa  virginité  rayonne  pour  ainsi  dire  sur  toutes  ses  autres

qualités". Elle est toujours restée une jeune fille au fond. Quand on la voit, on n’a vraiment

pas l’idée de l’appeler “notre mère”. Naturellement elle l’est aussi en un sens précis. Mais elle

est justement avant tout mère du seul et unique. On voudrait presque plutôt l’appeler “notre

sœur” dans un sens suréminent.

Deux jours avant Noël  - Adrienne voit d’abord Marie seule, dans l’attente de son Fils. Elle

n’est plus qu’attente. Le Fils est déjà là. Il remplit visiblement toute la pièce. Puis apparurent

une foule de saints qui entrèrent très silencieusement, comme sur la pointe des pieds pour voir

la merveille, pleins de gratitude pour leur salut. A la fin, Marie fut de nouveau toute seule.

"Adrienne me décrivit cette vision pendant une demi-heure environ pour m’expliquer toute la

tension intérieure du mystère de l’Avent".

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Début 1942 - Le P. Balthasar téléphone d’Engelberg à Adrienne au sujet d’un retraitant dont

il n’arrivait pas à bout. Elle s’offre pour lui : le bonheur de Noël disparaît, elle a une nuit très

dure. Des doutes s’installent à nouveau qui croissent jusqu’à mon retour. Maintenant encore

ils sont là, surtout le matin, qui est toujours plongé dans un doute profond. Impossible de les

combattre. Lors de ceux-ci il y a toujours un instant où elle est intérieurement très faible, tout

s’obscurcit devant ses yeux et elle suffoque. Le démon se rattache à cette faiblesse, pénètre

pour ainsi dire par cette porte non défendue, la plonge dans le désespoir alors qu’elle ne peut

pas prier physiquement. Si elle pouvait prier, cela disparaîtrait aussitôt. Mais la prière n’est

pas à sa portée. Elle ne voit que son indignité absolue, ses souillures et sa misère. Dans un tel

état, on ne peut pas se montrer devant Dieu, on ne peut pas le déranger pour un être de ce

genre. Le P. Balthasar lui propose différents moyens pour arriver quand même à prier, pour

se souvenir de la prière. Mais cela ne va pas. Elle ne sait alors plus rien que la souffrance. Elle

ne peut s’en tenir à rien d’autre.

Janvier - Elle a une fois encore offert une demi-nuit pour K. Ces jours-ci la plaie du ventre

s’est  rouverte  et  suppure.  La  plaie  du  côté  également  coule  de  nouveau  maintenant  à
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l’occasion après avoir été longtemps fermée. Tout cela la fatigue passablement. Elle dit que,

quand à  l’hôpital  elle  voit  un lit  fraîchement  fait,  il  n’y  a  pas  au monde de plus  grande

tentation pour elle que celle-là. En réalité elle est faite pour dormir dix heures par jour. Et

pourtant elle sait que ce ne sera plus jamais autrement que maintenant : elle doit fournir un

maximum de travail et de souffrances dans une extrême lassitude.

Février - Marie lui apparaît encore une fois, comme “tableau”. (Adrienne distingue toujours

entre apparitions comme présence effective de ce qu’elle voit et celles qui ne sont pour ainsi

dire  que  la  représentation  de  personnes,  bien  que  celles-ci  aussi  soient  en  mouvement  et

puissent  être  très  impressionnantes.  Il  peut  y  avoir  aussi  des  degrés  intermédiaires,  des

passages du tableau à la présence effective). Marie était assise sur un siège bas; devant elle

gisaient étendus deux prêtres, morts. Marie leur soutenait légèrement la tête dans ses mains.

Elle disait : “Il y a tant de prêtres qui meurent auprès de moi ou à côté de moi mais non en

moi”. Adrienne comprit que c'était une invitation à s’offrir particulièrement pour les prêtres,

et elle le fit également. Mais presque dans une sorte de consolation et d’abattement : encore

une fois quelque chose de nouveau déjà! Elle avait l’impression d’être comme quelqu’un qui

possède cent francs; on lui en a déjà soutiré quatre-vingt-quinze pour des bonnes œuvres, puis

quatre pour une autre bonne œuvre, et maintenant on veut encore cinquante sous pour une

autre. “Je veux bien donner tout ce que j’ai...!" Seulement elle n’a pas autant que ce qu’on lui

demande. Il lui est également interdit de graduer et de calculer. Elle le ressent aussi comme

une effroyable dispersion de ses forces. Marie ne fait que sourire et dit que tout est juste ainsi,

que tout est l’un dans l’autre, que tout contribue à la construction du tout. Adrienne comprit

qu’elle était invitée à une confiance aveugle. Non seulement à croire aveuglément, mais aussi à

se laisser conduire aveuglément. - La nuit précédente, physiquement très mauvaise. Elle ne

cesse  d’en  faire  beaucoup  trop  en  fait  d’exercices  de  pénitence  extraordinaires.  Quand

moralement cela va bien, elle se croit capable de tout physiquement. La plaie du ventre est de

nouveau ouverte depuis quelques jours et suppure, mais elle “ne fait pas mal”. - Le dimanche,

elle a encore toujours mal à la tête, mais elle le supporte maintenant très simplement, sans

réfléchir, comme un enfant qui avance simplement sans se demander où mène le chemin.

15 février - Grand besoin de souffrir. "Elle me demande de la guider pendant ce temps de

carême, de ne rien lui épargner,  de ne rien lui retirer,  de faire uniquement attention à ce

qu’elle ne soit pas lâche".

19 février - Le mercredi des cendres commence le temps de la souffrance. D’abord comme

obsession de l’angoisse,  comme angoisse  d’avoir de l’angoisse;  on s’y heurte si  longtemps

parce  qu’on  voudrait  l’éviter jusqu’à  ce  que  finalement  on  y  tombe.  Maintenant  elle  est

“hébétée”, c’est-à-dire que les choses sont toutes fausses et tordues; il semble impossible que le

tout vienne de Dieu. Pendant des demi-heures entières Adrienne va de long en large dans sa

chambre, inquiète et sans pouvoir saisir une pensée convenable.

20 février - Elle me fait venir à sa consultation, ce qui n’arrive que lorsque cela va vraiment
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mal. État de désespoir intérieur sur sa propre impureté et sa mesquinerie. L’enfant paraît

incertain : comment Dieu peut-il réaliser son œuvre avec un tel instrument? Dans chacun des

plus petits détails de la journée, sa propre mesquinerie apparaît prodigieusement grande : on

parle de mortification, on pourrait tenir les prédications les plus brûlantes sur le renoncement

et on ne bouge pas un doigt. Ai-je jamais eu faim? Ai-je eu vraiment froid? Ce que j’ai fait la

nuit, est-ce qu’il faut seulement en tenir compte? Je me suis levée en étant sûre de pouvoir me

remettre au lit dès que ce sera sérieux, dès qu’il fera trop froid; je n’ai fait que jouer avec le

renoncement proprement dit, je ne me suis offerte qu’avec les lèvres. Non qu’elle voudrait

maintenant s’enfuir loin de tout cela. A présent elle a seulement la claire conscience qu’elle n’a

pas commencé du tout. Et elle n’ose plus s’offrir. Elle est comme un mendiant qui voudrait

offrir quelque chose en retour et qui offre au maître de maison un gâteau ignoble qu’il a déjà

grignoté et qu’il a traîné dans sa poche pendant toute une semaine. Il sait : le maître va le

prendre du bout des doigts jusqu’à ce que le mendiant ait tourné le coin de la rue et il s’en

débarrassera alors le plus vite possible. Si encore au moins cela lui faisait plaisir de le jeter!

Adrienne sait que si elle était tout pure elle aurait certainement pu arriver à ceci et à cela. Et

maintenant ce n’est pas fait. Les milliers de personnes qui passent près d’elle jour après jour -

et combien peu de choses se passent! Ou bien elle peut faire le premier pas dans une affaire,

mais pas les suivants, elle n’est pas assez pure, elle ne s’est jamais totalement offerte. L’amour

de Dieu pour moi ne fait pas l’ombre d’un doute; ce qui est douloureux, c’est bien plutôt que

nous  avons  répondu  à  cet  amour de  cette  manière-là  ou  plutôt  que  nous  n’y  avons  pas

répondu. Je ne peux pas la libérer de cet état. Je ne puis que lui signaler que j’ai pour moi des

impressions semblables. Cela ne l’aide certainement pas beaucoup; la faute de l’un ne change

rien à celle de l’autre. Elle raconte que ce matin elle s’est levée vers trois heures afin de prier

pour les jésuites; pour les jésuites suisses en général et leurs supérieurs en particulier. Et elle a

eu  le  sentiment  d’une  atmosphère  troublée;  comme  si  tout  était  pénétré  de  suie,  fine,

incroyablement fine, mais salissant et graissant tout. Saint Ignace n’était pas présent, même

pas  spirituellement,  ainsi  qu’il  l’était  toujours  auparavant  quand  elle  priait  pour  la

Compagnie. Puis lui vint la pensée : Si vous possédiez la foi seulement comme un grain de

moutarde.  Si  une  âme  tout  à  fait  pure  pouvait  s’offrir  pour  ces  jésuites!  Que  serait-ce

seulement un unique jésuite pur, “ignatien”, dans la ville? Une seule flamme réellement pure.

25 février - Depuis trois jours, elle est tout à fait “dedans” (dans le trou). Violents maux de

tête, les mains également font très mal. Le matin, elle est si mal que pendant trois jours elle ne

peut pas communier. Chaque fois elle essaie de se lever, mais cela ne va pas, elle doit s’allonger

à nouveau. Elle en est honteuse, car elle pense qu’elle se prend trop au sérieux et qu’elle se

dorlote. Avec cela, elle a une grande soif, physiquement aussi, de la communion. - Ce qu’elle

ressent et expérimente surtout, c’est la turpitude et la futilité du péché, ce qu’il a de grossier.

Elle peut se tourner comme elle veut, se regarder de tout côté, elle ne voit toujours que la

minable créature qu’elle est. On lui pose un verre d’eau sur la table de nuit; toute la nuit elle

endure une soif terrible, surnaturelle. Doit-elle boire maintenant ou non? Tant qu’elle a des
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chances  de  pouvoir se  lever,  elle  est  capable  de  se  maîtriser plus  facilement.  Quand cela

commence à être douteux, alors c’est le combat au sujet de ce petit rien : et c’est justement ce

côté  mesquin  qui  est  le  plus  torturant.  Quand elle  a  la  certitude  qu’elle  ne  pourra  plus

communier,  “on  ne  peut  quand  même  vraiment  plus  boire,  ce  serait  vraiment  trop

dégoûtant!” - Elle comprend qu’elle ne doit pas voir le péché seulement pour elle mais aussi

pour les autres. Pour la fondation. Ce qui est nouveau par rapport à l’an dernier. Elle veut le

porter,  non y  échapper,  du moins  jusqu’à présent.  Elle  veut  être  fidèle;  non comme si  à

présent elle voyait un sens à cette souffrance, mais parce qu’elle en avait vu un auparavant;

parce, s’il y a un Dieu, elle veut faire volontiers la volonté de ce Dieu. Qu’à présent elle doute

de l’existence de ce Dieu, elle ne le ressent pas comme péché. C’est simplement un état. Elle ne

doute pas du Christ, ni de la Mère de Dieu. Elle dit qu’elle ne peut pas douter de la justesse

des  apparitions  parce  que  je  le  lui  ai  interdit  par  obéissance.  C’est  à  cela  qu’elle  peut

s’accrocher maintenant. Mais cela n’est pas une “aide” non plus. Prier est impossible. Pour le

moment, elle peut échanger avec Marie quelques mots pour qu’elle les transmette à son Fils.

Sinon  tout  reste  muet;  elle  ne  peut  pas  non  plus  “offrir”  vraiment  car  tout  ce  qu’elle

entreprend est comme paralysé par le péché qu’elle voit et dans lequel elle est plongée. - La

nuit fut horrible et pleine d’angoisse. Angoisse de toutes sortes. Angoisse aussi de la mort, car

se présenter devant Dieu avec cette “boue”, devrait être destructeur. Elle reconnaît le poids du

péché. Et qu’elle-même à chaque instant serait capable de tout péché si Dieu, par grâce, ne

voulait  pas  l’en  protéger.  Et  ce  sont  sans  doute  les  circonstances  extérieures,  non  les

intérieures, qui l’en empêchent. Si tel ou tel l’avait provoqué suffisamment longtemps, elle

l’aurait sûrement tué, etc. Par elle-même, elle n’aurait rien empêché. - Il y a deux nuits, elle a

fait une expérience étrange : tout à coup la douleur la plus brutale la parcourut du haut en

bas, elle était toute en feu, à l’intérieur et à l’extérieur. Elle ne savait pas combien de temps

cela avait duré, c'était insupportable. Durant ce temps, elle offrit tout comme dans une hâte

aveugle: pour l’enfant, pour G., pour K., pour... Quand le feu fut passé, elle resta allongée

comme étourdie, et au bout de quelque temps elle regarda l’heure : il s’était passé une petite

demi-heure. Elle dit maintenant : depuis lors, cet état violent d’être en feu est comme toujours

là, seulement elle brûle à présent "à petit feu". C’est comme si on serrait le cou de quelqu’un,

lentement, très lentement. Si fortement qu’il ne peut plus ni parler ni prier. Durant la nuit, de

nouveau  le  feu.  Intemporel  et  terrible.  Et  de  nouveau  l’offrande  d’elle-même  pour tout.

Ensuite libérée et de nouveau prière.

27 février - Constamment la terrible angoisse. Est-ce que j’ai une idée de ce qu’est l’angoisse?

Est-ce que pour moi ce n’est pas simplement un mot? Une angoisse qui est en même temps liée

à la honte. Une angoisse d’être surprise et démasquée. Elle est très troublée. Comme fiévreuse

intérieurement, s’irritant et s’énervant d’elle-même et de tout ce qu’elle fait  parce qu’elle

trouve que tout ce qu’elle fait est faux. - De plus aujourd’hui elle a le sentiment de n’être pas

pure elle-même. Ou du moins que sa propre impureté n’est pas en jeu, qu’elle est comme

cachée.  Ce  disque  n’est  pas  joué  maintenant.  Pour  tel  prêtre,  elle  a  des  maux  de  tête
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insupportables, à n’en plus finir, qui la rendent presque folle. Elle peut pour ainsi dire les

séparer de ses autres souffrances. C’est quelque chose de particulier et elle sait que c’est pour

lui.

1er mars - Retraite à Mariastein. Adrienne s’en réjouit beaucoup. Malgré des difficultés, elle

arrive à se libérer. La première nuit, elle ne dort pas du tout. J’apprends par la suite qu’elle

s’est couchée par terre toute la nuit. Je le lui défends à nouveau. Elle avait simplement oublié

qu’elle ne devait pas le faire et elle en est très confuse. Mais elle éprouvait une soif effrénée de

mortification. Est désespérée qu’on puisse si peu faire. Elle devrait pouvoir faire pénitence

toute la journée pour ses péchés afin de se purifier pour l’œuvre et porter le plus possible des

péchés de ses futurs enfants. - Le soir du deuxième jour, elle est à moitié malade du désir

d’une plus grande pureté. “Vous voyez quand même très bien que je ne suis pas assez pure

pour l’œuvre dont je suis chargée. Je l’empêcherai éternellement si je reste telle que je suis.

Mais que faire?” Elle a cassé son peigne. “Puis-je le garder comme ça et ne pas le remplacer?”

Elle n’a pas de sous-vêtements chauds : “Puis-je avoir froid?” (Depuis quelque temps, elle a

beaucoup plus froid que par le passé, surtout à cause de ses crises cardiaques). Le soir, je la

quitte très malheureuse et “hébétée". - Le troisième jour (nous sommes dans la “troisième

semaine”),  elle  vient  et  dit  :  Maintenant  c’est  en  ordre.  Elle  a  retrouvé  la  paix.  Elle  est

toujours “dedans”, mais elle sait maintenant que son indignité ne peut pas empêcher les plans

de Dieu. C’est comme à l’école : tous ont dû apprendre la poésie et quelqu’un a dû la réciter,

non pas celui qui en est le plus capable mais celui sur qui cela tombe. Et maintenant c’est

justement tombé sur elle. Durant la “troisième semaine”, elle endure dans tous ses membres

les douleurs de la Passion . Mais sa vue n’est pas obscurcie. C’est comme si on était “au bord

du ravin”. Elle sait qu’elle y entrera plus avant. - Puis le sentiment qu’elle n’a pas le droit

maintenant d’être dans la semaine sainte. Elle sait ce qui vient. Et elle “le veut certes”, mais

non de tout son coeur; mais si cela doit être au nom de Dieu. Le sentiment : Pourquoi toujours

moi? Pourquoi ne puis-je pas une fois aller avec les autres? Quand on était enfant, dans le jeu,

on pouvait changer : tantôt chercher, tantôt se cacher. Elle aime les personnes, mais n’est pas

à part d’elles.  Elle  va sur un chemin séparé.  La nuit,  le  moi s’élève devant elle.  Angoisse

devant  ce  moi,  et  frémissement.  “Vous  autres,  vous  n’êtes  pas  seulement  moi,  un  moi

totalement isolé et nu. Vous vivez plongés dans votre communauté, dans vos tâches”. Pour elle,

il n’y a plus maintenant que “moi”, et ce moi doit accomplir la volonté de Dieu. C’est un moi

qui devrait s’abandonner, qui n’aurait le droit de poser aucune question. Et pourtant il ne

cesse de demander : Pourquoi moi? Les autres ne lui sont pas montrés concrètement. Si une

autre personne, quelqu’un qu’elle aime, ou bien un étranger lui était montré concrètement et

si on lui demandait : “Lequel d’entre nous deux doit souffrir, toi ou lui?”, elle choisirait avec

joie.  Seulement il  ne s’agit pas du tout ici de mettre en œuvre l’amour du prochain, mais

uniquement d’accomplir ce qui vient de Dieu. Et cela sans qu’on saisisse un sens. Seulement

obéir pour obéir.  - Lassitude et dégoût : “Pourquoi toujours de la soupe à la farine?” La

prière qui s’impose : “Si c’est possible, que ce calice passe loin de moi”. Mais justement cette
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parole, il ne lui est aucunement permis de la dire, car c’est la parole du Christ. Et son dégoût

n’est pas le dégoût du Christ, mais un dégoût tout autre. Il est impureté et refus. Elle est

rejetée par le Christ. Elle ne veut se comparer en aucun cas.

Les  notes  du P.  Balthasar  concernant  la  semaine sainte  1942 se  trouvent  dans "Kreuz  und

Hölle" I, p. 38-50. 

Semaine après Pâques - Les plaies du coeur sont maintenant au nombre de sept. Les deux

dernières, séparées des cinq autres, saignent souvent à présent; elles firent leur apparition le

même jour pendant le carême. Adrienne ne l’avait pas remarqué jusqu’à présent. Au sujet des

plaies, elle dit qu’elle les ressent avec honte parce qu’elle en est tellement indigne. - Beaucoup

de souffrances physiques. Apparaissent d’insupportables douleurs d’oreilles. Adrienne va voir

le Professeur Lüscher qui lui dit que cela vient du coeur, qu’on ne peut rien faire. La tumeur à

la cuisse est devenue si grosse qu’on la remarque nettement quand elle est assise. Adrienne

pense que si cela continue, elle va crever, ce sera alors difficile pour la piqûre. Finalement, sur

mes insistances, elle s’est procuré un lit dont on peut incliner la partie portant le haut du

corps.  Elle  est  mieux  couchée.  Habituée  à  cette  nouvelle  manière  d’être  couchée,  elle  ne

supporte plus de se coucher par terre. Elle cherche donc de nouveaux moyens de pénitence. Je

lui permets de prendre la discipline trois ou quatre fois par nuit, mais pas plus de soixante

coups.

Vigile de l’Ascension - Elle est tout à fait dans le "trou". Elle vient me voir toute triste et

effrayée. Est-ce que l’Eglise, avec sa messe pleine d’alléluia, ne sait pas toute la tristesse de ce

jour? Je demande pourquoi. Parce que demain le Seigneur s’en va. Parce que les quarante

jours  sont  passés  et  nous  ne  savons  pas  le  temps  exceptionnel  qu’il  était  pour nous.  Le

Seigneur séjournait parmi nous sans écran et sans distance; nous n’en avons pas profité. Et

maintenant il s’en va; certes il n’est pas loin, mais ses rapports avec nous sont cependant tout

autres qu’auparavant. La tristesse qu’elle éprouve n’est pas désespérée comme le vendredi

saint. Mais elle est profonde et douloureuse. Les sept plaies sont de nouveau tout enflammées,

comme grattées et élargies.

Ascension -  Par ailleurs elle continue ses exercices de pénitence. Elle ne cesse d’oublier à la

lettre ce qui lui est permis et ce qui ne l’est pas. Sur le moment, c’est comme disparu et elle

cumule ainsi des choses qui pour moi n’étaient qu’à prendre alternativement. Encore toujours

elle dort très souvent par terre bien que cela ne convienne pas à son coeur.

Mercredi des Quatre-temps de Pentecôte - Commencement d’une longue désolation. Elle voit

ses insuffisances, elle ne voit plus que cela, ne peut plus prier ni s’offrir. Tout est misère et

souillure. Le jour suivant, elle voit le monde : son non à Dieu. Elle-même n’est plus engagée

dans ce non. "Surtout, dans la mesure où elle et moi nous serions différents, ce non ne serait

pas tel qu’il est. Il y aurait au moins une ouverture". Elle voit, et elle est témoin de scènes

sataniques de la guerre. Un village incendié en Norvège, etc. Tout cela ne serait rien si elle

pouvait s’offrir totalement. Et elle ne l’a pas fait. Le faire ces jours-ci, il n’en est pas non plus
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question. Tout est suspendu.

Vendredi des Quatre-temps de Pentecôte -  Solitude insupportable remplie de doutes. Le P.

Balthasar est avec elle à la consultation. Elle dit que c’est simplement à s’enfuir. Ce n’est pas

comme si c’était bientôt qu’elle ne le supporterait plus, mais c’est ici et maintenant qu’elle ne

le supporte plus. Elle devrait en réalité se jeter par la fenêtre. Elle sait bien qu’elle ne le fera

pas. Mais cela correspond tout à fait à son état. "Nous prions ensemble. Elle pressent un

instant la possibilité de croire".

1er juin - Profondément dans le “trou”. Elle a de nouveau tout offert.

2 juin - Angoisse insupportable. Elle vient me voir de nouveau tout éperdue, avec l’expression

de l’angoisse la plus profonde. Pour rien, pour tout. Entre-temps, elle s’écrie: “Oh! Si nous

connaissions quand même son amour! Est-ce que nous serons quand même dignes un jour?

Mais on ne peut pas le comprendre. Il est chaque fois plus grand et il dépasse tout”. A cause

de son angoisse, elle a de telles palpitations qu’elle ne peut pas parler. - A la consultation, une

femme  demande  un  pessaire.  Pendant  quelques  minutes  Adrienne  parle  de  choses  très

générales sans lui demander pourquoi elle le veut. La femme est très bouleversée et dit qu’elle

doit en parler avec son mari. Tout est faux. Elle doit bien sûr avoir encore des enfants. Elle

s’en va avec beaucoup de reconnaissance. - La plaie du ventre est ouverte une fois de plus. Elle

suppure douloureusement. Toute la peau est enlevée. Est-ce qu’elle doit aller voir Merke? Je

dis oui. Le soir, angoisse plus lourde. Sans cesse des exclamations (elle tremble de tout son

corps)  :  “Cette  angoisse  n’est  pas  supportable!  Si  du  moins  je  savais  pourquoi  j’ai  tant

d’angoisse,  je  pourrais  peut-être  réagir;  mais  c’est  tellement  excessif,  tellement

disproportionné”. Elle demande : "N'est-ce pas que vous m’offrez? Je n’en suis plus capable".

Nous disons un Notre Père puis le Je vous salue Marie. Pour le Je vous salue Marie, elle se

tait. Ensuite : Non, je ne peux pas prier Marie maintenant. Ce serait comme si quelqu’un de

tout à fait dégoûtant, plein de boue et d’ordures, prenait en main un lis. Et puis : "N'est-ce

pas que vous savez combien je suis mauvaise!" Je dis : Oui. Elle : "Dieu soit loué!" - Puis nous

parlons de la grâce qui nous purifie, du feu de la purification. Aujourd’hui celle-ci est aussi

pour les  jésuites,  dit-elle.  Pendant  trois  semaines,  la  nuit,  elle  a  renoncé  à  sa  soupe  qui

habituellement calme ses douleurs. Aujourd’hui c’est le dernier jour. Elle sait que c’est pour

G.

3 juin -  L’angoisse  continue.  Avec un sentiment  de  honte,  d’être  le  dernier des  humains.

L’après-midi  elle  répugne comme jamais  encore  à  aller à  la  consultation.  Elle  y  va  tard.

Beaucoup de gens sont là. Elle éprouve de l’angoisse devant chacun. Chaque fois qu’on sonne,

elle  sursaute.  Quand elle  ouvre  la  porte,  cela  va  bien  si  ce  n’est  pas  la  personne  qu’elle

redoute... Pas encore. Elle est “terne”, indifférente. Tout à coup la voix retentit à nouveau et

dit : “C’est le chemin de ma très grande sainteté”. Elle s’enfonce dans l’angoisse et l’horreur.

Puis Marie apparaît. Adrienne lui dit : “Mais je ne peux pas”. Marie : “Tu es déjà dedans”.

Elle vient me raconter cela, tremblant d’angoisse. Il fallut plus d’un quart d’heure pour que, à
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genoux et les mains sur son visage, les mots lui viennent sur les lèvres tout bas. Elle ne voyait

que l’absolue impossibilité. C’est comme si justement de la dernière de la classe, on voulait

faire la  première.  Si  encore  c’était  quelqu’un qui  était  dans la  moyenne! S’il  y  avait  une

transition. Mais comme ça! - Je parle longuement avec elle de la grâce qui seule fait les saints.

Le don de soi à la grâce, l’amour. Et que je dois aussi suivre un chemin, même si c’est un

autre. Ne veut-elle pas m’aider? A cette pensée, la torpeur s’atténua quelque peu, et la pensée

de pouvoir aider lui redonna courage et chaleur.

Début juin -  Le P.  Balthasar subit  une opération.  Guérison étonnamment rapide.  Peu de

douleurs. Elle voulait tout prendre sur elle. Dans les jours qui précèdent la fête du Sacré-

Coeur,  souffrance  constante.  Angoisse,  intensifiée  par l’écœurement.  Surtout  au  sujet  des

catholiques, des jésuites; vision : saint Ignace avec ses pierres. Sur chacune, un serpent. Il les

prend et les met de l’autre côté de la rue. En fait un grand tas. Il dit à Adrienne de faire la

même chose.  Elle  :  cela,  elle  ne peut pas le  faire.  Lui :  on doit  l’apprendre,  on y arrive.

Ecoeurement sur l’état de l’Eglise. Hier elle n’est pas allée communier parce qu’elle pensait,

soi-disant, ne plus faire pleinement partie de l’Eglise qu’elle voyait dans un tel abaissement.

20 juin - Durant ses jours de souffrance, elle dit un jour au P. Balthasar : “Dès que quelqu’un

a dit oui intérieurement à une épreuve, à une souffrance, c’est déjà utilisé plus loin et cela agit

sur d’autres. Même sans offrande explicite, ni bons sentiments, ni prière particulière”.

2 juillet - Elle avoue qu’elle a désobéi. Elle s’est frappée jusqu’à ce que ce soit trop. Il semble

qu’elle ait perdu connaissance. Mais elle affirme solennellement que sur le moment elle avait

totalement oublié l’interdiction.

10 juillet – Constamment profonde angoisse. “Tout est faux”. Angoisse autour de B. et pour

lui. Elle doit écouter une longue conversation dans laquelle B. est déchiré à belles dents. Elle

veut tout  souffrir pour lui.  Elle  a  les  souffrances physiques les  plus pénibles,  à toutes  ses

plaies, mais elle ne prend pas le calmant que Labhardt lui a prescrit. - Le soir à 8 H 30, elle

téléphone au P. Balthasar. Voix tremblante, presque éteinte d’angoisse : il s’est passé quelque

chose d’effroyable. Sa main gauche a été percée. Elle ne peut supporter de ne pas me l’avoir

dit. "Après onze heures du soir, je vais encore la voir. Elle est éperdue d’angoisse, elle est à

genoux par terre, en larmes, et elle tremble. Au début n’arrivent que des exclamations d’où je

déduis de quoi il s’agit exactement : elle est remplie d’une confusion sans borne parce que la

contradiction est si insupportable. Elle implore : "Vous devez m’aider à ne plus pécher". Je ne

peux pas lui rappeler le rapport de la plaie avec le Christ. C’est justement cela qu’elle ne

supporte pas. Elle sait naturellement très bien ce qu’il en est. Mais justement le regard en

direction du Christ la renvoie à elle-même et à son indignité. Quand je lui dis : "Vous n’avez

pas le droit de tant penser à vous", elle répond : "Si, c’est justement maintenant que je le dois.

L’autre  chose,  je  n’en  suis  pas  capable  maintenant".  -  Puis  elle  raconte  avec  hésitation

comment c’est arrivé. Toute la journée, elle avait eu une angoisse unique pour K. Le soir,

pendant l’orage, elle s’était couchée un instant sur le divan pour se reposer. Alors sa main fut
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tout à coup percée. Elle sursauta, vit un peu de sang à l’extérieur et à l’intérieur, le lécha.

Puis,  un très  court  instant,  une joie  indescriptible  la  traversa jusqu’au plus  intime.  Mais

aussitôt le rideau se ferma et l’angoisse inonda tout à nouveau. La plaie faisait très mal. Elle

saigna l’équivalent d’un dé à coudre. Elle fit un rapide pansement qu’elle défit rapidement à

mon arrivée. Dans un premier temps elle cacha sa main : il n’y avait que très peu de sang sur

la gaze. La plaie à la surface de la main était très petite, presque imperceptible, elle ne saignait

plus. Dans la paume de la main, à peine visible. Mais elle faisait très mal à l’intérieur. Je

cherchais  à  la  tranquilliser  un  peu;  pourtant  nous  savions  tous  les  deux  le  genre  de

commencement que cela signifiait,  pour quel genre de choses. Quand je la quittai,  elle ne

pouvait toujours pas prier, d’angoisse et de honte. C’était la main gauche qu’elle voulait offrir

pour B.  Dans son angoisse  démesurée,  lui  vint  la  tentation de  la  couper :  ce  serait  alors

beaucoup plus facile. Nous disons ensemble le Suscipe et Anima Christi.

Un samedi à la mi-juillet - Je lui demande avec insistance de se soigner et d’être prudente. Elle

doit porter des gants. Le lundi, elle porte des gants pour s’occuper de ses clients, oublie un

instant les plaies, retire ses gants. Une femme, catholique, cause avec elle. Tout d'un coup elle

fixe longuement ses yeux sur les deux mains et reste muette. Adrienne avait mis les deux mains

l’une à côté de l’autre. Elle prit peur et chercha à les cacher comme si rien ne s’était passé. -

Plus tard, de temps en temps, les plaies se font presque invisibles. Ce n’est que si on connaît

l’endroit qu’on peut remarquer un petit point rouge. Leur apparition et leur disparition sont

totalement  imprévisibles.  -  Le  P.  Balthasar  est  absent  jusqu’au  18  août.  En  rentrant,  il

apprend l’apparition de la plaie au front. De nouveau beaucoup d’angoisse. A l’hôpital, les

Sœurs chuchotent. On voit les mains d’Adrienne quand elle les désinfecte à l’alcool. Les plaies

sont alors cuisantes, mais sans correspondance avec la douleur intérieure. Après une absence,

Werner est de retour à Bâle; le deuxième jour il découvre les plaies des mains. Cela ressemble

bien à des stigmates! Pendant que, sur son ordre, elle lui montre ses mains, un ange se tient à

côté d’elle. Adrienne le regarde.

15 août - La nuit après qu’elle eut montré ses mains à Werner, elle se leva très agitée pour

ouvrir la fenêtre. C’était très tôt le jour de l’Assomption de Marie. Elle était perplexe sur le

fait qu’on puisse voir les plaies sans les comprendre comme signe de la grâce. Alors tout d'un

coup apparut la Mère; elle prit ses deux mains dans les siennes, les caressa en disant : “Quia

fecit magna qui potens est”, et elle disparut. C’était si beau qu’Adrienne y pensa pendant des

heures, toute bienheureuse. Puis elle s’endormit et ce n’est que le matin que l’inquiétude la

reprit.  La nuit suivante,  cela alla mieux pour elle;  elle était  presque un peu trop joyeuse.

Marie apparut une fois encore et dit les mêmes paroles, mais avec sérieux, et cela signifiait :

"Tu auras encore beaucoup à souffrir".

20 août - Adrienne connaît une très forte angoisse du fait que la plaie au front pourrait rester

nettement visible. La main gauche fait toujours très mal. La plaie grandit peu à peu et laisse

apparaître au bord une sorte de lèvre. - Dans la nuit du jeudi au vendredi, grosse angoisse et
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maux de tête. Marie apparaît et avec elle un ange qu’Adrienne n’avait encore jamais vu et qui

porte la couronne d’épines. Adrienne voudrait s’en saisir. Mais Marie lui fait comprendre

qu’on ne doit pas vouloir s’en saisir soi-même. Elle sera donnée au moment et de la manière

qui conviendront. Si on la désire soi-même, on se blesse d’une manière qui est fausse. Puis la

couronne lui fut mise. Elle ne sait pas combien de temps, ni comment elle lui fut retirée. Là-

dessus  la  Mère  et  l’ange  disparurent.  Adrienne  fut  saisie  d’une  grande  angoisse  :  ils

pourraient être venus à moi et m’avoir mis la couronne. Elle pria de toutes ses forces pour que

cela ne se fasse pas. Alors la couronne lui fut offerte une deuxième fois. La petite Thérèse lui

montra alors comment cette couronne se déplace à travers le temps, comment des gens ne

cessent de devoir la porter afin qu’elle reste pour ainsi dire fraîche et efficace. "Nous aussi,

nous devons veiller à la transmettre".

22 août - Adrienne est appelée à la police : une jeune fille a été victime d’un accident. Un

policier la reçoit en disant : “O Docteur, vous êtes vous-même blessée!” Les pieds saignaient à

travers ses bas sans qu’elle l’eût remarqué. Elle s’en effraya beaucoup, car c’était la première

fois. Elle ausculta la jeune fille et l’emmena avec elle à l’hôpital. Là elle voulut lui faire une

suture. Alors ses mains commencèrent à saigner. (Cela était déjà arrivé à plusieurs reprises à

la consultation : elles saignaient justement quand Adrienne travaillait, souvent avec des gants

en caoutchouc transparents, ce qui causait de grandes taches bien visibles). De là elle va à sa

consultation. Elle avait oublié que ses bas étaient encore pleins de sang. Cet oubli lui semble

un signe que Dieu ne veut pas que tout soit anxieusement caché. - Les douleurs à la main, très

particulièrement à la main gauche, sont insupportables. C’est comme si on lui perçait la main,

comme si  le  clou  n’arrivait  pas  à  passer tout  simplement.  Cela  va  infiniment  lentement,

comme  au  ralenti.  Comme  si  quelqu’un  voulait  passer  son  doigt  à  travers  sa  main  en

appuyant  et  en  perçant.  Cela  s’accompagne  d’une  souffrance  toute  “morale”,  pleine

d’angoisse. La couronne également la fait souffrir la plupart du temps, toujours au même

endroit.

24 août - Point le plus bas absolument. Rien ne va plus. Tout s’est conjuré contre elle. Le

matin, à l’hôpital, deux fois elle s’est sentie mal. Elle essaie de se tenir au mur. Les mains, qui

à  part  ça  ne  saignent  plus,  laissent  là  deux  taches  de  sang  visibles.  Elle  est  pétrifiée

d’angoisse : tout ce qu’elle touche est taché. A la consultation, les histoires sexuelles les plus

brutales si bien qu’elle se sent mal à nouveau. Puis deux employés qui s'en vont. Une lettre de

Niggi,  au  service;  il  dit  qu’il  se  trouve  malade  dans  la  même salle  que  deux  polios.  (La

poliomyélite est la maladie dont elle a horreur). Tout paraît menaçant et elle est au bout de ses

forces. Également de la force de sa foi. 

Un dimanche après le 24 août - En sortant de l’église après la messe, elle remarque que ses

deux pieds  saignent  à  nouveau à  travers  les  bas.  Grosse  angoisse.  Elle  entend la  voix  de

Marie  :  “Ce  n’est  pas  facile  pour  eux,  les  pauvres  enfants”.  Saint  Ignace  répond  :

“Certainement, mais le temps de l’action va bientôt commencer”. Adrienne distingue bien les
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voix mais sans voir personne.

Un vendredi après le 24 août - Encore une fois des saignements. Mais malgré les souffrances,

pas  de  désespoir.  Le physique au niveau absolument  le  plus  bas.  Les  injections  sont  une

torture étant donné que la jambe est très enflée. La Sœur ne sait plus comment ni où piquer.

Quand le sérum se répand, c’est si douloureux qu’Adrienne a un éblouissement mais elle ne

laisse rien remarquer.

Un samedi soir après le 24 août - Quand on se quitte, elle me dit que je dois prier pour elle ce

soir. Moi : Pourquoi? Veut-elle faire pénitence? Non. Est-ce qu’elle veut s’offrir encore une

fois? Oui, elle doit. Cette affaire avec les prêtres autrefois n’est pas encore terminée, il y a

encore une franche demande. - Elle ne peut presque plus lire. A cause de son coeur en mauvais

état, ses yeux se sont affaiblis. Une demi-heure, pas plus. Le chapelet, qu’elle aimait tant avoir

avec elle autrefois quand elle souffrait, lui fait maintenant mal quand elle le tient en main.

C’est comme si la croix voulait s’enfoncer douloureusement dans la plaie de la main.

5 septembre - Dans le “trou”. Nouveaux doutes. Avant la communion, la foi lui est totalement

retirée. Elle fait comme si elle croyait; elle chercherait toujours à conduire les hommes à la foi

même si  elle-même n’était  plus  capable  de  croire.  Elle  regarde  la  cérémonie  comme une

affaire qui lui est étrangère, se voit au banc de communion en grande angoisse parce qu’elle

pense communier de manière sacrilège. Puis en un clin d’œil tout disparaît, et quand le prêtre

montre l’hostie et qu’elle la voit en trois parties, comme toujours maintenant, la foi lui est

rendue.

8  septembre -  Les  plaies  de  ses  mains  saignent  maintenant  souvent  et  de  manière  très

différente. Une fois la gauche seule. Puis de nouveau la droite seule.  Souvent lentement et

continuellement. Puis formant de nouveau des sortes de boules de sang qui tombent quand

elles  ont  atteint  une  certaine  grosseur.  Quand  Dillard  est  là,  la  main  droite  saigne

continuellement. Lors de la guérison de Mme Sch., il y eut aussi des douleurs.

15 septembre. Notre-Dame des Sept Douleurs - La veille, les sept plaies du coeur s’ouvrent

l’une après l’autre. J’étais là. Cela faisait manifestement très mal. La douleur physique était

en  même  temps  comme  une  sorte  de  délivrance;  elle  relâchait  le  combat  spirituel  de

l’angoisse. Et quand je quittai Adrienne, elle dit que maintenant elle pouvait du moins offrir à

nouveau.

Un vendredi après le 15 septembre - Elle se lève. Ses pieds commencent à saigner et tachent

ses pantoufles. Cela la replonge dans une telle angoisse qu’elle vient me voir et raconte : "Je

voudrais tellement dormir un jour", dit-elle, et : "Qui sait si pourtant je ne m’enfuis pas?"

Un vendredi matin après le 23 septembre - L’après-midi, pendant la consultation, un instant le

ciel. Là, il lui fut dit qu’elle pouvait rester si elle le voulait. Mais il y a encore à souffrir, et

alors d’autres justement devraient souffrir. Elle dit oui à nouveau et retomba dans une telle

angoisse qu’au bout d’une demi-heure elle me demanda par téléphone d’aller chez elle. Je
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cherchai à l’apaiser un peu. - Elle raconte entre autres choses que le matin elle avait eu une

sorte de vision. Elle voyait ses mains sur un autel, au bord. Les mains faisaient certes partie de

son corps, n’en étaient pas séparées, seulement elle ne voyait pas le passage entre elle, qui était

à genoux à quelques mètres de l’autel, et ses mains. Il lui fut alors dit qu’on devrait clouer ces

mains sur l’autel avec des clous afin qu’elles n’en glissent plus d'elles-mêmes encore une fois.

Cela, elle le comprit très bien.

26-30 septembre - Elle s’était réveillée sous le coup de douleurs très fortes. Ce n’était pas le

“trou” mais une douleur physique dans le dos et les bras comme si la croix était à l’intérieur.

Elle se tourna de douleur et elle qui d’habitude ne souffle mot et se plaint très rarement gémit

tout haut; à un moment où c’était insupportable, elle monta chez son mari pour le réveiller.

Celui-ci  appela  Gigon.  Il  vint  et  s’occupa  d’Adrienne  pendant  une  heure.  Il  expliqua

finalement que c’était un spasme vasculaire. On ne pouvait rien y faire. De son côté, Adrienne

avait pitié de Gigon, s’amusait même de son impuissance. Les douleurs étaient ce qu’elle avait

enduré de pire jusque là. Elle sut cependant qu’elle ne mourrait pas cette fois-ci. La croix

pénétrait le corps tout entier. Elle était exactement perceptible, le bois, ses aspérités, ses plus

petites  fibres  étaient  au  milieu  de  son  corps.  Les  bras  étaient  les  poutres  transversales.

L’extrémité des poutres ne se sentait pas, elle se perdait en quelque sorte. On ne pouvait pas

non plus changer la croix, ni prendre une autre position sur elle. Pour expliquer, elle dit :

Quand on est longtemps couché par terre, plusieurs heures, on commence à sentir les plus

petites inégalités du sol, les fentes, etc. On se glisse alors involontairement un peu plus loin (ou

bien on ne le fait pas non plus si on ne veut pas le faire). Mais avec cette croix, on ne peut rien

changer. Les douleurs durent toute la matinée, se font encore sentir dans l’après-midi. Les

jours  suivants,  elles  seront  constamment  là,  mais  moins  fortes  seulement.  La  nuit,  elles

augmentent. Le soir, Adrienne est souvent à nouveau sur le point de gémir de douleur. Elle

essaie différentes positions du corps, souvent elle est assise inclinée vers l’avant. Mais elle dit

que bien que cela fasse horriblement mal, elle est au fond bienheureuse. Si c’est vraiment Sa

croix qu’elle sent, c’est une si grande grâce. Et si on peut penser que c’est utile à d’autres! - Le

soir, au lit, elle sent son front mouillé. Dans l’obscurité elle s’essuie plusieurs fois le front de la

main, mais il est de plus en plus mouillé. Elle allume la lumière et regarde dans la glace. C’est

du sang mais sans qu’aucune plaie soit visible. Les draps sont maculés. Elle ne comprend pas

le sens. Pense que c’est sans doute encore un “exercice”.

2 octobre - Pas tout à fait dans le “trou”, mais cependant fort accablée. Ayant conscience

jusqu’au dégoût de sa propre indignité. - La nuit, son front saigne à nouveau. L’oreiller est

plein de taches. Le matin , elle se sent mal. Elle ne peut pas se lever, ni communier, comme

souvent ces derniers temps. Les taches sur le front sont grandes et nettes. Elle a de l’angoisse

de rencontrer les gens. Mais à midi tout a de nouveau disparu. Les souffrances physiques des

derniers jours font de nouveau place à des souffrances morales. Cela l’énerve quelque peu. Il

lui semble qu’on ne laisse jamais le malade en paix, qu’à tout moment on change quelque

chose à son pansement, aux agrafes, qu’on ne cesse de lui faire de nouvelles sutures autour de
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sa plaie si bien qu’elle ne peut jamais guérir. 

24 octobre - Jours de totale obscurité comme l’an dernier jusqu’au jour anniversaire de sa

conversion, le 1er novembre. Des souffrances extérieures s’accumulent. Le genou brisé ne veut

pas guérir. Survient une douloureuse phlébite. Elle peut à peine marcher, se mettre à genoux

presque pas.  Et  pourtant elle  le  fait.  Par ailleurs  toute la  cuisse droite  n’est  qu’une plaie

unique. Sœur Annuntiata se sent mal quand chaque jour elle doit la piquer. - Dans les jours

qui précèdent la Toussaint, elle a la nuit de fortes coliques qui ne la laissent pas dormir, ni le

jour suivant. Cela lui cause beaucoup de fièvre et des douleurs. Je pensais à la dysenterie qui

circule en ville. Elle le conteste nettement mais en convient quelques jours plus tard. Pendant

plusieurs  jours elle  est incapable de manger la  moindre chose.  Malgré cela elle  garde ses

consultations, va à l’hôpital, fait des visites de malades à domicile et accepte des invitations.

Mais elle est au bout de ses forces. Arrivèrent en plus une extrême lassitude morale et un total

abandon, le sentiment que cela n’a encore jamais été aussi désespéré. Quoi qu’elle fasse, elle

peut s’occuper de n’importe quelle affaire : cela n’a pas de sens. Elle ne veut pas non plus se

laisser consoler. Elle connaît d’avance tous les motifs de consolation que je peux lui présenter,

et quelque chose en elle les rejette. Je lui rends visite alors qu’elle se trouve au lit le matin avec

la dysenterie. En plus de cela elle a encore "la croix dans le dos". De quelque manière qu’elle

se couche, c’est mauvais et faux.

Dimanche après-midi  8  novembre -  Vers  minuit,  Adrienne a eu une conversation avec sa

cousine Md. qui vit chez elle depuis quelque temps. Adrienne s’était levée une fois encore et

n’avait pas fait attention au fait qu’elle était nu-pieds. Md. regarda tout à coup ses pieds : l’un

saignait fort, l’autre était cicatrisé. Elle demanda effrayée : “Qu’est-ce que c’est?” Adrienne

chercha à éluder la question mais elle était elle-même effrayée. Md. n’insista pas. - En fait il y

a  quelque  temps,  les  plaies  des  pieds  avaient  été  totalement  ouvertes.  Presque  toute  la

longueur du dos du pied était ouverte et faisait très mal. Puis les plaies se refermèrent un peu,

elles sont maintenant plus petites.  Au genou “sain”, elle  a une blessure importante tandis

qu’au genou fracturé, par suite de l’absence de soins, elle a une phlébite qui ne se guérira plus

que difficilement. Adrienne dit en riant : "Cela pourrait tout au plus donner une embolie.

Mais vous m’avez promis que je ne mourrai pas pour le moment. Donc ça ne risque rien". 

11 novembre - Entrée des Allemands dans la France non occupée après le débarquement des

Américains en Algérie. Le Professeur Salin annonce, très excité, que ses parents et sa sœur se

trouvent encore en Savoie. Adrienne a déjà beaucoup prié pour eux. Ce matin elle sent qu’elle

doit encore faire davantage. Elle a des souffrances épouvantables, surtout aux genoux et au

dos. Elle essaie plusieurs fois de se lever pour aller communier. Mais elle n’arrive pas à se

tenir debout. Puis elle pense que si une telle souffrance lui est donnée, elle doit au moins faire

quelque chose elle-même. Malgré les plus grandes douleurs, elle s’agenouille pour prier. La

douleur continue aussi l’après-midi. Au-delà des trois personnes se trouve à l’arrière-plan le

clergé français qui est si “mou des os”. Le soir, Salin téléphone que les trois sont arrivés à
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Genève et cela vers six heures, alors que la frontière avait été fermée dès trois heures. “N’est-

ce pas un miracle? Je sais ce que je vous dois...”

12 novembre - Vers le matin du vendredi, souffrances effroyables. Elle voit que tout son lit et

tout son linge sont pleins de taches de sang, et cela sans que les plaies saignent ni même ne

soient ouvertes. A la vue de ce sang, elle n’éprouve que dégoût et angoisse. Il lui semble que

c’est comme la trace répugnante de son péché qu’elle laisse partout. Un véritable abîme de

honte la saisit. Et puis tout d’un coup ce ne fut plus sa propre honte mais la honte du monde

autour d’elle : de la ville, de la Suisse, de la France, etc. Elle a su - et cela avait été le plus

insupportable - que ce n’était pas son propre sang mais en quelque sorte le sang du Christ,

non  sa  honte  personnelle  mais  la  honte  du  Christ.  Mais  justement  cette  pensée  était

insupportable : le pire “échange”.

14 novembre - Les stigmates des mains sont très visibles ces jours-ci. Cela doit maintenant

vraiment  se  remarquer.  Et  ce  soir  elle  est  invitée!  Chez  B.  où  vraisemblablement  on  se

moquera du catholicisme. Toute l’après-midi elle a de nouveau entendu goutter le sang du

coeur.  D’abord  c’était  seulement  comme  quand  le  robinet  d’une  conduite  d’eau  goutte.

Matériellement et  extérieurement.  Puis  le  son devint  toujours  plus  spirituel  et  plus  plein.

Finalement ce n’était plus guère tenable. Et de plus on ne pouvait échapper nulle part à ce tic-

tac. Souvent il semblait que chaque goutte avait une nuance et une signification particulières,

disait  quelque chose d’autre :  toutes  les  nuances  de l’ignominie,  de la  honte,  etc.,  étaient

conjuguées. Le plus fréquemment, c’était le contenu de la trahison des siens : le Seigneur croit

avoir enfin au moins un disciple, il a tout fait pour lui et au moment décisif il le laisse en plan.

18 novembre - De nouveau dans le “trou” le plus profond. Tout l’effraie à mort, le plus petit

bruit. Elle sait que normalement elle n’est pas de nature anxieuse. Elle voit partout du sang, et

tout ce qu’elle touche est taché de sang ou bien est taché de sang à son contact. Ce n’est pas un

sang physique mais un sang plein d’angoisse, qui fait peur. Elle voit aussi partout maintenant

la croix divisée. Tout apparaît sous cet aspect. Même les dos des livres de sa bibliothèque, elle

les voit comme cela.

10-11 décembre - Jours des plus grandes souffrances et de totale obscurité.  Angoisse dans

toutes ses variantes. Tantôt angoisse devant le don d’elle-même, puis de nouveau devant son

propre péché. Elle pense : “Si seulement une fois c’était un péché précis et saisissable!”. Mais

toujours cette charge vague du péché en général, où on ne sait rien et où on ne voit rien, où on

doit pour ainsi dire prendre parce que simplement tout ce qu’on fait est impur. Tentation de

commettre une fois “tout un péché”, de voler par exemple, seulement pour pouvoir le saisir. Et

toujours  on  voudrait  “se  convertir”.  On  veut  bien,  mais  pas  maintenant.  Simplement

maintenant ne pas aimer à fond, ne pas se donner à fond. On ne sait pas non plus comment on

pourrait le faire. On s’offre mais trop abstraitement d’une certaine manière. Le péché qu’elle

voit change. Souvent c’est totalement le péché des autres et elle doit les aider à s’en éloigner.

Et quand elle est toute proche pour aider, “pour pelleter”, le tas est tout d’un coup son propre
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tas et elle recule d’effroi dans son impuissance et sa souillure : tout ce qu’elle touche, elle le

souille avec sa propre faute. Étrange : justement dans ces heures de souffrance, elle peut, sans

s’en douter,  dire les  choses  les  plus émouvantes et montrer sa pureté.  Et en même temps

s’accuser avec la plus grande sincérité. Elle est pure sans le savoir; malgré cela, sa confession

est vraie. Elle s’accuse très profondément d’un acte tout à fait commun. Pour cet acte elle s’est

donné  la  discipline  la  nuit  dernière  de  la  manière  la  plus  horrible.  Elle  avait  reçu  une

demande de chèque pour une pauvre église d’ermites quelque part dans la diaspora. Il était

dit  que  le  curé  prierait  pour que  les  donateurs  aient  une  bonne  mort.  Elle  avait  envoyé

(comme le plus souvent) cinq francs et avait pensé que par là elle aurait au moins une bonne

mort. Il lui était alors venu à l’esprit que c’était là une manière tout à fait basse et sordide de

s’assurer. Un marchandage par lequel elle offensait Dieu. Je lui dis que ce n’était pas le cas.

Mais elle persista et dit que si des âmes simples faisaient quelque chose de ce genre, ce serait

tout à fait  en ordre.  Mais Dieu attend d’elle  quelque chose d’autre.  (Elle dit  cela dans la

souffrance sans aucun narcissisme). Elle sait cependant qu’elle ne peut plus penser à elle-

même. Tant qu’elle le fait, comment pourrait-elle exiger davantage des autres! Le soir elle est

chez moi,  très  triste.  Je  lui  dis  que sa souffrance au sujet  du péché en enlève  beaucoup.

Pendant que je lui disais cela, elle vit saint Ignace à son chemin, tout à fait dans le lointain. Il

enlevait  par brouettes des "saletés  finies". Finies par elle.  Elle  sourit.  Mais  dans son état

d’angoisse, cela ne pouvait pas beaucoup l’aider. Finalement il lui sembla que peu importe le

péché que je commets moi-même ou le péché que commettent les autres. C’est comme pour

une exécution : tous tirent sur un seul. Peut-être visé-je un peu à côté pour ne pas l’atteindre

directement. Mais je suis un mauvais tireur. Je peux l’avoir touché quand même. Je ne peux

pas me donner une bonne conscience si je fais partie du détachement. Tous ont bien tiré et

j’étais là.

17 décembre - De telles douleurs dans les genoux et les jambes que durant la nuit elle dut

pousser un cri. Mais elle ne veut rien faire contre cela car ces souffrances sont si fortement

liées à ce qu’elle a vu qu’elle n’a pas le droit de changer quelque chose. Et de toute façon, cela

ne servirait sans doute à rien. - Toujours beaucoup d’exercices de pénitence. L’autre jambe a

maintenant aussi un abcès, et celui de la jambe droite ne veut pas se fermer. Les deux genoux

écorchés.  Cependant elle s’agenouille  constamment.  Pour ma conférence à Fribourg elle a

beaucoup pris sur elle.

18 décembre - Très profondément dans le “trou”. Le matin, les stigmates du front sont très

visibles. Elle interdit à la femme de chambre d’allumer la lumière pour qu’elle ne les voie pas.

Quand Werner vient lui dire bonjour, elle tient une main devant son front. Avec cela grande

angoisse. Elle entend aussi de nouveau la goutte de sang du coeur. Elle voit ce qui rend la

souffrance de Jésus particulièrement douloureuse : pas tellement le “grand péché” que les

millions d’impondérables, les petites souillures dans notre vie et dans nos activités, l’égoïsme

mesquin  qui  fait  passer  sa  mesquinerie  pour anodine.  -  Plusieurs  fois  durant  cet  Avent,

Adrienne m’a demandé quand elle était dans le “trou” : Croyez-vous qu’il y aura Noël cette
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année? Le temps de l’Avent n’est pas seulement attente joyeuse, il est aussi attente inquiète,

pleine d’angoisse. On ne peut pas savoir si Dieu viendra vraiment. Si on fait attention à son

propre péché et  à  celui  du monde,  c’est  plus  qu’improbable.  Seule  Marie  n’a  sans doute

jamais eu besoin de douter de sa venue.

4. Événements insolites, prémonitions, guérisons inexpliquées

Janvier  1942  -  L’une  des  patientes  d’Adrienne,  protestante,  qui  aurait  dû  mourir  depuis

longtemps, mais qui s’était toujours défendue contre la mort, est décédée aujourd’hui. Et en

paix. Il y a quelques jours, Adrienne avait prié particulièrement pour elle, et elle avait reçu la

certitude qu’elle était exaucée. La nuit suivante – c’est ce qu’avait raconté la patiente à la

Sœur, qui l’avait relaté à Adrienne -, le Sauveur était descendu du crucifix accroché au mur en

face du lit de la malade, l’avait saluée et amicalement invitée. Depuis ce moment, elle était tout

à fait paisible et prête à mourir. – Un garçon de douze ans est amené à l’hôpital avec une

grande plaie à la tête. Adrienne doit opérer. Elle pense, comme elle a justement beaucoup à

faire : Ah! Pourquoi maintenant toute cette histoire pour l’endormir! Après cela le garçon

devra  vomir,  et  cela  dure  tellement  longtemps  avant  que  tout  soit  prêt!  Et  le  masque

m’empêche  de  travailler!  Nous  essayons  sans  anesthésie!  Elle  dit  au  garçon  qu’il  doit

maintenant se tenir tranquille et simplement ne pas bouger. Elle commence l’opération, le

garçon ne sent rien; au lieu de crier, il cause tranquillement avec Adrienne. Le lendemain, elle

est encore toute fatiguée par cette affaire. “Parce qu’il y a si longtemps que rien de semblable

n’est plus arrivé”. Elle est convaincue que ce n’est pas explicable de manière naturelle. Mais

elle  se  fait  des  reproches  pour  avoir  tenté  Dieu.  Et  pourtant  –  elle  l’avoue  quand  le  P.

Balthasar le lui demande – sur le moment rien d’autre n’avait été possible que de commencer

simplement l’opération. Elle savait que cela irait. Également pendant l’opération elle n’avait

pas le sentiment de faire quelque chose qui n’était pas juste. Sans doute l’histoire était-elle

rare.  Mais elle était  trop “dedans”, comme elle dit, pour pouvoir réfléchir.  – Adrienne est

souvent tentée de se rendre à l’hôpital Sainte-Claire. Tout l’hôpital n’est qu‘un lieu où l’on

souffre en silence.  Elle ne fait pas de visites de malades ; en passant dans les couloirs elle

ressent précisément la souffrance et l’inquiétude dans les chambres. Sans doute voudrait-elle

entrer partout et imposer les mains pour apaiser, mais elle sait que cela ne va pas, qu’elle n’a

le droit de faire quelque chose que de temps à autre quand c’est manifestement nécessaire et

permis. Elle va donc à la chapelle et elle y reste pendant des heures, bien après minuit. Quand

elle revient alors dans les couloirs, c’est comme si elle sentait combien derrière les portes tout

s’est  apaisé  et  qu’on peut  dormir.  Peut-être  ne  croit-elle  cela  que parce  qu’elle-même est

devenue  autre,  plus  paisible  et  plus  pure.  Mais  non,  au  fond  elle  sait  bien  qu’en  réalité

quelque chose aussi a changé.

Février  -  Adrienne  va  trouver  le  P.  Balthasar,  elle  est  très  agitée.  Une  patiente  a  été

transportée à l’hôpital Sainte-Claire avec une grosse méningite et une pneumonie. En soi, elle

devrait  être considérée comme perdue.  Quelque chose énerve Adrienne dans cette femme.
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Adrienne est rongée de douleur, elle a seulement le sentiment qu’une tâche l’appelle ici. En

même temps elle est angoissée à l’idée de demander quelque chose de particulier. “Que dois-je

faire?” Le P. Balthasar lui dit : “Offrir ce qui est nécessaire”. Elle : “Offrir n’est pas suffisant.

On ne peut pas toujours être simplement passif, attendre que Dieu agisse et décide”. Le P.

Balthasar : “Si vous devez devenir active, Dieu vous le donnera bien à comprendre. Priez pour

qu’au moment voulu vous n’ayez pas d’angoisse”. Elle : “Je ne peux pas prier pour cela, mais

seulement pour que,  malgré  l’angoisse  que j’aurai  certainement,  je  ne  renonce pas”.  Elle

quitte le P.  Balthasar,  pensive et intérieurement agitée.  Elle  raconta encore que les Sœurs

chuchotent  :  “Que  va-t-il  se  passer  au  151?  Va-t-il  se  passer  quelque  chose  cette  fois-ci

encore?” – La nuit de jeudi, elle est à l’hôpital. Elle arrive vers 23 H après quelques aventures

en voiture parce qu’il y a beaucoup de neige : elle a dû marcher longtemps pour trouver un

téléphone et se faire remorquer. Elle est morte de fatigue. Elle va à la chambre 151; la patiente

ne va pas mieux; depuis quatre jours elle a 40 de fièvre. Adrienne va à la chapelle où tout

“était  très  beau”, tout  le  pesant paraissait  comme effacé.  Elle  se sent “toute légère”.  Une

lumière dorée remplissait  tout l’espace sans que personne ait  allumé une lumière.  Elle est

comme  emportée,  comme  au  ciel,  et  c’est  comme  si  l’accomplissement  lui  était  accordé

d’avance et il lui est permis de n’être plus là que comme moyen. A la fin de la prière, elle sait

que c’est “en ordre”; et elle rentre chez elle. Là, un mal de tête la saisit comme elle n’en a

encore jamais eu – lui semble-t-il -, même pas pendant la semaine sainte. “Le plus fou de ce

qu’on peut  penser”.  Elle  ne  peut  plus  penser ni  rien  faire,  uniquement  souffrir.  C’est  la

couronne d’épines, mais toujours cet endroit devant est épargné. Elle ne ferme pas l’œil de

toute la nuit. – Le matin, elle se traîne à l’hôpital, morte de fatigue. La Sœur du service n’est

pas là; elle entre dans la chambre de la malade, voit seulement la courbe de la température

mise à jour : 36,8. La malade sourit en remerciant, elle a dormi. La Sœur attend devant la

porte :  “Que pensez-vous de cela,  Docteur?” Adrienne :  “Pour le moment il  n’y a rien à

penser. On doit voir plus tard ». La malade est définitivement guérie, la pneumonie a disparu.

L’après-midi, le rapport d’analyse du sang : sans aucun doute, méningite grave. La fièvre ne

revient pas. – Toute la journée, Adrienne ne se sent aucun courage. Elle se sent exclue, sale,

indigne.  Elle  gémit  sur  la  pureté,  la  purification  :  “Si  seulement  quelqu’un  pouvait

comprendre combien je suis souillée et combien j’ai peu à faire avec toutes ces choses qui se

passent par moi! Et parce que je suis si impure, j’empêche tant de choses, je peux si peu de

chose et j’en vois si peu. Vous comprenez : je dois simplement être plus pure et vous devez m’y

aider! Ne voulez-vous pas? » Elle me regarde, implorante. « Sinon je ne peux pas remplir ma

tâche. Si seulement je pouvais vous montrer comment c’est en moi! » Quand je lui dis que je

peux très bien me représenter comment, elle est soulagée d’un coup et elle dit : « Vous devez le

savoir, quelqu’un doit le savoir! » Moi : « Tout chrétien a l’expérience qu’il est perdu sans

espoir,  si  Dieu  lui  en  donne  la  grâce;  par  ma  propre  expérience,  je  dois  aussi  pouvoir

comprendre la vôtre ». Elle : « Mais ce n’est pas suffisant! Il doit quand même être possible de

faire quelque chose! » Moi : « On ne peut pas se l’enlever soi-même en fin de compte, seul
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Dieu peut le faire. On ne peut que s’offrir, vouloir porter ce qui est nécessaire pour que Dieu

me l’enlève ». Elle : « On n’a pas le droit quand même de rester toujours simplement passif,

on doit aussi faire quelque chose soi-même. Il ne manque rien bien sûr à la grâce de Dieu, ce

n’est  qu’en  moi  qu’il  manque  quelque  chose,  moi  qui  ne  la  laisse  pas  entrer! »  Moi  :

« L’accueil de la grâce aussi doit se faire avec la grâce de Dieu. Et on ne doit jamais en arriver

à surmonter l’abîme de notre indignité. Peut-être peut-on dire que le vieil homme meurt de

honte devant cet abîme intérieur, que le bateau sur lequel on se trouve doit couler. Pensez à

l’heure dans la chapelle à l’hôpital : là vous touchiez le fond et seule la nouvelle créature était

à la surface,  par grâce ». Je lui dis ensuite : « Cela ne va pas non plus de regretter et de

confesser cette impuissance et ce sentiment de culpabilité ». Elle : « C’est justement cela! Je

voulais toujours me confesser depuis cette affaire. Mais je ressentais en même temps cette

pensée comme une tentation. On ne peut pas confesser une telle indignité. Il faudrait que je

coure d’un confessionnal à l’autre et ce serait quand même toujours la même chose ». Moi :

« C’est certainement une tentation. Ce qui vous fait tant d’impression, ce n’est pas que vous

soyez plus remplie de péchés mais que vous ne soyez pas meilleure et plus aimante bien que

Dieu vous les ait pardonnés. C’est la disproportion entre la grâce de Dieu et votre défaillance

humaine qui vous afflige et vous fait honte de la sorte ». Elle est heureuse de ces paroles et se

sent comprise. Mais elle essaie de décrire avec plus de précision sa culpabilité devant Dieu. Il y

a toujours une certaine mesquinerie dans l’amour. Ainsi quand une patiente me quitte avec les

plus  vifs  remerciements,  je  pense  à  part  moi  :  « Si  tu  me  remercies  tellement,  je  peux

tranquillement te doubler la note ».

14 février – Récemment elle a procédé une fois encore à une ponction lombaire sans anesthésie

locale. La femme ne sent rien. Deux Sœurs sont là. L’une dit à l’autre : « Pourquoi ne l’a-t-on

pas anesthésiée? » L’autre répond : « Madame le Professeur l’a déjà fait ; maintenant avec

elle ce n’est plus nécessaire ». En réalité Adrienne avait eu par avance le sentiment que cela

irait ainsi. Sur le moment, simplement, cela lui semblait juste.

19 février – Le soir, je suis chez Adrienne avec Mlle Z. Adrienne est appelée chez une malade,

elle revient excitée une heure plus tard. La malade avait saigné sans arrêt pendant deux jours,

d’abord faiblement puis toujours plus fort. Il y avait quatre bassins pleins de sang près du lit

quand elle est arrivée; la mère changeait serviette sur serviette, mais tout cela ne servait à

rien, le saignement ne faisait  que s’accroître.  A l’instant où Adrienne entra dans la pièce,

l’hémorragie cessa. La femme resta guérie.

27 février – Guérison soudaine de mon père. La fièvre passe de 39,7 à 35,8. Complètement

guéri d’une pneumonie, pas de séquelles. Adrienne avait rencontré ma belle-mère et elle avait

eu compassion d’elle. Elle a, comme elle dit, parlé avec Dieu, toujours dans le « trou ». Est-ce

que je connais cela aussi : parler comme ça avec Dieu, sans prier à proprement parler? Lui

expliquer ce que naturellement il connaît mieux que nous, mais ce qu’on aime lui raconter et

lui dire : « Tu vois cette femme? Elle n’a pas eu une vie comme il faut, seulement une vie
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médiocre. Elle serait si malheureuse si maintenant tout était déjà fini”.

Semaine  après  Pâques –  Le  P.  Balthasar  est  absent  de  Bâle.  Adrienne  a  beaucoup

d’apparitions,  jusqu’à  dix  et  plus  par jour.  Alors  qu’accompagnée  de  deux anges,  elle  se

dirigeait vers sa maison, place de la cathédrale, le Seigneur se trouvait sous un arbre dans un

manteau ample et merveilleux. Souvent elle voit la Mère de Dieu. Un jour, passant en voiture

près de l’hôpital Sainte-Claire, elle observe le beau début de printemps, remercie la Mère de

Dieu pour cela et pour tout. Alors tout à coup un lilas fleurit devant elle; en un instant, il se

trouve en pleine floraison bien qu’il n’eût guère encore de boutons. Sous lui se trouvait la

Mère de Dieu. Deux jours plus tard, Adrienne montra l’arbuste au P. Balthasar, elle le montra

aussi à d’autres. Tous les autres arbres alentour étaient encore presque fermés. Celui-là se

trouvait  magnifiquement ouvert.  –  Un jour,  le  P.  Balthasar ne s’est  pas  réveillé  à  l’heure

voulue et il dit la messe avec une demi-heure de retard. Adrienne, qui participe toujours à

cette messe de son lit, surtout à la communion, s’éveille également une demi-heure plus tard,

s’en étonne et se prend pour « folle » jusqu’au moment où elle apprend l’affaire. Elle dut en

rire.

Samedi des Quatre-temps de Pentecôte – Le jeudi, Adrienne se trouvait sur sa terrasse dans

un complet désespoir. Un rouge-queue se posa sur la parapet et peu après toute la terrasse fut

couverte de magnifiques et étranges oiseaux tout à fait exotiques qui prenaient là leurs ébats.

Elle fut tellement ravie qu’elle oublia soudainement toute sa souffrance et se réjouit un instant

comme un enfant.  Les  oiseaux s’envolèrent tout  d’un coup.  Elle  les  vit  longtemps encore

s’éloigner. Il ne resta plus qu’une grande bande d’hirondelles qui tournaient au-dessus d’elle.

La femme du dessous, du département de l’éducation, regardait justement par la fenêtre et

elle dit : “Mais Madame le Professeur, qu’est-ce que c’est donc que ces hirondelles?” Adrienne

voulut  lui  demander  :  “Avez-vous  vu  les  autres?”  Mais  elle  réfléchit.  Puis  la  solitude

recommença.

4 juin, Fête-Dieu – Le matin, communion dans la pure angoisse jusqu’au moment où vient

l’hostie. Puis un sentiment de soif infinie. Elle s’enfonce ensuite dans un état où elle ne sait

plus rien, une sorte d’abîme. Elle ne “se réveille” qu’en voiture. Elle monte le Steinenberg

(une rue de Bâle), se réveille avec le cri : “J’ai soif”. Retentit alors tout à coup à nouveau la

voix : “C’est la soif des miens. Tu vivras au ciel et sur la terre. Je t’ai dit que tu seras celle qui

encourage”.  La  voix  la  plonge  de  nouveau  dans  une  angoisse  terrible.  Au  milieu  du

Steinenberg se trouve Marie, très grande. Une claire lumière l’entoure. Se penchant vers elle

avec une indicible miséricorde. Adrienne a arrêté sa voiture. Un homme crie dans la voiture :

“Est-ce  que ça  brûle  dans  cette  voiture?” Adrienne  s’épouvante  à  nouveau et  demande :

“Pourquoi?” – “A cause de la lumière là-dedans”. Adrienne poursuit sa route, hors d’elle-

même et sans souffler mot.

20 juin – Un jour elle cherche du sucre dans son armoire. Peu auparavant elle l’avait encore

vu. Mais maintenant, il y a un gros pain de sucre à côté des deux petits. Elle n’en croit pas ses
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yeux. Il est impossible que quelqu’un ait apporté ce sucre.

Un samedi de la mi-juillet – Mme Z. est enceinte : d’abord un siège. La veille de l’Assomption

de Marie, la Sœur téléphone à Adrienne : elle ne comprend plus rien, l’enfant est maintenant

dans la bonne position. Adrienne avait seulement posé brièvement les mains sur le corps de la

femme enceinte.

22 août – De sa consultation Adrienne est appelée auprès d’une employée malade, Mme Z.

Elle la trouve couchée par terre, râlant, à la mort. Elle avait été piquée par une guêpe à un

endroit fâcheux. Adrienne la conduit à l’hôpital, lui fait une injection qui ne fait pas d’effet.

La Sœur dit qu’elle va vers sa fin. Adrienne pose sa main sur le front de la femme. En faisant

cela, sa main lui fait terriblement mal et saigne un peu. Elle dit à la patiente qu’elle n’a qu’à

rester tranquille, que tout sera bientôt terminé. Au bout de quelques minutes, il en fut ainsi et

la  femme aurait  pu rentrer chez  elle,  mais  Adrienne  veut  la  garder deux jours  encore  à

l’hôpital pour qu’elle puisse se reposer. Les femmes de ménage sont reconnaissantes quand

elles peuvent souffler un peu. Les douleurs durent jusqu’au soir; Adrienne appelle alors le P.

Balthasar parce qu’elle est si fatiguée et si effrayée de tout ce qui est arrivé. Car après cela

aussi on aurait vu saigner ses pieds à nouveau. Le tout est un sort insupportable; elle demande

anxieusement  au P.  Balthasar :  « Vous  m’aidez à porter,  n’est-ce  pas? »  En lui  disant au

revoir, je dis : « Oui, je veux aider à porter, également la publicité, si cela doit se faire ».

Un vendredi après le 24 août – Une dame Kl. (du service de Sœur Cantalizia), qui est venue

exprès de La-Chaux-de-Fonds pour accoucher auprès d’Adrienne, se trouve à l’hôpital avec

une sérieuse phlébite. Danger d’embolie. La Sœur est très angoissée, ne se risque plus guère

dans la chambre. Adrienne y entre, regarde les jambes. L’une a au genou un abcès rouge de la

grosseur d’une pêche. L’autre genou est dur au toucher. Adrienne pose les mains aux deux

endroits, sans prier (elle dit qu’elle le fait “par bêtise”), sans penser à rien. Dans la même

minute, les deux enflures disparaissent. La femme est étonnée, elle ne sent plus rien. L’après-

midi elle se promène dans le jardin.

Un samedi soir après le 24 août – Après une guérison ou quelque autre prodige, Adrienne

ressent toujours une angoisse inexplicable et un sentiment de honte, comme si elle devait se

cacher. Chaque fois elle voudrait courir chez le P. Balthasar pour y trouver refuge. Elle sait et

elle dit que ces guérisons, qui sont encore peu connues, sont des entraînements, des exercices

pour plus tard. – Werner a un grand et très douloureux abcès qui le gêne dans son travail. Il

n’est  pas  encore  mûr et  ne  s’ouvrira  que dans  quelques jours.  Adrienne le  touche et,  au

moment même où Werner quitte la pièce, tout s’épanche soudainement avec du sang et du

pus; c’est totalement guéri sur-le-champ. Werner est surpris; il ne savait pas qu’il suffisait à

Adrienne de toucher des endroits malades pour les guérir. – Une fois encore à l’hôpital elle a

suturé une femme sans injection. La femme n’a absolument rien senti. Pendant le temps de

l’opération, la femme était follement irritée et elle jacassait comme une pie. Qu’est-ce que

c’est que ça? Pourquoi ne sent-elle rien? La Sœur dit : “Cela arrive souvent avec Mme le
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Docteur”.  La femme craint  que cela  lui  fasse  d’autant  plus  mal  après  coup.  Adrienne la

console : “Non, cela ira très bien”. En fait elle ne sentit rien non plus par la suite.  Alors,

comme elle le dit elle-même, elle raconte la chose partout. – A l’hôpital, la sœur de M. Sp. est

couchée avec un gros abcès dans la bouche. On ne sait pas encore comment cela évoluera. 31

août – Mlle Sp. est guérie. Elle était sur le point de suffoquer, la Sœur était en grand souci.

Adrienne dit à la Sœur que c’était passé. Puis elle oublia le tout et ce n’est que dans la nuit

qu’elle se souvint de ses paroles; elle se leva afin de prier pour la guérison qui se produisit

également durant la nuit.

8 septembre – Samedi dernier à l’hôpital. Mme Sch. malade à mourir. Elle ne fait plus que

râler.  Une  double  pneumonie,  et  de  plus  une  embolie.  La  Sœur  vient  à  la  rencontre

d’Adrienne,  elle  pense  que  c’est  sans  doute  la  fin.  Adrienne  entre.  La  femme  est  sans

connaissance, à l’agonie. Adrienne est saisie d’un terrible effroi. Elle voudrait s’enfuir. Les

quatre pas jusqu’au lit sont comme un long et pénible voyage. Elle ressent le cas comme plus

extrême que les précédents. Elle ausculte la poitrine, constate la pneumonie, tient une main

sur la poitrine et pose l’autre sur le front. La femme ouvre les yeux et dit en souriant : “Mais

maintenant ça va mieux”. Adrienne, d’une manière toute mécanique : “Alors il  faut aussi

recommencer à manger”. Puis elle sort, bouleversée; elle n’ose pas se rendre à la chapelle, elle

s’enfuit. Elle n’ose pas se mettre sous le regard de Dieu. Elle va d’abord en voiture à l’église

Sainte-Claire, ne peut pas entrer. Puis rue Herberg (à la résidence des jésuites), puis à l’église

Sainte-Marie. Puis à la clinique Saint-Joseph, puis à Don Bosco. Mais au dernier moment, la

même angoisse panique la saisit toujours. Arrivée chez elle, elle se dit qu’elle doit prier. Elle

tombe à genoux sans pouvoir prier. Marie apparaît un instant sans rien dire, l’angoisse est

interrompue. Ensuite elle recommence. Le P. Balthasar ne voit Adrienne que le surlendemain;

alors seulement l’angoisse disparaît.

Un vendredi après le 15 septembre – Adrienne va en voiture à l’hôpital avec les pires douleurs

à la tête et aux mains. Dans la chapelle, elle a envie de hurler de douleur. Elle ne peut pas

prier. Devant elle, elle voit dans l’obscurité (il est minuit) une Sœur qui prie et qui se trouve

dans les soucis et les angoisses. Tout à coup la Sœur prie les bras en croix. Adrienne essaie

d’en faire autant derrière elle.  Simplement pour aider la  Sœur.  Ses  mains commencent à

saigner et font des taches sur le banc. Sa posture la fatigue trop, elle se sent mal, sa tête tombe

par devant sur le banc avec grand bruit. La Sœur ne se retourne pas. Adrienne sort confuse de

la chapelle. Le sentiment de honte et d’humiliation ne cesse de croître. Elle se sent coupable

devant Dieu et devant ceux qu’elle devrait aider, et elle ne le peut pas. Vers le matin, il lui

devient  tout à fait  impossible de rester dans ce bourbier et cette  puanteur du péché. Une

puanteur insupportable l’enveloppe totalement. Werner vient lui dire bonjour et, en entrant

dans la chambre, il dit: “Oh! Qu’est-ce qui sent si bon ici?” Adrienne dit qu’elle ne remarque

rien. Werner : « Si, c’est comme autrefois quand elle a senti si merveilleusement bon pour la

première fois ».



274

10 novembre – Adrienne va en voiture à l’hôpital où un enfant de dix ans doit être suturé. Il

crie comme si on l’écorchait. Adrienne lui met la main sur la tête, il se calme totalement. Puis

elle commence à coudre, oublie de l’anesthésier. La Sœur y est habituée. Elle a tout préparé

sauf l’injection. Le soir elle revient encore une fois sur l’affaire. Des choses de ce genre sont

déjà arrivées à plusieurs reprises. Mais pour la première fois elle avait vécu quelque chose de

nouveau : elle avait senti la force de Dieu qui agissait à travers elle. Cela avait été en même

temps infiniment beau et comblant, et infiniment humiliant. Elle avait senti la présence du

Seigneur comme un fleuve qui  la  traversait  dans  une proximité  indescriptible.  Mais  c’est

justement  cette  proximité  qui  la  jette  dans  la  plus  profonde  humilité  et  la  plus  profonde

distance parce que, devant la force du Christ, on a une mesure de sa pureté à lui et de sa

propre impureté.

14 novembre – A la consultation, grand trouble parce que l’enfant que récemment elle avait

cousu sans anesthésie apparaît avec son père, et celui-ci, dans la salle d’attente, expliqua à

tous ceux qui étaient là que jamais chose pareille ne lui était arrivée, etc.

21 novembre – Il y a trois semaines environ Adrienne a rapporté ceci : elle avait été appelée à

Kleinhüningen auprès de la patronne d’un café, qui avait une hernie étranglée grosse comme

un poing. Elle fit conduire la femme à l’hôpital. Quand la femme y arriva, tout avait disparu.

La Sœur fut  étonnée qu’Adrienne l’ait  envoyée.  Il  y  a deux jours,  la  même histoire  s’est

répétée. Une dame C. de la Hardstrasse téléphone, très excitée. Sa mère de soixante ans a une

grosse hernie étranglée. Adrienne y va et l’examine, essaie de la faire rentrer. Cela ne va pas.

Elle fait conduire la femme à l’hôpital et donne des indications à Mlle le Dr. Sch. Elle vient le

soir. Tout est en quelque sorte solennel. Sœur A. et Mlle le Dr. Sch. apparaissent. Adrienne

visite sa patiente. On ne voit plus rien de la hernie. Elle s’informe auprès de Mlle Sch. sans se

douter de rien. Mais celle-ci lui dit que tout était déjà guéri à l’arrivée de la femme. Celle-ci ne

sent plus rien non plus, elle veut rentrer chez elle. Adrienne est agitée et inquiète par cette

histoire. Elle se sent de nouveau “coupable”.

22 novembre, fête de sainte Cécile – L’après-midi, elle a été appelée à l’hôpital de Bethesda.

Une de ses anciennes employées, Hedy, a un deuxième enfant. Cela va très mal. On l’entend

crier de loin. Dès qu’Adrienne arrive, la douleur cesse et l’enfant arrive aussitôt. Au moment

de recoudre, la Sœur veut présenter l’injection. Adrienne dit  sans se rendre compte de ce

qu’elle  fait  :  “Ce  n’est  pas  nécessaire”.  La  Sœur  est  interdite.  Adrienne  dit  qu’elle  fait

toujours sans. Quand elle a fini de coudre, Hedy demande si elle va commencer maintenant à

coudre. Adrienne dit que tout est fini. Ce n’est qu’à table qu’elle prend tout à coup conscience

de ce qui s’était passé.

26 novembre – L’après-midi Adrienne va à sa consultation. Entre deux heures et trois heures,

environ vingt-cinq personnes. A 3 H 30, alors que la consultation était finie depuis longtemps,

arrivent encore deux femmes. L’une a amené l’autre et elle parle à sa place. La malade vient à

cause  de  ses  règles  qui  ne  sont  pas  en  ordre.  La malade se  tourne vers  Adrienne et  fait
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d’horribles grimaces en murmurant quelque chose d’incompréhensible. Adrienne prend la

patiente seule dans son cabinet et laisse son accompagnatrice dans la salle d’attente. Seule

avec la patiente, elle lui demande ce qui au fond ne va pas. La patiente se décompose le visage

de la manière la plus affreuse et ne peut que bredouiller quelque chose d’imprécis. Adrienne

lui pose la main sur l’épaule et lui dit : “Bon! Nous parlons maintenant ensemble tout à fait

bien et vous ne faites plus de grimaces. Vous n’avez jamais pu parler correctement autrefois?”

La malade répond d’une manière presque normale, seulement encore un peu gênée : “Non,

jamais  encore”.  Adrienne  continue  à  parler  avec  elle  et  commence  à  l’ausculter.  Elle  est

enceinte de deux mois. Adrienne : “Donc nous allons nous marier?” La patiente dit qu’elle ne

veut pas garder l’enfant. Elle ne peut pas se marier. “Pourquoi pas?” – “Parce que je ne peux

pas parler”. – “Mais vous parlez bien avec moi depuis tout un temps”. Ce n’est qu’alors que

la malade remarque clairement ce qui est arrivé. Elle a également perdu son tic au visage. Elle

sourit tout heureuse et promet de garder l’enfant et de se marier avec l’homme. Elle était

serveuse dans un restaurant. Ensuite Adrienne est de nouveau inquiète. Elle aurait aimé, dit-

elle, prendre la voiture et quitter pour toujours Bâle, “le lieu du crime”.

18  décembre  après-midi –  Franz  von  O.  s’entretient  avec  un  collègue  des  consultations

d’Adrienne. Elle a chaque jour entre trente et cinquante personnes. Cela lui prend une heure.

Et les gens ont le sentiment qu’ils ont largement le temps de vider tout leur coeur. Franz von

O. dit qu’il ne comprend pas comment cela se fait. S’il travaillait de deux à sept heures, il

recevrait à peu près autant de gens. Adrienne sourit et me dit que naturellement elle ne sait

pas non plus comment cela se passe. Mais cela ne l’intéresse pas non plus.

5. Connaissance des cœurs (cardiognosie)

Janvier - Adrienne attire l’attention du P. Balthasar sur un jeune prêtre qu’il faudrait aider.

“Pourquoi?” demande le P. Balthasar. Dimanche dernier il avait dit la messe, “et ce fut très

pénible car il n’est pas pur, il manque de discipline”.

Février - A présent aussi elle a souvent de nouveau le don de discernement en ce sens qu’elle

voit  si  les  personnes  ont  la  grâce  ou  non.  Ainsi  récemment  lors  d’une  conférence  du  P.

Balthasar à Stapfelberg.

2 juin – Aujourd’hui elle a vu un prêtre en ville. Tous les prêtres qu’elle rencontre, elle connaît

toujours leur état intérieur. Celui-ci était un petit bourgeois, grossier et sans coeur. Elle fut

très bouleversée. Que faire pour avoir de bons prêtres? On en voit si rarement un qui est

comme il devrait être.

Mi-juillet – Quand elle prie à l’église, souvent elle souffre beaucoup parce qu’elle est encore

plus clairvoyante que dans la rue. Elle voit exactement l’état intérieur des gens autour d’elle,

leur tiédeur, surtout aussi celle des prêtres. Elle a du mal à prendre sur elle de recevoir la

communion de tel prêtre précis.

23 septembre –Le P. Balthasar va en voiture avec elle chez le Docteur H. qui quitte Bâle. Chez
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lui, Adrienne est calme et gênée. Elle parle de la communauté par intermittence. Après coup,

elle me dit qu’elle avait été si profondément dans le « trou » que tout ce qu’elle disait lui avait

semblé dépourvu de sens et mensonger. « Retournons, tout est malentendu« , voulait-elle dire

sans cesse. H. se vantait devant elle au sujet de son article paru dans les « Nouvelles« . Tandis

qu’il  prenait un exemplaire sur la table,  Adrienne vit,  assis  sur le bureau, un petit  diable

comme un lutin, qui se frottait le ventre en riant. Puis elle vit dans la pièce des anges et des

diables qui concernaient tous H. et représentaient en quelque sorte les deux côtés de son âme.

Comme la porte de l’église était déjà fermée, A. dut ensuite, avec son genou fracturé, faire un

long détour pour arriver à sa voiture. Ce fut tout juste. La nuit, de nouvelles fortes douleurs

les unes après les autres.

26-30 septembre – Adrienne passe en voiture Freiestrasse et elle voit les gens divisés en quatre

catégories  :  ceux  qui  s’occupent  d’eux-mêmes,  ceux  qui  s’occupent  de  Dieu,  ceux  qui

s’occupent des autres :  profession, famille,  quelque chose dans leur milieu, et  ceux qui ne

s’occupent de rien, qui sont vides et n’ont pas encore fait de choix. Elle a peut-être vu ainsi

soixante personnes, l’espace d’un éclair, mais très distinctement. Sur ce nombre, trois peut-

être étaient avec Dieu, six peut-être étaient vides, des jeunes pour la plupart, qui sont encore

des feuilles blanches. Certains d’entre eux étaient proches de la grâce sans le savoir. Pour les

autres, la plupart s’occupaient de leur milieu, etc. C’est la catégorie pour laquelle Dieu a le

plus de difficultés. C’est plus facile encore pour ceux qui s’occupent d’eux-mêmes. Ceux-ci

peuvent finir par en avoir assez d’eux-mêmes. Les  autres  sont égoïstes sans le  savoir,  des

hommes de “bonne volonté”, difficiles à déraciner. De tous ces gens, Adrienne n’a pas vu cette

fois-ci ceux qui avaient la grâce et ceux qui ne l’avaient pas. – Le soir elle est allée à une

conférence de Labhardt où étaient réunis de nombreux médecins de toute la Suisse. C’était

justement  la  semaine  des  médecins.  Là,  elle  vit  de  nouveau les  âmes  de  ceux qui  étaient

présents. Elle voyait le bon et le mauvais sous la forme de boules ou de sphères, des bulles de

savon, les vertus en rose, les vices en vert. Ces sphères touchaient les personnes concernées.

Parmi elles, il y en avait de toutes blanches, qui étaient totalement unies à Dieu. La plupart

étaient indifférentes. Parmi elles, il y en avait une que la sphère du bien frôlait de très près.

Elle n’aurait eu au fond qu’à dire un oui imperceptible pour s’approprier la grâce. D’autres

en étaient à cent lieues. Le oui humain est toujours exigé. Le P. Balthasar demande à Adrienne

si la grâce construit sur ce oui, si elle s’y attache. Elle sourit et dit avec un visage finaud :

« Ha ! Ha ! C’est une question. Non, on ne peut pas le dire comme ça. Il peut toujours se faire

qu’on se refasse soi-même une religion avec sa bonne volonté et que par là on chasse la grâce

ou qu’on ne la laisse pas entrer. Mais habituellement le oui de l’homme est quand même un

préalable à l’efficacité de la grâce même si la grâce peut naturellement en certains cas fondre

sur une personne ».

6. L’enfant (la Communauté à fonder)

Février  -  Adrienne  annonce  au  P.  Balthasar  qu’un  nouveau  temps  de  souffrance  va
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commencer. Elle s’offre aussi fort qu’elle le peut. La nuit elle a vu Marie deux fois. D’abord

avec l’enfant dans les bras, en forme de maisons. La chapelle se trouvait sur la paume de sa

main, une grande foule de gens affluaient des deux côtés vers elle et en sortait, débordant des

mains  de  Marie  des  deux  côtés;  là,  la  foule  devenait  de  plus  en  plus  grande  dans  une

perspective inversée jusqu’à atteindre le sol à gauche et à droite. C’était presque uniquement

des femmes; peu d’hommes.

15  février –  Elle  est  très  soucieuse  du  progrès  de  ses  futures  filles;  à  l’hôpital,  elle  voit

beaucoup de choses qui lui déplaisent. Que des Sœurs aussi peuvent devenir tièdes. Qu’à la

chapelle souvent elles se cherchent elles-mêmes plus que le Seigneur.

20 février – L’unique chose pour laquelle elle peut prier avec joie, c’est l’enfant. Celui-ci est

réellement tout à fait pur, il n’a pas de “péché originel”. C’est tout différent quand elle prie

pour les jésuites.

25 février – “Nos filles” ne doivent pas et ne peuvent pas être comme cette religieuse qui lui a

dit qu’elle se donnait du mal parce qu’elle ne voulait pas avoir au ciel la dernière place. “Les

nôtres” n’ont jamais le droit de penser à elles-mêmes dans leur travail. Le P. Balthasar lui

demande si elle croit qu’il n’est pas permis de prier pour son propre salut. Naturellement on

peut le faire, nous l’avons tous fait un jour ou l’autre. Mais ensuite vient quand même le

temps,  du  moins  pour nous,  où  nous  ne  sommes plus  là  que  pour les  autres,  où  il  n’est

simplement plus question de nous. Et c’est ainsi que nos filles devraient être aussi : n’être là

absolument que pour les autres, tout service et toute disponibilité. Elle s’interrompt, presque

en colère : « Je dis cela et pourtant je sais très bien que personne n’est plus mesquine que

moi! »

1er mars – Retraite à Mariastein. A la fin de la retraite : peut-être deux ou trois futures filles.

Durant la retraite, Adrienne fut une fois tout à fait désespérée au sujet de la Communauté.

Alors  elle  ouvrit  la  Bible  au  hasard et  elle  lut  :  “Ne  craignez  pas,  vous  serez  désormais

pêcheurs d’hommes”.

Après le 24 août – Le matin, au réveil, Adrienne voit une femme auprès de son lit. Qui? Elle

ne le sait pas.  Quelqu’un de l’enfant? Quelqu’un de vivant qui n’est peut-être pas encore

entré, qu’elle rencontrera un jour? Sûrement quelqu’un qui aura beaucoup à souffrir.

8  septembre –  Un jour elle  voit  le  Seigneur de loin.  Et  cette  distance  veut dire  qu’elle  a

maintenant un chemin à parcourir : elle doit “construire l’enfant” et par lui arriver jusqu’à

Lui.

26-30 septembre – Trois fois ces derniers jours, elle a vu saint Augustin. Elle sait que c’est à

cause de l’enfant, et elle pense qu’elle comprendra bientôt ce qu’il doit signifier pour lui. C’est

pour elle  une joie  qu’il  soit  “parrain”.  Pour Marie  de  l’Incarnation,  elle  sait  maintenant

exactement ce que cela voulait dire. Quelque chose concernant le renoncement.

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi
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(Tout au long de l’année, le « Journal » du P. Balthasar note des réflexions, des méditations, des

intuitions, des inspirations d’Adrienne concernant la foi chrétienne, des échanges aussi entre

Adrienne  et  lui-même  sur  des  sujets  religieux.  Ce  ne  sont  pas  des  données  directement

autobiographiques ; pour en donner quand même une certaine idée, leur contenu sera indiqué

par un simple titre en gardant l’ordre chronologique du « Journal ». Tous ces « matériaux pour

l’intelligence de la foi » mériteraient une édition en volume séparé). 

Février : Longue conversation du P. Balthasar et d’Adrienne au sujet de la confession. –  15

février : Une très belle soirée où Adrienne parle tout à fait naïvement de sujets religieux, entre

autres de la Mère de Dieu et de la communion eucharistique. – 25 Février : Adrienne sur le

péché. – 27 février : Adrienne sur sacerdoce et pardon. -  Juin : Adrienne sur le péché. – 21

août : Adrienne sur l’amour de Dieu. –  5 septembre : Adrienne sur l’amour du prochain. - 

Dimanche après-midi (8 novembre?) : Adrienne sur l’Esprit Saint. –  Un lundi après le 22

novembre : Adrienne sur un chemin de croix sans Esprit et sans Dieu. 

8. Adrienne et ses relations 

Février - Ces temps derniers, constamment de nouvelles humiliations sensibles surtout de la

part de sa mère, qui ne se rend sans doute pas compte exactement de sa dureté de coeur. En

un tour de main elle peut de nouveau se montrer aimable.

4 juin, Fête-Dieu – Le Professeur Cantimori était invité chez les Kaegi. En les quittant, il dit à

Werner  qu’il  voudrait  revenir  à  l’Eglise.  Tout  son  séjour  à  Bâle  n’avait  été  que  pour

Adrienne .  Werner :  « Oui,  c’est une bonne épouse ».  Cantimori  :  il  ne comprend pas sa

femme. Un amour d’en haut perce ici… Werner est très songeur.

2 juillet  - Place Sevogel, sa sœur lui a dit qu’en ville le bruit court qu’elle est une sainte. Sa

mère le confirme. Cela la plonge dans toutes les angoisses. Elle est angoissée parce que c’est

une si terrible illusion des gens, une telle offense de Dieu et de l’Eglise de la confondre avec les

saints. (N.B. Il n’y a pas deux ans qu’Adrienne est entrée dans l’Église catholique).

Mi-juillet – Un pasteur vient la voir; elle le connaît à peine, il lui fait une sorte de confession

de sa vie. Elle “lui lave la tête”, le reverra encore.

21 décembre - Avant-hier souper chez les Haeberlin avec Gigon. Mme Haeberlin se moque des

stigmates. Elle lève la main et montre la surface qui est légèrement irritée. Elle pense : “Avec

un peu d’art je pourrais aussi arranger quelque chose comme ça”. C’est très pénible pour

Adrienne. Elle est là muette comme un enfant pris en défaut, n’ose pas regarder ses propres

mains pour voir si les stigmates sont visibles. Ces derniers temps, ils sont à peine visibles sauf

pour celui qui le sait. – Gros ennuis à la maison avec Md. qui met sens dessus dessous tout le

ménage et qui demande une patience d’ange avec toutes ses histoires.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

Février  -  Il y a quelques jours, elle a eu une conversation avec un Père jésuite au sujet des

saints qui ont fondé un Ordre. Elle est très troublée par cette conversation. Le P. Balthasar lui
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demande pourquoi. Elle le regarde, égarée et pleine d’angoisse. Des saints… et les histoires

qu’on entend à son sujet ou qu’on lit sur elle. Le P. Balthasar : « Tous les fondateurs d’Ordre

n’étaient pas des saints ». – « Est-ce que c’est sûr? », m’interrompt-elle, joyeusement excitée à

ce mot. – Le P. Balthasar : « Vous n’avez pas besoin d’être angoissée, moi au moins je ne vous

considère pas comme une sainte ». – Elle le regarde et dit : « Non, non, je n’ai pas pensé à cela

non plus, je crois plutôt le contraire! Comment peut-il être possible que je puisse être destinée

à cela alors que je suis si impure et que je ne serai peut-être jamais réellement pure? C’est

cela qui est terrible qu’on devrait être pure pour des choses de ce genre; et le tout pourrait

échouer  à  cause  de  mon impureté ».  Le  P.  Balthasar  :  « Dieu  peut  vous  purifier ».  Elle,

joyeusement  :  « Croyez-vous  cela  vraiment?  Pouvez-vous  le  savoir?  Pouvez-vous  le

promettre? » Réponse : « Oui ».

14 février – Sœur Gertrude lui avait demandé si, une fois, la nuit, elle pouvait aller avec elle à

la chapelle. Récemment elles y furent donc toutes les deux entre minuit et deux heures du

matin. Une fois encore il y eut la même lumière. Mais Adrienne ne sait pas si la Sœur l’a vue

aussi. – Conversation sur la prière la plus élevée. Dans la vie de la grande Thérèse, elle a lu le

passage où Thérèse entre en extase à la vue de la main de Jésus. Elle ne comprend pas cela :

quand elle-même voit  de ces choses,  elle ne tombe jamais en extase.  Il  n’y a pas au fond

discontinuité avec le monde naturel, mais une transition en douceur. Au moment où cela se

passe,  cela va de soi.  La déchirure est plus forte à la fin,  quand le Seigneur ou les saints

disparaissent  à  nouveau  :  alors  on  est  abandonné  à  une  certaine  solitude,  comme

“désarçonné”. Elle préférerait de beaucoup appeler extase ce qui lui arrive le plus souvent

après la communion et fréquemment aussi à d’autres moments : elle est tout à fait prise et n’a

plus sa tête. Immergée en Dieu. Il y a aussi des degrés très divers dans ce genre d’immersion.

Très  fréquemment  cela  lui  arrive  la  nuit,  mais  aussi  non  rarement  le  jour.  Surtout  le

dimanche. L’après-midi, elle est alors parfois dans la chapelle de l’hôpital Sainte-Claire, elle a

plusieurs heures de temps et elle s’abîme dans une prière de ce genre.

25 février – Elle ne voit à présent aucun bon mouvement en elle. Il y a un an, quand elle a dit

oui au catholicisme, il y avait eu peut-être quelque chose comme un mouvement vers Dieu.

Elle croyait alors que beaucoup de souffrances pouvaient lui arriver : moquerie des hommes,

etc. Cela lui arriva dans une mesure moindre qu’elle ne l’eût pensé. Mais depuis lors elle n’a

rien fait pour suivre vraiment l’appel de Dieu. Et tout à coup elle ajoute : « Qui sait si cette

inquiétude n’est pas la véritable paix en Dieu! Qui sait s’il y a pour nous une autre paix en

Dieu! On peut s’imaginer un brave et vieux couple de quatre-vingts ans, qui a vécu dans le

bien, qui a bien élevé ses enfants, qui a pratiqué, qui a donné des aumônes : maintenant il jette

un coup d’œil en arrière « sur une vie heureuse ». On ne peut rien attendre de plus de ces

vieux, c’est pourquoi Dieu leur donne la « paix ». Peut-être nous la donnera-t-il aussi un jour

quand nous serons dans une situation semblable. Mais pour le moment il n’est pas du tout

question pour nous d’une paix de ce genre! Comme si la paix de Dieu pour nous pouvait être

autre chose que cette flamme et ce baptême de feu, ces déchirements ». (Ce sont ses propres
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termes). – Le P. Balthasar laissa un jour tomber dans la conversation le mot de cruauté de

Dieu. Elle répliqua : « Non, Dieu ne lui paraît pas maintenant cruel – au cas où il existerait.

Ce qui est horrible c’est uniquement la connaissance de l’opposition désespérée entre sa grâce

et notre péché ». Elle ne voit  pas tellement à présent ses péchés personnels – ceux-ci sont

comme masqués -, elle voit les péchés de l’humanité d’une manière générale. Et elle sent sa

participation à ce péché. Le terrible, là, est qu’elle est déchirée des deux côtés. D’un côté, le

plus dur est qu’elle ait part à ce péché, qu’elle est l’indifférente, l’insensible. De l’autre, elle

sait que plus on est pur, plus on ressent l’amertume du péché. Et donc que le Christ et sa Mère

ont éprouvé le péché plus profondément qu’elle ne pourra jamais le faire. Elle est ballottée

dans un sens et dans l’autre entre les deux termes de la comparaison. A chaque fois, chacun

des deux est “plus dur” que l’autre. Le problème ne peut être résolu logiquement, mais les

problèmes logiques ne l’intéressent pas pour le moment. L’insoluble est ceci : d’un côté elle est

attirée vers  Marie  et  elle  voudrait  prendre part  à sa douleur et  à  sa manière d’être,  elle

voudrait voir le péché comme toute pure et en souffrir, et puis elle est rejetée cruellement dans

la solidarité avec les pécheurs, avec la honte d’en faire partie.

Mars  -  Son fils Niggi passait son bac ces jours-ci. Il n’y avait guère d’espoir qu’il réussît.

Adrienne n’avait pas prié dans ce sens. Elle pensait que ce n’était vraiment pas une affaire

pour laquelle on pût prier. Cela doit se passer comme Dieu le veut. Cela alla d’abord très mal.

Niggi ne comptait plus réussir. Il téléphonait chaque jour, avait déjà finalement désespéré de

la  chose.  Le  dernier  soir,  elle  sut  tout  à  coup  vers  17  heures  :  ils  ont  maintenant  une

conférence. Et elle se demanda : on devrait peut-être quand même prier. Alors Marie apparut

les mains étendues. Adrienne comprit et se mit à prier. Très simplement : “Tu vois si cela doit

se faire qu’il réussisse, alors fais-le”, etc. A 17 H 10, elle dit à son mari : “Maintenant ils disent

à Niggi s’il a réussi”. A 17 H 20, un téléphone : Niggi était le seul de son école à avoir réussi

bien qu’il ne fût pas du tout le meilleur. Pour lui-même ce fut une énigme totale.

Semaine  après  Pâques –  Elle  est  toujours  comme  possédée  par  une  soif  de  pureté.

Constamment elle demande : « Croyez-vous que je puisse être un jour tout à fait pure? Que je

ferai tout par amour de Dieu? Si vous saviez combien j’ai encore peu d’amour! Pourquoi ne

peut-on pas aimer comme on voudrait? »

Début juin – Elle voit à nouveau les hommes chargés de péchés. Elle sait qu’elle doit les aider.

Mais comment? Elle a l’impression qu’elle est comme un ténor qui devrait chanter le soir.

Mais elle a oublié qu’elle l’est. Elle achète un billet pour le concert et s’assied dans le public.

Tout le monde se demande pourquoi l’homme ne commence pas enfin. Elle aussi se demande

pourquoi “cela” ne commence pas. Elle se trouve assise coincée entre les gens et elle ne peut

plus  sortir,  mais  avec  une très  mauvaise  conscience.  Que faire?  Attendre qu’on vienne la

chercher? Non, ce n’est pas si simple. – Devant l’hôpital Sainte-Claire, elle voit sept personnes

marcher dans la rue. Toutes sont pleines de péchés. En même temps de nouveau l’appel : tu

dois le faire. Alors tout d’un coup un éclair la traverse intérieurement, un feu qui la travaille
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totalement  et  la  consume,  et  elle  voit  comment,  d’une  femme qui  justement  passe  sur le

trottoir,  tombe  une  quantité  de  péchés.  Comme  du  crépi.  La  femme  continue,  purifiée.

Adrienne voit cela presque avec indifférence, avec un étrange défi de doute : oui, une! Mais les

autres? Et elle pense : on ne peut donner son sang que tous les quinze jours. Sinon on y reste.

On ne peut en aider qu’un petit nombre! Mais saint Ignace se trouve à nouveau là et lui dit :

“Au lieu d’un, on pourrait aussi bien dire des milliers ou des millions. Car ici il ne s’agit pas

de chiffres”.

Un samedi à la mi-juillet – Adrienne est en voiture ; elle rencontre l’abbé Th. qui lui demande

par la fenêtre de sa voiture si elle se ménage assez, si elle sait la grandeur de sa tâche. Elle :

“Vous aussi, vous avez une mission”. Lui : “Oui, mais pas comparable à la vôtre. Ne vous

dérobez pas. Vous savez très bien ce que je veux dire”.

Mi-juillet –  Elle se plaint de sa fatigue continuelle; elle voudrait une fois au moins être tout

amour, s’oublier tout à fait, ne vivre que pour les autres. Toujours quelque chose l’en empêche

: soit le coeur, soit les plaies ou l’angoisse ou la fatigue. La nuit, elle dort deux heures tout au

plus.  Le  reste  du  temps,  c’est  presque  toujours  une  prière  “conduite”  comme  après  la

communion. Elle dit cela au P. Balthasar après s’être plainte de ne pas pouvoir prier parce

que chaque fois elle est tout de suite « emportée ». Le P. Balthasar la tranquillisa en lui disant

que cela aussi  était  de la  prière.  En son absence,  elle  a  fait  beaucoup plus d’exercices de

pénitence  que  ce  qu’il  voudrait.  Elle  ne  peut  pas  faire  autrement.  Elle  y  est  poussée

intérieurement et elle oublie alors l’interdiction.

21 août –  Elle parle souvent maintenant de l’amour de Dieu. ‘Savez-vous au fond ce qu’est

l’amour?’ Le P. Balthasar réplique que c’est sans doute une question qu’on ne peut pas poser.

Aujourd’hui elle lui a dit qu’elle comprend maintenant que l’amour est vraiment toujours

inquiet. Même l’amour brûlant entre deux personnes est toujours inquiet. On pense que cette

inquiétude pourra cesser plus tard, que viendra un temps où l’amour sera grand et paisible et

que  le  feu  deviendra  lumière.  Cela  existe  certes.  Mais  seulement  avec  une  sorte

d’accoutumance dans le charnel comme dans l’érotique spirituel. Mais dans l’amour de Dieu

et dans l’amour du prochain qui vient de Dieu il n’y a jamais une telle accoutumance. C’est

pourquoi il reste toujours inquiet et brûlant. – Hier durant toute l’après-midi, forte tentation

de devenir protestante. Plus rien que Dieu et moi. Les autres hommes, uniquement comme des

individus qu’on pourrait individuellement rendre à nouveau attentifs à Dieu. Tout serait alors

très simple. L’Eglise, qui pèse tellement, serait supprimée. Une fuite libérante. Finalement elle

pense à Dieu. De Dieu, elle est venue au Christ, et elle vit tout à coup le Christ dans l’hostie :

“présence réelle”. A cet instant, toute la tentation disparut. Car avec la présence réelle toute

l’Eglise était donnée et aussi la nécessité de porter, l’amour laborieux dans le Christ.

Dimanche après le 24 août – En sortant de l’église après la messe, elle remarque que ses deux

pieds saignent à nouveau à travers les bas. Grosse angoisse. Elle entend la voix de Marie : “Ce

n’est pas facile pour eux, les pauvres enfants”. Saint Ignace répond : “Certainement, mais le
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temps de l’action va bientôt commencer”. Adrienne distingue bien les voix mais sans voir

personne. (N.B. Encore une fois : « Ça va bientôt commencer ». Mais quoi?)

Un samedi soir après le 24 août – Conversation sur la prière. Elle raconte qu’il ne lui est pas

possible de beaucoup prier. Pourquoi? Parce que aussitôt elle est “partie”. Quand elle prie la

nuit, elle commence par l’une ou l’autre prière librement formulée, par exemple : « Fais que

nous soyons tout à fait sans péché! » Alors l’un ou l’autre mot la frappe, par exemple “péché”.

Elle ne parle pas davantage, elle est dans une sorte de contemplation de ce contenu. Cela dure

peu. Puis elle est comme “aspirée par une pompe”. Elle s’accroche souvent encore un dernier

instant à une prière. Il est difficile de dire pourquoi. Souvent d’être emportée de cette manière

lui fait l’effet d’une sorte de distraction informe. Mais cela ne sert à rien. Elle sait seulement

qu’après un certain temps, dix minutes, une heure, trois heures…, elle est “déposée”. Dans cet

état, elle a très rarement des visions. Celles-ci arrivent le plus souvent en dehors de la prière.

C’est plutôt une simple manière d’être auprès de Dieu mais qui a chaque fois un contenu

précis et pas toujours définissable. Souvent il peut être rangé dans une catégorie, par exemple

une vertu : cela “tourne autour” de la pureté, de l’obéissance, de l’amour, etc. Mais souvent

les mots ne suffisent pas. On ne peut alors dire que sous une forme négative qu’à la fin de cet

état elle est déposée à un autre endroit qu’au début. Si au début il était question de “Fais que

nous ne péchions plus”, à la fin ce serait : “Nous te promettons de ne plus pécher”. – Souvent

ces temps de prière sont comme un feu de purification qui traverse tout. Ce feu peut aussi être

dans d’autres personnes.  Adrienne voit  et  expérimente l’action de sa prière dans d’autres

âmes qui sont purifiées. S’introduit ainsi en elle un étrange dédoublement : elle est en même

temps celle qui prie ici et elle est “utilisée” dans un autre lieu. Cette “utilisation” peut causer

des souffrances indicibles : comme lorsqu’on essuie un endroit très sale avec un torchon. On

tord le chiffon. Son âme est tordue de la sorte, disloquée comme un instrument. A la fin, on

voit qu’en telle personne quelque chose a changé : on ne peut pas dire exactement ce qui est

changé dans la pièce; on peut seulement dire que c’est devenu “plus confortable”, “plus net”.

Que par exemple il y a de nouveau de l’espérance là où il n’y en avait plus, etc.

Un vendredi après le 15 septembre – Elle téléphone au P. Balthasar, rue Herberg ; elle y arrive

avec un visage bouleversé. “Je n’en peux plus. Ce n’est pas exagéré mais la simple vérité.

Peut-être aussi que je ne veux plus. Je ne sais pas si je crois encore. Aimer, je ne peux plus”.

Elle raconte un tas d’histoires de la nuit. Hier soir, souffrances pour différentes personnes. Il y

a toujours devant ses yeux le péché du monde et sa propre impuissance. “Quand nous aurons

tout fait, cela paraîtra plus ou moins la même chose qu’auparavant”.

2 octobre – Elle lit en ce moment les lettres de saint François de Sales. Elle apprend maintes

choses mais s’étonne aussi de beaucoup de choses; elle en extrait toujours à juste titre ce qui

est étrange et a besoin d’être discuté. Elle est capable de mieux lire à nouveau maintenant et,

pour ses yeux, elle lit vraiment beaucoup. Le livre sur le mariage sera également bientôt fini.

Il lui suffirait de quelques jours de repos seulement pour le terminer. – Beaucoup d’ennuis
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avec  la  bonne  et  beaucoup de  soucis  pour la  tenue  du  ménage.  Calamités  avec  l’argent.

Souvent elle  n’a que deux ou trois  francs,  et  elle  devrait  régler des  comptes  de plusieurs

centaines de francs. Ses patients ne paient qu’en de rares cas, les caisses privées de maladie

autant  que  rien.  Le  trésor  public  aussi  est  souvent  en  retard.  Mais  cela  ne  l’a  jamais

décontenancée le moins du monde. “Je pense que quelque chose viendra bien un jour”, dit-

elle.

5-6  novembre –  Durant  la  journée,  elle  fut  fort  ballottée.  Des histoires  de  famille,  grosse

consultation comme presque toujours maintenant.

12 novembre – Durant la nuit “comme un soufflet”. On lui montre et on lui donne les plus

grandes possibilités : grâces, consolations, talents, possibilités d’action. Puis vient la question :

“Veux-tu renoncer à tout cela pour moi? Veux-tu cela ou me veux-tu moi-même? Mais si je

prends seul possession de toi, ce qui va arriver n’est pas sûr du tout. Il peut se faire que tu

doives renoncer à tout cela et pour toujours. Que je serai en toi comme dans un réceptacle

étranger. Que tu ne sauras jamais rien de ma présence. Que je serai en toi d’une manière

totalement  anonyme”.  Adrienne  dit  oui  à  cela.  On  commence  alors  à  lui  prendre  et  à

l’exploiter jusqu’à l’extrême. Elle s’enfonce dans un trou sans fond, surtout dans la honte.

Mais soudain tout est de nouveau essuyé et le tout recommence au début. De nouveau une

offre de grâce et de possibilités séduisantes, de “travail pour Dieu”, de “succès pour moi”, et

puis de nouveau la question. Ainsi plusieurs fois.

14 novembre – Elle lit maintenant Newman, qui la laisse rêveuse. Elle admire la finesse et la

discrétion de son esprit. Elle voudrait une meilleure traduction de ses dernières lettres avant

sa conversion.

8 décembre – Le P. Balthasar a été à Genève et à Zurich. A son retour, le soir de la fête de

l’Immaculée  Conception,  Adrienne  raconte  qu’elle  a  derrière  elle  une  nuit  difficile  mais

qu’elle l’a voulue ainsi. Toutes sortes de tentations pour s’arrêter et ne pas croire s’étaient

approchées d’elle. Le matin, ce fut brièvement très beau. Elle eut trois visions de suite.

18 décembre après-midi – Aux alentours de Noël, il  se passe beaucoup de choses dans son

entourage. Elle est totalement hors du “trou”, toute “pure”, tout époussetée pendant plusieurs

jours, et d’un amour et d’une bonté supra-terrestres. Elle fait du bien partout à la ronde, elle

s’use les jambes à courir, fait les préparatifs de Noël. Cette pureté, pense-t-elle, est le “petit

paquet de Noël” du Bon Dieu pour elle. Elle est très drôle et en train.

10. Adrienne et le Père Balthasar

Février - Adrienne donne souvent maintenant au P. Balthasar des conseils pour ses relations

avec les autres. Dans la prière, elle a connu quelque chose de précis. Cela lui a été montré. A

l’occasion, mais rarement, elle dit : « C’est une mission pour nous ». Toujours ce sont des

jugements précieux.

20 février – A la fin d’une conversation entre Adrienne et le P. Balthasar, ils prient ensemble
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un long moment pour que Dieu bénisse l’offre d’eux-mêmes qu’ils lui font et qu’il dissolve le

refus dans leurs âmes.

25 février – Pendant qu’il lui est impossible de prier, Adrienne sait quand même que le P.

Balthasar prie pour elle. Elle sait, dit-elle, que c’est son devoir à lui, et elle comprend aussi

maintenant ce que cela veut dire que le catholique a accès à Dieu par le prêtre. Non parce que

le prêtre est capable de mieux prier que les autres, mais en raison de son ministère. C’est à lui

qu’elle peut maintenant se tenir, c’est de lui qu’elle peut se réclamer. Le P. Balthasar doit donc

simplement prier pour qu’elle ne manque pas de courage et ne dise pas non. La fidélité est

maintenant la seule chose qui soit nécessaire. Au fond elle voudrait que le P. Balthasar le sache

aussi! Dans toute la “boue” où elle se trouve. – Chaque jour du reste cela paraît différent alors

que ce qu’elle raconte au P. Balthasar semble toujours la même chose. Mais elle-même ne

cesse de voir les  choses sous des angles différents.  Il  y a des « mondes » entiers du péché

qu’elle découvre, à travers lesquels elle est conduite. Finalement elle avoue : « Chaque fois

que j’émerge  en  quelque sorte  du marécage,  je  recommence  à  voir aussi  que cela  sert  à

quelque chose d’être dans cet état et je demande aussitôt : Plonge-moi de nouveau dedans »,

ce qui est exaucé rapidement. – Elle donne délicatement à entendre au P. Balthasar qu’il est

douloureux  de  n’être  pas  assez  pur pour pouvoir  purifier  les  personnes  qu’on  aime.  On

devrait  faire  des  cadeaux  aux  personnes  qui  comptent  vraiment.  Non  seulement  pouvoir

montrer de la bonne volonté, promettre et ne pas tenir, mais pouvoir opérer d’authentiques

miracles de l’amour, des transformations.

27 février – Encore et toujours le sentiment que tout ce qu’elle a fait est faux, qu’elle n’a

répondu à aucune grâce. Est-ce que le P. Balthasar peut lui montrer ne fût-ce qu’un seul acte

où elle aurait vraiment fait ce que Dieu voulait? Totalement? Ou bien est-ce que cela n’a pas

toujours été plutôt accaparement et marché, marchandage et comptage? Et c’est quelqu’un de

ce genre qui doit maintenant conduire les autres à Dieu! A part cela, ces jours derniers, elle a

eu plusieurs bonnes conversations, car dès qu’elle a quelqu’un à rencontrer, elle est tout à fait

l’ancienne Adrienne. Elle peut se donner comme si elle n’était pas dans le “trou”.

Lundi de Pentecôte – Elle exhorte le P. Balthasar avec plus d’insistance que jamais à s’offrir

aussi totalement. Elle ne cesse de lui demander : « N’est-ce pas que vous l’aimez quand même

aussi, que vous voulez collaborer? Nous devons tout simplement, Dieu attend notre oui ». Le

P. Balthasar ajoute : « Elle voit clairement combien le mien est loin d’être parfait ». Elle ne

cesse maintenant de s’offrir, elle a aussi constamment mal à la tête et d’autres douleurs. La

couronne d’épines, elle la sent presque toujours.

Samedi avant la Trinité – Le matin, elle comprit beaucoup de choses concernant la Trinité. Du

nouveau. Auparavant elle s’était arrêtée devant la Trinité dans l’adoration et l’admiration.

Maintenant il s’agit de ceci : responsabilité; c’est-à-dire que ses œuvres et les œuvres du P.

Balthasar doivent avoir en elles quelque chose de trinitaire. Elle appelle cela “Trinité jésuite”.

Montrer et vivre et transmettre dans nos œuvres la Trinité. – Ceci l’amène à parler d’une



285

vision qu’elle a eue il y a quelque temps : elle voyait une foule d’hommes, de chrétiens, de

réformateurs du monde avec leurs plans. Des gens passablement bons. Maintenant est lancée

l’exigence qu’Adrienne devait dépasser tout cet échelon et emprunter un chemin escarpé qui

laisse tout cela en arrière. Elle en fut effrayée et elle demanda comment elle devait suivre ce

chemin toute  seule.  Il  fut  dit  qu’elle  ne devait  pas  y aller seule.  Elle  pouvait  s’y  engager

derrière  le  P.  Balthasar car  il  avait  passé  cet  échelon  sans  le  savoir.  Le  P.  Balthasar lui

expliqua ce qu’il comprenait de tout cela.

2 juin – Nous parlons de la Mère de Dieu. Elle dit que Marie ne voit sans doute pas tout ce

qu’il y a de mauvais en elle. Le P. Balthasar : « Elle vous voit certainement comme vous êtes.

Avec toute votre bonne volonté et votre amour ». Adrienne dit : « Non, il y a ici un mystère.

Marie ne voit pas vraiment le péché. Elle ne voit pour ainsi dire que le manque d’amour, le

négatif. Elle n’entre pas en contact avec la souillure elle-même. Elle ne gronde pas. Là où elle

ne voit qu’une petite étincelle d’amour, elle s’accroche. Et c’est cela qu’elle voit peut-être en

moi.  Mais  tout  l’obscur,  elle  ne le  voit  peut-être pas.  Bien que je  ne puisse pas exprimer

exactement ce que je pense ». – Mais ensuite de nouveau : « Mais je veux l’aimer, Lui, n’est-ce

pas ? Vous savez que je le veux ».

4  juin,  Fête-Dieu –  Le  soir,  le  P.  Balthasar  est  chez  elle.  Elle  est  pleine  d’angoisse.  Elle

s’agenouille à plusieurs reprises, tremble, lève les yeux tout éperdue. “Si seulement je pouvais

L’aimer! N’est-ce pas que nous voulons L’aimer!” Pendant des journées entières, elle ne peut

pas prier. Répéter seulement de temps en temps le mot “Fiat”.

Début juin – Chez elle, elle a une vision. Des milliers de minuscules aiguilles de montre se

trouvent sur une table. Elle doit faire que ces aiguilles minuscules soient orientées dans une

même direction. Elle commence avec des doigts tremblants, emmêle tout. Cela ne va pas. Saint

Ignace est là tout à coup. Passe sur la table avec un grand geste du bras. Et soudain toutes les

aiguilles sont orientées dans une même direction. “C’est ainsi qu’on doit faire”. Adrienne :

“Comment fait-on cela?” Saint Ignace : “Nous ne le faisons pas. Dieu le fait”. (Il y avait là

aussi une mission pour le P. Balthasar).

1er juillet, Précieux Sang – L’après-midi, elle va voir le P. Balthasar, pleine d’angoisse. Est-ce

qu’il ne pourrait pas l’aider? Réponse : « Non ». Elle rit amèrement. Elle l’avait pensé. Lui :

« Je ne suis pas en mesure de vous délivrer de cet état ». Elle : « Je ne pense pas à cela du tout

quand je parle d’aide. Cela ne serait pas de l’aide ». Est-ce qu’il ne comprend donc pas? C’est

Lui qui doit être aidé. Il ne s’agit pas de regarder avec elle ce qu’il souffre. «  Oh, si seulement

je pouvais souffrir. Mais je n’en suis pas capable. Plus je le voudrais, moins ça irait. C’est sans

doute toujours ainsi : plus on perçoit ce qu’est le Seigneur, plus on se sent pécheur”.

2 juillet – Place Sevogel, sa sœur lui a dit qu’en ville le bruit court qu’elle est une sainte. Sa

mère le confirme. Cela la plonge dans toutes les angoisses. Elle est angoissée parce que c’est

une si terrible illusion des gens, une telle offense de Dieu et de l’Eglise de la confondre avec les

saints. Long échange entre Adrienne et le P. Balthasar sur le sujet. Il avance toutes sortes de
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choses  sur  la  sainteté  par  la  grâce,  sur  la  sainteté  comme  effort  vers  Dieu,  comme

commandement, comme ministère et comme don de soi. Elle ne veut rien entendre : « Vous ne

voulez pas me comprendre ». Est-ce qu’il ne sait pas qu’une rumeur de ce genre augmente au

plus haut point sa solitude?

Samedi  entre  le  2  et  le  10  juillet –  Peu  à  peu  elle  sort  du  “trou”.  Mais  chargée  d’une

responsabilité nouvelle et plus grande. Durant ces journées, le P. Balthasar était légèrement

impatient avec elle et il l’a peu aidée. Elle s’excuse de lui avoir montré tant de choses. Mais

d’autre part  elle sait  qu’il  doit  être informé même si  l’expérience lui  est épargnée.  Puis :

« Oui…, je sais que je dois suivre le chemin pour les deux ensemble, et la consolation est que le

difficile qui sera demandé pourra être porté ensemble ».

11 juillet – Le P. Balthasar va chez Adrienne dans l’après-midi ; il y retrouve Karl Barth. La

main droite d’Adrienne est bandée. Elle a été percée peu de temps auparavant dans la salle de

bain. Le soir, les pieds. Pendant que le P. Balthasar et Karl Barth font de la musique, elle se

tord de  douleur.  C’est  une  soirée  terrible,  entre  la  musique de  Mozart  et  la  croix.  Le P.

Balthasar aussi est en grande angoisse. Il rentre chez lui avec Karl Barth.

Dimanche 12 juillet après-midi – Stigmates. Le P. Balthasar peut enfin parler avec Adrienne

en tête-à-tête. Angoisse et honte sont les seules choses qu’elle éprouve. Elle se sent comme au

pilori, réellement « marquée ». Entre-temps quelque chose comme de la haine et de la révolte

contre ceux qui l’ont amenée là. En regardant ses plaies à la main, à l’intérieur et à l’extérieur

: « Maintenant vous m’avez enfin conduite jusque là. C’est là que vous vouliez m’amener

depuis  toujours.  Et  vous  êtes  content  que  ce  soit  allé  si  loin.  Tout  le  monde  me regarde

maintenant. Et je suis tout à fait seule et vous me laissez seule dans cette honte. Il ne me sert à

rien de parler avec vous ». Devant les plaies, elle n’éprouve que de l’horreur : le sang qui en

coule (il y en a peu) n’est pas son propre sang. Il lui semble si étranger. La douleur, surtout à

la main gauche, est insupportable; elle va et vient et ne cesse de se faire tout à coup poignante.

Elle peut décrire exactement le clou, le genre d’arêtes qu’il a, etc. Où il passe entre les os. Il

perce  violemment;  la  toute  petite  plaie  qui  est  visible  n’est  aucunement  comparable  à  la

douleur. Les pieds également font mal. Mais elle peut quand même marcher. Elle a les deux

mains  dans  un  grand  pansement  par peur  qu’elles  ne  se  mettent  à  saigner  en  présence

d’invités. De temps en temps elle oublie, puis elle voit soudainement ses mains en faisant un

mouvement, s’effraie et les cache derrière son dos. A la gare, elle veut faire signe de la main à

un ami dont le train démarre, elle lève la main et s’effraie à nouveau : c’est chaque fois faire à

nouveau l’expérience qu’elle est proscrite. « La lèpre », dit-elle.

21 août - Toujours plus souvent elle incite le P. Balthasar à exhorter à la pénitence dans sa

prédication. C’est une mission pour lui : au moins quelques-uns devraient recommencer à

faire pénitence afin que les grandes épreuves qui viendront aussi sur nous ne nous prennent

pas tout à fait au dépourvu et afin que quelques-uns au moins sachent comment elles doivent

être accueillies.
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Un samedi soir après le 24 août –  Elle ne lit pas l’Ancien Testament. Une sorte d’effroi ne

cesse de la saisir quand elle commence à le lire si bien qu’elle doit fuir. Pourquoi? “Parce que

manque le Christ”. Le P. Balthasar : « On prie quand même quotidiennement les psaumes

dans le  bréviaire ».  « Oui,  dit-elle,  c’est autre chose.  Car ils  sont ordonnés au Christ et  à

l’Eglise ».  Elle  ressent  comme  très  essentielle  la  distance  entre  l’Ancien  et  le  Nouveau

Testament. En quittant Adrienne, il lui donne une bénédiction. D’habitude elle ne ressent rien

de spécial à ce moment-là. Mais cette fois-ci elle dit en se relevant que ce fut comme si un jet

de feu l’avait traversée. Le P. Balthasar avait aussi pensé particulièrement à l’Esprit Saint.

Après le 24 août – Le matin, après la messe, le P. Balthasar était dans la nef de l’église Sainte-

Marie; Adrienne ne le savait pas et il disait le bréviaire. Après l’action de grâce, quand elle

sortit, elle vit derrière lui un ange énorme, trois fois plus grand que nature, qui posait la main

sur la tête du P. Balthasar. A côté de lui se trouvait saint Ignace. Ce n’est qu’alors qu’elle

s’aperçut de la présence de son confesseur.

31 août – Par un temps magnifique Adrienne et le P. Balthasar font une sortie à Mariastein.

Elle voulait prier là avec lui. Elle lui indiqua les points. Puis il y a encore une chose pour

laquelle on doit  prier; quelque chose qu’elle ne connaît pas encore maintenant.  Quand ils

sortent du sanctuaire, elle dit : « C’est en ordre ». – « Quoi? » – Elle a maintenant renoncé à

sa profession. Il faut dire qu’on a dû tirer très fort. C’est la dernière chose qui l’attachait

encore vraiment au monde : le sentiment de pouvoir faire quelque chose de terrestre et de le

faire. Mais maintenant elle y a renoncé, ou bien on lui a fait renoncer. Elle ne sait pas encore

quand  exactement.  Pendant  qu’ils  étaient  à  l’église,  il  s’était  fait  un  grand  spectacle  de

travaux de nettoyage. Adrienne priait derrière le P. Balthasar et elle n’entendit rien de tout

cela. En bas, dans la chapelle des grâces, ils allumèrent des cierges : un pour K., un pour

l’enfant, un pour W., un pour N. et un pour les novices de la Compagnie. Puis Adrienne et le P.

Balthasar se sont mis à genoux. En cours de route, en voiture, elle était tout heureuse; comme

un enfant, elle était sous le charme pour tout parterre de fleurs et tout beau point de vue, elle

descendit de voiture pour cueillir des coquelicots. Elle avait le teint frais et bonne mine.

8 septembre – Récemment elle a vu le Mont des oliviers, le Christ en prière. Elle se voyait, et

le P. Balthasar aussi, parmi les disciples. Le Christ disait seulement : « Restez près de moi ».

Nous avions mille excuses pour ne pas rester. Nous croyions qu’on pouvait en quelque sorte

participer à la Passion de loin, en prendre des morceaux choisis. Le tout nous concerne même

si nous ne voulons pas l’admettre. Elle réfléchit longuement (pour nous deux), puis elle arriva

à la conclusion qu’il n’y avait pas d’excuse. Elle vit aussi les apôtres, mais elle pense que nous

comprenons mieux qu’eux. Le P. Balthasar lui dit que c’est bien possible, car les apôtres à ce

moment-là n’avaient pas encore eu l’Esprit Saint et ne pouvaient avoir une vue d’ensemble de

ce qui se passait, tandis que nous, dans l’Esprit Saint, nous avons reçu pleine connaissance des

choses.

Un vendredi après le 15 septembre –  Vendredi, profondément dans le « trou ». Le soir, à la
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consultation,  la  main droite  saigne fort.  Tout à coup Marie  se  trouve près  de la  boîte  de

pansements. Adrienne y va et prend une bande de gaze, commence à se panser. Marie prend

l’extrémité de la bande dans sa main pour qu’Adrienne puisse la couper. Elle fait cela très

bien.  Une  bande  ne  peut  quand  même  pas  flotter  en  l’air  et  il  n’y  avait  pas  d’objet  à

proximité. D’une main Adrienne tenait les ciseaux, l’autre était pansée. Marie lui rend le reste

du rouleau. Adrienne sut à l’instant qu’elle devait le donner au P. Balthasar. Au début de la

semaine, elle lui avait dit qu’à la fin de la semaine elle lui ferait un cadeau, « quelque chose de

convenable ». Quand il lui avait demandé quoi, elle lui dit qu’elle n’en avait encore aucune

idée.  Le soir, elle lui donna la bobine non sans une certaine solennité. Est-ce qu’il saurait

l’apprécier? La Mère de Dieu l’avait eue en main elle-même et « Cela engage ». – « Oui », dit-

il. « Cela l’oblige aussi, elle », dit Adrienne. (Note du P. Balthasar : « Adrienne me tricota une

petite gaine pour ce rouleau de gaze; je le porte sur moi depuis lors« ).

26-30 septembre –  Un rêve dans lequel elle voyait le P. Balthasar dans un petit chemin très

pierreux, incommode, à côté de la grand-route. La plupart des gens marchaient sur la route,

ils lui demandaient pourquoi il allait sur un chemin aussi incommode alors que les deux voies

étaient parallèles. Pourtant il ne voulait pas aller sur la route. Alors quelques-uns passèrent

aussi sur le petit chemin. Beaucoup restèrent sur la grand-route. Et cela continuait toujours

jusqu’à l’endroit où les deux chemins se rejoignaient. Peu de gens seulement continuèrent.

Cela devint de plus en plus raide jusqu’à devenir une escalade à se rompre le cou où le P.

Balthasar se retrouva seul dans les épines et les broussailles. Au début, il n’avait eu qu’un

vêtement léger. Mais maintenant venait la question de savoir si on ne devait pas plutôt enlever

la blouse pour aller plus loin. C’était une question qui était posée sérieusement. Auparavant le

vêtement avait été utile, maintenant il était devenu quelque chose d’indifférent. Puis le tableau

disparut brusquement.

24 octobre – Le soir, elle a pour la première fois une vision qui reviendra encore deux fois et

qui ne lui sera expliquée que le troisième jour. Saint Ignace est très occupé avec un filet qu’il

confectionne. Il tient en main deux nœuds du filet et il travaille constamment autour; il teste

s’ils sont déjà suffisamment bons et forts. Le reste n’est que “vaguement indiqué”. Il s’avère

qu’Adrienne et le P. Balthasar sont ces nœuds.

Matin de la Toussaint – Elle parle brièvement de sa vie mystique. Au centre des visions, il y a

toujours l’enfant et sa mission en général. Il s’agit d’apprendre toujours davantage de choses :

elle pense aussi qu’elle n’oubliera rien de tout ce qui lui est montré. Tout est en elle et à sa

disposition quand elle en a besoin. Puis l’importance de le communiquer au P. Balthasar. Elle

affirme que par là il en profite presque autant qu’elle, même s’il ne voit rien de ses visions.

Par ce qu’elle lui communique, quelque chose en lui correspond par la suite à ce qu’elle a vu.

Elle peut aussi communiquer des choses de telle sorte que non seulement on les «  voie » mais

qu’on en reçoive réellement le fruit.

12 novembre –  Toute la journée en grande angoisse et grande honte.  Le soir,  quand le P.
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Balthasar va chez elle, elle claque des dents bien qu’il y ait du feu dans la cheminée. Il lui

demande si elle a froid. Elle dit oui. Après une pause : « A vrai dire c’est encore davantage par

angoisse ». Elle parla longuement, à voix basse, avec de grandes pauses, paisiblement et avec

une profonde tristesse,  de  la  souffrance du Christ  et  de  la  Mère de  Dieu.  Sur sa  propre

incapacité à aider. A la fin : « Si seulement je pouvais! Je voudrais bien. Mais je m’enfuis

toujours. Ne voulez-vous pas m’offrir à Dieu? Moi-même je ne le peux plus ».

14 novembre – Elle parle assez souvent du fait que le P. Balthasar et elle devraient avoir une

plus grande possibilité d’action, une base plus large de discussion. Nous touchons trop peu de

personnes.

Un samedi après le 18 novembre – Le soir elle raconte une vision avec des prêtres. Elle pense

qu’il y a partout ici des tâches pour plus tard. Plus d’un aussi trouvera le sacerdoce par le P.

Balthasar. Car elle a vu également de futurs prêtres qui ont déjà la vocation, qui en partie le

pressentent déjà et en partie pas encore.

22 novembre, fête de sainte Cécile – Adrienne dit aujourd’hui : « Autrefois cela me semblait si

pénible que les gens autour de moi ne soient pas catholiques. Aujourd’hui ils me semblent

sots. Ce que tous au fond aimeraient terriblement,  ils ne le font pas. Ils meurent de faim

devant des assiettes pleines ». Adrienne ne cesse de remercier le P. Balthasar, à la légère et en

souriant, de ce qu’il lui est permis d’être catholique. La nuit, elle a tant fait pénitence pour

Rome et pour l’enfant qu’elle ne peut plus se mettre à genoux. Elle dit : « Ces genoux sont très

bien comme ça. Cela donne à la prière à genoux un poids particulier ».

1er  décembre –  Le P. Balthasar avait donné une conférence au Bernoullianum. Adrienne y

était  et  entre-temps  elle  vit  comment  Marie  prenait  les  fruits  de  ce  qui  était  dit  et  les

accrochait à un arbre. C’était un tableau merveilleux. Elle prenait ces fruits elle-même. (Nous

par contre, nous les recevons toujours de l’extérieur, nous les portons “dans le panier”. Elle

seule peut les prendre elle-même). Ce qui était accroché était aussitôt bien attaché à la place

des fruits faux et mauvais.

18 décembre après-midi – Lors de l’invasion du sud de la France, Adrienne disait déjà : « Je

pense que commencent maintenant pour nous les embêtements sérieux ». Le P. Balthasar lui

annonce aujourd’hui qu’après la nouvelle année jusqu’au 10 janvier il devrait travailler à

Lucerne. Elle lui dit : « N’est-ce pas que si les Allemands nous envahissaient vous reviendriez

aussitôt? » Le P. Balthasar lui demande pourquoi. Elle : « Je ne sais pas, quelque chose va se

passer. Ce ne sera peut-être pas une invasion. Je ne vois qu’un rapport avec quelque chose de

ce genre ; si cela arrive, on devra faire tout d’un coup quelque chose qui sera tout différent de

ce que tous attendaient. Quelque chose de frappant. Ce sera alors le temps de l’action pour

l’enfant. Je n’en ai pas d’angoisse ».

11. Messe et communion

15 février – Lors de la communion, elle voit presque chaque jour le petit faisceau de rayons 
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qui d’en haut assemble l’hostie, le signe de la Trinité. La patène où se trouve l’hostie, le calice, 

elle les voit comme l’être de Marie. Elle est donc très impressionnée par la vision de saint 

Ignace dans son Journal : il voyait en quelque sorte dans l’hostie la chair de la Mère.

20 février – Ces jours derniers elle est allée très volontiers à la communion. Dès qu’elle entrait

à l’hôpital Sainte-Claire, un unique désir l’attirait vers la chapelle. “Comme attirée par un

aspirateur”,  dit-elle.  Alors  toute  angoisse  et  tout  tourment  disparaissent  toujours.

Aujourd’hui l’inquiétude a duré jusqu’à l’instant de la communion elle-même. Elle n’osait

pas regarder l’hostie. Elle se sentait si indigne. Et ce n’est qu’en la recevant que tout redevint

lumineux.

1er mars – Wengernalp. Elle monte là-haut parce que son mari s’y trouve. Il lui est très dur de

rester quinze jours sans communier. Mais elle dit qu’ici  elle ne peut avoir aucune volonté

propre. Werner lui a d’ailleurs récemment expliqué qu’elle était certes une bonne personne,

mais pas une personne pieuse. Ce fut une période difficile et austère. Le P. Balthasar espère

pouvoir obtenir pour les années prochaines qu’elle ne doive plus aller à une pareille altitude

qui ne lui convient pas. – Dans une lettre elle parle à demi-mots d’une communion qui lui a

été offerte immédiatement. La première fois, le matin, au réveil, elle vit une main avec une

hostie.  Plus  qu’un tableau.  Elle  ressentit  une grande soif  de  communier étant  donné que

depuis  des  jours  elle  ne  l’avait  plus  reçue.  Elle  ne  savait  pas  alors  comment  elle  avait

communié mais elle l’avait fait et elle en fut très heureuse. – Le samedi et le lundi, ce fut

différent :  cette fois,  elle  vit  l’hostie réelle,  pas de main. Elle dut ouvrir la  bouche et  elle

communia. Elle ressentit d’abord un énorme bonheur qui se transforma soudainement en une

amertume tout  aussi  grande.  C’était  le  dimanche de  la  Passion.  Amertume et  conscience

insupportable que l’amour de Dieu est méprisé, et cela revenait toujours. Par tous. Par elle-

même ou par les autres : cela semblait n’avoir aucune importance pour le moment. Avant cela,

elle avait eu le sentiment d’être totalement enveloppée par la communion dans le manteau du

Christ. Comme après le bain quand on était enfant, surtout quand on était malade; on était

enveloppé  dans  un  grand  et  chaud  manteau  et  replacé  dans  son  lit.  Et  puis  on  fait

soudainement quelque chose de très méchant, par exemple on donne un coup de pied dans

l’estomac de la mère qui nous porte. Ou bien le père apporte un beau gâteau et on le lui fait

tomber des mains et il tombe dans la boue. De savoir qu’on ne cesse de reprendre ce qu’on a

offert, qu’on laisse le Seigneur en plan, alors que son amour est si infini, qu’il le sait d’avance

et que malgré cela il est toujours et éternellement pour nous amour et rien qu’amour : c’est

cela le plus amer. Uniquement ce contraste entre l’amour et le péché. Elle en souffre des nuits

entières.

1er juillet, Précieux Sang – Elle va communier comme le P. Balthasar l’y exhorte. Au premier

Domine non sum dignus, elle voit l’hostie blanche comme neige. Au deuxième, l’hostie devient

soudain rouge sang, totalement sang. Un sang « affaibli », si faible qu’il ne peut pas couler. Au

troisième  Domine  non  sum  dignus,  l’hostie  semble  n’être  plus  qu’épines.  Et  au  dernier
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moment seulement elle redevient blanche. En l’avalant, elle a l’impression d’avaler du sang;

un sentiment horrible. Ensuite elle est comme frappée d’horreur, elle ne peut pas prier. Seule

la peur l’empêche de s’en aller. En rentrant chez elle en voiture, elle remarque que quelque

chose l’étrangle : un morceau de sang dans la bouche.

18 novembre – Elle se réveille vers 7 H 30. Il est trop tard pour aller à la messe. Cette pensée

la  poursuit,  bien que depuis  longtemps déjà elle  ne puisse plus  aller à la  messe les  jours

ouvrables. C’est irréparable. Elle devrait y être et elle ne le peut pas. Elle essaie de se lever.

Cela ne va pas. Elle se recouche désespérée. Puis tout d’un coup elle reçoit la messe comme en

une synthèse; elle comprend que la messe est l’élément qui fait la synthèse du monde; par elle

la fissure ne cesse d’être contenue afin que la croix ne se rompe pas totalement. Elle ne peut

pas se lever non plus pour la communion et elle s’enfonce toujours plus profondément dans le

“trou”. Elle se noie dans ce qu’elle appelle ses ”propres ordures”, l’excès de son indignité. Elle

craint de téléphoner au P. Balthasar pour lui demander si elle peut communier. Il pourrait

être bourru et peut-être la repousser pour toujours. Mais s’il le lui permettait, elle l’aurait

trompé parce qu’elle  ne peut pas lui montrer combien elle  est indigne.  Elle  l’aurait  aussi

trompé parce qu’il a mis sa confiance en elle, il a mis en vue sa grandeur. Pour lui épargner

cela,  elle  veut  finalement  renoncer  à  communier.  Mais  vers  midi  un  ange  lui  apporte  la

communion, une véritable hostie. Elle retrouve la joie.

12. « Voyages »

Samedi avant la Trinité – Durant la nuit, encore dans le “trou”. Elle tente la discipline mais ne

la sent pas. Se couche par terre : cela non plus ne va pas. S’agenouille près de son lit et veut

prier : cela ne va pas. Puis vient lentement, uniquement, sans cesse, les mots : “Que ta volonté

soit faite!” Elle tient le chapelet seulement dans les mains. Tout d’un coup apparaît un ange et

il commence avec elle un voyage. Il la conduit à travers de nombreux pays. Elle dit qu’elle a

certainement été partout et d’une manière tout à fait réelle. Elle n’a pas dormi. Elle a vu

exactement  les  lieux;  elle  connaissait  l’ambiance,  la  température,  toutes  les  circonstances

particulières. Ils furent d’abord dans la chambre d’une vieille femme, la nuit. Misérable, une

baraque de banlieue, vraisemblablement quelque part en Allemagne. La femme lit la lettre

qu’elle a reçue : l’annonce de la mort de son fils dont deux jambes avaient été amputées et qui

avait perdu tout son sang. La femme tombe à genoux. Puis une mansarde à Berlin. Un nazi

décidé, aux traits marqués, va et vient plongé dans ses réflexions et il se dit en lui-même : “Il

me vient quand même peu à peu des doutes maintenant”. Un hôpital militaire. Un jeune blessé

près de la mort. Il dit au médecin qu’il veut un prêtre. Un autre qui est tout près se moque de

lui. Mais il persiste. Le prêtre vient. L’autre à côté de lui sort une médaille avec une croix et la

regarde. Une femme qui suspend sa lessive le matin. Elle a deux enfants. Le mari est parti.

Elle s’arrête tout d’un coup dans son travail et se dit : “Je vais quand même envoyer Martin

au catéchisme”. Encore une fois une mansarde à Berlin. Une jeune fille change de vêtements.

Elle a retiré des bas de soie déchirés et vient d’en mettre de nouveaux. Sa robe de sortie est
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prête. Tout à coup elle s’arrête et dit : “Non, je n’y vais pas”; elle se déshabille et se met au lit.

Elle voulait se donner pour la première fois à un flirt. Puis Adrienne vit en une suite rapide

une foule d’hommes en qui la grâce agissait d’une manière ou d’une autre et qui se trouvaient

à un tournant. L’ange lui dit : “C’est par ce genre de choses imperceptibles que se réalise le

changement du monde”. Adrienne sut aussitôt qu’il ne lui montrait qu’un choix de tableaux,

que ceci était loin de représenter tout ce qu’opéraient les souffrances endurées. – Finalement

elle se trouva dans une chapelle gothique (de château?), au dernier étage. La chapelle n’était

plus utilisée. Devant, une fresque : le Christ. Au mur, qu’elle décrivit en détail au P. Balthasar,

il n’y avait à voir de Lui que des ébauches. Le corps est presque tout à fait défraîchi et effrité.

Elle sait que cette chapelle existe quelque part, peut-être en Allemagne ou en Italie ou bien en

Suisse. Elle pense qu’elle la retrouvera un jour reproduite dans un livre. Là, elle vit Marie, qui

était très aimable et qui lui demanda si elle était prête à souffrir encore plus. “Tu sais, tu ne

dois  pas.  Tu peux toujours  arrêter,  et  on  te  sera  reconnaissante  pour ce  que tu  as  fait”.

Adrienne dit qu’elle voulait. Saint Ignace également fut là un moment, priant et content.

Le week-end qui suit la Fête-Dieu – Angoisse sur angoisse. Dans la nuit, voyage avec l’ange :

une cabane norvégienne. Une jeune mère ainsi qu’un frère et une sœur de onze à treize ans

dans une étable. Rien à manger. Rien à trouver nulle part. – Un autre tableau : un jeune en

Tchécoslovaquie, riche mais désespéré. Sa fiancée a été fusillée. – Le tout comme exigence,

sans consolation, sans voir comment on peut aider.

Début juin – La nuit, elle voit de nouveau des atrocités de la guerre. Quelques cas tragiques.

Souvent, quand elle a longtemps souffert, elle sait que les cas qu’elle voit sont maintenant

retournés. C’était le plus souvent une situation sans issue pour laquelle s’ouvre maintenant

une voie. Ces souffrances durent sans interruption depuis près de trois semaines.

1er juillet,  Précieux  Sang  –  Le  matin,  Adrienne  va  trouver  le  P.  Balthasar,  elle  souffre

profondément, et elle lui raconte ce qui suit sans qu’elle soit au courant de la fête de ce jour.

La nuit fut remplie d’images d’épouvante. Comme un film d’atrocités du monde entier, et des

tableaux qui correspondaient à la réalité. Dans des villages tchèques détruits, des femmes dont

les maris ont été fusillés, dont les enfants ont été emmenés… On doit regarder attentivement

chaque tableau et le prendre tout entier en soi. Puis il passe et le suivant apparaît. Cela ne

concerne pas Adrienne personnellement, elle doit seulement voir et comprendre.

10 juillet – Durant la nuit, elle voit une foule de prêtres, sans doute de tous les pays, comme

preuve. Elle voit leur imperfection, elle voit des communautés entières endormies à cause de la

tiédeur d’un prêtre. D’autres qui en prennent conscience après des années, mais il est trop

tard.  Elle  souffre de plus  en plus  pour le  clergé,  elle  voit  là  le  principal  de l’Eglise.  Elle

voudrait lancer un mouvement de prêtres, du moins en Suisse, du moins à Bâle.

21 août - A nouveau des voyages.  Des prêtres,  sans cesse des prêtres.  La plupart  de ceux

qu’elle voit étaient prisonniers dans des camps, dans des cellules; d’autres, prisonniers dans

leur église, dans leur vocation, dans laquelle ils sont maintenant devenus tièdes et émoussés
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par l’habitude. Un jeune prêtre lui restait exactement en mémoire. Auparavant il avait été

tiède  à  la  messe,  il  s’était  ensuite  laissé  faire  prisonnier  pour  ainsi  dire  par  décence  et

maintenant il s’est ressaisi : maintenant, dans sa cellule, sans pain, sans vin et sans missel, il

essaie de dire une messe, plein de bonne volonté, pour rattraper ce qu’il a négligé, dans une

sorte de désespoir et d’incapacité de ne pas pouvoir le faire. Le lendemain matin, Adrienne se

reproche de ne pas lui  avoir adressé  la  parole.  Elle  aurait  dû l’aider.  Le P.  Balthasar lui

demande si lui l’avait vue. Oui, dit-elle, peut-être bien; pour ces voyages, elle ne se voit pas

elle-même, elle ne voit que les lieux et les personnes. Elle croit pourtant qu’il n’aurait pas été

impossible de parler avec lui. Elle a vu quelqu’un d’autre, un mauvais sujet, homosexuel, il

avait  corrompu une foule de garçons.  Il  s’est  certes  repenti  et  confessé,  mais  il  n’est  pas

délivré intérieurement de son péché. Par l’exemple de cet homme, elle apprend qu’à certaines

personnes il est demandé seulement de ne pas tomber plus bas. Un chemin vers le haut ne leur

est pas ouvert. C’est un mystère obscur et terrible.

5 septembre – Durant la nuit maintenant, à plusieurs reprises, de nouveau des voyages. Le

plus souvent, ce sont des prêtres qu’elle voit. L’un après l’autre, le plus souvent de mauvais

prêtres, c’est-à-dire des prêtres apostats, éteints, endurcis, inconscients, d’autres qui avaient

la vocation et ne l’ont pas suivie. Elle voit toute leur vie devant elle, comme un livre. Toute

l’histoire de l’abandon de leur zèle premier. C’est indiciblement douloureux et elle ne sait pas

comment on peut les aider. Comment s’approcher de personnes qu’on ne connaît pas, auprès

desquels on n’a pas accès?

18 septembre – La nuit, elle est chez Hitler. Elle le voit, le scrute, voit tout son entourage. Le

jour suivant, elle est dans un état comme rarement encore. Elle dit qu’elle a toute la journée

des pensées de suicide. Elle voit un abîme sans fond. L’endurcissement de cet homme, si bien

qu’il ne voit plus rien devant lui, aucun moyen d’en sortir. Non parce qu’il est faible mais

parce qu’il est tellement au pouvoir de Satan que celui-ci lui a barré toute issue. Dans son

entourage,  elle  voit  une  foule  de  jeunes  subalternes  qui  sont  tous  totalement  inhumains,

instruments du diable, sans amour et sans émotion, désespérés, durs et capables de tout. –

Puis  elle  voit  une sorte  de tableau apocalyptique :  le  temps après  la  guerre.  Il  dépassera

encore les horreurs de la guerre.  Une série d’énormes ruines.  Et cependant,  dit-elle,  nous

serons placés dans cette époque, et le tableau nous est montré pour que nous agissions dans

cette époque.

23 septembre – Les derniers jours ont été extrêmement durs. Durant la nuit, visions de camps

et de prisons et de scènes d’horreur. Avec cela, angoisse et doute au sujet de son œuvre. Hier

soir, étourdissement. Elle tombe sur les dalles. Douleurs dans tout le corps, surtout au ventre.

Après quelque temps, elle découvre qu’elle s’est cassé une rotule. Quand le P. Balthasar prend

congé d’elle, elle insiste pour s’agenouiller pour la bénédiction malgré les douleurs les plus

vives. Elle est contente d’avoir enfin quelque chose à offrir. Elle se réjouit même de pouvoir

s’agenouiller  sur  de  tels  genoux.  Mais  le  P.  Balthasar  le  lui  interdit,  à  sa  plus  grande
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déception. (Le genou ne guérit pas, cependant Adrienne se remettra bientôt à prier à genoux

comme auparavant).

2 octobre – Très tôt le matin elle voit de nouveau d’horribles scènes de guerre. Entre autres,

elle voit vers cinq heures une collision ferroviaire qui cause plusieurs morts. Quand elle ouvre

le journal à midi, elle constate avec effroi qu’elle avait vu exactement cet accident de train qui

s’était produit le matin vers cinq heures aux environs de Biel. Pourquoi cela lui avait-il été

montré, elle ne le sait pas.

24 octobre – La nuit, elle a de nouveau fait un voyage et vu un grand nombre de gens, peut-

être mille. Destin après destin. La plupart ou détournés de Dieu après de bonnes dispositions

initiales, ou bien n’étant jamais arrivés à Dieu. Elle décrit au P. Balthasar toute une série de

ces destins. Il lui demande quel sens peuvent avoir tous ces tableaux. Elle dit : affinement du

don de discernement. Il s’agit de nuances de la situation vis-à-vis de Dieu.

6 novembre – La nuit, elle a fait des “voyages” : une multitude de destins d’étrangers. Parmi

eux, de jeunes hommes qui étaient de bonne volonté mais auxquels on cachait la vraie foi et

qui pour cette raison commençaient à s’éloigner.  Plus loin une foule de soldats allemands

blessés  qui  jusqu’alors  avaient  vécu totalement dans le  national-socialisme avec  une sorte

d’enthousiasme physique, pour qui le corps et le physique avaient été tout et qui par suite de

leur blessure  ou  de  leur  mutilation  faisaient  partie  désormais  de  ceux  qu’ils  méprisaient

autrefois. Leurs doutes quant au système et quant à la vie en général.

14 novembre – Durant la nuit, voyages en France. Elle voit le clergé français, elle dit que c’est

tout à fait effrayant. La majeure partie est en quelque sorte strictement soucieuse d’elle-même

d’une manière égoïste ou bien occupée avec mesquinerie du bien-être de la communauté. Les

meilleurs peuvent encore prier. (Comme d’une manière générale les Français ont le don de la

prière). Mais presque personne n’ose une action véritable. Elle en a vu des milliers et, dans le

nombre,  il  en est  peut-être dix tels  qu’elle  aimerait  les  avoir.  Elle  s’offre à nouveau bien

qu’elle “croie” encore à peine.  – Elle dit qu’il  est remarquable que lorsqu’elle est dans le

“trou” au point que la foi ne compte plus guère pour elle, elle garde cependant toujours la

conscience que tous les autres autour d’elle doivent venir à la foi et  qu’elle a à s’engager

pleinement dans ce but.

Un samedi  après  le  18  novembre –  Durant la  nuit,  un voyage.  Sans cesse des  prêtres  en

France, en Suisse et puis à Rome : de très petites âmes et, à côté, des âmes vraiment grandes.

Un réseau de relations singulier et compliqué : l’influence des petites sur les grandes et vice

versa. Il y en a un qui demande une purification mais il ne la réalise pas. Il devrait commencer

par lui-même. Il est comme quelqu’un qui est assis sous un arbre, qui supplie Dieu de bien

vouloir faire tomber une pomme pour lui et qui préfère avoir faim plutôt que d’étendre la

main. Cela s’appelle jouer avec la grâce. Après avoir vu cela, Adrienne a fait tant pénitence

durant la nuit qu’aujourd’hui elle peut à peine encore marcher. Ses genoux sont tout écorchés.

Le P. Balthasar ne sait pas exactement ce qu’elle a fait. Elle voudrait ne pas en parler et essaie
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de minimiser le tout.

10-11 décembre – Elle voit à nouveau les prêtres français. La plupart de ceux qui s’étaient à

moitié  réveillés  lors  de  l’invasion  allemande  se  sont  rendormis  (de  chagrin  ou  de

découragement), ils ne sont plus disposés à faire ou à comprendre quelque chose. En voyant

cela, Adrienne dit : « On doit quand même savoir et voir exactement ce qu’il en est si on veut

aider ». 

13. Diable et tentations

Début juin - Des jours épouvantables. On lui fait faire des exercices dans toutes les directions.

Avec les bras et les jambes, jusqu’à perdre connaissance. Un jour elle est plongée dans un

froid glacial absolu. Le diable n’est pas loin. Elle se trouve partagée entre Dieu et le néant.

Entre une vie en Dieu et une vie selon le monde. Un certain idéal de vertu, de bonne maîtresse

de  maison,  d’habile  médecin,  etc.  Deux  miroirs  se  font  face  qui  se  renvoient  une  image

infiniment vide. Elle, entre deux. Aucune possibilité de participer.

Veille de la Toussaint – Il devient encore plus clair – elle s’en aperçoit maintenant nettement –

que le diable était en cause dans ses doutes de ces derniers jours. Elle l’a vu lui-même deux

fois  cet  après-midi.  En  le  regardant,  elle  comprit  aussi  sa  technique.  Elle  l’a  trouvée

incroyablement stupide et lourde. Celui qui n’est pas lui-même justement en tentation doit le

remarquer de loin. C’est justement parce que la tactique du diable est si lourde qu’on tombe

dedans. Elle voit par exemple comment le diable poursuit une religieuse gourmande jusqu’à

ce qu’elle mange un petit pain bien qu’elle eût décidé de jeûner. Une autre ne va plus le soir à

la chapelle bien qu’elle se le fût promis. Adrienne est étonnée que le diable s’intéresse à des

« bagatelles » de ce genre. Le P. Balthasar aussi en fut étonné et il lui dit qu’il pensait jusqu’à

présent que le diable ne s’intéressait qu’aux choses importantes, le reste étant tout simplement

la  nature corrompue.  Adrienne dit  que ce  n’est  justement pas vrai  et  elle  raconta  encore

beaucoup d’autres cas qui pour elle-même n’étaient pas encore totalement clairs. Elle vit par

exemple comment le diable commençait par des choses tout à fait excellentes et puis, de là,

très progressivement posait ses lacets et les serrait sans qu’il y paraisse. Ainsi par exemple

pour un couple d’amoureux : par pure compassion, un garçon commence une relation avec

une jeune fille. Il se donne pour les motifs les plus purs. On dit à bon droit qu’on ne peut

davantage offenser une femme qu’en la dédaignant quand elle s’offre. Mais elle l’entraîne

d’un péché à l’autre jusqu’à ce qu’il soit intérieurement souillé. Adrienne avait vu le diable se

tenir près de la jeune fille dès sa première rencontre avec le garçon et elle ne comprenait pas

ce qu’il avait à chercher là. Elle raconta encore au P. Balthasar maintes choses de ce genre. En

la quittant, il  lui recommanda la lecture des règles du discernement dans le petit livre des

Exercices. Elle les lut durant la nuit, et il lui vint à cette lecture un tel sentiment de bonheur

que c’était à peine supportable. C’était exactement ce qu’elle avait vécu personnellement au

plus intime d’elle-même pendant des jours. Elle avait le sentiment d’avoir trouvé en saint

Ignace un véritable frère. Il y avait une identité du vécu. Puis elle s’en effraya un peu comme
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d’une présomption et en demanda pardon.

Pour une pause à la fin de cette année 1942

Il faudra entreprendre un jour l’énorme travail de situer cette vie d’Adrienne von Speyr dans

deux mille ans d’expérience chrétienne, de mystique chrétienne, de sainteté chrétienne. – Il

faudrait  sans doute ici  un Claudel  pour célébrer une formidable Présence.  La formidable

Présence. – Faut-il célébrer d’ailleurs ? Il suffit de lire peut-être et de rendre grâce si le cœur

nous en dit.

1943

Pour l’année 1943, le « Journal » du P. Balthasar compte 165 pages (Erde und Himmel I, p.

263-428). 

1. Santé

15 janvier 1943 – Tout à fait dans le “trou”, sans courage et fatiguée. Les mains surtout sont

douloureuses. Les injections deviennent toujours plus impossibles. Récemment alors que Sœur

Annuntiata lui faisait une piqûre, elle se sentit mal et elles durent arrêter. Une autre fois, le

sérum injecté en haut de la cuisse ressortit bien plus bas parce que la chair – devenue toute

blanche  –  n’absorbe  plus  rien.  Elle  consulte  Gigon  pour  son  sucre.  Il  est  de  nouveau

épouvanté et il l’invite à l’hôpital de manière pressante, ce qu’elle refuse comme d’habitude.

5 février – Sans interruption dans le même “trou”. “Savez-vous combien il est difficile d’être

exclue de tout?” L’après-midi,  très grave crise cardiaque. A l’hôpital,  on pense qu’elle va

mourir. Elle le pense elle-même. Avant de tomber en syncope, elle voit toutes choses de loin, ne

sent plus que la croix dans son dos et pense : “Cela m’est vraiment égal d’être en ce monde ou

au-delà en enfer. Damnée pour damnée!”

10  février –  Des  jours  très  difficiles  tout  simplement.  Pas  de  pause.  Depuis  la  crise  de

vendredi, elle est très malade, elle a une inflammation des cordes vocales qui est extrêmement

douloureuse. Le Professeur Lüscher qu’elle consulte enfin l’envoie au lit pour dix jours et lui

donne des somnifères. Elle ne se met pas au lit et ne prend pas les somnifères. “Ce ne serait

pas loyal, dit-elle, quelque chose ne serait pas souffert”.

11 février –  Elle rend visite au Professeur Gigon. Il ausculta longuement le coeur, le trouva

plus mauvais que jamais et lui dit qu’il ne comprenait pas qu’elle vive encore.

28 mai - Adrienne avait  décidé de “ne plus mettre de petits pois dans ses souliers”.  Mais

comme aujourd’hui  une importante  session  Renaissance avait  lieu  à  Saint-Gall  et  qu’elle

voulait  faire quelque chose pour cela,  elle est dans l’embarras.  Elle reçut alors pour cette

journée un abcès au pied si douloureux qu’avec cela elle en avait “plus qu’assez”. Cela faisait

tellement mal qu’elle devait presque crier tout haut. Le Professeur Merke, qui s’était aperçu
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de  la  chose,  demanda  pourquoi  elle  n’était  pas  venue  depuis  longtemps.  Il  incisa.  Elle

s’interdit  la piqûre pour sentir toute la douleur. Merke regarda aussi les genoux qui  font

toujours plus mal. La phlébite s’amplifie dans l’un des deux. Et le genou fracturé ne guérit

pas. Un éclat d’os doit lui causer de grandes souffrances. Merke pense qu’il est trop tard pour

un traitement par ondes courtes et parle de bains à Lenk, ce dont naturellement il ne peut pas

être question.

18 juin – Pour une consultation chez une patiente, Adrienne avait dû monter quatre escaliers

(elle refuse habituellement d’aller chez des patients qui habitent si haut, quand elle le sait

d’avance). Il s’agissait d’une urgence. Mais en rentrant chez elle en voiture, elle perd tout

d’un coup connaissance. Elle put tout juste s’arrêter encore. Chez elle, dans le courant de la

soirée, elle perdit connaissance deux fois encore. La deuxième fois, elle tomba par terre et se

fit mal.

Les jours avant la Fête-Dieu – Sous le signe de sévères crises cardiaques. Plusieurs fois le jour

et la nuit elle est sans connaissance. Cela va toujours jusqu’à la limite, nettement en direction

de la mort. C’est comme un glissement jusqu’à la frontière. Adrienne : “Je voudrais quand

même parler une fois avec un cadavre pour savoir à quelle distance au fond c’est encore”.

Au début d’août - Dans la nuit de samedi à dimanche, elle est très malade, mais le démon ne

vint pas. Cela fait maintenant six jours qu’elle n’a pas mangé. Quand elle essaya une fois de

prendre un peu de viande, elle se sentit  mal. Elle n’a pas faim, se sent seulement un peu

“flasque”. Elle prend un peu de thé. Comme elle ne peut pas prendre non plus aucun remède

cardiaque, elle a recommencé les injections; mais comme la tumeur à la cuisse ne s’est pas

améliorée  entre-temps,  ces  injections  sont  très  douloureuses.  –  Elle  est  encore  toujours

malade, mais l’après-midi hors du “trou”. Pour cela elle a une terrible douleur dans le dos,

une sorte de lumbago qui fait de chaque mouvement une torture. A part cela, elle est tout à

fait de bonne humeur et trouve cela comique. Au cours de la nuit, la douleur augmente tant

intérieurement  que  vers  minuit  elle  téléphone  au  Professeur  Henschen  pour  n’être  pas

coupable s’il y avait quelque chose de sérieux et de constatable. Mais Henschen est en congé.

Adrienne qui ne peut rester couchée se lève pour écrire un bout de son livre sur le mariage.

16 décembre - Jeudi le “trou” commença à s’éclaircir. Vendredi il a disparu. En échange elle

doit payer les quatre-temps de plus grandes souffrances physiques. Hier elle a perdu plusieurs

fois connaissance, elle est tombée tout simplement de sa chaise à son bureau sans du tout

pressentir que la syncope arrivait. Toute la journée du vendredi, elle a été littéralement entre

la vie et la mort. Elle tient pourtant sa consultation, entre quarante et cinquante personnes,

rend plusieurs fois visite à Mme Chr.-W. qui est malade. Pendant qu’elle ausculte son coeur

au stéthoscope, elle s’effraie soudain : la femme est en train de mourir! Elle remarque alors

que ce sont les bruits de son propre coeur qu’elle a entendus. Ce même jour, elle se confesse,

mais elle perd connaissance pendant l’absolution et ne revient à elle que lentement.

2. Le ciel s’ouvre : « présence » et visions
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(N.B. Toutes les visions comportent un enseignement, certaines sont suivies d’un enseignement

explicite qui découle des visions).

Mercredi dans l’octave de l’Épiphanie – Elle a vu Marie. D’abord elle était assise là comme

mère avec l’enfant, une mère terrestre avec beaucoup de grâce. Puis elle s’était levée et s’était

transformée en reine du ciel;  elle  se  transforma à nouveau,  devint  sérieuse et  des  larmes

apparurent sur ses joues. Elle dit: “Je suis celle de La Salette et de partout. Il faut que les

hommes commencent à comprendre”. Elle dit ces paroles en français. Adrienne savait à peine

quelque chose de La Salette.  Auparavant je  m’étais  exprimé avec prudence et je  répétais

maintenant, après son récit, que je ne tenais pas pour révélation chaque mot de Mélanie mais

bien la substance de l’apparition, c’est-à-dire les prêtres et les grandes défections. Adrienne

dit : c’est justement cela qui a voulu être dit, cette fois-ci aussi. – Le vendredi matin, Marie fut

là une fois encore, et après cette apparition Adrienne sombra effectivement dans une grande

affliction et une grande nuit. Marie lui avait dit que cela arrivait. Adrienne avait demandé où

et  comment étant donné qu’elle  ne voyait  rien.  Marie  lui  montra qu’il  faut  beaucoup de

degrés, beaucoup de clous enfoncés, du petit et du plus petit. Et elle lui montra aussi que dans

notre vie rien n’était vain, rien n’était accident; tout était immédiatement au service du grand

plan.  Adrienne  avait  toujours  pensé  que  dans  ses  conversations,  ses  visites,  etc.,  les  unes

étaient pleines de sens, les autres non. Maintenant elle voyait qu’il n’en était pas ainsi, mais

que tout servait l’ensemble. Marie lui dit aussi que le chemin était encore long. “Apprendre,

souffrir,  progresser”  (en  français).  Elle  disparut  et  laissa  derrière  elle  la  souffrance.  La

couronne d’épines et d’autres choses. Malgré cela la communion qu’Adrienne reçut plus par

sentiment du devoir que par “service de Dieu” fut de nouveau tout d’un coup très belle.

L’après-midi, elle eut soudain le sentiment que la couronne d’épines se déplaçait sur le front et

glissait dans sa chevelure. Le soir, Adrienne était assise avec Werner dans sa chambre; à un

certain moment elle se prit en main la tête qui lui faisait très mal et elle vit, très étonnée, que

sa main était pleine de sang. Werner le remarqua et examina son front. Effectivement tout le

cuir chevelu par devant était plein de taches de sang et de petites plaies qui ne faisaient mal

que si on les touchait. Adrienne pensait que les cicatrices n’étaient peut-être restées que parce

que Werner avait examiné. Le samedi, toute la désolation était partie.

21 janvier – Adrienne vit ensuite comment cet amour était personnifié et prenait forme pour

ainsi dire dans le Christ et en Marie. Elle vit le Christ et Marie non comme des personnes

mais  d’une manière étrange “leurs  anges”, une multitude d’anges qui  communiquent aux

hommes l’amour des deux. Cette fois-ci elle comprit aussi pourquoi elle voyait tous les anges

par paires. (Hier soir j’étais chez elle pour une soirée entre amis. C’était plein d’entrain. Mais

pendant ce temps elle voyait constamment des anges dans la pièce; surtout les deux anges

gardiens qu’elle ne cesse de voir derrière moi. Elle comprit que les deux transmettaient les

directives de Jésus et de Marie). – Puis elle vit tout à coup le monde et l’époque d’aujourd’hui

dans un déroulement infini de tableaux successifs, et cela en fonction de ce dur amour de

Dieu. Elle vit comment tout ce qui aujourd’hui est horrible et atroce est enveloppé et porté
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par l’amour. Certes à l’arrière-plan c’est le péché qui est responsable de toutes les misères.

Mais pour le moment il ne s’agissait pas de cela; il s’agissait du fait que, sans ces souffrances,

les  hommes  n’arriveraient  pas  à  l’amour de  Dieu.  Elle  vit  comment  les  séparations  des

familles,  les  décès,  les  privations,  les  blessures  ouvrent  les  hommes  et  leur  apprennent  à

quitter leur égoïsme étroit et à penser un jour à Dieu et à leur prochain.

23 janvier – La nuit précédant l’ouverture de la plaie du front, elle avait vu sans interruption

d’autres croix qui étaient toutes rouges du sang du Christ. C’était terrible de regarder ces

croix de tous, car elles étaient toutes des invitations aux hommes, mais personne ne voulait en

savoir quelque chose. – Elle vit aussi beaucoup de tombes de soldats à la guerre. Ces croix

étaient rouges du sang des soldats; elles étaient encore plus horribles parce que ce n’était pas

le sang du Christ, mais seulement une sorte de destin qui en tant que tel ne sauve pas.

27 janvier – Elle voit les péchés qui sont divisés comme en tas : un tas de trahisons, un tas de

blasphèmes, d’infidélités voulues et conscientes, etc. Environ huit tas de ce genre. Dans l’un

d’eux elle doit s’avancer en rampant. Elle ne sait pas dans lequel, c’est laissé à son libre choix.

Mais elle pense qu’elle ne peut pas choisir et qu’elle doit laisser le choix à Dieu. Le matin elle

m’a demandé de lui  dire  un mot de consolation auquel  elle  pourrait  s’accrocher toute la

journée. Je lui dis qu’elle doit penser aux mains innombrables qui se tendent vers le salut

même si au fond elles ne veulent pas de ce salut. Adrienne dit bouleversée : “C’est une des

visions que j’ai eues la nuit dernière. D’innombrables mains, uniquement des mains et des

bras qui imploraient de l’aide (on ne voyait pas les têtes). Mais neuf dixièmes d’entre elles ne

veulent pas au fond être conduites à Dieu. Elles veulent seulement de l’aide pour leur petite

nécessité personnelle, pour s’empêtrer aussitôt à nouveau dans une autre nécessité”. – Tout

récemment, la nuit, elle a vu beaucoup de tableaux du présent et de la vie de Jésus, les deux se

renvoyant de l’un à l’autre, le tout si horrible que c’était à peine tenable. Le tout dans une

grande inquiétude et une grande hâte. Le matin elle est si fourbue et tellement sans courage

qu’elle voudrait ne pas se lever. Mais rester couchée est aussi insupportable parce qu’elle est

constamment  poursuivie  par  les  tableaux  d’horreur.  Quoi  qu’elle  fasse,  c’est  faux  et

angoissant.

28 janvier – Elle se trouve entre un grand nombre de possibilités : chacune exige un sacrifice

total et il est impossible de les remplir toutes ensemble! Une seule est déjà si infinie qu’elle

dépasse la possibilité de son sacrifice. Rien n’est “souffert jusqu’au bout” et on doit mettre la

main partout. Avec cela elle ne croit pas à la force de la souffrance. Constamment des scènes

d’horreur  passent  devant  ses  yeux.  Elle  dit  qu’elle  pourrait  dépasser  tous  les  romans

d’épouvante du monde et dispenser à des milliers d’écrivains des motifs dont on pourrait

former  les  récits  les  plus  effroyables.  Avec  cela,  la  constante  inquiétude  :  elle  devrait

persévérer et justement elle ne le peut pas.

2 février, la Chandeleur – Le matin, elle voit une fois la Mère de Dieu (avec moi). Puis à la

communion elle comprend la fête très profondément, le rapport entre purification, offrande et
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coeur transpercé. Mais le tout objectivement, en dehors d’elle-même. Elle voit un instant le

ciel, mais aussitôt elle s’y voit elle-même et elle se dit : “Cela doit être une méprise, je ne suis

pas à ma place ici”. Sur quoi elle retombe dans le “trou”.

11 février – Jeudi matin, dans sa chambre à coucher, elle a vu à nouveau la Mère de Dieu en

larmes. Elle avait d’abord sur sa poitrine un petit garçon décharné et chagrin. Puis elle se leva

avec  un jeune homme,  sur l’épaule  duquel  elle  posa la  main.  Puis  avec  un homme,  sans

contact avec lui. Puis avec un vieillard. Elle pleurait sur eux ou, pour mieux dire, à leur place.

Puis Adrienne vit Marie pleurer avec toutes les femmes. Et les larmes des femmes devinrent

plus précieuses et plus fécondes par les larmes de Marie. Par là aussi les femmes ressentirent

un allégement. Tandis que les hommes ne ressentirent à proprement parler aucun allégement

tout au plus un affermissement dans le combat. – Dans la nuit de jeudi à vendredi lui vint un

instant le sentiment que le tout pourrait être utile un jour, plus tard. Elle vit une quantité de

saints thaumaturges  et elle comprit que pour elle aussi il  y aurait  plus tard beaucoup de

“miracles” à opérer. Des guérisons physiques mais qui, plus encore que jusqu’alors, seraient à

considérer comme des symboles des guérisons de l’âme et y conduisant. La guérison physique

est finalement sans importance. – Le matin elle est de nouveau “appelée” et Marie est de

nouveau assise en larmes dans le labo. C’est le troisième jour qu’Adrienne la voit en larmes.

Cette fois-ci elle ne pleure plus sur quelque chose de particulier mais sur le monde comme un

tout. Et Adrienne aussi ne sent le monde que comme un fardeau démesuré, comme une mer de

souffrance,  houleuse,  et  dans  laquelle  on  est  emporté.  Aujourd’hui  chaque  fois  qu’elle

rencontre de la souffrance ou du péché, partout le regard sur l’individuel et le particulier

disparaît et il  se mêle au général. Pourtant Marie a pleuré particulièrement sur ce qui va

venir. Sur l’emprise terrible du péché dans les temps qui viennent; ils seront plus terribles que

tout le passé du monde.

14  février –  L’après-midi,  chez  elle;  en  la  quittant  je  lui  donne  comme  d’habitude  la

bénédiction, qu’elle ressent comme une délivrance. Au bout d’une heure elle me téléphone

qu’elle est libérée (après trois semaines et demie). Quand elle est retournée dans sa chambre,

“tous” étaient là et elle avait pu aussitôt prier à nouveau. – Elle me raconta encore une vision

qu’elle avait eue auparavant : d’abord le Christ marchant dans une prairie comme dans le

dessein de gravir une montagne. En y regardant de plus près, on vit qu’il avait des chaînes

aux mains et aux pieds, mais qui ne semblaient pas le gêner beaucoup. Puis un deuxième

tableau : le Christ plus grand et plus proche, avec des chaînes plus dures et plus gênantes. Le

tableau se faisait  exigeant.  Troisième tableau :  chemin faisant,  le  Christ passe devant une

église. D’abord ce tableau semble signifier l’espérance, l’espérance d’être délivré des chaînes

et de recevoir de l’aide pour les porter. Mais tout d’un coup il est clair que le Christ est aussi

dans l’église sur l’autel et qu’il se trouve là enchaîné et vivant, dans l’Eglise et par l’Eglise.

Adrienne dit que le tableau avait été comme une illustration des pensées de la nuit précédente

sur les fausses religions.
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20 février – Dans la nuit de samedi à dimanche, jusqu’à trois heures du matin, un tourbillon

de tableaux : sans cesse la Passion comme un tout, de la première “acceptation” tremblante

jusqu’à la mort sur la croix. Mais sans cesse sous un nouvel aspect. Souffert pour de nouveaux

buts. Chaque fois on doit redire oui d’une manière toute nouvelle, d’une manière tout autre.

Les tableaux sont d’une violence et d’une exigence inouïes, mais seulement à la manière d’un

éclair;  ils  sont  aussitôt  retirés.  Adrienne  compare  ce  genre  de  visions  aux  annonces  du

prochain film au cinéma : quelques tableaux suggestifs sans vue d’ensemble. Elle me demande

si elle est déjà dans la semaine sainte. Elle en a de l’angoisse. C’est pour elle comme si le

carême était chaque année plus effrayant.

2 mars –  Mercredi soir,  elle est hors du “trou”. Elle se confesse; elle est dans une grande

béatitude. Pendant que je suis chez elle, elle a tout d’un coup à nouveau le regard qu’elle a

toujours quand elle voit quelque chose. D’une certaine manière quelque chose de laiteux dans

les  yeux,  avec  un  sourire  indéfinissable.  Je  l’interroge  après  coup.  Elle  dit  que Marie  se

trouvait derrière ma chaise et qu’elle avait posé sa main sur mon épaule. Adrienne pensa tout

d’un coup : “Dommage que cette maison ne nous appartient pas!” “Pourquoi?” “On devrait

pouvoir en faire une église! Elle appartient tellement à la Mère de Dieu. Elle va et vient ici. On

devrait au moins pouvoir ériger une chapelle. Mais non!… Je comprends bien ce qu’elle veut

dire. Je dois justement veiller à ce que les gens qui viennent à moi ressentent le plus possible

quelque chose d’elle”.

7 mars – Einsiedeln. Le samedi soir elle dort à Marienheim. La nuit, elle voit constamment la

Mère  de  Dieu  en  mille  tableaux,  comme  des  variations,  comme  un  album,  comme  un

abécédaire de ses  vertus  et  de ses  rapports  avec  les  gens,  surtout l’amour,  inépuisable,  le

pardon, l’indulgence. – Le matin, je dis la messe à l’autel du Saint-Sacrement. J. sert la messe.

Pendant toute la messe, Adrienne voit mes anges derrière moi, grands, et très nettement. Les

deux anges de J., derrière lui, esquissés légèrement. Puis quand je distribue la communion –

elle avait communié avant la messe -, elle vit de nouveau l’hostie triple et le trinitaire pour

ainsi dire en moi en tant que prêtre. A côté de moi se trouvait Marie. Lors de la distribution de

la communion, elle ne me vit plus, elle ne vit plus que le Christ qui chaque fois refaisait le

geste  du don.  Le Christ  devant  chaque communiant,  entrant en lui.  Elle  vit  aussi  que la

communion  est  une grâce  du  Christ  si  unique,  si  immédiate  et  si  absolue,  qu’on devrait

construire beaucoup plus sur cette grâce dans la pastorale et dans la direction spirituelle des

gens.  Elle  dit  que nous  deux,  nous  devrions  nous  le  promettre  sérieusement.  –  Quand je

communiai, elle vit comment Marie près de moi et comme en moi recevait la communion. Ceci

fut pour elle quelque chose de tout à fait nouveau: que Marie reçoive le Seigneur en chacun de

ceux qui communient, le reçoive parfaitement, tandis que la personne humaine ne le reçoit en

quelque sorte que partiellement. Mais la Mère le reçoit pour la personne humaine et pour lui

communiquer la grâce de la communion afin pour ainsi dire que rien de cette grâce ne soit

perdue. Elle garde en quelque sorte la grâce pour la personne en question pour la lui apporter

quand  elle  en  aura  besoin.  Supposons  qu’un  homme  soit  sans  péché  quand  il  reçoit  la
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communion mais que, une heure plus tard, il commette un péché véniel, par exemple par une

parole dure, et que, une heure plus tard encore, dans ses relations avec d’autres personnes, il

ait besoin à nouveau d’une totale pureté, Marie lui transmettra à nouveau à cette heure-là la

grâce de la communion du matin. C’est comme quand un tout petit enfant dans les bras de sa

mère reçoit de quelqu’un une orange. La mère la donne à garder à l’enfant, mais elle veillera

elle-même à ce que l’enfant ne la laisse pas tomber. Et finalement elle mangera l’orange elle-

même parce que l’enfant est encore trop petit pour cela, et pourtant elle le mange pour ainsi

dire pour l’enfant. (“Ici, dit A., l’exemple commence à boiter”). – L’après-midi, après avoir

fait beaucoup de musique ensemble, elle fut poussée à aller à l’église brièvement. Elle y monta

seule et elle eut une grande vision. Après avoir prié brièvement à ses intentions, elle leva les

yeux par hasard vers la coupole, mais elle ne la vit pas parce que toute l’église était remplie du

haut en bas :  sur les  nuages et  entre eux d’innombrables  anges  et  saints,  et  au milieu le

Seigneur lui-même.  Le  tout  d’abord  comme un  tableau  vivant.  Puis  on  voit  comment  le

tableau devient vivant : c’est un hommage énorme du ciel devant le Seigneur, “adoration”,

une adoration intime et une inclination de toutes les âmes. Mais cette adoration n’est rien de

passif. C’est comme si tous les saints retournaient au Seigneur à partir des actes qu’ils avaient

accomplis pour lui : dans un retour au principe de tous les actes, au principe qui accomplit

tout par eux. Retour pour puiser à nouveau de la force, du « réconfort” et pour rendre compte

en  vue  d’une  nouvelle  mission.  Adrienne  comprend  davantage  que  le  ciel  n’est  pas  une

absence d’activité mais une activité intense dans et pour l’Eglise terrestre.

Wengernalp, de la mi-mars au début avril – Adrienne se trouva dans un temps d’attente gris

avant la Passion, ainsi que le montrent les lettres. Peu de visions seulement, une fois la Mère

avec les maisons sur le bras, comme si cela devait commencer bientôt.

Jours après Pâques – Tous ces jours-ci,  souvent la Mère de Dieu, des anges, saint Ignace.

Celui-ci de nouveau à sa construction. Elle se sent très étroitement unie à lui. – Elle partait un

jour en voiture quand elle eut soudain le sentiment que quelqu’un voyageait à côté d’elle

depuis un long moment. C’était un peu inquiétant. Était-ce une autre voiture? Elle ne le savait

pas bien. Finalement elle regarda de côté : c’était saint Ignace qui l’accompagnait et qui riait

avec son visage félin comme un conjuré mais de telle sorte qu’elle sentait en même temps qu’il

prenait part à l’aventure, qu’elle n’était pas seule. – Récemment pendant les prières du mois

de Marie à l’hôpital, elle vit dans la chapelle la Mère de Dieu dans une beauté rayonnante et

cela non comme une “beauté inaccessible” ainsi que souvent dans le passé, mais vraiment

d’une “beauté ravissante”, si bien qu’on pouvait s’en éprendre dans un sens tout à fait pur.

22 mai – Comme je voulais lui donner la communion à la chapelle, en y entrant elle tressaillit

un peu. Elle dit plus tard : “Saint Ignace se trouvait dans le coin, et il avait devant lui une

quantité d’hosties (comment il les tenait, elle ne le savait pas) qu’il classait aussitôt. C’était des

hosties après la communion. Celles qui avaient été mal reçues ou reçues indignement, dans

lesquelles le Seigneur était bafoué, il les rendait au Seigneur. Adrienne dit que c’est difficile à
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expliquer; une sorte de médiation, de compensation et de détournement du jugement. Marie

aussi, qu’elle n’avait pas vue tout d’abord, y participait. Elle entourait pour ainsi dire chaque

hostie et la transmettait.

23 mai - Vision au sujet de saint Ignace. Adrienne s’éveille le matin : dans sa chambre il y a

partout de grandes et de petites bougies. A environ cinquante centimètres les unes des autres.

Comme sur un grand candélabre. Ignace se trouve là à côté et il lui commande d’allumer ces

bougies, mais toutes d’un coup. “Comment cela doit-il se faire?” “Et de plus avec une seule

allumette”.  Mais,  objecte  Adrienne,  même  si  on  se  dépêchait  terriblement,  les  dernières

seraient déjà à moitié brûlées avant qu’on arrive à la dernière.  Ignace sourit  finement et

souffla légèrement. Soudain toutes furent allumées. Adrienne dut en rire et dit : “C’est le

même truc que pour les aiguilles”. Ignace rit également et dit : “Exactement, c’est le même

truc”. – Une autre nuit Adrienne était au ciel avec tous les saints et tous attendaient l’arrivée

de la Mère de Dieu. D’abord on était là simplement et ensemble. Puis tout se transforma en

une attente unique. Quand Marie parut, elle remplit tout le ciel d’une joie inexprimable. Elle

vit là aussi entre autres la grande Thérèse.

24 mai – La nuit, saint Ignace apparut d’abord. Il était comme un capitaine qui fait voir des

exercices à sa troupe; la troupe doit les exécuter après lui. Il demanda à Adrienne de le faire à

sa place.  Adrienne essaya. Cela allait  à moitié.  Elle se regarda elle-même pour voir si elle

faisait bien. A cet instant elle se trompa. Ignace interrompit aussitôt : “Non, cela ne va pas. Tu

ne dois regarder que Dieu. Jamais toi-même”. – Puis il présenta une foule de petits anges qui

étaient terriblement joyeux. “Des angelots culbuteurs”, dit Ignace. “Ceux-là ne se soucient pas

non plus de savoir s’ils sont saints ou non”. Plus tard apparut la Mère de Dieu. Elle avait

autour d’elle  une sorte  de cour,  une sorte  de suite  royale.  Adrienne pouvait  en être.  Elle

s’arrêta  ici  dans son récit.  “C’est  vraiment trop beau,  dit-elle,  pour qu’on puisse  en dire

quelque chose. Si je disais : on est dans l’intimité de la Mère de Dieu, cela ferait trop grossier.

Mais c’est dans cette direction”. Puis il lui fut signifié ce que sont la grâce et l’élection par

Dieu, et que personne ici ne se soucie de savoir où se trouve la limite entre les saints et les

autres. Elle retrouva alors tout à fait la paix.

28  mai - Ce  jour,  beaucoup  de  visions.  Elle  voit  Marie  chaque  jour.  Presque  toujours

accompagnée d’anges. - Saint Ignace : Adrienne trouve que c’est un “homme horrible”. Il est

toujours  celui  qui  pousse,  qui  même fait  courir,  qui  ne  laisse  aucun  repos.  Et  quand on

commence à faire quelque chose, il dit d’un ton supérieur que ce n’est encore rien. Et quand

on voudrait vraiment y mettre la main, qu’on est prêt à tout et qu’on brûle d’agir, il refroidit

à nouveau le tout et il se moque presque de ce zèle et pense : “Toujours sans se presser!” ”On

ne peut tout simplement rien faire bien pour lui ”.

3  juin,  Ascension –  Adrienne s’endormit  vers  le  matin  et  elle  se  réveilla  au ciel  où  toute

souffrance était évacuée et où l’on préparait la venue du Seigneur. Des anges et des saints

étaient  là,  et  Marie  aussi  préparait  la  venue.  “Cette  dernière  chose  est  étrange,  pensa
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Adrienne, et on ne peut pas comprendre que Marie qui sur terre pleure le départ du Seigneur,

prépare en même temps au ciel sa réception. Mais il en est ainsi. Nous comptons toujours avec

le temps. Mais là-haut il n’existe pas. Et cependant là-haut aussi tout s’est passé un jour; là-

haut aussi il y eut un jour une Ascension, une résurrection, un jugement…” Adrienne dit :

“Quand je mourrai, vous allez sans doute continuer à vivre et pourtant je ne serais pas étonné

de vous rencontrer là-haut”. – Pour la préparation il y avait là beaucoup de gens simples qui

participaient d’une manière simplette et insensée en façonnant des couronnes de papier sans

valeur. Mais quand le Christ fut là, tout fut changé. Même ce qui était sans valeur devint beau

et reçut un sens. Il y avait là des fleurs magnifiques. Surtout des lis splendides qui avaient un

parfum incroyable. Adrienne comprit que la grâce du Seigneur peut tout transformer : elle est

comme une réalité invisible, un parfum, une atmosphère, qui change les choses, crée autour

d’elle une proximité et un amour singuliers. Elle comprit aussi que nous pouvons demander

au Seigneur d’une manière tout immédiate une grâce pour les autres et qu’elle est accordée

par lui de manière tout aussi immédiate, et quelque chose alors se réalise qui ne se serait pas

fait autrement. – A l’église, elle vit comment tout tendait vers le ciel. Les tableaux des fenêtres

du chœur semblaient comme voler vers le haut. Et le Christ, après le sermon, bénissait le

prédicateur dans un mouvement qui entraînait vers le haut.

17 juin –  Elle a vu Marie plusieurs fois. D’abord comme mère avec l’enfant, les maisons, la

chapelle. Puis deux fois avec un grand bouquet de roses. C’était en partie des boutons, en

partie des roses à moitié ouvertes, en partie des roses pleinement épanouies. Marie distribuait

les fleurs : l’un recevait une rose épanouie, un autre un bouton, le troisième un pétale de rose.

Plus  elle  distribuait,  plus  grossissait  le  bouquet  jusqu’à  ce  que  finalement  elle  disparut

derrière et qu’on ne vit plus que les roses. – Vers le soir alors qu’elle passait en voiture dans

les rues, elle vit le Seigneur qui marchait derrière trois jeunes membres de l’Armée du salut se

dirigeant vers leur local avec leurs instruments pour les y entretenir. Le Seigneur semblait

dire : “C’est certes une secte et une partie seulement de la vérité. Mais pourtant je puis être ici

parce qu’on me cherche vraiment”. Adrienne arrêta sa voiture pour regarder les visages des

jeunes. Deux d’entre eux parurent assez communs, mais le troisième était profond et pensif.

20 juin, fête de la Trinité –  Dans la nuit encore une fois  un tourbillon d’angoisse où tout

semble s’enfoncer. Angoisse pour tout, par exemple aussi de tomber dans les péchés les plus

graves par sa seule existence, uniquement par le fait qu’elle ne les empêche pas et donc y

consent. J’étais chez Karl Barth. Elle était dans une telle peine qu’elle voulut m’appeler là au

téléphone  après  minuit,  mais  elle  y  renonça  quand  même.  Puis  cela  cessa.  Elle  dormit

brièvement. Le matin elle se réveilla et tout était beau, même si c’était en même temps lourd :

elle vécut à nouveau la démesure de cette fête. Ignace fut là un court instant, toujours avec

une  aune,  mais  sans  mesurer.  Il  semblait  très  occupé.  Adrienne  lui  dit  sans  ménagement

quelques paroles énergiques : qu’il doit enfin réellement aider. Ignace fit comme si lui-même

avait déjà les mains pleines. – Puis tout d’un coup “tous” furent là. Une grande procession

d’anges et de saints en l’honneur de la Trinité. Tous portaient des symboles trinitaires. Marie
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avait un châle de trois sortes de blancheur éclatante, qu’elle portait d’abord en main et qu’elle

mit  ensuite  sur elle.  “On voyait  par là,  dit  Adrienne,  combien elle-même appartient  à  la

Trinité, elle pouvait se parer de la Trinité. La petite Thérèse tenait trois fleurs en main : rouge,

blanche et bleue, qui ensuite se réunirent et dont sortit un unique bouquet de roses. Dans le

cortège, Adrienne vit aussi la grande Thérèse. Elle était inquiète, ardente, soucieuse de ses

enfants  sur terre.  C’était  comme si  elle  avait  voulu  descendre  encore  une  fois  pour dire

quelques petites choses à ses carmélites. Augustin aussi était là. Lui aussi soucieux : au sujet

de la Parole, pour qu’elle ait plus de force sur terre. Il est si souvent cité mais sans effet. Et les

choses simples qu’il a dites et pensées sont alors perdues. Les anges portaient des flambeaux à

trois branches dont les lumières confluaient toujours en une seule.  – Adrienne m’expliqua

comment la Trinité des personnes est d’abord contemplée en tant que telle, puis comment

apparaît  l’unité  et  on  reconnaît  que  le  Fils  et  l’Esprit  aussi  sont  le  seul  Dieu  alors

qu’auparavant on avait en quelque sorte “sous-estimé” leur divinité. Le Père les reprend pour

ainsi  dire en lui  après  la  distinction,  mais  sans que disparaissent  les  personnes.  –  Quand

Adrienne  entra  dans  l’église  Sainte-Marie,  tout  le  sol  était  comme couvert  de  “règles  de

mesure jetées là”, tout à fait réelles, si bien qu’elle eut du mal à passer entre les règles. Il y

avait des règles de mesure de toutes sortes, des petites et des grandes. Beaucoup ressemblaient

à des règles ou à des mètres. C’était des règles de mesure que les chrétiens avaient cherché à

poser : ce qu’ils voulaient apporter, la mesure de leur disponibilité à ce que Dieu veut, la

perfection fixée et prévue par eux, etc. Comme s’ils disaient à l’Eglise : Tu as besoin d’un

capital de cent francs. Je suis prêt à y contribuer pour cinquante centimes. Puis à cause de

cette façon de mesurer, ils furent désespérés et ils avaient rejeté les mesures par pusillanimité

et désorientation. – Dans le chœur, il y avait une croix géante. Et elle aussi très réelle, une

croix trinitaire. Adrienne vit comment la grande poutre verticale désignait le Père, les poutres

transversales le Fils et l’Esprit qui apparaissaient d’abord comme distinctes mais qui ensuite

étaient  comme reprises  en  connexion  et  en  unité  avec  le  tronc.  Par la  suite,  les  poutres

transversales  désignaient  les  chrétiens  et  plus  exactement  les  “instruments”,  ceux  qui  se

mettent totalement à la disposition de Dieu et de l’Eglise. Eux aussi étaient d’abord comme

distincts, puis comme inclus en Dieu. Pendant la messe, la croix n’était plus là. Mais quand

Adrienne quitta l’église, elle se trouvait à nouveau dans le chœur comme au commencement.

Mardi 22 juin – Adrienne est à Otwil pour l’enterrement de la mère de Werner. Conversation 

avec des pasteurs protestants. A l’église, le pasteur parle dans son sermon de la Mère de Dieu :

“Nous tous qui sommes nés de Marie ». A ce moment-là Marie apparaît dans le chœur, très 

vaguement et comme dans un nuage; elle sourit.

24 juin – Vers le matin elle voit saint Ignace au bord de son chemin. Mais au lieu de travailler

à des pierres, il consacre des hosties. Chaque fois qu’il en posait une, le Seigneur était là et

alors  elle  disparaissait  aussitôt.  Adrienne  réfléchissait  à  la  manière  dont  elle  devait

m’expliquer cela. Après quelques formulations mal venues, elle dit simplement : “Il transmet

le Seigneur aux âmes”. Adrienne reçut alors une bénédiction, mais elle était trop indisposée
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pour communier aujourd’hui. – Elle vit de plus comment des anges portaient une communion

invisible dans le monde entier, à de nombreuses âmes qui ne communiaient pas, également à

beaucoup  de  prêtres.  Cette  communion  était  comme  un  grand  cadeau  de  pardon  et

d’illumination : des prêtres, par exemple, qui depuis des années avaient sombré dans leurs

aises ou dans leur activité  reconnaissaient soudain à nouveau le  vrai  chemin, le  don total

d’eux-mêmes qu’ils avaient connu un jour.

26 juin – Syncopes constantes. Cela va sans cesse à la lisière de la mort. Adrienne dit que c’est

chaque fois une grande tentation de demander de pouvoir aller de l’autre côté. Ces syncopes

ne sont pas du tout horribles. Elle trouverait “délicieux” de pouvoir passer ainsi. Entre deux

elle a de fortes douleurs. Cependant elle en sourit et, entre deux crises, elle me raconte mille

histoires avec le visage le plus serein qui soit. Elle a constamment la vision d’anges. A la fin de

la soirée elle dit : “Vous vous rendez bien compte qu’ils étaient là toute la soirée?”

27 juin – Adrienne a sans cesse des syncopes. Elle vit tellement dans une si grande proximité

de la mort qu’elle dit que le monde lui paraît étranger et lointain. Elle voit constamment des

anges. Dimanche soir j’étais chez elle. Quand je voulus partir, elle tomba tout d’un coup en

syncope. Werner était là. Nous allâmes chercher de la coramine. Elle ne la prit pas, revint à

elle au bout de dix minutes et quand Werner s’absenta un instant, elle dit en regardant autour

d’elle : “Ils font toujours signe. Il est si difficile de devoir sans cesse se séparer d’eux et de leur

dire non”.

29 juin – A l’hôpital Adrienne s’était sentie mal. Elle s’appuya au mur parce qu’elle craignait

une syncope. Alors Ignace se trouva là tout d’un coup et il fit un geste comme pour la soutenir.

Elle sut alors qu’elle n’aurait pas de syncope et elle continua son chemin.

Dimanche 11 juillet – Visite de beaucoup d’anges et de saints. Les anges étaient innombrables.

La petite Thérèse. Puis Ignace tout seul avec ses pierres qu’il contemple et touche comme en

les bénissant. Puis Marie à côté de lui. Ignace lui tend les pierres ; quand la Vierge les touche,

elles deviennent toutes brillantes. Adrienne reconnaît aussi le rapport étroit qui existe entre

Ignace et beaucoup de laïcs dans l’Eglise, également et précisément des femmes. Elle dit qu’il

est tout à fait faux de soutenir qu’il n’a rien à faire avec les femmes. – L’après-midi elle me

demanda  de  revoir  avec  elle  sa  traduction  de  la  petite  Thérèse  (elle  y  travaillait  depuis

longtemps).  Nous  avons  lu  et  corrigé  durant  plusieurs  heures.  La  traduction  n’était  pas

précisément bonne, au moins celle du premier chapitre. Nous parlâmes du style trop fleuri :

fallait-il l’écarter ou non? Finalement Adrienne dit : “Naturellement ce n’est pas notre style.

Mais j’aimerais justement continuer le travail pour bien établir que ce style fleuri a sa place et

qu’il est juste et catholique, même si beaucoup de choses ne sont pas à notre goût. Pendant le

travail,  à  un  certain  moment,  elle  regarda  longuement  du  côté  de  la  terrasse,  elle  était

distraite, puis elle dit en riant : “Mais c’est éreintant”; elle se leva, alla sur la terrasse, revint.

Puis elle dit : “Ils étaient de nouveau tous là, toute la compagnie du matin. Je suis allée voir

combien il y en avait encore à droite et à gauche parce que je ne pouvais pas les voir de la
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chambre. Cela ne m’étonnerait  pas qu’ils  aient emporté quelques pois de senteur (qu’elle

cultivait dans des pots). Au milieu, il y avait la petite Thérèse. Celle-ci regarda un instant le

travail.  Elle  paraissait  heureuse  et  semblait  fleurie  comme  son  style.  Mais  tout  à  fait

ravissante. Ignace également y jeta un long coup d’œil”. Quand je partis, elle dit : “Ils vont

vous accompagner. Vous savez, au fond nous avons reçu infiniment, une grâce débordante. Si

seulement on pouvait la distribuer toute la journée!”

Vers le 15 juillet – Elle a dit récemment à Werner qu’elle voyait des anges. Cela s’est fait

comme si ça allait de soi et elle en a parlé longtemps. Werner fut intéressé et amical.

Du 18 au 25 juillet – Durant toute la semaine, qui pour l’extérieur ne fut pas facile, elle vit

souvent  Marie  et  d’autres  saints,  mais  dans  le  lointain  et  comme au-dessus  d’elle  à  une

hauteur inaccessible. Dès le soir de son retour d’Einsiedeln, elle vit deux fois Marie, très loin,

grande et à distance, comme reine du ciel. Elle fut étonnée que les deux choses puissent se

trouver l’une près de l’autre : tant de proximité humaine et puis à nouveau cette distance.

20 juillet – Elle me parle encore un peu d’Einsiedeln, de sa visite à l’église le dimanche après-

midi.  Dès  la  maison  de  J.,  en  bas,  Marie  et  Ignace  étaient  venus  la  chercher.  Plus  ils

approchaient de l’église, plus nombreux se faisaient les accompagnateurs, anges et saints; à la

fin, dans l’église, ce fut une troupe incalculable. Marie n’était pas du tout la première. Elle

était parmi les autres. La chapelle des grâces semblait à ce moment-là ne pas exister. C’était

comme si on la traversait  parce que Marie justement était au milieu des autres. Adrienne

resta un moment debout à regarder. Puis lui vint à l’esprit qu’elle n’était pas là pour savourer

mais qu’elle était venue pour prier. Elle s’agenouilla sur le dernier banc et elle voulut dire un

Magnificat.  Mais  elle  ne  le  connaît  pas  très  bien  par coeur.  Elle  dit  que  ce  n’est  pas  à

proprement parler sa prière. Il est trop rayonnant, trop céleste. Sa prière, sa fonction, le lieu

qui est le sien, c’est le “Suscipe”. Elle dit donc cette prière. – Puis elle vit Marie devant elle

dans l’église tenant sur elle un long rouleau qui était  entièrement écrit.  S’y trouvaient les

missions, les personnes, qui devaient être touchées par Adrienne (par nous). Certaines de ces

missions étaient accomplies, mais d’autres, plus nombreuses, ne l’étaient pas encore. Marie

demanda à nouveau si Adrienne était tout à fait résolue. Il y a tant de possibilités de quitter ce

chemin. Et cela même sans faute. Adrienne attesta chaudement (pour nous deux) que nous le

voulions sérieusement. – Quand elle sortit de l’église, ce fut de nouveau la grande procession

qui se perdit peu à peu au fur et à mesure qu’elle s’approchait de la maison de J., mais sans

que la séparation fût difficile ou douloureuse. Les derniers à la quitter furent Ignace et Marie.

30 juillet – C’était la nuit dont Marie avait dit à l’avance qu’il devait s’y produire certaines

choses précises dans le monde. Adrienne était très inquiète. Souvent elle tendait l’oreille et

regardait  longtemps devant  elle,  tendue.  “N’entendez-vous  rien? Cette énorme inquiétude

dans  le  monde.  Il  y  en  a  bien  plus  qu’on se  l’imagine.  Cette  nuit  sont  prises  d’énormes

décisions  dont  on  ne  connaîtra  peut-être  la  portée  que  beaucoup  plus  tard”.  Il  s’agit,

m’explique-t-elle, de la reconstruction du monde. Est-ce que ceux qui délibèrent là ensemble
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feront une place à Dieu ou non? Est-ce que tout ne sera qu’égoïsme et intérêt? Ou bien est-ce

qu’on pense là à Dieu même sans le connaître et sans le nommer?

31 juillet – Quand je la quittais  dans la  nuit précédant la  fête  de saint Ignace,  l’angoisse

l’envahissait totalement. Elle ne put plus tenir dans sa chambre, passa dans toute la maison,

de la cave à travers toutes les pièces pour trouver un endroit où elle serait à l’abri du démon.

Finalement elle aboutit sur l’aire en ciment. Puis elle se dit que cela ne pouvait pas continuer

ainsi,  elle  réveillerait  toute  la  maison.  Elle  retourna  dans  sa  chambre,  l’angoisse  dura

jusqu’au matin. Puis elle dormit un peu et se réveilla libérée. Ignace lui apparut pour sa fête

et comme cadeau nous donna de ses pierres. Adrienne me dit par la suite comme en passant :

“Du reste,  je  dois vous dire qu’Ignace ne porte jamais  son auréole”.  Je dus rire et  le  lui

demandai ce que cela voulait dire. Elle me dit : “Je ne l’ai jamais vu avec une telle lueur”.

Dimanche 1er août – Le matin, lors de la messe à l’hôpital Sainte-Claire, toute la chapelle

remplie d’anges. Ignace aussi est là. Adrienne parle de lui avec toujours plus d’amour et de

chaleur. C’est un ami très fidèle et très sûr qui ne laisserait personne en plan. “Et il peut prier

avec  une  intériorité  merveilleuse  et  avec  énergie.  Il  prie  beaucoup  pour  le  pape  et  la

hiérarchie”. L’histoire avec l’auréole qu’il ne porte pas est plus qu’une simple plaisanterie,

ainsi que je l’apprends maintenant. Ignace lui a expliqué que s’il n’a pas cette auréole, c’est

parce que beaucoup de gens comprennent et acceptent mieux son métier s’il apparaît sous

l’aspect de sagesse humaine plutôt que sous celui de sainteté. Il ajouta avec une légère ironie :

une auréole convient bien aux bénédictins, aux dominicains et aux chartreux. Elle appartient

à leur fondateur comme à leur nature. Chez les jésuites par contre il en va autrement. (Que

ces dits d’Adrienne soient “authentiques” ressort du fait qu’Adrienne avait oublié le troisième

des ordres cités; je lui proposai plusieurs noms, mais ce n’était pas cela. Puis je dis : “Est-ce

que ce sont les cisterciens?” Elle demanda : “Qui les a fondés?” Je répondis sottement : “Saint

Bruno”. Elle hésita et dit : “Oui, Bruno est le fondateur auquel je pense, mais ce ne sont pas

les cisterciens”).

Un lundi au début d’août – “Une très belle journée”. Le matin, un grand nombre de saints :

Marie,  Ignace,  accompagné pour la première fois  de François-Xavier,  la petite Thérèse,  la

grande Thérèse, Cécile (celle-ci, merveilleuse et “mystérieuse comme la Joconde”), Augustin

et  un  grand  nombre  d’autres.  Elle  me  parle  longuement  de  cette  visite  et  me  décrit  le

caractère de chacun. Elle en vient à reparler de saint Augustin. Elle s’étonne qu’un si grand

esprit puisse avoir dans le caractère quelque chose de si hésitant, de mesquin en quelque sorte.

Elle dit qu’il est étrange comme sous la grâce le caractère demeure pour ainsi dire inchangé.

On peut pratiquer des vertus, on peut s’exercer à ce qui est contraire à son caractère si bien

qu’extérieurement on paraît un autre, mais la marque fondamentale demeure. – Adrienne dit

que le jour de la fête de saint Ignace elle l’a vu avec tous les saints de la Compagnie de Jésus.

Elle connaissait Canisius depuis longtemps. L’essentiel en lui est sa force absolument uniforme

qui se maintient sans à-coup ni secousse. François-Xavier par contre a dans son enthousiasme
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quelque chose de plus changeant, et Ignace lui-même est plus proche de lui que Canisius. Lui,

a ses périodes de dépression. Elle n’avait pas remarqué François-Xavier dans le passé. Quand

elle voit beaucoup de saints, c’est comme dans un lieu où se trouve une grande compagnie : on

passe à travers  la foule et  l’attention ne s’attache qu’à l’un ou à l’autre.  Elle  avait  aussi

Stanislas bien en mémoire. – Adrienne a parlé longuement aujourd’hui de ses visions. Il y a

des périodes, dit-elle, où elle n’a qu’à penser à quelque chose pour le voir, la Mère de Dieu par

exemple. Auparavant, cela allait pour elle de soi, elle le savait sans y réfléchir, presque dans

son subconscient (bien qu’elle n’aime pas ce terme). Ce n’est que depuis sa rencontre avec le

P. Schnyder qu’un problème se pose à elle. Auparavant il ne lui serait pas venu à l’esprit qu’il

pouvait y avoir ici quelque danger. Durant des visions de ce genre, elle avait une discrétion qui

allait tellement de soi que l’idée ne lui venait pas de demander ou de provoquer la moindre

chose. Mais depuis cette rencontre, elle doit pour ainsi dire user de ce tact consciemment. Elle

comprend maintenant qu’on peut soi-même dépasser les bornes sans remarquer tout de suite

que  le  diable  pourrait  s’en  mêler.  D’abord imperceptiblement,  puis  plus  fort  chaque fois

qu’on a goûté son pouvoir sur Dieu jusqu’à ce qu’il ait pris le dessus. A présent, elle voit cela

nettement. Mais elle n’a jamais eu le moins du monde la tentation de demander à quelqu’un

de venir, de le convoquer.

6 août – Le jour de la fête de la Transfiguration, elle dit ceci : A l’heure où elle a vu le Seigneur

transfiguré,  elle  a  vu  en  même temps  qu’après  cela  on  peut  voir  comment  tout  homme

apparaîtrait  s’il  était  transfiguré  par  la  force  du  Christ.  Ceci  avait  été  une  expérience

particulièrement heureuse. – Plusieurs apparitions de la Mère de Dieu. Elle voit le caractère

tout à fait personnel de son amour. Les chrétiens, dit-elle, la considèrent comme si éloignée, et

considèrent  son amour comme général  et  abstrait,  et  pourtant  elle  aime chacun en toute

proximité, naturellement et d’une manière tout à fait personnelle.

8  septembre –  Nous  nous  rencontrons  à  Einsiedeln.  Après  le  surmenage  des  dernières

semaines, elle est un peu refaite, de très bonne humeur, comme toujours à Einsiedeln. Elle voit

constamment la Mère du Seigneur, comment celle-ci par exemple sur la place devant l’église

caresse une femme qui passe, puis comment elle se présente à une vieille, etc. Puis Adrienne la

voit  soudain aidant partout dans le monde. Une fois encore le matin dans la chapelle des

grâces, Ignace aussi est présent. Lors de la distribution de la communion, elle saisit le rôle du

prêtre : tandis qu’à la consécration, le Christ seul agit et qu’un mauvais prêtre ne peut pas

troubler son action, lors de la communion le prêtre donne aussi quelque chose de lui-même au

croyant dans l’hostie.  – A Vitznau, peu de visions.  Une fois elle vit  la Mère de Dieu, très

grande, dans la direction de Gersau, avec les mains étendues et un geste de bénédiction, sur le

lac.

20 septembre – Son anniversaire. Le matin, la Mère de Dieu et Ignace avec une grande troupe

d’anges. Les relations d’Adrienne avec la Mère sont toujours plus confiantes. Elles lui sont

devenues  aussi  nécessaires  que  la  respiration.  Je  lui  montrais  récemment  un  livre  :  les
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“Fragments” de Tersteegen. Elle me le rendit en me faisant remarquer qu’elle en avait lu deux

pages et qu’elle en avait eu assez. Je lui demandai pourquoi. “Il y manque tellement la Mère.

Je croyais d’abord que cela irait, mais ensuite cela me parut comme des os épars sans colonne

vertébrale,  de  beaux restes  d’un  monde  qui  avait  été  autrefois  catholique  d’une  manière

vivante”. – A la consultation, la Mère de Dieu est là constamment. Aujourd’hui commence la

nouvelle neuvaine.

21 septembre – Elle passait en voiture sur le viaduc menant à l’église Saint-Paul. Là, elle vit,

très grande au-dessus de l’église, comme une promesse, la Mère de Dieu. Elle comprend que

partout où il y a quelque chose du Christ, la Mère aussi est là, même si on ne le veut pas.

Quand  elle  rentra  place  de  la  cathédrale,  elle  vit  la  cathédrale  et  l’église  Saint-Paul

enveloppées ensemble comme dans une même promesse.

Après le 11 octobre – A nouveau beaucoup de visions. Sans cesse la Mère en larmes. Adrienne

voulut  dire  le  chapelet  pour la  nouvelle  neuvaine dont  elle  était  chargée,  mais  elle  dut  y

renoncer parce que chaque mot amenait  aussitôt  une vision de souffrance qui  n’était  pas

supportable. Dans la nuit du 16 au 17 octobre elle s’endormit mais elle se réveilla par suite

d’une violente altercation dans sa chambre. Ignace se trouvait là et se disputait violemment

avec un grand et solide gaillard à qui il donnait très brutalement son avis. Pour finir il lui

donna  un  coup  dans  l’estomac  et  dit  à  Adrienne  avec  un  clin  d’œil  ironique:  “Bon!

Maintenant tu peux continuer avec lui, il connaît à présent mon avis”. Adrienne ne connaissait

pas l’homme. Je lui demandai si c’était un homme réel ou un symbole, le représentant d’une

mentalité. Adrienne dit : “Les deux”. C’est la mentalité du pédant supérieur qui en toutes

choses a une réponse toute prête, qui peut arrondir tous les angles, sur lequel on n’a pas de

prise avec des arguments parce qu’il épointe le meilleur. Je lui demandai : Est-ce que ce n’est

pas M.? Elle me regarda stupéfaite, c’était comme si elle avait reçu un coup au coeur. Elle se

souvint d’une photo que je lui avais montrée un jour. Adrienne dit que ce n’était sans doute

pas une mission directe de souffrir pour lui, maintenant. Peut-être Ignace avait-il voulu la

renvoyer à une autre rencontre ultérieure. – Je ne sais pas avec certitude s’il s’agit bien de M.

18 octobre – Durant ces nuits, elle ne cesse de voir la Mère de Dieu dans l’affliction. Une fois,

elle la voit sur un chemin de montagne qui devient toujours plus dangereux. Elle trébuche et

dérape. On pense toujours qu’elle va tomber. Chaque fois c’est une peur nouvelle, mortelle.

Une autre fois, elle voit la Mère qui, à Nazareth, cherche le Fils. Elle sait dès le début que

viendra un jour la catastrophe, qu’il lui sera arraché. Et elle tremble dès maintenant pour lui.

Quand, enfant ou jeune homme, il s’éloigne pour un temps et ne rentre pas à la maison, la

pensée lui traverse chaque fois l’esprit que ce pourrait être déjà maintenant.

26 octobre – Jour gris mais sans la grande angoisse de la semaine dernière. Le matin, elle vit

Marie inclinée vers Dieu dans l’adoration et la prière de demande : une demande infiniment

pressante pour de grandes choses. Elle désire tellement que de toute son âme et de toute son

existence elle n’est plus que prière. Pour Adrienne qui voit cela, c’est une invitation immédiate
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à être ainsi totalement prière devant Dieu. Mais c’est si douloureux qu’elle ne le peut pas.

Samedi 30 octobre – Toute la nuit elle a réfléchi sur les monastères et sur le monde, et elle a

rédigé toutes sortes de notes. Avec cela des voyages et une vision constante de plaies. Tout lui

semble être plaie. Elle voit Marie avec la plaie au coeur, puis avec les sept glaives, d’abord

comment ils sont plantés dans le coeur puis retirés en laissant derrière eux un vide infiniment

douloureux, beaucoup plus douloureux que lorsqu’ils étaient dans la plaie. Et puis sans cesse

le glaive et le vide, le glaive et le vide. – Vision : la plaie au côté du Seigneur comme ce qui

contient tout, étant donné que les mains du Seigneur sont clouées et fixées de sorte qu’elles ne

peuvent plus embrasser.

1er novembre - Toussaint. Adrienne est dans une grande béatitude. Plus heureuse que jamais,

dit-elle. Durant la nuit, au ciel au milieu de tous les saints et des anges. Elle me décrit ensuite

brièvement les sens du mystère de la fête : comment les saints nous donnent le Christ et Dieu,

ils sont comme les lunettes par lesquelles nous nous approchons de Dieu, nous pouvons le voir.

– Durant la journée, raconte Adrienne, elle fut une fois touchée par un ange. Elle ne savait pas

qu’il y avait des contacts de ce genre. C’était comme si elle avait perçu une réalité avec des

sens tout nouveaux, rendant infiniment heureux.

4 novembre – A la Chaux-de-Fonds pour l’enterrement d’un oncle.  Elle  revient  morte de

fatigue  après  s’être  allongée  là-bas  même  pendant  une  heure  dans  l’épuisement  le  plus

extrême. La nuit dernière et durant toute la journée elle fut occupée avec une vision de tours

qu’elle me raconte lentement et par bribes et qui est vraiment subtile et compliquée.

5 novembre – La vision des tours continue tout le temps et s’approfondit de plus en plus.

Adrienne me raconte encore beaucoup de détails à ce sujet, surtout sur la signification des

tours. Je ne comprends pas très bien. Elle dit qu’on devrait inventer une nouvelle langue pour

expliquer cela réellement.

17 novembre – Durant la journée, elle a plusieurs visions dont elle dit qu’elle n’y comprend

rien. Le sens des premières n’en était pas clair non plus pour moi. Elle vit une prairie. Dedans,

une ronde de petits  enfants.  Les  enfants  disparaissent;  à  leur place,  de petits  diables  qui

imitent la ronde. Les diables disparaissent. Marie marche dans la prairie. La prairie brûle, se

dessèche, se change par la pluie en une tourbière, plus rien n’y poussera. Puis encore une fois

une prairie : des adolescents jouent au ballon. Leurs anges gardiens se tiennent derrière eux.

Les jeunes se rassemblent pour parler. Quelques diables apparaissent derrière eux, quelques-

uns seulement. Les anges s’effacent, les diables s’emparent des jeunes. Ceux-ci s’effacent, puis

également les diables.  Marie revient  dans la  prairie.  Elle  se  dessèche,  devient  ensuite  une

rivière qui la submerge totalement. Il est dit : Plus rien ne poussera dans ce champ, mais la

rivière peut irriguer les champs d’alentour. Puis encore une fois la prairie avec des jeunes

filles  qui  sont  assises  ensemble.  A nouveau  les  anges  gardiens  puis  les  diables  qui  s’en

emparent;  Marie  cette  fois  reste  à  la  lisière  de  la  prairie  desséchée.  Finalement,  dans  la

prairie,  un  couple,  tendre  et  sérieux.  Leur enfant,  tout  petit.  Le  diable  vient  et  regarde
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l’enfant, les parents s’effacent, l’enfant grandit, Marie apparaît et emporte l’enfant dans ses

bras.

Dimanche 5 décembre – Avec Adrienne à Einsiedeln. Le “trou” profond cesse soudainement

quand Adrienne est assise dans le train. Nous montons en voiture à l’église le soir à 7 H. Toute

la place est pour Adrienne couverte du manteau de la Mère de Dieu, un voile qui est tout

entier  et  non  divisé  et  pourtant  encore  partagé  entre  d’innombrables  personnes.  Je

m’agenouille  un  quart  d’heure  avec  Adrienne  sur  le  dernier  banc;  pendant  ce  temps,

Adrienne a la  vision d’innombrables  saints.  Elle  n’en a encore jamais  vu autant,  dit-elle.

J’étais agenouillé à une certaine distance d’elle. Après coup, Adrienne me dit : “Avez-vous

senti que la Mère de Dieu a été agenouillée un certain temps entre nous et qu’elle a prié avec

nous? Notre prière était comme recueillie par la sienne”. Ignace était tout proche. Puis nous

nous dirigeons vers la maison de J. à travers la place enneigée. Je trébuchai un peu sur la

neige  glissante.  Adrienne  remarqua  comment  Ignace,  qui  marchait  à  côté  de  moi,  me

regardait exactement comme un homme et faisait un mouvement comme pour me retenir,

avec un visage qui disait  en quelque sorte :  “Qu’est-ce que tu fais  là?” – Einsiedeln.  Les

visions continuent toute la journée pour Adrienne. Elle vit totalement dans le ciel. Mais la

plaie saigne, comme toujours à Einsiedeln. Quand J. est là, elle est très silencieuse et cela pour

ne pas se trahir par une parole, ainsi qu’elle le dit après. Cela lui demande un effort d’être

présente sur terre.  Le soir nous allons encore une fois  à l’église.  Quand nous montons en

voiture : sérieuse crise cardiaque : la lance. Elle sait qu’elle doit retourner dans le “trou”. Elle

a vu à Einsiedeln le “trou” qui vient et elle l’a accepté avec joie maintenant qu’elle en connaît

le sens.

8 décembre - Durant la nuit, la Mère comme lors de la première apparition il y a trois ans :

avec le tablier bleu. Cette fois-ci le tablier avait tout autour de très fines franges, d’une sorte

de soie écrue, elles étaient toutes tressées et formaient d’innombrables pompons. La Mère dit :

il y aura encore beaucoup plus d’enfants que de pompons à son tablier. Adrienne vit ensuite

comment le tablier bleu s’élargissait  en une sorte de crinoline et se divisait  en différentes

parties qui, là où elles touchaient la terre, se transformaient en un enfant qui s’agenouillait

devant elle et priait.

Jeudi après le 8 décembre – Adrienne est toujours en grande félicité. Également une vision

incessante. Elle ne peut pas penser à la Mère ou à saint Ignace sans les voir. C’est d’en haut

qu’elle vit totalement dans la vie d’ici-bas.

Samedi  après  le  8  décembre – Vendredi  après  la  consultation,  alors  que,  fatiguée,  elle  se

trouvait à sa fenêtre, elle vit le ciel devenir d’un orange toujours plus clair. Il se forma une

ellipse toute dorée et dedans apparut Marie. Son manteau s’élargit; sous son manteau il y

avait aussi bien l’enfant, sous la forme de femmes agenouillées, que la grande politique de ces

jours-ci. Adrienne voit aussi un rapport entre les deux.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, « trou », désolation
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Dimanche 17 janvier – Adrienne a beaucoup à souffrir : les plaies du coeur sont de nouveau

ouvertes et saignent; le lundi il y eut constamment des coups de lance qui lui trouèrent la

chemise. Je la vis le soir tressaillir plusieurs fois, bien que comme toujours elle s’y entendît

pour  se  maîtriser.  A sa  consultation,  beaucoup  de  travail  et  très  énervant;  avec  cela  le

sentiment d’une faiblesse totale. A la maison, de nouveau des scènes qui se multiplient, les

soucis du ménage et mille autres affaires.

21 janvier – En revenant de la consultation, Adrienne voulut travailler. Se fait alors entendre

une  voix  qui  semble  exiger  avec  dureté  qu’enfin  maintenant  cela  avance  avec  l’enfant.

Adrienne se tient d’abord toute disponible en expliquant qu’elle est prête tout simplement à

faire la volonté de Dieu mais qu’il veuille bien faire connaître sa volonté. A peine avait-elle dit

cela qu’elle fut comme balayée dans le “trou”. Ce qu’il en résultait était l’exigence de la foi

nue.  Es-tu  prête  à  renoncer à  l’espérance?  “Oui!  Mais  laisse-moi  l’amour!”  Non.  Il  faut

renoncer aussi à l’amour. Tout faire comme si on n’avait plus d’amour et de telle manière

qu’on ne reçoit des autres aucune sorte d’amour. “Mais si on n’a pas l’amour, on ne peut rien

faire!” Si. On doit tout faire malgré cela comme si on avait l’amour. Es-tu prête à comprendre

la communion et à la recevoir comme la grâce de la participation aux souffrances du Christ et

comme rien d’autre? Ni consolation, ni communion, ni avec les hommes ni avec Lui? Mais

une  nue  participation  à  la  croix?  Et  donc  la  solitude.  Non  une  solitude  comme on  se  la

représente : rochers, glaciers, étendue et ciel, mais une solitude stricte et réellement privée de

toute consolation et même de la jouissance de la solitude? Une solitude à la lisière de l’enfer.

Es-tu  prête  à  cela?  Pendant  ces  questions,  Dieu  n’était  plus  que  dureté.  Son  amour  ne

semblait plus être qu’une loi, une loi punissante, une loi d’airain, de diamant. “Aucune dureté

terrestre, dit Adrienne, ne peut exprimer sa dureté. Dormir par terre serait un doux lit par

contraste. Il n’y a pas la moindre possibilité de s’adapter à cette loi. On ne peut que l’accepter

avec un oui aussi dur et aussi fait d’airain ». Adrienne se mit à genoux et récita un “Suscipe”.

Ce fut le plus dur qu’elle ait  jamais dit. Ce fut surtout l’abandon de l’intelligence qui lui

sembla le  plus  douloureux.  Ne plus aimer lui  sembla presque facile  en face de cette  non-

compréhension, de ce renoncement définitif à son propre jugement sur le juste et le faux, sur

ce qui était sensé et insensé. Elle vit tout à fait concrètement la possibilité de mener une vie

totalement dénuée de sens uniquement pour obéir à Dieu. Elle vit sa sublimité infinie par-delà

toute  folie  de  l’intelligence  humaine  et  de  tout  jugement  humain.  Quand  elle  eut  dit  ce

“Suscipe”, il y eut un tournant. L’absolue dureté de Dieu disparut et son amour devint visible.

D’abord lui seul, sans un regard sur le monde. Cet amour de Dieu était identique à la dureté

de la loi.

22 janvier – Le matin, d’abord encore un grand sentiment de bonheur. Elle mit quelque chose

par écrit parce que la veille elle ne s’était pas exprimée clairement. Puis intérieurement, c’est

la nuit totale : l’angoisse dure jusqu’au soir. Il s’agit des prêtres et des “attentistes”, c’est-à-

dire de ceux, innombrables, qui attendent à présent la fin de la guerre et de la catastrophe

pour se tourner ensuite à gauche ou à droite. Parmi eux elle voit aussi des prêtres qui sont
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prêts à mourir pour Dieu et à devenir martyrs au cas où il y a un Dieu; et au cas où il n’y en a

pas, rien n’est perdu. En face de tout cela, l’exigence d’un engagement total au lieu de ce

partage perfide!

23 janvier – Les mains saignent à nouveau, la tête fait mal à éclater. Elle se tient la tête dans

les mains pendant qu’elle parle et ne fait que dire : “Je ne sais pas ce qui va se passer avec

cette  tête,  il  va  se  passer  quelque  chose”.  Avec  cela  aucune  possibilité  d’atteindre  Dieu,

uniquement solitude horrible. “Je vous raconte cela comme si c’était une histoire. Et en vérité

c’est la plus terrible réalité! Si du moins on savait qu’ici et là il y a un homme qui sait aussi

pourquoi!” – L’après-midi vers quatre heures elle m’appelle au téléphone dans la plus grande

angoisse pour que j’aille la voir. J’y vais et je la trouve avec une grande plaie entre les yeux.

Elle s’est ouverte peu auparavant, elle a beaucoup saigné et elle est encore maintenant toute

fraîche et pleine de sang. Adrienne est dans la plus grande angoisse. Je cherche longuement à

la tranquilliser et à la fortifier. Elle dit : “Je ne crois pas que j’ai de l’angoisse pour moi. Je ne

suis pas en cause. Mais je ne crois vraiment pas! J’ai de l’angoisse pour le monde. Cela paraît

si important, mais c’est pourtant comme ça. Pour l’Eglise, pour les prêtres, pour l’enfant,

pour tous, pour tous ceux qui se perdent”. Elle tremble de tout son corps et se tient la tête de

douleur.  Les  mains  et  les  pieds  lui  font  aussi  extrêmement  mal.  Elle  raconte  qu’à  la

consultation elle a vu une femme qui voulait  interrompre sa grossesse.  Adrienne parla du

catholicisme. La femme dit qu’elle ne croyait plus depuis longtemps à des bêtises de ce genre,

Dieu merci.  Elle  est  mariée à un protestant.  Adrienne dut la  laisser partir.  Au retour,  en

passant le pont sur le Rhin, la foi lui revint un instant. Elle avait le sentiment que quelque

chose tout d’un coup était résolu, que l’enfant ferait un pas. Puis il lui sembla soudain, dans

l’escalier chez elle, que quelque chose avait changé à son front. Dans la salle de bain elle vit le

sang qui lui coulait sur le visage. – Constamment durant cette heure elle me pria de la donner

à Dieu et cela irrévocablement, car elle ne pouvait pas aller plus loin et elle n’avait plus accès

à Dieu. Elle me pria instamment de le faire à sa place. “Le tout est une grande méprise, dit-

elle, que Dieu m’ait choisie, moi, la plus pécheresse de toutes les créatures”.

Dimanche soir 24 janvier – Toute la journée dans l’angoisse et l’éloignement de Dieu. Par

angoisse elle ne vint même pas non plus à la messe parce qu’elle craignait tellement de se

trouver dans la foule, parce qu’elle craignait le sermon et tout d’une manière générale. En

plus de cela une sévère crise cardiaque. Elle me décrivit son état comme suit : il lui semblait

qu’elle était enterrée vivante, sans espérance et sans perspective d’avenir. Elle était comme

dans  une  sombre  caverne  de  la  pierre  la  plus  dure  et  la  plus  noire.  Cette  pierre  était

l’incroyance du monde. Elle était enterrée dedans. Elle savait certes que sa foi de naguère

aurait été capable de traverser cette incroyance,  de dissoudre la pierre la plus dure.  Mais

justement cette foi lui était dérobée. Elle n’avait plus aucune espèce d’espérance ni d’amour et

elle était sûre d’être perdue éternellement. D’une étrange façon, le souvenir de sa foi ancienne

et la conscience de son “incroyance” actuelle couraient parallèlement sans se toucher. Mais sa

foi ancienne ne lui était d’aucun secours. Elle cherchait à se cogner la tête à ce caveau parce
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que peut-être la douleur que cela lui causerait pourrait lui fournir une issue. Mais elle savait

qu’il était impossible de ne jamais pouvoir en sortir. – Elle disait aussi que, dans cet état, elle

avait expérimenté d’une étrange manière l’immortalité de l’âme, non seulement parce que ses

souffrances  étaient  si  insupportables  que  l’âme  serait  morte  ou  insensibilisée  depuis

longtemps au cas  où elle  pourrait  mourir.  Mais  encore d’une autre manière  :  “L’âme vit

quand même pour une grande part de communion, elle est enfoncée dans une communion

avec la plus grande part d’elle-même. Cette communion lui est maintenant totalement retirée.

Il ne lui reste plus que la partie de l’âme qui se distingue de toute autre, elle est comme un moi

négatif. D’habitude, pour vivre, ce moi a besoin constamment d’un apport de vie, d’amour, de

pensée, aussi bien de Dieu que des hommes. Maintenant cet apport est interrompu; il ne reste

qu’un moi nu, laissé totalement seul, sans que Dieu ou un homme s’en soucie encore. Malgré

cela il ne meurt pas mais il demeure éternellement dans cet état d’enterré vivant qui coïncide

avec celui de l’angoisse ». – L’étrange double conscience – incroyance absolue et conscience de

la foi ancienne – la conduit aux formules les plus paradoxales. Ainsi elle dit : “Si maintenant

je croyais (mais justement je ne crois pas!), je dirais que ma foi est plongée dans l’incroyance

du monde. Je dirais que je suis angoissée pour le monde parce qu’il n’est pas près de Dieu.

Mais  je ne peux pas dire cela parce que moi-même je ne sais  pas  s’il  y a un Dieu”.  Son

angoisse, elle l’appelle “sans nom” au sens propre parce qu’il n’y a rien à quoi elle serait

comparable. Elle est quelque chose qui n’appartient pas à ce monde et en sépare tout à fait.

Elle peut dire aussi que maintenant elle est seule avec Dieu et que c’est terrible. Oui, on peut

le dire de cette manière bien que naturellement elle ne sache pas s’il y a un Dieu. Tout le reste

est parti. Il n’y a plus de Christ ni de Mère de Dieu ni de saints ni d’anges, et tous les hommes

sont loin.

25  et  26  janvier –  L’abandon se  poursuit  tout  aussi  fort.  Lundi  la  plaie  du  front  saigne

pendant toute la consultation. Elle peut difficilement travailler, doit constamment s’essuyer,

faire des pauses. Avec cela de vrais cas concernant des problèmes religieux : elle doit conduire

des gens à Dieu et elle le fait comme mécaniquement. Elle dit : “ Il serait si facile de se mettre

pour tout à la disposition de Dieu si seulement on savait qu’il y en a un. Mais il est impossible

de s’adresser de toute son âme à un Dieu dont on ne sait pas s’il existe. C’est quelque chose de

faux et de mensonger. Bien sûr si vous me dites que cela sert à quelque chose, je veux bien

rester”.  – Je lui demande si elle voit  un rapport entre son état et l’enfer.  Elle dit  : “Oui,

sûrement. C’est une absence de foi, sans l’espoir de pouvoir croire à nouveau un jour. Mais si

je  savais  que  je  pouvais  épargner cet  état  à  quelqu’un,  même si  ce  n’était  qu’une  seule

personne, je voudrais bien rester toujours ici”.

26 janvier – Pendant un instant, il lui semble voir dans cet état une tâche, un sens. Puis tout

disparaît de nouveau aussitôt, et maintenant c’est son propre péché qui se détache très fort.

Elle  voit  toute  sa  vie  comme  une  unique  chaîne  de  trahison  envers  Dieu  :  elle  s’est

constamment refusée tout en l’assurant de son amour, elle a constamment dormi, c’est une

tiédeur qui est bien pire qu’un péché déclaré. “Maint péché qui peut paraître petit aux yeux
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du confesseur est souvent aux yeux de Dieu infiniment grand. Croyez-moi : je suis réellement

la plus grande pécheresse! N’est-ce pas que vous me croyez telle? Vous devez le croire! Je le

sais, bien que je ne puisse me comparer à personne; je ne veux comparer à cela la faute de

personne. Et de savoir que le sens de toute cette souffrance est réduit à néant parce que je suis

si pécheresse est une nouvelle et terrible souffrance”. – Après la consultation elle me demande

d’aller chez elle parce qu’elle ne peut plus le supporter. Elle a rarement fait cela. Chaque fois

que je la quitte, elle va jusqu’à me promettre qu’elle veut tout supporter. Elle se sent par là en

quelque sorte davantage liée. Elle le fait par “convenance humaine” quand font défaut tous les

autres motifs. – Elle parle de deux grosses tentations : la première était de “se détourner de ce

Dieu, de lui tourner simplement le dos puisqu’il me tourne le dos, qu’il ne m’aime plus et que

je ne puis plus l’aimer parce qu’il m’a retiré l’amour”. La deuxième tentation est d’aller voir

John Staehelin (à l’hôpital psychiatrique) et de se faire enfermer pour la nuit avec une garde-

malade, avec des somnifères et un diagnostic clair. Ce serait si soulageant d’être déclarée folle.

Elle pense qu’elle en est tout près. – Elle dit: “Le Père s’est détourné, et avec lui tous les autres

aussi. Car c’est seulement dans le rayonnement de l’amour du Père que nous possédons le

Christ, Marie et les saints ». Cependant le mardi soir elle a une vision de Marie. Bien qu’elle

ne lui procure pas de joie, elle a quand même un instant la conscience qu’ils sont encore là.

27 janvier – Toute la journée dans le “trou”. Pendant la consultation, la plaie du front saigne à

nouveau; c’est extrêmement gênant. Des gouttes tombent même sur la feuille de maladie. Avec

cela constamment la double conscience : elle cherche à conduire les patients au Christ et pour

elle-même elle ne croit pas en Dieu. Mais elle sait qu’il ne peut en être autrement à présent. –

La grande tentation serait aujourd’hui de tout faire simplement d’une manière mécanique, de

considérer les  patients  comme des  numéros et  des  cas  sans âme.  Au fond les  hommes ne

méritent pas mieux. C’est simplement ridicule qu’un Dieu meure pour cette racaille. “Qu’on

nous fourre donc en enfer et qu’on n’en parle plus”, dit-elle. Elle éprouve un dégoût pour les

âmes. “Comme quand on a avalé trop de sucreries et qu’on ne peut plus les voir”, elle s’est

gavée de l’amour des âmes. A la consultation elle voudrait ne plus rien mettre de son âme dans

ce qu’elle fait. Ce serait comme cela beaucoup plus facile; justement pour son coeur qui va

souvent si mal en raison de sa participation intérieure! Mais elle n’a pas le droit de faire cela

et elle ne le fait pas non plus. – Récemment, chez le Professeur Henschen, le coeur avait de

nouveau beaucoup saigné et il avait taché tous ses sous-vêtements jusqu’aux bas.

Du vendredi 29 janvier au mardi 2 février – Le “trou” dure sans interruption. Le samedi tout

entier est vraiment le samedi saint avec une foule de visions de l’enfer. Elle voit constamment

chez les hommes et chez toutes ses connaissances le mal par lequel ils favorisent la puissance

de  l’enfer dans  le  monde  et  en  ce  temps.  Avant  tout,  une sorte  de  volonté  cachée  d’être

méchant, de vouloir blesser, une absence d’amour. C’était pour elle comme si chacune de ses

connaissances lui présentait une petite bouteille de poison concentré et qu’elle dût les boire

jusqu’au bout les unes après les autres.
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2 février, la Chandeleur – La nuit, elle a maintenant le plus souvent de très fortes douleurs.

Souvent elle est assise toute la nuit au pied de son lit, la couverture sur elle, parce que le fait

d’être couchée lui donne de trop vives douleurs. Alors elle sent de nouveau “la croix dans le

dos”. La plaie du front, qui était si visible, a disparu de nouveau soudainement; Adrienne dit:

“comme enfoncée de force  à coups de marteau”,  si  bien qu’elle  souffre davantage encore

qu’avant. En tout cela elle garde patience. Elle dit seulement de temps en temps que cela ne

peut simplement pas continuer ainsi. Elle me demande : “Croyez-vous que je doive rester

éternellement dans ce ‘trou’?”

10 février – Elle sent d’une certaine manière, comme elle dit, une proximité effrayante entre

Dieu et l’enfer. Si elle savait où la Mère de Dieu se tient cachée, elle essaierait de l’avertir. Et

également mettre les saints et aussi le Christ en garde contre ce Dieu qui est si juste et rien que

juste. Elle est d’une certaine manière “douloureusement étonnée” de ce Dieu qui n’est que

sévérité, de le rencontrer alors que la rédemption a déjà eu lieu. “Cela sent l’enfer dans son

voisinage”. – Pendant des intuitions sur le monde d’en haut, demeure toujours pour Adrienne

elle-même la tentation du blasphème. Et c’est comme un reste de bienséance qui la retient de

s’emporter contre Dieu, de ne pas lui tourner le dos avec mépris (”s’il existe”, ajoute-t-elle

toujours). Cette bienséance lui semble être seulement humaine, pas vraiment religieuse.

11  février –  La  souffrance  ne  cesse  d’augmenter  encore,  s’approche  sans  doute  de  son

maximum. C’est une démesure qui n’est plus guère supportable. Pour la raison que le tout

doit  être souffert dans l’incroyance et  qu’il  cause par là  une horrible scission de toute la

personnalité.  Pendant qu’Adrienne sait  pertinemment qu’elle  est  damnée,  pendant qu’elle

pense voir le non-sens de sa souffrance, elle rédige des notes sur Marie et travaille aux statuts

de l’enfant. – Angoisse et dégoût dominent toute la journée. Elle ne se voit pas seulement

perdue  elle-même,  mais  le  monde  entier.  Le  monde  lui  semble  comme  un  esquif  sur  le

Niagara. Avec cela le sentiment que si on avait peut-être commencé plus tôt, si on avait fait

autrement dans les premières années – quoi, elle ne le sait pas -, on n’en serait pas arrivé là.

Mais  à  présent  c’est  inéluctablement  trop  tard.  Comme  dans  une  mine  où  beaucoup

d’hommes sont ensevelis; on creuse fiévreusement pour les libérer. Mais on a un instrument

qui indique que l’eau monte dans la galerie et qu’il est presque trop tard quoi qu’on puisse

faire. La propre damnation d’Adrienne n’a plus guère d’importance. Il serait ridicule d’en

parler. Cette damnation serait prise en compte évidemment si elle servait à quelque chose.

Elle a bien plutôt le sentiment d’avoir augmenté encore la folie de l’humanité par sa “manie

religieuse”,  qu’elle  est  donc coupable  de ce que les  hommes ont peur de l’enfer et  même

pèchent pour aller en enfer. – Aujourd’hui elle n’a plus aucune sorte de joie pour ses capacités

humaines, pour sa profession, etc. Il n’est plus question de cela non plus. Il ne reste plus que

des “impossibilités”. – Le matin, au lit, elle a toujours une soif horrible. Une soif d’eau, de

prière, d’amour, de pureté : le tout ne fait qu’un. Elle pourrait sonner pour avoir de l’eau

mais elle ne le fait pas, ce ne serait pas convenable. – Elle souffre encore beaucoup. Il s’agit

maintenant de quelque chose d’incompréhensible qui serait à formuler à peu près comme ceci



318

: “Le monde est damné au cas où il ne…” Un délai est laissé, une condition est posée. Mais elle

ne sait pas de quoi il s’agit. Que doit-on faire? Que peut-on faire pour échapper à la ruine? Ce

qui précédemment déjà avait valu pour Bâle seul (”La ville va à sa ruine si…”) concerne à

présent le monde entier. – Elle se plaint d’être au bout de ses forces. « N’est-ce pas que la

prochaine fois vous me mettrez en garde contre le ‘trou’! Ma vie tout entière ne consiste qu’à

faire un effort sur moi-même et sans cesse à faire un effort sur moi-même. Ne plus avoir une

volonté propre. Ne plus jamais se reposer un instant. Je devrais dormir à proprement parler

dix à douze heures, et à présent je dors en moyenne de une à trois heures! Je suis comme une

machine avariée, surmenée, devenue folle! »

20 février – Le tableau du Christ en croix la poursuit partout, il s’impose à elle avec une force

absolue de devoir aimer, il lui semble simplement déchirant. C’est comme si la peau la plus

intime lui était retirée, “celle qui adhère le plus “. Les plaies du côté sont toutes irritées au

maximum. Elles saignent en partie. La plaie du ventre également est ouverte.

28 février – Je lui recommande Mlle G. Il ne lui manque plus sans doute qu’une offre. Elle le

fait aussitôt, et aussitôt commencent les douleurs aux mains, aux pieds et à la tête. 

2 mars – Dans la nuit qui a suivi la confession, elle est aussitôt de nouveau dans le “trou”, et

précisément pour tous ceux qui ne se confessent pas. Ceux qui ne connaissent pas ce bonheur

et qui pourtant devraient se confesser. 

5 mars – Angoisse. On n’est pas seulement abandonné de tous mais aussi de soi-même. On ne

se connaît plus. On n’a plus de passé. Rien là-dedans qui serait reconnaissable. Seulement un

sol étroit de présent. Avec cela l’attente constante d’une catastrophe imminente. Chaque fois

que la porte s’ouvre, que le téléphone sonne… Mais ce n’est pas une catastrophe précise sous

laquelle on pourrait se représenter quelque chose, par exemple un tremblement de terre, un

coup de pistolet ou quelque chose de ce genre. Toutes les occasions concrètes sont incluses

dans  une  unique  angoisse  qui  englobe  tout.  Ce  n’est  pas  une  angoisse  “sensationnelle”,

justement parce qu’on ne peut pas lui donner de forme. Qu’elle soit imposée, Adrienne ne le

voit plus. – Puis cela se change en une nouvelle forme : une angoisse qui ne lui appartient plus,

qui est trop grande pour être son angoisse. Avec cela, le Christ est pour elle comme irréel, une

“histoire”, une idée. Cette irréalité est un tourment particulier. Par instants émerge soudain

comme un éclair que le tout est réalité, et cet éclair fait plonger la vue dans un tel abîme qu’il

se ferme aussitôt parce qu’on ne pourrait pas le supporter longtemps. L’angoisse est alors de

nouveau absolue, non adaptée. Ses lisières et ses coins ne correspondent pas aux lisières et aux

coins de l’âme qui la “porte”. – Adrienne se fait l’effet d’être suspendue à un abîme, agitée de-

ci de-là par la natte dans le vide, heurtant de la tête le mur du rocher tantôt d’un côté tantôt

de l’autre.

Les notes du Père Balthasar concernant la semaine sainte 1943 se trouvent dans « Kreuz und

Hölle » I, p. 51-67.
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Deux jours après Pâques – Elle est de nouveau dans le “trou”. Elle a vu Marie voilée : il y a

encore tant à souffrir qu’on doit recommencer tout de suite. 

2  juin,  veille  de  l’Ascension –  Pour  la  première  fois  depuis  Pâques  elle  est  de  nouveau

profondément dans le “trou” et toute perdue. Elle est poursuivie par le péché du monde. Ne

voit dans les hommes que des pécheurs. Voit en tous qu’ils se dressent contre la grâce, qu’au

fond ils ne veulent pas se convertir parce qu’ils préfèrent leurs plaisirs passagers à l’éternité

qu’ils écartent et masquent jusqu’à ce qu’ils aient imposé leur volonté. Il s’agit la plupart du

temps de bagatelles, mais leur manière de penser n’en est pas moins laide : il n’y a ici aucune

distinction entre péché grave et péché véniel. Au contraire : le péché véniel semble presque

encore  plus  minable  que le  péché grave,  parce  qu’on sacrifie  ici  l’éternité  à une babiole.

Adrienne est totalement dégoûtée, elle voudrait ne plus jamais avoir à faire avec un pécheur. –

La soirée fait partie des plus horribles que j’aie vécue avec Adrienne. Toute la journée elle

n’avait  vu que des  abominations.  Une sorte  de galerie  apocalyptique de tableaux.  Maints

tableaux  tout  à  fait  compréhensibles,  d’autres  uniquement  atroces  et  surtout  effrayants,

comme si les figures menaçantes n’étaient là que pour la chasser dans une profonde angoisse.

Cela commença par un sentiment général d’angoisse et d’oppression : pour le clergé, pour les

protestants, plus tard pour la Suisse pour laquelle elle souffrit une angoisse terrible. “Jusqu’à

présent je ne savais pas qu’on pouvait tant aimer sa patrie”, dit-elle. Puis pour l’Eglise en

général. Puis tout devint visionnaire et apocalyptique. Elle vit des feux éclater partout, des

tremblements de terre, des monstruosités et des figures grimaçantes. – Le matin, lors de sa

communion dans la chapelle Sainte-Claire, quand le prêtre leva l’hostie, tout vacilla autour

d’elle comme dans un tremblement de terre général, une sorte de fin du monde. Et la petite

hostie était là comme quelque chose de totalement sans défense et livrée aux forces du monde

et  de  l’enfer.  La  demande  aurait  été  d’offrir  à  l’hostie  un  refuge  dans  son  coeur.  Mais

Adrienne se sentit manquer de force pour cela et ainsi tout devint effrayant, y compris la

communion.  Quand  ensuite  elle  passa  dans  les  rues  en  voiture,  les  flammes  du  péché

jaillissaient des maisons. Dans la Leimenstrasse, elle vit monter du N° 47 une sorte de fumée,

pas un vrai feu. “La maison à côté brûlait du moins vraiment, même si c’était à cause du

péché. Sur le 47 on devrait un jour vraiment verser du pétrole”. – La plaie du coeur saignait

constamment. La nuit précédente,  la plaie du front avait  également beaucoup saigné et le

matin tout le linge était taché de sang. Emma fit la chambre et demanda à Adrienne si elle

l’avait vu. Elle dit toute honteuse, comme prise sur le fait : “Bon! Mettez cela tout de suite à la

lessive”.  –  Puis  le  soir,  épouvantables  crises  cardiaques.  Elle  gémissait  de  douleur.  C’est

comme si on lui retournait et lui tordait le coeur. Le front, les mains et les pieds lui faisaient

également  fort  mal,  d’une manière  particulièrement  angoissante.  La nuit,  elle  avait  vu  le

coeur du Christ au milieu d’un tumulte de batailles et de fin du monde. Le coeur très grand et

battant et travaillant paisiblement tandis qu’à côté le sien était torturé à l’extrême. On aurait

dit : tant que le sien aime, le coeur du Christ peut opérer tranquillement. – Elle arriva en

grande angoisse. Dans sa chambre, il  y avait des serpents et des figures grimaçantes, et à
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l’intérieur  d’elle-même  une  pure  angoisse.  “Habituellement,  pensa-t-elle,  je  ne  serais  pas

effrayée ainsi par ces figures grimaçantes”. C’était des péchés qui se montraient de la sorte.

Puis du feu dans tous les coins de sa chambre, puis du sang. Elle dit : “Sang des martyrs dans

lequel  tout  baigne…”  Cela  avait  été  pour  elle  une  inquiétude.  Elle  pensait  à  Friedmatt

(l’hôpital  psychiatrique)  ces  dernières  semaines.  Avec cela,  absence  de foi,  éloignement de

Dieu, conscience de la damnation éternelle. “J’avais essayé d’aimer mais maintenant il est

trop tard. Vous comprenez combien cette Ascension est triste? Demain il s’en va et il laisse le

monde derrière lui! Personne ne veut savoir quelque chose de lui. Le monde ne semble pas

sauvé. Pas un sur mille ne tient vraiment à Lui. Et ainsi il doit se taire. Et puis l’insécurité

parce qu’il ne peut plus bâtir lui-même son Eglise et qu’il doit la mettre entre les mains des

hommes”. Tout à coup elle cria très fort (c’était la première fois que je l’entendais ainsi) et

regarda dans un coin, pleine d’épouvante : “Non, non, pas cela. Cela ne peut pas se faire”. Je

demandai ce qu’elle voyait. “Maintenant ils torturent aussi la Mère. Ils se moquent d’elle et

lui montrent toutes ces abominations”. Adrienne vit comment des femmes, des chrétiennes,

conscientes, venaient à Marie comme pour la piétiner. Elles ne reconnaissent pas son mystère,

elles seraient contentes qu’elle n’ait aucune place et elles cherchaient à l’écarter totalement.

Sociétés mariales, mois de Marie, mais qui sont si égoïstes qu’à aucun prix ils ne voudraient

admettre le mystère de Marie. – Puis à nouveau : “Voyez-vous là?” “Où?”, demandai-je. “Là

dans le coin; non, partout maintenant. Comme une danse et un tourbillon”. Elle voyait des

foules  de  gens  qui  dansaient  ensemble  dans  des  voiles  noirs  jusqu’à  ce  qu’ils  y  soient

totalement  empêtrés.  C’était  des  péchés.  Mais  les  gens  croyaient  que  c’était  des  voiles

multicolores et comiques. – A un certain moment, elle sortit dans le laboratoire pour boire un

peu d’eau. Elle revint effrayée : “Dehors, là où la Mère de Dieu s’était assise, c’est maintenant

plein de serpents et de figures grimaçantes, c’est très dense”.

Vendredi avant la Pentecôte – Elle est dans le “trou” le plus profond. Elle se sait de nouveau

damnée. Elle est triste à mourir au sujet du monde. “Comme j’aurais voulu aimer Dieu. Mais

maintenant c’est fini”. Je lui dis qu’après-demain c’est la Pentecôte. “Cela, je ne le sais pas,

dit-elle; le présent est éternel”. Elle voit la croix devant elle. D’abord la croix vide, sans le

Seigneur. C’était horrible à voir. Puis elle vit le Seigneur suspendu sans la croix. C’était encore

plus insupportable. “Vous devez m’aider, m’implorait-elle, car je suis ici en dessous aussi à

cause de vous… J’ai certes tout assumé. Ce ne sont plus des péchés grands et tout ronds

comme  auparavant,  mais  les  plus  petites  infidélités  sont  plus  horribles,  beaucoup  plus

douloureuses, parce qu’elles sont justement très sérieuses”. Elle me regarda implorante et

profondément triste, m’adjurant de ne plus pécher. Elle souffrait surtout pour le clergé. 

Pentecôte  -  La Pentecôte  ne  fut  pas  très  joyeuse.  Le matin,  elle  reçut  un coup d’épingle,

l’après-midi elle subit une scène. Intérieurement elle était heureuse, mais elle vit son énorme

responsabilité  qui  n’était  aucunement proportionnée à ses  forces.  La nuit  précédente,  elle

avait pris la discipline pour “faire quelque chose”. Quand elle commença à se frapper, chaque

coup  la  brûla  comme  un  feu  jusqu’au  plus  intime  de  l’âme,  une  douleur  tout  à  fait
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surnaturelle qui lui fit pousser des cris. Elle s’arrêta au bout de quelques coups, s’assura que

personne dans la maison ne pouvait l’entendre et elle continua à se frapper. Son dos ensuite

lui brûla tellement qu’elle ne put se coucher dans son lit et elle se remit donc à genoux. Puis

elle se dit tout d’un coup : “Tu t’agenouilles uniquement parce que c’est plus confortable pour

toi”, et elle se remit au lit. Le matin de la Pentecôte, elle se réveilla à nouveau comme les

années précédentes dans un grand feu. “Ce n’est pas tellement à proprement parler le feu de

l’amour, dit-elle, que la libre force de Dieu qui prend possession avec autorité”.

18 juin – “Trou” profond, angoisse et abandon. Constamment des tableaux de la Passion, du

Mont des oliviers à la croix. Commun à tous est la “démesure” qui fait sauter tout le cadre

humain  de  la  souffrance.  Et  ceci  avec  des  variantes  toujours  nouvelles.  Elle-même  est

introduite dans cette démesure : elle se plaint à nouveau que c’est une exigence démesurée

absolue. Et ce qu’elle ne supporte pas, c’est premièrement de voir la souffrance du Christ; et

deuxièmement surtout pas la  moindre comparaison entre  sa souffrance à elle  ou celle  de

l’humanité avec la souffrance du Christ. 

Samedi, fête du Précieux Sang – Elle a quelques heures très difficiles, tellement qu’elle pensa

aller jusqu’à Genève où je me trouvais pour deux jours. Elle vit et entendit couler et goutter le

sang du Christ. C’était comme une offre constante : tu es un pécheur mais je veux souffrir

pour toi et, par mon sang et ma souffrance, tu peux devenir pur. Veux-tu recevoir mon sang?

La  chose  terriblement  difficile  qui  était  demandée  était  de  dire  oui  à  la  souffrance

incommensurable du Christ. Le pécheur doit consentir à être sauvé sur ce chemin et sur nul

autre.  Mais  plus  difficile  encore  était  de  voir comment  quelques  personnes  cherchaient  à

conclure avec le Seigneur une sorte de compte subtil; ils lui disaient pour ainsi dire : “Nous

avons compassion de toi, nous te proposons un compromis. Tu n’as pas besoin de souffrir. Et

nous alors, nous aurons l’avantage de pouvoir rester dans notre péché dans lequel nous nous

trouvons bien”. “Une sorte de pensée d’humanité, dit Adrienne, qui est encore beaucoup plus

répugnante que la conduite de ceux qui font souffrir le Seigneur”.

6 juillet – Recommencement de la Passion. Angoisse et abandon. L’angoisse est si grande que

le moindre mouvement la plonge dans l’effroi. Si, au lit, elle vient dans un endroit frais, elle

pense toucher un serpent. Elle se sent entourée de diables de partout et, intérieurement, elle a

perdu  toute  foi,  toute  espérance  et  tout  amour.  Elle  est  extrêmement  fatiguée  et  tombe

plusieurs fois en syncope. Une fois aussi à l’hôpital, après avoir fait trop de visites de malades.

13 juillet – Hier matin, le stigmate de la main saigne à nouveau. Adrienne était dans une

grande angoisse; elle n’osa pas se lever pour aller à la communion. Vers midi, le saignement

cessa.

Dimanche 1er août – Mercredi soir. Après deux jours de relative tranquillité (seul le pied droit

a saigné pendant toute la neuvaine, bien que légèrement), je suis là encore une fois quand

Adrienne tombe dans le “trou” alors qu’elle est en bonne forme. C’est une plongée rapide,

sans préavis, dans les ténèbres et l’angoisse; d’abord une angoisse générale et sourde comme
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prélude à la grande angoisse, puis un éloignement croissant de la foi. Elle me dit que, quand

elle s’enfonce dans le “trou”, elle a coutume toujours de dire inconsciemment le credo pour se

tenir à quelque chose. Puis elle remarque soudain qu’elle ne peut plus dire l’un des articles du

credo. Cette fois-ci, elle s’arrêta devant la résurrection et la vie éternelle. Elle dit ensuite : “Le

point fixe qui reste le même dans le ‘trou’ et en dehors du ‘trou’, c’est la conscience absolue

qu’il faut aider les hommes”. Seulement, dans le “trou”, cette conscience lui apparaît chaque

fois comme de l’hypocrisie ou comme une tentation ou comme chimérique. Elle me reproche

doucement de trop peu l’aider et de trop peu la soutenir quand elle est dans le “trou”. C’est

très vrai car je sombre la plupart du temps dans une sorte d’irritation découragée au vue de

l’impossibilité  apparente  de  l’aider étant donné qu’elle  déforme tout  renvoi  à  Dieu et  au

Christ et qu’elle s’y entend pour les réfuter. Mais elle assure que ce n’est pas vrai qu’on ne

puisse pas l’aider, qu’on peut au contraire indiquer la direction de la foi à son incroyance, à

laquelle on ne peut pas remédier, afin qu’elle ne tourne pas en révolte, qui est toujours toute

proche.

15 septembre, fête des Sept douleurs – La plaie du coeur fait fort mal. Toute la nuit et toute la

journée une “souffrance de syncope” et en même temps une souffrance de désir qui fait qu’on

ne comprend plus ce qu’on cherche encore en ce monde. Adrienne s’attend à devoir retourner

prochainement dans le “trou”. 

Vendredi après le 15 septembre – Dans un “trou” très profond. L’après-midi elle est venue

chez moi, toute bouleversée, pleine d’angoisse. Elle n’est restée que peu de temps. Je lui ai

conseillé d’aller à la chapelle. Elle y est allée; là, la même chose se répéta plusieurs fois. Un

instant l’angoisse disparaît, oubliée. Adrienne s’offre à nouveau : “Fais avec moi ce que tu

veux”. Au même moment elle est replongée dans l’angoisse plus fortement qu’avant.

Après le 15 septembre – A Vitznau, la plante du pied gauche a commencé à faire mal. Au

début, on ne voyait pas ce que c’était. Cela faisait seulement très mal. Maintenant, à Bâle, la

douleur augmente tellement qu’elle ne peut plus mettre le pied par terre. Pour la première

fois, la plaie est visible à la plante du pied. La plaie traverse tout, comme pour les mains.

Du 23 au 25 septembre – Depuis plusieurs jours, le pied gauche lui fait mal d’une manière

insupportable. C’est comme si un clou entrait par en dessous. Elle a si nettement l’impression

d’une grosse tête de clou dans sa chaussure qui la gêne quand elle pose le pied par terre

qu’elle regarde plusieurs fois pour voir si vraiment rien n’est visible.

Lundi après le 25 septembre – Angoisse croissante et en même temps apathie croissante dans

la foi. Durant la nuit, douleurs au pied. Adrienne est convaincue qu’il doit y avoir un caillou

sous la plante du pied. Puis la douleur cesse tout d’un coup. Adrienne sait que le caillou doit se

trouver dans son petit sac. Elle l’ouvre tout naturellement, il s’y trouve deux petits cailloux

noirs. Elle les met dans le tiroir. Le matin, elle croit avoir rêvé, mais les cailloux se trouvent

toujours à la même place. Elle me les donne. Toute la journée, grande souffrance qu’elle peut

difficilement me décrire. C’est comme si en elle il y avait quelque chose d’infiniment avide
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qui, au moment où la foi, l’espérance et l’amour pour Dieu s’éveillent, les saisit et les dévore

d’avance et les transforme en leur contraire. En haine contre Dieu, en accusation, en mépris.

Dans l’abandon d’un Dieu qui laisse souffrir le monde et Adrienne elle-même d’une manière

si sadique. – Le soir,  entre cinq heures et  six heures,  tout à coup un inexplicable cyclone

d’angoisse.  L’angoisse  est  si  grande  qu’elle  ne  peut  vraiment  pas  me  téléphoner  pour

demander de l’aide. Elle n’aurait pas sorti un mot. Ensuite arrive chez elle Mlle G. qui la

couvre de honte pour son égoïsme.

Mardi après le 25 septembre – L’après-midi une fois encore la même folle crise d’angoisse.

Souper chez Gigon. Adrienne n’a plus rien de correct à se mettre. Elle cherche partout des

épingles de sûreté pour fixer un col. Comme elle n’en trouve pas, finalement elle descend pour

le coudre. Dans son tiroir elle trouve une foule d’épingles brillantes soigneusement rangées

comme il  n’y en jamais eu dans la maison. Mais pendant toute la soirée s’accumulent les

visions d’épouvante. D’un côté la politique : des conseillers dont chacun est possédé par son

lourd  égoïsme.  De  l’autre  :  les  prêtres  et  leurs  péchés.  Comment  ils  tourmentent  Marie.

Surtout  par  leur  immoralité  (car  la  pureté  du  prêtre  se  trouve  dans  une  relation

particulièrement étroite à la Mère), par l’indifférence avec laquelle ils prêchent des choses

auxquelles ils ne croient pas. Adrienne ne cesse d’essayer de prier, mais à l’instant où une

prière se formule, elle lui est enlevée. Elle a en quelque sorte l’impression que cette prière est

utilisée pour les choses qu’elle a vues, mais elle se trouve elle-même à côté, vide et impuissante.

Puis de nouveau apparaît ce qui est menaçant, énorme et anonyme : comme une inondation

qui envahit tout, un feu qui dévore tout, un vacarme qui couvre tout, dans lequel chaque mot

est perdu. Une fois elle vit Marie infiniment triste et faible, comme mourante, comme si elle ne

pouvait  plus  continuer  à  exister  en  ce  monde.  Adrienne  vint  me  voir  pour  chercher

consolation.  Mais  je  ne  pus  guère  lui  en  donner,  paralysé  que  j’étais  par  ce  qu’elle  me

racontait.

Jeudi 30 septembre – Après que le pied gauche  a cessé de la tourmenter, le genou gauche a

commencé à lui faire si  mal qu’Adrienne peut à peine marcher et  il  lui  est  impossible de

s’agenouiller  après  la  communion.  En  se  levant,  elle  crie  involontairement.  Mais  elle  dit

toujours que ce ne sont que des bagatelles si cela peut être vraiment utilisé.

Du 3 au 11 octobre, le P. Balthasar est absent de Bâle. Il mentionne des lettres d’Adrienne

dont il ne donne pas le contenu. Le temps de son absence, Adrienne le caractérise comme une

sorte de suspension de la souffrance aiguë. Ce fut une sorte d’obscur état de souffrance sans

événements  particuliers.  Elle  souffrit  d’une impuissance spirituelle  générale,  une sorte  de

tiédeur absolue et imposée. Quand le P. Balthasar fut de retour, elle se confessa, communia et

retomba aussitôt dans le « trou” proprement dit avec des états d’angoisse épouvantables. C’en

était souvent au point que la nuit elle se cramponnait des deux mains aux bords de son lit pour

le supporter.  Elle claquait des dents et était  glacée d’angoisse jusqu’aux os. Une nuit,  elle

entendit, sans rien voir, les propos des pécheurs : des conversations de tiédeur, de blasphème,
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toutes les formes de propos pécheurs. Elle-même ne prenait pas part à ces péchés, mais elle les

éprouvait comme un fardeau qui lui était particulièrement réservé.

18 octobre – Le front saigne à nouveau assez bien, même quand elle est en compagnie. Les

mains, les pieds et le coeur lui font très mal. Samedi après-midi, une longue crise. Elle croit

mourir; durant deux heures, elle est hors du “trou” et elle peut à nouveau prier. Cela fut

certes pénible mais beau.

22 octobre – Toute la journée se passe dans une angoisse indescriptible; plus exactement il y a

deux angoisses : l’angoisse devant la croix et l’angoisse sur la croix. Les deux sont séparées

par un cheveu et  s’accroissent  réciproquement  pour faire  une angoisse d’ensemble.  Cette

distinction des  deux angoisses  doit  à  chaque instant être vécue et  consommée activement.

Adrienne doit être constamment présente d’une manière active dans l’angoisse, il ne lui est

pas permis de la supporter simplement avec patience. Elle doit tout saisir et assimiler. – La

tête lui fait mal à éclater. Elle la change souvent de côté, mais cela ne sert à rien. Elle perçoit

que le Seigneur sur la croix ne savait pas comment il devait tenir sa tête. Chaque fois qu’il

pensait qu’une autre position serait bien meilleure, ça allait toujours de pire en pire.

23 octobre – Elle me téléphone de sa consultation : que doit-elle faire maintenant? Cela ne va

plus; par angoisse, elle ne peut même plus écrire correctement les noms de ses patients. Elle a

de l’angoisse pour chaque seconde qui vient et également pour tout le passé. Le jour passé lui

paraît toujours doré en comparaison du jour présent. Toutes ses plaies saignent. Hier soir elle

avait perdu beaucoup de sang par la plaie du côté. Elle était justement occupée à laver du

linge dans  la  salle  de  bain quand Werner entra;  il  l’interrogea longuement sur ce  qui  se

passait.  Hier,  Mlle  G. a fixé continuellement ses  yeux sur ses mains.  Dans son obéissance

volontaire  et  sa  bienséance,  elle  n’y  tient  plus.  Pouvoir  être  une  fois  réellement

“inconvenante”!  Ce serait  peut-être une issue.  Prier est  impossible.  Prier Marie,  ce  serait

comme si on voulait importuner un mourant d’une sotte question. Par suite de la perte de

sang d’hier et d’aujourd’hui, elle se sent sérieusement affaiblie, y compris physiquement. Avec

cela constamment des visions. Dans un coin de la chambre se trouve, menaçante, une croix

nue. – Le soir, extrême faiblesse. Aucun endroit de son corps n’est plus sain. En plus des cinq

plaies et du front s’ajoutent les deux épaules, là où s’appuie et s’incruste la croix, le dos où elle

sent la croix, les deux plaies suppurantes du ventre (qui ne se sont plus refermées), les cuisses

fort enflées et le genou fracturé et enflammé. Pour le coeur, toutes sortes de douleurs; elle a

toujours froid si bien que, la nuit, même plusieurs bouillottes n’arrivent pas à la réchauffer.

“Tout  cela  ne  serait  rien,  dit-elle,  s’il  n’y  avait  pas  les  tourments  de  l’âme et  les  visions

d’épouvante”.

26 octobre – Jeudi, en se lavant, elle vit tout à coup briller quelque chose dans la glace, et

aussitôt après elle sentit un coup au coeur, si fort, qu’elle perdit presque connaissance. Depuis

lors le coeur saigne constamment,  très douloureusement et,  à chaque mouvement, la plaie

s’ouvre à nouveau. La main gauche aussi saigne visiblement surtout pendant les consultations.
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12 novembre – Depuis hier soir, à nouveau dans le “trou” le plus profond. Angoisse, surtout

pour l’enfant : il ne va pas naître, il ne trouve pas l’amour – surtout pas chez elle – dont il a

besoin pour pousser. Adrienne prévoit le temps horrible qui suivra la guerre. C’est dans cette

tempête que l’enfant devra naître. Durant la nuit, elle a vu Marie pleurer sur le monde, sur

l’Eglise et sur nous. Elle vit la plaie du côté du Christ et elle dit que le Seigneur a très bien

ressenti ce coup de lance comme un ultime outrage. Partout elle voyait des traces de sang :

assassinats, exécutions comme otages d’enfants qu’on mettait au mur, et beaucoup de ces gens

mouraient sans la grâce. Cependant leur sang se mêlait au sang du Seigneur sans qu’Adrienne

comprît  comment  cela  se  faisait.  Ce qui  est  sans grâce  et  la  grâce  se mêlaient.  Dans son

angoisse elle ne comprenait rien et pourtant l’exigence catégorique était faite de comprendre

ce mystère du sang. Elle me regarda tout à coup et demanda : “N’entendez-vous pas? Ce

grondement énorme! Si on regarde à droite, il vient de la gauche; si on regarde à gauche, il

vient de la droite. Il n’y a rien à y comprendre”. Je l’encourageais. Elle dit : “Du courage? Ne

savez-vous pas que, quand on a de l’angoisse, il n’y a plus de place pour rien dans l’âme à côté

de cette angoisse?” Finalement elle se leva péniblement et dit, comme souvent en une telle

circonstance :  “Je vais partir,  cela ne sert à rien. Pouvez-vous me pardonner?” – Tout le

samedi se passe dans le “trou” : constante obsession de devoir imaginer un monde sans Dieu,

avec une “pure moralité”, avec des idéaux, etc. Ceci est d’autant plus torturant que ce jour-là

Adrienne désire de toute son âme pouvoir croire.

17 novembre – J’ai dit hier à Adrienne que la retraite après Noël était mise en question. Avec

cette  préoccupation,  Adrienne  me  demanda  une  “nuit  libre”.  Elle  utilise  souvent  cette

expression  maintenant  quand  elle  veut  faire  des  exercices  particuliers  de  pénitence.  Elle

regrette la présence de Béguin, étant donné qu’elle  ne peut pas se donner la  discipline et

qu’elle ne peut rien faire d’autre non plus qui fasse du bruit. – Durant la nuit, sentiment

d’abandon et d’angoisse.  Adrienne se plaint de sa naïveté et  de sa crédulité  infinies  pour

qu’elle  soit  devenue catholique.  Toute  l’après-midi,  doute.  Souffrance,  “trou”  et  angoisse.

Chaque chose séparée des autres, chaque chose pour soi. Mais elle doit sans cesse tout réunir

et rassembler. Cela éclate tout de suite à nouveau en morceaux. C’est comme si elle devait

toujours cirer un lino sur lequel vont une foule de gens : à chaque instant il est de nouveau

plein de traces  de pas.  Durant la  nuit,  elle  sent  très  fort la  croix dans son dos.  – Quand

Adrienne est à nouveau au lit, l’angoisse la tourmente : tout n’est qu’une erreur. Sans cesse

elle prend le Nouveau Testament dans le tiroir pour s’assurer qu’il y a vraiment des histoires

qui parlent du Christ. Elle se tient à Matthieu parce qu’il est le plus simple. Elle n’ose pas

ouvrir  saint  Jean,  elle  a  l’angoisse  d’y  rencontrer  l’amour et  d’être  “poussée”  par lui  à

continuer dans l’angoisse. Quand Werner vient la voir, elle a de l’angoisse parce qu’elle sent si

fort la croix à ses épaules qu’elle pense involontairement qu’il doit la voir dépasser.

Après le 24 novembre – Jeudi. Journée très paisible, calme et reposante. Vendredi : à nouveau

dans un trou d’angoisse. Angoisse et vision d’épouvante; une montée et une descente où on ne

peut se tenir à rien, même pas au Christ qu’on n’a pas le droit de charger encore étant donné
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qu’il est déjà surchargé. Le tout n’est pas sans amour, mais extrêmement angoissant. – Après-

midi : toutes les plaies sont ouvertes, la plaie du coeur plus grande que jamais. Les mains

saignent très visiblement; à la consultation la plaie du front également. A l’hôpital, Adrienne a

une syncope dans l’escalier. Puis elle a à faire une petite intervention; pour cela, elle porte des

gants; à la fin, ils sont pleins de sang. Elle les enlève, elle ne sait pas ce que la Sœur en pense. A

la consultation, il semble qu’il se soit passé une fois encore des choses étonnantes. Cela la

remplit d’inquiétude, c’est plus de l’inquiétude que de l’angoisse. Elle ne croit plus à l’enfant

qui pourtant dans quelques jours, le 8 décembre, doit être “fondé”. Elle se sent toute proche

de  la  folie;  aujourd’hui  elle  voulait  sérieusement  aller  voir  John  Staehelin  (à  l’hôpital

psychiatrique). – A la consultation, la plaie du front lui faisait tellement mal qu’elle regarda

involontairement dans la glace; elle vit alors la plaie grande ouverte en forme de coeur au-

dessus des yeux; dans le coeur il y avait une croix. Plus tard en se lavant les mains entre deux

patients, elle regarda une fois encore dans la glace; elle vit alors soit la croix dans la plaie, soit

la chair rouge et brillante. Mais elle est convaincue que personne d’autre qu’elle n’a vu cela.

Cela ne correspondait pas non plus à ce que sa main sentait en touchant la plaie. – Pendant

toute la consultation, les diables étaient là, attendant et menaçant.

1er dimanche de l’Avent – Dimanche soir. Adrienne n’est pas dans le “trou”; par contre la

plaie  du côté  lui  fait  si  mal  que souvent  elle  peut  encore  à peine  parler.  C’est  comme si

constamment la pointe de la lance lui était enfoncée et qu’elle lui était retournée dans le coeur.

Quand on pense que la douleur est maintenant si forte qu’elle ne peut plus croître, l’épaule

gauche commence aussi : elle est comme déboîtée (comme lors du dernier vendredi saint).

Mais Adrienne est joyeuse de tout ce tourment; elle dit seulement : “Croyez-vous vraiment

que cela peut servir à quelque chose? Si oui, cela n’a qu’à continuer tant que la machine le

supporte”. Une autre fois, alors que la souffrance devenait insupportable, elle dit : “Si cela

continue encore longtemps, il va se passer quelque chose : ou bien je m’en vais, ou bien cela

doit cesser”. (En parlant de partir, elle voulait parler de sa mort). – Lundi. Toujours encore le

coeur. Durant la nuit, c’était si fort qu’elle devait souvent crier tout haut ou du moins gémir.

Maintenant la plupart du temps elle ne peut plus distinguer entre ce qui est angine de poitrine

naturelle et ce qui fait partie de la plaie au côté. Les deux s’accroissent réciproquement.

Après le 1er dimanche de l’Avent – Pendant tout ce temps, “trou” profond. Adrienne ne dort

guère. Elle m’avoue à la fin de la semaine qu’elle a toujours dormi la nuit sur la planche à

laver. Elle ne peut plus se coucher par terre à cause de son coeur, alors elle a eu l’idée de

prendre la planche dans son lit. Sur la planche elle met le cilice que je lui avais donné et elle

par dessus. Plusieurs fois, par pénitence, elle s’est couchée en laissant pendre la tête sur le

côté, ce qui était rapidement extrêmement douloureux. Une fois elle en perdit connaissance. Je

la pousse constamment à la mesure. Elle répond : quand elle voit toutes les horreurs et toute

la misère, quelque chose doit se passer! Cela se fait sans cesse en pur désespoir de pouvoir en

faire trop peu.



327

Les 6 et 7 décembre, encore profondément dans le “trou”. Il  s’agissait  surtout du “péché

contre le Christ”. Le péché des élus : Judas, Pierre, l’incrédulité de Thomas; la profanation du

Seigneur; le manque d’engagement, le manque de volume de ce qu’on sait; l’action extérieure.

A cela s’ajoutèrent de violentes accusations provenant de son entourage. Adrienne pleura.

Tard le soir, elle pria pendant une heure. Le “trou” était passé.

Samedi après le 8 décembre – Adrienne est fort enrhumée,elle a une bronchite. Malgré cela,

elle fait quand même pénitence la nuit, elle ne peut pas du tout dormir à cause de la toux.

Pour la journée, elle a trouvé quelque chose de nouveau : elle a mis deux pierres dans une

ceinture  en  caoutchouc  et  elle  la  porte  autour  du  corps.  Mais  les  douleurs  deviennent

insupportables. Quand elle enlève la ceinture, d’un côté la chair est arrachée près de la plaie

du coeur, de l’autre il y a une tumeur de la grosseur d’un poing. Adrienne est atterrée et elle

ose à peine me dire la chose. Elle promet de ne plus le faire. Le 8 décembre, j’avais parlé aussi

de pénitence aux jeunes filles; Adrienne avait tout pris sur elle et elle avait pensé qu’elle devait

doubler ses exercices de pénitence. Durant la nuit de samedi à dimanche, elle s’agenouilla une

fois de plus pendant un certain temps au pied de son lit, elle en attrapa un lumbago qui, le

lendemain matin, lui rendit la marche presque impossible.

Après le 12 décembre – Adrienne s’est offerte librement pour retourner dans le “trou”… Elle

sait que c’est accepté et elle me dit l’après-midi : « Je vous dis adieu; la prochaine fois, je vous

verrai encore une fois dans le trou, cela commencera dès ce soir”. – Lundi. Adrienne dans un

“trou” profond, angoisse et abattement, grande lassitude : le tout ne sert à rien. Elle a le

sentiment que vis-à-vis de moi aussi elle a trop tendu l’arc,  qu’elle m’a entraîné dans des

choses pour lesquelles je ne suis pas de taille et elle se sent coupable. – Mardi. Le “trou” se fait

toujours plus profond et plus étendu. Le sang du Christ remplit tellement tout qu’elle ne voit

plus rien d’autre que ce sang qui l’aveugle de son rouge. Elle doit lutter pour parvenir aux

choses, elles se trouvent derrière. C’est un sang qui coule éternellement, mais il coule dans

l’éternité. Il n’a pas de direction ni vers le bas ni sur le côté, il coule simplement, sans fin.

Mais il s’échappe de la plaie du côté. C’est un sang qui ne se coagule jamais. S’il se coagulait,

ce serait la fin, la forme, le terme. Adrienne dit qu’elle sait maintenant aussi pourquoi il y a de

l’eau dans ce sang : justement parce qu’il ne peut pas se coaguler et qu’il doit demeurer fluide

éternellement. Le front d’Adrienne saigne, plus tard la main gauche, si fort qu’elle doit la

panser. Elle est infiniment fatiguée et désespérée. Tout lui paraît compromis. Cela lui semble

être comme une tromperie quand elle essaie de conduire les hommes au Christ : ce qui est

absolument inadéquat et même totalement absurde. Le Seigneur lui parle à l’intérieur, et au

dehors on fait un bruit d’enfer avec des mots. Elle est désespérée aussi pour elle-même: elle

devrait enfin en finir avec cette vie désordonnée. – Le mardi soir, elle donne un grand souper

avec  le  Recteur  Henschen,  Muschg,  Béguin  et  moi.  Elle  est  totalement  muette  dans  sa

souffrance. Quand je lui demande comment ça va, elle dit : “N’attirez pas l’attention sur moi,

personne ne remarque que je ne suis pas bien”. De fait elle n’a rien mangé pendant ce grand

souper,  ce  que personne n’a  remarqué sauf  moi.  –  La main (toujours  la  gauche)  lui  fait



328

tellement  mal  le  soir  qu’elle  examine  la  plaie.  Comme précédemment  quand  deux  petits

cailloux durs sortirent de la plaie de son pied, elle peut maintenant retirer de la plaie de sa

main un petit  caillou  noir encore beaucoup plus  petit.  Le cilice avec deux pierres  qu’elle

s’était fabriquée et qui l’avait blessée avait provoqué deux tumeurs. A droite, avec la petite

plaie, il  s’en forme une grande qui commence à suppurer et ne veut pas guérir. A gauche,

l’affaire  semble  s’arranger.  Adrienne est  consternée  de  ce  qu’elle  a  provoqué  sans  me le

demander. Elle porte maintenant par nécessité un pansement, mais il ne cesse de se déchirer et

il lui cause par là de nouvelles douleurs.

4. Événements insolites, prémonitions, guérisons inexpliquées

7 janvier 1943 – Adrienne fut appelée tout d’un coup de manière pressante pour une employée

de maison du nom de D. chez le dentiste F. Elle était au lit et était très mal. Elle avait de

terribles douleurs au ventre. Le côté gauche, on pouvait à peine le toucher. Adrienne la fit

transporter aussitôt à l’hôpital Sainte-Claire, puis elle tint sa propre consultation et ensuite

elle sortit. Adrienne ne connaissait pas le diagnostic. Elle pensait à une grossesse extra-utérine,

mais n’était pas sûre. Elle entra sans préjugé et “tout comme d’habitude”. Elle posa la main à

l’endroit et dit seulement: “Bon, maintenant cela va mieux”; elle sortit et fit d’autres visites,

ne prescrivit rien et dit seulement qu’elle reviendrait le soir. Le soir, la femme était guérie et

elle ne sentait plus aucune douleur.

16 janvier – Très fort mal de tête. Mais elle voit de nouveau le sens de sa souffrance. Jeudi,

guérison d’une femme du nom de W. qui perdait du sang, qui saignait depuis longtemps si fort

qu’elle  ne  cessait  de  perdre  connaissance  à  cause  de  ces  hémorragies.  Adrienne  l’avait

examinée  et  envoyée  à  l’hôpital  où  elle  l’ausculta  ensuite  brièvement  sans  rien  prescrire.

L’écoulement de sang cessa aussitôt si bien que Sœur Annuntiata, dans le service duquel se

trouvait la femme, se demanda pourquoi Adrienne l’avait fait hospitaliser.

24 janvier – L’auto électrique se fait depuis longtemps de plus en plus défectueuse. Elle ne se

recharge plus et ne fait plus que cinq kilomètres par jour environ. Mlle Z., qui est médecin et

qui a acheté le même modèle qu’Adrienne à la même époque qu’elle,  a fait  une première

réparation de deux ou trois mille francs pour le même motif. Mlle Z. annonce à Adrienne

qu’une  deuxième  réparation  de  quinze  cents  francs  a  été  nécessaire.  Adrienne  qui,  ces

derniers mois, n’a pas d’argent se fait du souci. Car sans voiture elle devrait abandonner ses

consultations.  Elle  remarque maintenant  depuis  quelques  jours  que la  voiture  se remet à

rouler normalement et que la batterie est chargée à plein. Comment cela se fait, elle ne le sait

pas.

11 février – Le mal de gorge, qui devait durer dix jours d’après le Professeur Lüscher et pour

lequel il avait prescrit des médicaments, avait disparu au bout de deux jours à l’étonnement

du Professeur.

2 mars – A l’hôpital, encore une fois la guérison soudaine d’une femme qui perdait du sang.



329

11 mars – A l’hôpital et à la consultation, toute une série de guérisons que je n’ai pas toutes

notées. La mère de Mlle Sp., guérie d’un érésipèle facial, une autre femme d’un saignement

d’utérus, etc.

30 avril et 1er mai – Encore une guérison à la consultation. 

Jours après Pâques – A la consultation. Une femme W. est venue avec une jambe très enflée,

un gros abcès faisait  presque éclater la peau. Adrienne pose la main dessus pour tester la

température. Elle sentit alors le tout disparaître sous sa main. La femme fut très effrayée et

posa une foule de questions indiscrètes. Comment a-t-elle fait cela? Est-ce qu’elle ne pourrait

pas emporter sa main? – Le jour suivant une femme est venue avec un bras complètement

déformé par un rhumatisme : elle ne pouvait plus le bouger. Adrienne saisit le bras et le plia.

Aussitôt  tout  avait  disparu.  A chaque  fois  Adrienne  est  profondément  effrayée  par  des

événements de ce genre “parce qu’elle est si mauvaise”.

Dimanche 23 mai - Après avoir prié toute la nuit à genoux, en partie en grande joie, en partie

en lutte contre le diable, Adrienne est allée l’après-midi à Friedmatt (l’hôpital psychiatrique).

H. était totalement délivrée. Adrienne dit simplement : “Donc, maintenant tout est passé”. H.

réfléchit longuement, comme perdue, et elle pense ensuite : “Je ne suis plus folle?” Adrienne :

“Non”. Elles parlent ensemble une heure, tranquillement et presque en toute confiance. Les

choses surnaturelles ne sont pas touchées. Quand Adrienne la quitte, H. va tout à fait bien. – Il

y a quelques jours, Adrienne est appelée par téléphone chez une dame Hd. Elle avait de telles

douleurs dans la jambe qu’elle ne pouvait plus faire un pas. Adrienne posa sa main à l’endroit

douloureux. Aussitôt tout fut parti. La douleur également. La femme fut étonnée et demanda

si elle ne devait plus aller à l’hôpital. Adrienne : “Non, certainement non!” La femme: “Mais

j’étais  quand  même encore  malade  à  l’instant”.  Adrienne  :  « Oui  mais  maintenant  c’est

justement fini ». La femme qui auparavant ne pouvait pas marcher accompagna Adrienne

jusqu’à la porte de la maison.

26 juin – La femme à l’hôpital avec une phlébite est guérie. Cela s’est passé “discrètement”.

Adrienne  se  trouva  seulement  embarrassée  quand  le  médecin  dont  cette  femme  était

l’employée lui avait demandé comment cela allait; elle n’avait pu que répondre que l’affaire

était  “justement  terminée”.  La jeune  fille  avec  une tumeur au cerveau n’est  pas  reparue

jusqu’à présent.

Dimanche 28 juin – Consultation : une femme W., femme d’un employé chez Brogle vient avec

une maladie de la jambe. Les deux jambes si enflées que la chair pendait de chaque côté des

chaussures.  En plus,  l’une des  jambes était  gangrenée.  Depuis  longtemps Adrienne l’avait

invitée à aller à l’hôpital. Elle avait pris comme excuse qu’elle avait trop de travail. Adrienne

lui  commande  maintenant  d’aller  à  l’hôpital  sans  délai.  La  femme  dit  seulement

mystérieusement : “Si vous l’avez vue ce n’est plus nécessaire”. Adrienne fut très excitée et dit

que ça n’avait pas de sens. Elle doit aller maintenant tout de suite à l’hôpital. La femme resta

sur  ses  dires  et  s’en  alla.  Deux  heures  plus  tard,  le  mari  téléphona  pour  lui  demander
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comment la chose se présentait avec cette jambe. Est-ce que la femme doit vraiment aller à

l’hôpital? Adrienne dit : “Naturellement et même tout de suite”. Le mari répliqua que depuis

que sa femme était rentrée, tout avait disparu. – Vers le soir, Mme B. vint chez Adrienne avec

son petit Abyssinien. Le jeune garçon avait fait une mauvaise chute, il avait un grand trou à la

tête et vomissait constamment avec un fort mal de tête. Adrienne enleva le pansement, vit

encore  la  grande  plaie  au-dessus  de  l’œil,  la  toucha  pour voir  s’il  fallait  recoudre.  A ce

moment-là, la plaie disparut et il ne resta qu’une petite cicatrice qu’on pouvait couvrir avec

un ongle. Adrienne mit un collant et congédia les deux. 

29 juin – A l’hôpital, elle a toujours tant à faire que le temps normal n’y suffit pas. Souvent

elle remarque après coup qu’en une demi-heure elle a logé des choses qui ne tiendraient pas

en deux ou trois heures. “J’ai souvent le sentiment d’être en trois ou quatre lieux en même

temps”.  A la  consultation,  même  chose.  En  une  demi-heure  elle  liquide  une  pleine  salle

d’attente et chacun y trouve son compte. – Aujourd’hui à la consultation, il y a eu plusieurs

“embêtements”.  Une  femme  est  venue  avec  un  “mauvais”  doigt  qu’elle  ne  pouvait  plus

mouvoir depuis quelques semaines. A peine Adrienne avait-elle touché le doigt qu’il fut guéri.

Une autre vieille femme vint avec une béquille, elle ne pouvait plus marcher depuis longtemps.

Adrienne voulut voir le genou, elle le toucha et tout fut parti. Une autre vint avec un trou à la

jambe, un abcès qui gagnait tout autour. Adrienne défit le pansement et il n’y avait plus à voir

qu’une  légère  cicatrice.  Plusieurs  autres  cas  encore.  Adrienne  estime  :  “Je  pense  que  le

scandale se tassera peu à peu”. Elle dut rire des bons Pères qui lui recommandaient toujours

de simplement ne pas faire de scandale. Elle dit en riant : “Ils en auront pour leur argent”.

6 juillet – Mme F.,  qui avait  été guérie d’un cancer au ventre,  s’est présentée à nouveau.

Adrienne l’a prise encore quelques jours à l’hôpital pour faire une légère cure de rayons. La

femme se plaint ouvertement devant ses cochambristes qu’Adrienne la retient plus qu’il ne

faut et l’insulte. Alors la nuit les saignements recommencent. La femme est épouvantée. C’est

comme  une  menace.  Le  lendemain  elle  est  soumise  et  calme.  Les  saignements  cessent  à

nouveau.

13 juillet – Le P. Balthasar : J’ai eu cette année un très fort rhume des foins. Il m’en est resté

une inflammation du nez très désagréable pour laquelle on n’a rien pu faire jusqu’à présent.

Adrienne s’en faisait du souci parce que cela me gênait fort dans mon travail. Aujourd’hui

pendant que je parlais avec elle, elle eut tout à coup une forte crise cardiaque et elle se dit :

“Nous allons voir si cela ne peut pas s’échanger contre le rhume”. Elle se maîtrisait si bien que

je ne remarquai rien. Le lendemain matin, le mal était comme balayé et pour la première fois

depuis deux mois je pus respirer à nouveau librement (Note du P. Balthasar : Des choses de ce

genre se produisirent très souvent dans les années qui suivirent; ce n’est certainement pas

exagéré de dire plus de cinquante fois. J’étais très sujet à des rhumes, des enrouements et

autres choses du même genre, et j’avais très souvent de l’angoisse avant des prédications [sans

haut-parleurs!] ou des conférences, me demandant comment je me ferais comprendre. Mais
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cela allait toujours quand je communiquais ma difficulté à Adrienne : elle assumait le mal et

pouvait après coup me décrire exactement les symptômes).

20 juillet – J’ai oublié de dire que le soir, avant de retomber dans le “trou”, un très beau soir,

après avoir quitté sa chambre un court instant,  au retour elle trouva sur son bureau une

grande  coupe  de  magnifiques  mûres  géantes.  Personne  ne  savait  comment  elles  étaient

entrées. Je n’ai jamais vu de fruits aussi grands ni aussi parfaits. Adrienne m’en offrit et elle

dit avec un fin sourire : “Avec un peu d’imagination on pourrait dire qu’elles ont un goût

paradisiaque”.

Après le 1er août – Jeudi, elle est malade. Suppose qu’elle a une jaunisse, peut-être donnée par

Noldi. Finalement, après avoir voulu y renoncer, elle se traîne à sa consultation parce qu’il y a

là tant de travail. Hier elle dit à Werner que le lendemain les Allemands subiraient de nouveau

en deux endroits une défaite décisive. Cela lui avait échappé sans qu’elle y pensât et elle le

regretta aussitôt. Quand, le jour suivant, Catane et Orel tombèrent, Werner fut hors de lui et

il lui demanda comment elle savait cela. Elle dit qu’on parle maintenant si souvent de choses

de ce genre.

Samedi  après  le  6  août –  La  jeune  malade  avec  la  syphilis  héréditaire  est  maintenant

complètement  guérie  et  non  de  manière  naturelle.  Sa  mère  l’a  remarqué  et  s’en  étonne.

Adrienne ne peut naturellement pas publier le cas comme elle en avait le projet.

8 septembre – Un lundi, Adrienne était déjà partie se coucher quand le téléphone sonna. La

police lui demandait poliment si Adrienne ne pouvait pas y aller. Un accident. Adrienne se

rendit au Spiegelhof en voiture accompagnée de Niggi. Un grand nombre de policiers était

rassemblé; dans une salle se trouvait une femme remplie de sang. Elle avait été heurtée par un

tramway au  débarcadère  et  traînée  sur une  certaine  distance.  Le  policier qui  introduisit

Adrienne lui dit que le cas était sans doute désespéré. Adrienne examina la femme en présence

de tous ces hommes. Elle était calme. Un côté du dos était ouvert depuis l’épaule jusqu’en bas,

la  peau blanche, la  chair en saillie,  pleine de sang. De l’autre côté,  la  chair faisait  défaut

jusqu’à l’os. Adrienne fit asseoir la femme, toucha le dos. La plaie se ferma, la chair fut de

nouveau là. Un policier le remarqua et exprima son étonnement. La femme dit qu’elle pouvait

se relever. Elle se leva de fait et demanda à aller aux toilettes. Le policier demanda à Adrienne

ce qu’il  devait  écrire dans son rapport,  l’état avant et après l’examen. Adrienne dit  qu’il

n’avait qu’à décrire l’état actuel. La femme reparut. Adrienne l’emmena avec elle en voiture à

l’hôpital Sainte-Claire pour la panser malgré tout. En chemin, Mme W. disait constamment :

“N’est-ce  pas,  Madame le  Professeur,  c’est  quand même un  miracle!”  Adrienne que  cela

énervait  ordonna  à  la  dame  de  se  taire  jusqu’à  l’hôpital  et  de  prier  plutôt  un  peu.  Le

lendemain elle était guérie et elle courait partout, elle vint à la consultation. Adrienne rentra

chez elle totalement bouleversée, dans le “trou” le plus profond, sans foi, avec l’unique désir

que cette existence puisse prendre fin.

Mardi après le 25 septembre – A la consultation, deux guérisons. Une femme avec de grosses
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varices, qui pouvait à peine se tenir debout. Elle tend ses jambes à Adrienne. Celle-ci les prend

pour les examiner. Au même moment, tout est parti. La femme n’y comprend rien, ne peut pas

y croire. Adrienne lui dit que c’est maintenant fini et que cela ne reviendra plus. – A l’hôpital,

une dame T. avec une douleur mystérieuse au ventre. Adrienne n’est pas en mesure d’établir

un  diagnostic.  Le  corps  est  si  sensible  que  tout  contact  est  insupportable.  Adrienne

diagnostique  une  tumeur mais  dont  elle  ne  connaît  pas  la  nature.  Sœur Lætitia  est  très

soucieuse. Adrienne touche le corps, tout disparaît. Adrienne s’irrite par la suite pour avoir

dit à la Sœur : “C’est passé”.

Après le 11 octobre – Durant la nuit, elle voit maintenant à nouveau comme précédemment la

lueur dans l’obscurité. Comme elle est dans le “trou”, cela ne fait qu’augmenter son angoisse.

23 octobre – Il y a quinze jours à peu près Adrienne disait déjà que le 3 novembre elle serait

débarrassée de quelque chose comme terminé; elle ne sait pas de quoi il s’agit. Comme nous

venons de terminer une neuvaine, je lui suggère de continuer les mêmes prières et exercices

jusqu’au 3 novembre.

3 novembre – Le jour annoncé à l’avance, Adrienne voit d’étranges visages en Allemagne. Elle

dit que c’est le jour de la soudaine grande découverte. Dans les plus hautes sphères, dans les

cercles influents, partout perce la connaissance de l’effondrement. Dans les journaux il y a des

rumeurs de troubles  de rues dans les  villes  allemandes.  Adrienne n’a rien vu de cela.  Ce

qu’elle a vu est plus intime et plus profond. Elle est convaincue qu’il se produit aujourd’hui

un tournant décisif dont les effets se manifesteront dans les semaines à venir.

Après le 1er dimanche de l’Avent – A la consultation, une femme de ménage, Mme K, qui

souffrait de vertiges incessants et depuis longtemps. Il n’y a qu’au lit qu’elle n’avait pas de

vertiges; partout ailleurs, elle titubait, elle ne pouvait plus guère travailler. Adrienne la guérit

soudainement et elle quitta le cabinet de consultation tout à fait normale. – Les jours suivants,

les  guérisons se  multiplièrent à  nouveau.  Une femme entre  en boitant  et  la  quitte  “quasi

sautant”. Appelée auprès d’un garçon malade qui avait une très grosse tumeur au cou, elle

posa ses mains à l’endroit malade qui fut aussitôt guéri. Une femme vient avec une jambe

ouverte, elle veut baisser le bas; Adrienne dit que ce n’est pas nécessaire, elle touche l’endroit

“sans penser à rien de particulier”, puis il n’y a plus rien à voir qu’une cicatrice. A l’hôpital,

elle  veut  s’occuper  elle-même  d’une  opération,  une  tumeur  à  la  vulve,  elle  accomplit

l’opération sans beaucoup d’exercice et elle est un peu anxieuse de savoir si tout est bien sorti;

la femme n’a rien senti ni pendant ni après l’opération et elle se porte comme un charme.

Vendredi  après  le  8  décembre –  Adrienne  est  dans  le  “trou”.  Au  cours  d’une  grosse

consultation, trois ou quatre guérisons. 

Nuit du samedi au dimanche 12 décembre – Adrienne était sur le point de s’endormir quand

elle entendit soudain appeler mon prénom, une fois seulement, mais avec autant d’urgence et

de désespoir que si un homme se noyait. Elle ne savait pas de qui était la voix; mais c’était
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quelqu’un dont j’avais trop peu souci et qui était en grande détresse. Quand Adrienne me

raconta cela, je pensai aussitôt à mon ami L. Quand Adrienne eut fini de parler, elle dit après

une pause : Cela pourrait être votre ami L. Je ne me souviens plus exactement de sa voix. Je

vais lui téléphoner ce soir pour entendre sa voix. Je vous informerai après.

5. Connaissance des cœurs (cardiognosie)

Dimanche  de  la  Passion –  Nous  écoutons  ensemble  à  l’auditorium la  messe  en  si  bémol.

Pendant le Kyrie, elle ne voit constamment dans la salle que les gens qui n’ont pas la grâce :

dans le public et parmi les chanteurs. Cela la trouble, la captive. Elle le voit même si elle

ferme les  yeux.  Mais  pendant le  “Laudamus te”,  elle  voit  en haut autour des  lustres  une

grande troupe d’anges. Avec cela disparaît tout ce qu’il y avait d’oppressant.

6. L’enfant

Octave  de  l’Épiphanie –  Le  10  janvier je  suis  de  retour à  Bâle.  Pendant  ce  temps  pour

Adrienne, grand progrès dans la connaissance de l’enfant. Elle avait écrit qu’il était “né”. Elle

retire ceci à mon retour : c’était un peu exagéré. Mais sous la force des illuminations il lui

avait semblé qu’il en était ainsi.

Dimanche 10 janvier – Parmi les saints patrons de l’enfant, Adrienne apprit qu’il y avait aussi

Marie-Madeleine. Pour une raison précise : non parce que (au début du moins) nous devions

accueillir des “madeleines” ou nous occuper particulièrement de jeunes filles tombées, mais

parce que les enfants, dès le début, devraient être en contact avec des filles “tombées” et avoir

cet amour qui ne fait aucune différence entre elles-mêmes et ces filles. D’un côté, on sait qu’on

est  soi-même tombé (Adrienne soulignait  cela très  fort);  d’un autre côté,  on doit  pouvoir

comprendre et apprécier l’expérience donnée avec le péché et l’amour causé par lui. “Il lui

sera beaucoup pardonné parce qu’elle a beaucoup aimé”. – A côté de Madeleine, il y avait

aussi Cécile et, naturellement, saint Ignace qui lui disait qu’on devait apprendre de beaucoup.

Et il ajoutait avec un sourire : “Même de saint Jérôme”. (C’est pourquoi Adrienne m’avait

demandé au début de la conversation ce que je pensais de saint Jérôme. Je lui avais dit, d’une

manière un peu dépréciative : “Un philologue et un fanatique”). Mais saint Ignace lui montra

le positif : c’était le zèle, même s’il n’était pas toujours très éclairé.

20 février – Adrienne insiste beaucoup aussi pour qu’on commence enfin avec les jeunes filles.

Est-ce que je veux bien donner bientôt la retraite pour les premières? Je pense qu’on devrait

encore attendre un peu jusqu’à ce que tout se dessine plus clairement. Deux des meilleures

sont  sans  doute  perdues  :  X.,  une  plaie  ouverte  dans  son  âme,  dit-elle,  et  Y.,  un  point

d’interrogation.

3 juin. Ascension – Marie apparaît avec l’enfant, les maisons sur le bras. Une autre fois elle

apparaît avec quelques jeunes filles auxquelles elle parle. A chacune en particulier. Mais les

jeunes  filles  ne  savent  pas  que  Marie  leur  parle.  Adrienne  reçoit  alors  la  mission  de

transmettre à chacune le message propre de Marie. Elle reconnaît combien elle est attentive à
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cette fondation.

Dimanche 2 juillet. Visitation – Marie lui apparaît avec l’enfant, qu’elle bénit, et elle disparaît

avec un grand nombre de jeunes filles comme pour une entreprise mystérieuse.

Après le 11 octobre – Une nuit, elle vit la petite Thérèse. Elle ratissait une allée avec un râteau.

Elle disait que c’était son métier. Quand tout fut bien propre, Marie y passa. Thérèse disait

qu’arracher des mauvaises herbes ne faisait pas partie de sa mission. Puis Adrienne vit la

même allée  à  un autre  endroit.  Ignace  et  Paul  étaient  occupés  à  arracher des  mauvaises

herbes.  Ils  travaillaient  à la  sueur de leur front,  la  sueur leur coulait  littéralement sur le

visage.  Ils faisaient tout le travail  ensemble, rapidement et proprement et avec le meilleur

d’eux-mêmes. Ils travaillaient avec une singulière habileté dans les mains. Il fut alors indiqué

que l’enfant ne pourrait venir, que Marie ne pourrait passer dans l’allée, que lorsqu’elle serait

toute propre et désherbée.

Dimanche 24 octobre – Durant la  nuit,  beaucoup de visions.  D’abord elle  vit  Marie  sans

l’enfant et une Marie qui aurait refusé l’offre de Dieu. Elle serait devenue une Juive pieuse,

elle aurait mené une vie sans angoisse et aurait été d’une grande beauté intérieure. Mais il y

avait dans ce tableau un vide qui devenait toujours plus insupportable.  Dans cette forme,

Adrienne vit la beauté devenir de plus en plus superficielle. Jusqu’à en arriver à une simple

beauté  naturelle  et  à  tomber finalement  dans  le  vide.  Comme un  tourbillon  qui  court  à

l’abîme : la conséquence du refus. – Puis elle vit Marie qui a dit oui, sans l’enfant, comment

elle s’inquiète de l’enfant absent : au lieu de la vie belle et pieuse qu’elle aurait pu mener, une

vie constamment dans l’inquiétude et l’angoisse. Et pourtant, c’est celle-ci la vie remplie. –

Puis retentit la voix d’un ange, belle et mélodieuse. Au début, Adrienne ne comprenait pas ce

qu’il disait. Il parlait une langue étrangère. Puis la voix devint compréhensible. Adrienne fut

d’un côté placée devant le choix : vivre sans angoisse et sans “enfant”, ou vivre avec la charge.

La charge lui fut montrée un instant comme de l’extérieur si bien qu’elle n’était que vue et

non à proprement parler sentie. Dans cet état il ne lui était pas difficile de dire oui. Mais à

peine a-t-elle prononcé le oui que le tourbillon de l’angoisse de la honte et du doute l’assaille.

Mais dans la pause précédemment elle avait vu que l’enfant était réellement en marche et

qu’on devrait commencer aussitôt.

Dimanche 31 octobre – L’après-midi, Adrienne dit le chapelet dans la chapelle Sainte-Claire.

Durant ce temps elle est tout d’un coup ravie en extase. Elle se trouve auprès d’une femme

prête à accoucher qui répand presque physiquement une grande chaleur humaine. La femme

demande à Adrienne son aide médicale et humaine pour la naissance. Adrienne y consent et à

l’instant elle voit que c’était Marie. La Mère avait disparu. Mais l’enfant qu’elle portait était

l’enfant. Aussitôt Marie reparaît comme virginale reine du ciel et elle promet maintenant de

son côté son aide pour la naissance de l’enfant. Les deux aspects étaient d’abord séparés, mais

ils allaient intimement ensemble. Puis elle vit Ignace et elle voulut parler de l’enfant avec lui.

Mais Ignace dit seulement que pour le moment tout était clair, qu’il n’y avait pas à en parler
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maintenant, il y avait à agir.

Dimanche 7 novembre – Le dimanche matin, Adrienne me téléphone qu’elle est maintenant

convaincue que l’enfant s’annonce réellement. Nous établissons une liste d’environ dix noms. 

1er dimanche de l’Avent – Le matin, elle voit Marie. Elle est sur le chemin habituel d’Ignace;

Pierre et Paul sont sous leur arbre. “Tout comme d’habitude”. Tout d’un coup arrivent sur le

chemin, qui est pourtant un chemin céleste, ces huit ou dix religieuses qui avaient paru si

démoniaques vendredi. Elles marchaient tout simplement sur le chemin et paraissaient aussi

comme les autres. Adrienne était  étonnée et un peu mal à l’aise de voir soudainement ces

religieuses  sur  le  chemin  du  ciel.  Quelque  chose  ne  convenait  pas.  Elle  exprima  son

étonnement à la Mère de Dieu. Celle-ci dit : “Si tu préfères, tu peux les voir comme ceci”; et à

l’instant elle se transforma en celle qui porte l’enfant sur le bras : les nombreuses maisons, la

chapelle, les femmes innombrables ainsi que quelques hommes avec elles. Mêlées à la foule, on

voyait aussi les religieuses qui n’attiraient plus ici l’attention. Là-dessus je dis à Adrienne que

ces huit ou dix seraient probablement ceux de ses enfants qui mettraient la communauté en

grand danger, essaieraient peut-être de la faire éclater. Elle devait prier aussi pour elles afin

qu’elles ne causent pas trop de malheur.

Dimanche 5 décembre – A Einsiedeln, durant la nuit, Adrienne a une longue conversation avec

Marie au sujet de l’enfant. Marie le porte sur le bras.

8 décembre - Toute la journée, Adrienne est très heureuse. Bien qu’elle soit très enrhumée et

enrouée et qu’elle ne peut que chuchoter, elle parle constamment de son bonheur : on verra

aujourd’hui quelque chose de l’enfant. Le soir nous nous réunissons dans notre chapelle pour

une célébration mariale avec allocution, prière et bénédiction : A., Mlle M.G., Mlle Chr., Mlle

B., Mlle Bt. Après cela on se réunit chez Adrienne et on parla de la communauté : chacune

décrivit ce qu’elle se représentait par là et ce qui était à faire en premier lieu. Nous décidons

de nous rencontrer plus souvent, entre-temps de dire ensemble le “Suscipe” et de méditer un

peu chaque jour. – Le lendemain, Adrienne me raconta comment elle avait vu la soirée : à la

chapelle, ils étaient “tous là”. Marie se trouvait à droite de l’autel et autour d’elle les patrons :

saint Ignace, la petite Thérèse, la grande Thérèse, Augustin, Pierre, Paul, Cécile et beaucoup

d’autres. J’avais commencé la prière en disant un “petit rosaire”. Adrienne ne savait pas du

tout ce que c’était. Ignace était agenouillé à côté de moi aux marches de l’autel; il se tourna

rapidement vers elle et lui montra avec les doigts que c’était trois fois cinq Ave Maria, avec

une mine qui  voulait  dire :  il  est  grand temps que tu t’informes de ces  choses.  Adrienne

comprit aussitôt ce qu’il voulait dire. Dès que je commençai le rosaire, Ignace se mit aussitôt à

prier avec beaucoup d’ardeur. Après cela, je fis un petit exposé sur Marie, sur la fondation et

sur le “Suscipe”. Marie était simplement là, complaisante, souriante, « donnante”. Les autres

se trouvaient tout près; à l’occasion ils approuvaient de la tête. A côté de moi se tenait Ignace

comme quelqu’un qui a appris quelque chose à un enfant et qui a le sentiment qu’il doit être

là tout près pour le remplacer s’il ne sait plus continuer. Ou bien comme si c’était absolument
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sa  propre affaire  et  que,  à  la  réflexion  seulement,  il  se  souvenait  qu’il  n’est  plus  dedans

maintenant mais qu’il y en a un autre à sa place. Au début de la prédication, Adrienne avait

pensé qu’il ouvrirait maintenant la bouche pour donner la prédication.

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi

Par ordre chronologique, thèmes abordés par Adrienne ou contenu de ses échanges avec le P.

Balthasar. 

10 janvier – Longue conversation avec Adrienne sur les saints.

12 janvier - Elle me raconte qu’elle a vu la prière. Elle l’a vue dans tous ses degrés et toutes

ses possibilités. 

16 janvier – Adrienne a vu comment Marie accompagne le Seigneur sur un triste chemin, de

même qu’elle est partout où il réside et où il est chassé. 

27 janvier –  Elle dit : “Maintenant pour la première fois je vois combien la messe est un

drame ». 

10 février - Adrienne a beaucoup d’intuitions tout à fait objectives. Ainsi, comme elle dit, elle

comprend maintenant les saints beaucoup mieux. 

11 février –  De Marie elle dit aujourd’hui qu’elle a une tout autre relation au péché et au

pécheur que quiconque. 

14 février – Ces jours-ci elle comprend la nature du purgatoire. 

20 février – Elle raconte qu’elle voit partout le même tableau, où qu’elle tourne son regard : le

Christ sur la croix, à moitié mort, à mi-chemin entre la vie et la mort.

2 mars – Dans la nuit, elle voit tout d’un coup l’Anima Christi en tableau devant elle, et c’est

comme si elle avait elle-même prié. 

7 mars – Vraiment pour la première fois elle comprend les bonnes œuvres et leur nature : elles

sont nécessaires à côté de la prière. 

10 mars – Au lit, elle dit un Notre Père ou peut-être aussi trente. Elle vit et sentit la nature du

Notre Père et elle éprouva toute la bonté infinie du Père en tout ce qu’il fait. 

Mardi avant le mercredi des cendres – La nuit, une vision constante du péché dans l’égoïsme

et par là dans le refus du Christ.

11 mars –  Récemment elle a dit  ceci : “Il  est  terrible que ça marche comme ça sur terre

aujourd’hui.  Et pourtant il  doit en être ainsi.  Car si les persécutions cessent et les grands

crimes, ce serait encore pire ». 

16 mai –  Adrienne parle de mon sermon d’aujourd’hui. Elle dit qu’elle a compris pour la

première fois ce qu’était une prédication et ce qu’elle opérait. 

28 juin – Dans la nuit, beaucoup de visions. Elle voit une mère avec son enfant mort. La mère



337

se révoltait, ne voulait pas rendre l’enfant à Dieu. 

La nuit de mercredi à jeudi avant la fête du Sacré-Coeur - Adrienne vit à terre un linge de

couleur sombre sous lequel se trouvait quelque chose. Elle sut que c’était le coeur des hommes

qui ne voulaient rien savoir du Christ et se défendaient contre son amour. 

8 juillet – Adrienne me parle des souffrances du coeur de Jésus d’un ton terriblement sérieux

et avec un regard indiciblement implorant. 

9 juillet – Elle raconte encore qu’hier elle avait  vu un rocher escarpé avec un à-pic dans

l’infini.  En  haut  se  trouvaient  des  milliers  de  personnes;  les  unes  se  précipitaient

volontairement en bas, se laissaient simplement tomber; d’autres se penchaient par curiosité

et tombaient aussi. D’autres étaient emportées avec elles. 

13 juillet - La nuit, en allant dormir, elle voulut fermer la fenêtre. Elle vit alors en bas sur la

place de la cathédrale un grand nombre d’âmes. Ces âmes lui apparurent comme dans une

lueur blafarde. Chacune avait sur elle quelque chose de noir, une sorte de couvercle. 

30 juillet – Une vision : des milliers de tableaux tourbillonnent pêle-mêle. Conférences, avions,

messages,  téléphones,  visages  de  tous  les  peuples.  Et  entre  deux,  le  Seigneur  :  comme

prisonnier des hommes, renié, séquestré par tous, même par les meilleurs catholiques. 

17 septembre – Une vision : une tour solide, d’airain et immuable. Puis elle voit la tour comme

un cadre pour différents contenus. La tour, c’est le catholicisme, le contenu changeant la vie

individuelle. Adrienne comprit qu’on peut être catholique de manière très différente. 

Le  soir  du  17  septembre –  Une  vision  de  la  nuit  dernière.  Adrienne  dit  qu’elle  a  été

élémentaire et brutale comme aucune autre auparavant sans doute. Elle vit l’homme comme

enveloppé d’une sorte de membrane ovale. L’une des extrémités était très fine, encore à peine

existante. Là l’homme est ouvert à Dieu. L’autre extrémité est épaisse, grossière et opaque. 

18 septembre – Une vision qui commence le matin et se poursuit toute la journée. Elle vit une

grande chevalière  dont  la  partie  antérieure  était  large  tandis  que la  partie  postérieure,  à

l’intérieur de la main, était très fine. Les relations avec les hommes lui furent expliquées par

là. 

20 septembre – Adrienne vit aussi la nature de la pénitence. Il y a une sorte de pénitence qui

est sans effet. On pourrait se flageller jusqu’au sang sans que Dieu s’en soucie. Mais il peut se

faire aussi que le premier coup apporte déjà la pleine réconciliation. 

21  septembre  - Le  soir  Adrienne  parle  pendant  deux  heures  des  apôtres  avec  beaucoup

d’animation et elle dit tant de choses belles et profondes que, de mémoire, je ne puis les rendre

que d’une manière fragmentaire… Puis Adrienne parla de la contemplation : elle n’est entrée

que peu à peu dans l’Église comme exercice particulier. 

23 au 25 septembre –  Durant la nuit, elle voit l’incroyance dans le monde, l’incroyance des

prêtres, faite de milliers et de millions de petites infidélités.
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30 septembre –  Durant  la  nuit,  vision  qui  dure  longtemps :  Adrienne vit  dans  différents

ordres. Elle acquiert cette nuit-là autant d’accroissement d’intelligence infuse que si elle avait

vécu dix ans dans chacun des monastères. Elle m’en parle longuement le soir.

19 octobre – Ces jours-ci elle lit le journal d’Ignace et elle en est singulièrement touchée. D’un

côté, par sa demande de consolation et son mécontentement de “ceux qui sont là-haut” quand

il lui arrivait de ne pas recevoir de consolation. D’un autre côté, par le contraste frappant

entre le journal et les lettres. 

20 octobre – Adrienne me parle beaucoup de la Mère de Dieu et de Jésus enfant. 

23  octobre - Adrienne  parla  longtemps  de  la  Passion.  Chaque  instant  de  la  Passion  du

Seigneur contenait toute la Passion. 

24 octobre –  Un long voyage à travers l’Europe. Partout des prêtres de toutes sortes. Des

meilleurs très peu, beaucoup de moyens et maints mauvais. Adrienne me décrit quelques types

qu’elle a vus. 

30 octobre – Vision sur la plaie du Christ et sur Marie. 

31 octobre. Christ-Roi  - Fête très sérieuse. Encore jamais, dit Adrienne, elle n’a si bien su

qu’on  ne  possède  jamais  une  grâce  pour  soi  seul,  mais  toujours  uniquement  pour  la

transmettre. 

1er novembre – Le matin, elle assista à ma messe. Elle dit que chaque signe de croix que je

faisais à l’autel avait été comme fait de diamants… 

2 novembre – Tous les fidèles trépassés. Elle voit tout le mystère du jour du point de vue de

l’aide qu’on peut apporter. 

3 novembre –  Adrienne voit les saints là-haut et entend la musique céleste… Puis elle parla

longtemps de l’amour et de l’humilité. 

11 novembre - Le matin, au réveil, Adrienne vit la Mère de Dieu. Elle était autrement que

d’habitude… Adrienne vit aussi ce matin la grande différence entre ses visions à elle et celles

de saint Ignace. 

12 novembre – Une vision : elle voit le Seigneur sur une hauteur; il tient le monde comme un

tissu infiniment long qui se déroule vers le bas… – Dans une vision, Adrienne voit l’évangile

de saint Matthieu et celui de saint Jean. 

16 novembre –  Adrienne assiste à ma messe. Au début de la messe, elle a constamment une

vision : derrière le tableau de l’autel, dans le lointain, dans une cavité, elle voit le Seigneur

mort au tombeau. Il est déjà mort depuis trois jours et en légère désagrégation. La bouche

était entrouverte…

17 novembre – Adrienne passe presque toute la nuit en enfer. Je lui demande : est-ce comme

damnée ou seulement pour voir? 
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Après le 1er dimanche de l’Avent –  Encore une étrange petite vision, à nouveau comme en

“miniature” et d’abord comme quelque chose de décoratif, d’ornemental : dans un cercle elle

vit quelque chose comme une pluie oblique lumineuse. En regardant de plus près, elle vit que

c’était des épées tranchantes et étincelantes qui tombaient en oblique. 

5 décembre – Pendant plus d’une heure, Adrienne parle au P. Balthasar de saint Ignace et des

jésuites. 

Nuit du samedi au dimanche 12 décembre – Après une vision, Adrienne se tint longtemps avec

le Seigneur; elle put parler avec lui et lui poser des questions.

16 décembre –  Après une confession, le P. Balthasar donne comme pénitence à Adrienne de

dire un Magnificat. Adrienne lui raconte après que ce fut un “Magnificat contemplé”. 

Noël - Le P. Balthasar part en voyage avant Noël. Adrienne lui décrira plus tard ce qu’elle a

appris de l’attente de Marie : pour Marie aussi un temps d’angoisse vint d’abord, un temps

où elle ne savait pas ce qui viendrait, une sourde attente qui récapitule l’Avent de tous les

temps. 

8. Adrienne et ses relations 

25 janvier – Le soir elle est invitée pour le dîner chez le Professeur Henschen. Elle est en

grande toilette et elle a mis de la poudre sur sa plaie au front. (En fait elle ne saigne pas

pendant ce temps mais on la voit quand même). Le soir, elle a eu plusieurs conversations

importantes. Pendant ce temps elle mène comme une double vie. Après cela, il est doublement

pénible de devoir revenir dans son propre moi.

26 janvier – Certains membres de sa parenté qui lui rendent toujours visite quand elle est au

bout de ses forces se présentent maintenant fréquemment. Sa mère lui disait aujourd’hui :

“Tu n’as pas bonne mine, je pense que tu t’amuses trop”.

20 février – Chez elle, scènes incessantes avec Md. qui lui fait les plus grossiers reproches, lui

interdit de communier, relève son manque d’humilité, la frappe même, lui fait tout ce qu’on

peut imaginer de désagréable.

24 mai – Quand Adrienne rentra chez elle le soir, elle trouva en larmes ses deux domestiques,

Maria et Emma. Finalement, à son grand étonnement, il en sortit que les deux avaient une

terrible angoisse. “De quoi donc?” “Pour Madame le Professeur”. Adrienne se moqua d’elles.

Mais  les  larmes  coulèrent  de  plus  belle.  “Je  sais  bien  que  je  dois  respecter  Madame  le

Professeur, dit Emma, nous sommes beaucoup trop mauvaises pour elle. Et Madame a une

profession si difficile”. Les deux vont à la messe chaque jour. Emma ne l’avait pas fait au

début. “Je ne sais pas, dit-elle, pourquoi je dois le faire maintenant. C’est lié à la maison, à

Madame”.

26 mai – Adrienne, Werner, tante J. et Md. étaient assis ensemble pour le café. Tout à coup

téléphone pour Werner. Celui-ci pâlit à l’écouteur : “Non, non, elle est là. Elle va bien”. Il
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appelle  Adrienne  au  téléphone.  C’est  la  mère  de  Werner  qui  s’était  très  peu  souciée

d’Adrienne jusqu’alors et qui n’est pas du tout sentimentale. Elle dit que toute la nuit elle

avait été dans une angoisse terrible pour Adrienne si bien qu’elle n’avait pas fermé l’œil. Dans

la matinée, elle n’y tenait presque plus, ne sachant pas quel danger la menaçait. Finalement

elle a dû téléphoner.

28 mai – Le matin, Werner demande à Adrienne des nouvelles de la santé de H. (qui avait été

envoyée à l’hôpital psychiatrique pour schizophrénie). Adrienne dit que cela va bien. Werner

remarque aussitôt que cela ne se fait pas d’une manière naturelle. Il demande si c’est elle qui

l’a  fait.  Adrienne  :  “Naturellement  non”.  –  “Qui  alors?”  –  “J’ai  prié”.  Werner  est

“bouleversé“, il reste muet pendant un long moment.

3 juin. Ascension – Les relations à la maison sont vraiment incroyables. Il ne se passe presque

pas de jour où la patience d’Adrienne ne soit mise à une épreuve surhumaine. Md. habite

toujours là, met tout sens dessus dessous, se fait servir comme une princesse, reste souvent au

lit des journées entières, réquisitionne les bonnes, commande ce qui lui plaît.

26 juin – Adrienne parle entre autres choses de sa nouvelle rencontre avec Sophie Bernoulli,

cette vieille et riche parente qui l’avait trop gâtée quand elle était enfant mais qui lui en avait

voulu pour sa conversion (”On ne fait pas cela dans la famille!”) et qui était aujourd’hui à la

consultation. Elle avait entendu parler de l’histoire de Friedmatt (l’hôpital psychiatrique) et

elle  voudrait  faire  venir  à  Friedmatt  une  autre  jeune  parente  qui  est  au  sanatorium  de

Genève, une schizophrénie intermittente, afin qu’Adrienne la “soigne”. Adrienne trouva le

tout fort désagréable mais elle ne put pas refuser.

27 juin – Dans la soirée, Md. qui s’en va prochainement, a encore une fois accablé Adrienne

de toutes manières. Adrienne avait écrit un petit article, sur l’engagement des chrétiens, dans

une petite feuille de pensionnat. Md. lui défrisa le tout. Elle n’avait encore jamais rien lu

d’aussi  stupide,  banal,  mal  écrit,  faux,  pharisaïque.  D’une  manière  générale,  tout  son

christianisme est une attrape. Vis-à-vis du P. Balthasar, elle prend une voix d’ange et elle le

trompe  constamment.  Mais  vis-à-vis  d’elle,  elle  est  odieuse.  Personne  ne  sait  quelles

humiliations elle, Md., a dû supporter dans cette maison, etc.

29 juin – A l’hôpital, conversation avec beaucoup de Sœurs. Elle a l’impression qu’elle est un

peu la mère de l’hôpital. Chacune déverse son coeur auprès d’elle. Adrienne rencontra Gigon

qui l’invita de nouveau à aller un certain temps à l’hôpital.

9 juillet – Au fil des années, Adrienne avait rédigé beaucoup de notes sur des choses qu’elle

avait un jour expérimentées ou vues. Le plus souvent en phrases courtes et décousues pour

retenir  quelque  chose.  Elle  voulut  à  l’occasion  me  montrer  ces  feuilles  auxquelles  elle

n’accordait pas de valeur. Je les avais vues un jour, certainement plus de cent feuilles. Mais

elle voulait encore les trier. Elle en avait déjà brûlé un certain nombre. Quand elle voulut les

retrouver  maintenant,  elles  avaient  disparu.  Quelqu’un  devait  avoir  fouillé  son  bureau.
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D’autres choses aussi ne se trouvaient plus à leur place habituelle, mais dans d’autres tiroirs.

Béguin affirmait savoir que Md. avait  fouillé dans les affaires d’Adrienne. Adrienne ne le

regrette pas trop. Une note sur l’eucharistie seulement lui tenait à coeur. Mais elle ne peut pas

la reconstituer.

Nuit du dimanche 11 juillet au lundi – Il y a deux semaines environ, Adrienne était à une

session de la société de médecine. Elle était dans le “trou”. Elle y était allée parce qu’elle avait

le sentiment qu’elle devait y aller. John Staehelin y donnait une conférence et y présentait une

psychose de grossesse. Une femme qui criait constamment : “Christ! Merde! Christ! Merde!”

C’était terrible. Adrienne, à cette association, ne pouvait plus guère y tenir. John était tout

autre que d’habitude. Il parlait en chuchotant, sans lever les yeux. Adrienne dit : Un John

tout transformé! Elle avait le sentiment que depuis l’histoire avec H. il était devenu incertain.

30 juillet – Toute la journée est pleine de chicanes. Noldi est encore toujours très malade, les

domestiques sont insupportables, sa mère avec ses accusations s’empêtre dans des mensonges

insensés. Elle lui dit tout d’un coup : “A propos, les gens disent que tu n’es plus de ce monde”;

sa  tante  J.  lui  sert  le  même  propos  dans  l’après-midi.  Son  mari  se  plaint  du  “ménage

impossible”.

17 septembre – Durant la journée, beaucoup de petites choses significatives. Le midi, il y avait

du poisson à table. Sa mère s’étonna que dans une maison catholique on serve de la viande,

mais il est connu qu’il y a de toute façon chez les catholiques un arrangement avec le ciel et

qu’on pouvait toujours se confesser, etc.

Après le 11 octobre – Elle voit  maintenant chaque jour Mlle G. qui est couchée avec une

phlébite  et  qui  l’importune  à  l’extrême  avec  des  questions  indiscrètes  qu’elle  peut

difficilement  esquiver.  Il  en  ressort  qu’elle  est  au  courant  depuis  longtemps  des  visions

d’Adrienne. 

19 octobre – Au bout de ses forces.  Des douleurs insupportablement fortes,  partout,  mais

surtout à la tête. Le midi, Werner l’avait un instant embrassée tendrement. Il pressa la plaie

du coeur qui faisait déjà très mal sans cela. Adrienne ressentit de telles douleurs qu’elle en

perdit presque connaissance. La chemise à l’endroit de la plaie de la poitrine est déchirée. Une

nuit, elle avait déchiré aussi le drap dans un accès d’angoisse. Le lendemain, l’employée de

maison lui dit : “Madame le Professeur, vous devez certainement avoir fait un extra, un si bon

drap!”

22 octobre – Les plaies saignent et sont nettement visibles. Werner a pris ce matin sa main et a

baisé longuement la plaie.

25 octobre – L’après-midi, Adrienne est à Berne. Le soir, visite chez le Père de Chastenay.

Conversation très bonne et apaisante. Le P. de Ch. extrêmement ouvert. Il confie à sa prière

ses intentions les plus intimes. Retour à Bâle tout à fait dans le “trou”.

11 novembre – Le soir, Werner lui dit qu’il y a des gens qui soutiennent qu’elle est une sainte.
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Porte-t-elle aussi une auréole? Adrienne dit : “Naturellement”; elle la garde dans le tiroir du

bas de l’armoire  à linge  parce qu’elle  est  très  grande.  Werner rit,  demande si  c’est  vrai.

Adrienne dit : “Si tu me poses de sottes questions, j’ai bien le droit de répondre des sottises.

Mais tu peux vérifier si elle est là ou non”. Werner : “On doit bien la voir briller à travers la

fente quand on éteint la lumière?” Adrienne : “Le mieux est que tu ailles vérifier toi-même”.

Werner va jusqu’à l’armoire et reste debout devant le tiroir. Il pense que c’est trop risqué de

l’ouvrir.

12 novembre – Elle va à l’hôpital, rencontre le P. Schnyder et elle lui dit : “Je souhaite que le

Seigneur vous secoue fort”. Je lui dis que ce n’était pas très intelligent. Elle réplique qu’elle

n’avait  pas  pu  faire  autrement  et  que  cela  lui  avait  échappé  presque  inconsciemment.  A

l’hôpital elle reçoit la communion qui a comme le goût du sang. Après la communion tout est

effrayant; elle n’a qu’une pensée : fuir!

17 novembre – Peu avant minuit elle est appelée chez le Docteur Chr.-W. qui a une sévère

crise cardiaque. Le vieux monsieur affirme qu’à sa mort il ne veut avoir près de lui personne

d’autre que Mme Kaegi. Son médecin, le Docteur Staub, il le renvoie. – Le soir, Adrienne

m’explique que le Docteur Chr.-W. ne va pas mourir maintenant. Il est quand même permis

de demander quelque chose de ce genre étant donné que chez lui et dans sa famille beaucoup

de choses sont à mettre en ordre.

Après le 1er dimanche de l’Avent – Constamment des coups de lance au côté : la lance est

enfoncée  dans  la  plaie  et  elle  est  remuée  dedans.  Adrienne  sent  exactement  le  fer  et  le

crissement  sur  les  côtes.  C’est  si  sensible  qu’elle  essaie  toujours  de  retirer  l’instrument

infiniment douloureux. Une fois elle alla dans la pièce voisine parce qu’il était si évident pour

elle qu’elle pourrait le retirer maintenant. Elle revint honteuse et s’excusa. – A la consultation,

totalement surmenée. Elle dit qu’elle ne sait absolument pas comment cela va continuer : ses

forces  physiques  sont  complètement  épuisées.  Elle  a  aussi  des  patients  très  pénibles  :  le

Docteur Chr.-W. à l’hôpital,  maintenant aussi sa femme, les deux tout près de la mort.  –

Ennuis sans fin avec les domestiques. Les bonnes ne cessent de s’en aller au bout de quelques

jours et il ne reste que cette folle d’Emma. Constamment des explications avec Mlle G. A part

cela, des entretiens avec les premiers « enfants ».

Mardi après le 12 décembre – A la consultation une fois encore soixante personnes; entre

deux,  plusieurs  fois  sa  mère,  irritée  qu’il  y  ait  là  tant  de  monde;  quand elle  peut  enfin

atteindre  sa  fille,  elle  lui  fait  d’amers  reproches  :  on  ne  la  voit  plus  jamais,  elle  est

fabuleusement avide de plaisirs, car où se traîne-t-elle sinon là où l’on s’amuse bien? Quand

Adrienne raconte cela le soir à Werner, il trouve que sa mère a raison.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

22 janvier – L’après-midi, à sa consultation, les cas les plus bizarres. Une femme lui raconte

que ses proches n’ont plus la foi. La femme pleure continuellement. Elle dit : “Je savais que
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vous, Madame le Professeur, vous m’aideriez. Mais moi-même je ne crois plus guère. Je vois

que nos pasteurs protestants ne croient qu’à la moitié à peine de ce qu’ils disent en chaire!

Que faire? Que doit-on croire? » Adrienne indiqua la petite statue de Marie sur son bureau et

dit : “Je crois que Dieu existe et qu’elle nous conduit à lui”. Mme M. se leva alors d’un bond

et quitta la pièce en disant : “J’emporte cela avec moi à la maison!” – Puis vint une Italienne

qui expliqua que le pauvre peuple italien a perdu la foi et qu’avec cela ils ont tout perdu; et

que les prêtres – elle voulait dire tout le clergé jusqu’au pape – en étaient coupables. Entre-

temps  Adrienne  elle-même  avait  complètement  perdu  la  foi.  Une  angoisse  énorme  la

remplissait. Vinrent ensuite plusieurs patientes qui toutes parlèrent de Dieu et cherchaient à

être consolées. Après la consultation elle vint me voir, toute défaite. “Vous croyez toujours que

ça va continuer. Mais je sais très bien que cela ne continuera pas tout simplement. Je suis

complètement à bout”. Elle raconta qu’elle ne pouvait plus croire en Dieu, qu’aujourd’hui elle

voit constamment les choses les plus horribles, par exemple le coeur qui goutte, mais de telle

sorte que les gouttes sont énormément grandes, plus grandes que le coeur lui-même, comme si

chaque goutte était elle-même infinie, et qu’en sortant du coeur cette goutte provoquait un

tourment si infini qu’il en éclate pour ainsi dire. Puis elle voit le fleuve de l’enfer du samedi

saint et, sur la rive, un étroit sentier qui est très dangereux et précaire, comme une perche sur

un  torrent.  Ce  sentier était  aspergé  du  sang  du  Christ  et  en  conséquence  il  était  encore

beaucoup plus difficile à emprunter , beaucoup plus dangereux.

5 février – Adrienne met par écrit des pensées sur Marie, pourquoi elle aime tant les hommes.

Je lui avais demandé de le faire. 

10 février - A la consultation, se multiplient les cas de soins religieux. Parfois il en vient dix à

la suite qui montrent un “bobo” comme prétexte et abordent ensuite  une question de vie

profonde ou une question religieuse. Une femme enceinte qui vomissait constamment (déjà

lors de sa première grossesse) est guérie.

20 février  -  Elle rédige encore en ce moment des notes sur la Mère de Dieu, sur les choses

qu’elle  a  vues  et  d’autres  sur  lesquelles  elle  aime  méditer.  Elle  veut  aussi  écrire  sur  les

passages  de  l’Ecriture  où il  est  question de  Marie.  Elle  écrit  aussi  une  foule  de  lettres  à

contenu religieux, en partie à des protestants. Elle peut faire cela dans le ”trou”, car il lui est

simplement recommandé de passer outre à son état personnel et de ne penser qu’à la personne

à  qui  elle  écrit.  –  Quelque  chose  encore  fut  dur  dans  cette  nuit.  “On  me  demanda

constamment si je disais oui à la Passion, et je devais dire oui pour moi-même et pour le

Christ.  Pour  moi,  ce  n’est  pas  tellement  difficile.  Mais  être  d’accord  pour  le  Christ  est

beaucoup plus difficile”. Je demande pourquoi on a besoin de cela et dans quel sens. Elle dit :

“Je ne puis l’exprimer que de manière imagée. Si je vais me promener avec la personne qui

m’est la plus chère, si nous arrivons à un fleuve et que là nous voyons que des enfants se

noient, mon ami essaiera de les sauver. Il pourrait simplement, pour accomplir son devoir

d’homme,  se  précipiter  dans  le  fleuve  dont  peut-être  et  même  vraisemblablement  il  ne
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reviendra pas. Mais il y a une certaine loi de l’amour qui demande d’obtenir mon accord afin

que, au cas où il se perdrait, je n’aie pas la consolation de dire que je ne le lui aurais pas

permis. Je voyais les choses ainsi avec le Christ. Je dois pouvoir expliquer au Père que je veux

le laisser mourir. Et sur le moment je ne vois que sa mort et pas du tout s’il sauve les enfants

ou non ». Le vendredi, elle passe à travers un étrange examen de scrupule. Tout ce qu’elle fait

est problématique. Tout peut être matière à réflexion. Le midi elle a sur sa table un poisson

dont elle sait que tout l’après-midi il lui causera des nausées. Elle en mange exprès pour ne

pas être douillette. L’après-midi, elle ne se sent pas bien. Aurait-elle mieux fait de ne pas en

manger pour pouvoir mieux travailler? C’est un va-et-vient. Et justement que ce soit un va-et-

vient lui semble une fois encore particulièrement mesquin. Ainsi pour tout durant toute cette

journée.

7 mars – Einsiedeln. Nous allons en voiture ensemble chez J.F. – Adrienne le ressent comme

“ses congés” (elle doit ensuite aller à Wengernalp, qui sera certainement pour elle un temps de

souffrance). Elle est très gaie, elle dit qu’elle est libre aujourd’hui. Et cela on doit l’avoir de

temps en temps, absolument. Un apport de joie extérieure est nécessaire pour pouvoir souffrir

comme il  faut.  Toujours  elle  fait  le  voyage  physiquement  d’une  manière  à  faire  pitié.  A

Einsiedeln elle ne peut pas dormir une minute et, le deuxième jour, elle a une crise cardiaque.

Malgré cela le séjour est pour elle l’une des plus belles expériences.

11 mars – La mère d’Adrienne, qui n’est au courant de rien, lui a raconté une histoire de sa

jeunesse, qu’elle-même avait tout a fait oubliée. Adrienne doit avoir vu une fois ou l’autre le

Seigneur avec la couronne d’épines, car lorsqu’un de ses oncles, médecin, était à la mort elle

demanda instamment qu’il meure très bientôt. Quand on lui demanda pourquoi, elle dit :

“Pour L’aider, pour lui retirer les épines!”

Durant la semaine de la Passion – Nous nous rencontrons à Berne où elle raconte, encore très

malheureuse,  ce qui  s’est passé à Wengernalp, mais contente d’être seule à Bâle quelques

jours. Werner était resté là-haut. Mais elle a aussi une grande angoisse pour Bâle, pour tout ce

qui  va  arriver;  elle  sent  qu’elle  n’est  pas  à  la  hauteur.  Elle  ne  cesse  de  dire  qu’on exige

simplement beaucoup trop d’elle.

19 mai – Récemment elle avait vu sur ma table les écrits de sainte Hildegarde et comme elle

s’intéresse à tout elle voulut y jeter un coup d’œil. Mais elle me rendit bien vite le volume

après avoir lu quelques pages. Elle ne pouvait pas lire cela, dit-elle, sa mission était en maints

endroits trop semblable et cela ne faisait que la troubler et l’embrouiller. 

22 mai –  Récemment chez elle dans le couloir,  alors que je prenais congé, elle vit  debout

derrière moi Marie et Ignace. D’une manière générale, ses visions pendant ce temps de Pâques

sont si  nombreuses que je ne puis  pas toutes  les retenir ni  les consigner.  La nuit,  elle  est

presque toujours au ciel en quelque sorte. Le matin, elle se réveille au fond toujours en Lui,

comme  elle  dit,  et  la  matinée  continue  dans  une  contemplation  offerte.  Extérieurement,

beaucoup de choses désagréables. Md. lui donne beaucoup à faire avec toutes les chicanes
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possibles et toutes sortes d’histoires fâcheuses. Son mari n’est pas non plus précisément facile

et elle a constamment des crises cardiaques. Le jour de la guérison de Mlle H., la plaie au

coeur s’est ouverte et elle est très douloureuse. Elle doit sans cesse changer de pansement.

17 juin –  Elle revient sans cesse au dilemme posé par le P. Schnyder : ou bien elle est une

sainte ou bien elle trompe son monde. Ceci d’autant plus aujourd’hui quand elle parla d’une

de ses connaissances qui,  dans sa jeunesse,  prétendait avoir eu quelques apparitions de la

Mère de Dieu, mais qui plus tard avait, pendant des années, mené une vie relâchée et vivait

maintenant  encore  de  manière  tout  à  fait  égoïste.  Adrienne  expliqua  ensuite  qu’il  est

impossible que Marie se donne et se manifeste sans attirer en même temps à elle une vie de

telle sorte qu’elle soit au moins gardée des fautes les plus grossières. Ce qu’elle commence, elle

le réalise jusqu’au bout. Plus tard, elle revint sur ce qu’elle avait dit et elle ajouta qu’elle ne

voulait naturellement pas par là affirmer quelque chose de définitif sur ces apparitions. Il est

toujours possible qu’une âme d’enfant tout à fait pure vive dans le monde des saints d’une

manière beaucoup plus profonde qu’on ne le pense. Elle ne sait pas non plus comment elle a

pu oser porter un jugement sur cette femme alors qu’elle-même est si profondément ancrée

dans le péché.

18 juin –  Toute la journée elle voit beaucoup de monde. A la consultation, deux femmes qui

parlent de ses “miracles”. L’une demande comment elle fait cela. Est-ce simplement avec la

prière? L’autre a une fille qui est malade incurablement depuis des années et qui a été voir

tous les  spécialistes  renommés.  Mais  si  elle,  Adrienne,  l’appelle,  elle  viendra.  Adrienne se

défend contre ces “sots bavardages”, mais ensuite elle convient cependant de rencontrer la

fille; elle est intérieurement pleine d’angoisse. – Le soir elle me dit : “Je veux bien être damnée

pour toujours si vous croyez que c’est Sa volonté”. Que cela puisse être utile à quelqu’un, elle

ne le croit pas aujourd’hui. Ni non plus que sa damnation cesse un jour. Toute autre chose

semble effacée de sa mémoire. Et cependant elle pousse en même temps à la réalisation de

l’enfant. Il y a comme des souffrances qui poussent à l’enfantement, irrésistiblement. A ce

sujet, extérieurement on n’y voit rien, moins que jamais. – Aujourd’hui Emma, la cuisinière

pieuse et bornée, lui a dit que son linge ne passe en aucune autre main, qu’elle répare et lave

tout elle-même. Ce qui naturellement effraie à nouveau profondément Adrienne.

24 juin – Jour de désolation – pas exactement dans le “trou” – et d’impasse. Elle voit le monde

comme un marais immense et infranchissable. Aucun acte n’a de fond. Si l’on fait une chose,

on en laisse tomber dix mille.  Durant la nuit, cette tristesse cesse. Mais la Fête-Dieu reste

quand même très sérieuse. Comme une fête pour adultes. Comme s’il lui était dit : “Tu as

voulu m’aimer. Tu as maintenant ce que tu as voulu”. Adrienne explique : comme si un jeune

paysan aimait une princesse et qu’il était logé à la cour du roi. Il a atteint tout ce qu’il voulait

et  ce  n’est  qu’alors  qu’il  prend  conscience  de  la  distance  :  il  ne  connaît  même  pas  les

rudiments de la vie de cour et il doit maintenant les apprendre. Tout est exigé.

26 juin  -  Adrienne s’est trouvé une nouvelle faute. Elle ne cesse d’être sévère avec les gens.
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Elle gronde souvent ses domestiques quand c’en est trop, puis elle laisse passer et s’excuse

auprès d’elles “au cas où elle aurait pu être impatiente”. Je poursuis le même but et lui dis

qu’elle doit y porter remède, comment voudrait-elle conduire les gens autrement?

29 juin – Adrienne commence avec hésitation : “Maintenant je dois encore vous dire quelque

chose.  Je  voulais  le  faire  depuis  longtemps…  J’y  avais  pensé  depuis  longtemps…  Mais

l’histoire avec ce stupide Schnyder m’en a toujours empêché”. Elle raconte que, lorsqu’elle se

lève la nuit pour faire quelque chose dans sa chambre ou pour aller dans la maison, elle n’a

pas besoin de lumière. Elle voit comme ça. Je demande comment cela se fait. Adrienne dit que

c’est comme une faible lumière, beaucoup moins forte que celle d’une bougie, mais juste ce

qu’il faut pour qu’elle voie deux ou trois pas devant elle. Une sorte de lueur ou aussi une sorte

de brume lumineuse, comme les nuages à la fin du crépuscule, dit-elle. La lueur est en haut de

la tête (ici je ne l’interrogeai pas davantage pour ne pas toucher au terme si odieux d’auréole)

et avance avec elle. Au début elle n’y avait pas fait particulièrement attention. Elle ne put pas

dire non plus quand cela avait commencé vraiment. Peut-être en mars. Mais depuis ce temps-

là la lueur était devenue plus forte. “Et voilà !” C’est maintenant sorti. Cela l’avait toujours

chagrinée et elle n’avait pas eu le courage de le dire.

Vers le 12 juillet - Il est vraisemblable qu’Adrienne ne prendra pas de congés cette année. Elle

dit qu’elle ne peut se permettre d’interrompre ses consultations. Elle n’a plus d’argent. 

13  juillet - De  temps  en  temps  c’est  toujours  le  problème  de  la  sainteté  qui  la  heurte.

L’alternative du P. Schnyder : sainteté ou imposture. Quand elle sent la proximité du Christ;

alors tout est en ordre. Alors elle sait que tout lui appartient. Mais quand elle est à moitié dans

le  “trou”,  qu’elle  ne sent  plus  la  proximité  du Seigneur,  quand il  se  cache,  vient  alors  la

réflexion, comme tentation qu’on peut certes rejeter, mais avec laquelle on doit s’expliquer. –

L’après-midi, conversation avec Mlle H. au cours de laquelle celle-ci considère comme une

prétention le mot de la petite Thérèse disant que du ciel elle répandrait des roses sur la terre.

Par là elle prétend à la sainteté. Elle demande à Adrienne si elle oserait jamais dire qu’au ciel

elle ferait ceci ou cela. Adrienne déclara que oui. Nous savons quand même que le Seigneur

nous a sauvés et qu’il a préparé le ciel pour nous. Et elle sait pour elle-même qu’il y aura

beaucoup à faire du haut du ciel. – Après cela, elle fut très inquiète et cela se renforça durant

la nuit. Elle se leva et commença à prier et à tout offrir : que Dieu fasse d’elle ce qu’il veut,

qu’il prenne ce dont il a besoin… A l’instant même elle sentit pour ainsi dire que Dieu la

prenait. Elle se coucha. Mais un cyclone commença à la balayer, une souffrance terrible qui

lui retournait le plus intime de l’âme. Elle dut s’asseoir et s’appuyer à la paroi du lit derrière

elle.  Elle s’y trouvait mieux. Elle vit  comment le cyclone touchait les jésuites et les faisait

tournoyer… A moi aussi elle dit ce soir-là des paroles dures sur des choses qu’elle avait vues

dans ce tourbillon. Puis elle dit : pendant ce cyclone, qui naturellement fut produit par Dieu,

par l’Esprit Saint, elle n’était pas qu’une spectatrice passive, elle savait que la tempête sortait

en quelque sorte d’elle-même, qu’elle était tirée d’elle. Bien que l’expérience des jésuites fût
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très déprimante, elle sut cependant après qu’elle a été utilisée pour aider. Elle sut en même

temps que tout ce qui est bon en elle est absolument Sa propriété (à Lui). Que ce qu’elle donne

aussi, non seulement ce qu’elle reçoit, elle le doit à Lui seul. Qu’elle est pour ainsi dire prise

activement dans la grâce. – Elle travaille très sérieusement au livre sur le mariage, me lit

quelques ébauches de lettres. Le travail est pénible parce qu’elle a très peu de temps et que

souvent, pendant plusieurs heures après ses consultations, elle se sent si mal qu’elle ne peut

rien faire qu’être assise  et  faire par exemple une réussite.  Ou bien prier un peu. Elle  est

également constamment dérangée. – A la consultation, des cas très singuliers. La jeune fille

avec une tumeur présumée au cerveau passe maintenant des examens. Elle  a été  chez les

meilleurs médecins et professeurs, mais on n’a rien trouvé. Adrienne soupçonne maintenant

une  syphilis  héréditaire.  Si  l’affaire  devait  se  vérifier,  elle  voudrait  publier  le  cas

médicalement très rare. Elle dit en souriant qu’il pourrait être un jour utile qu’on sache qu’en

cas de besoin Adrienne comprend quelque chose à sa profession et qu’elle n’est pas connue de

ses collègues uniquement comme un charlatan avec d’étranges guérisons. – Récemment elle

était tombée dans une sorte de “trou” qui était constitué par l’impureté sexuelle des gens. Elle

en était entourée comme d’une eau trouble et elle en souffrait. Elle me dit d’un ton triste :

“Vous savez, je ne connais pas cela du tout. Il n’y a jamais eu cela dans ma vie”. Elle dit cela

pour me montrer qu’elle se trouvait comme dans un élément qui lui était totalement étranger

et qu’elle ne ressentait pas non plus le tourment importun comme une tentation personnelle.

Elle disait au contraire : “Si on isole cette sphère pour elle-même, c’est horrible”.

Du 18 au 25 juillet – Le P. Balthasar fait une randonnée. Adrienne est seule à Bâle; d’abord

Noldi tombe malade à en mourir. Durant deux jours, elle est inquiète pour lui d’heure en

heure. Elle le soigne seule, se lève la nuit toutes les heures. Prier pour sa guérison, simplement

comme une mère pour son fils, était une tentation. Elle préféra le remettre simplement à Dieu.

C’était vraiment plus beau, dit-elle, bien que cela lui eût beaucoup coûté de perdre Noldi. Il

était  encore moins question de demander un miracle que de prier pour sa guérison. – On

accuse Adrienne de vol, entre autres choses. Elle était si épuisée de tout cela que la nuit elle

pleura. Mais elle s’arrêta aussitôt quand elle s’aperçut qu’elle pleurait simplement sur elle-

même, ce qui finalement ne convenait pas. – Pendant l’absence du P. Balthasar, elle a lu la

biographie de Marie Ward, qui lui laissa une grande mais terrible impression : l’échec d’une

grande mission du fait de la non-participation des “instances”. Pendant quelques jours, elle ne

vit plus le destin de l’enfant qu’à cette lumière. – Explications aussi avec son employée de

maison, Marie, qui est sotte et paresseuse, et qu’elle avait vraiment congédiée. Mais elle vit

aussi que, par l’hôpital Sainte-Claire, Marie en savait sur son compte beaucoup plus qu’elle

ne le souhaitait, et là-dessus elle la garda provisoirement. – Werner remarque qu’Adrienne,

depuis qu’il est rentré, n’a rien mangé. Adrienne explique au P. Balthasar que de fait elle

n’avait pas mangé pendant plusieurs jours. Elle ne mange pas maintenant pour jeûner mais

parce qu’elle ne sent pas la faim. Elle s’en porte bien.

20 juillet – Noldi est encore très malade. Il vomit tout, est extrêmement fatigué. Il est menacé
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d’une cirrhose aiguë. Adrienne me parle longuement de sa propre attitude à ce sujet : elle se

voit hors d’état de demander quelque chose pour elle-même. Elle est si “dépossédée” qu’elle

n’a pas le droit de prier pour quelque chose qui la concerne. Elle dit que tout va très bien tant

qu’elle ne réfléchit pas que cela ne met rien d’autre en cause. Mais en réfléchissant, cela lui

semble une exigence inouïe. Le catholicisme va lui apparaître comme une religion cruelle :

même son propre enfant, qu’elle aime tant, ne lui appartient plus! Après un silence elle dit :

“Souvent j’ai de l’angoisse pour moi-même”. Je pense qu’elle a peut-être de l’angoisse de ne

pas persévérer. Mais elle dit : “D’être ainsi complètement livrée à Dieu me semble souvent une

tromperie, comme un bluff”. Elle avait lu ce terme dans un journal. Il était resté planté en elle

comme un trait.  Pourvu seulement qu’elle ne joue pas la “parfaite”! – A Einsiedeln,  le P.

Balthasar avait parlé un peu d’Adrienne à J. Cela avait été pour J. une grande consolation.

La nuit, elle fut remplie de joie de pouvoir être quelque chose où l’on peut puiser joie et force.

Elle vit que ce ministère aussi lui avait été donné tout à fait sans qu’elle le mérite. – Puis elle

retomba  aussitôt  dans  le  “trou”.  Foi  et  amour  lui  furent  retirés,  le  doute  et  l’angoisse

submergèrent tout. Surtout l’angoisse de nous nuire par son contact et de contrarier tous les

plans de Dieu par son indignité. – Le soir également Adrienne était toute troublée. Elle me

demandait toujours si je ne pouvais pas lui rendre la foi. Elle était constamment occupée avec

les catholiques et surtout avec les convertis. Tous les catholiques lui causaient de l’angoisse et

lui inspiraient du dégoût. Il lui semblait qu’il n’y avait aucun catholique qui voulût vraiment

et sérieusement, de la dernière vieille femme jusqu’au pape. Je lui signale que ce sera bientôt

la fête de saint Ignace. “Une triste fête, dit-elle, il me fait pitié, le bon, qu’est-ce qu’il a voulu

et quelle allure ça a maintenant!” – Grosses difficultés avec Marie, son employée de maison.

Elle en sait trop, et cela par une sœur de l’hôpital Sainte-Claire. Marie, qui est paresseuse et

joue toujours à la  malade, l’épie partout; dès qu’elle sort de sa chambre, Marie est là et

l’espionne depuis une porte. Elle la poursuit formellement de sa curiosité. Adrienne en souffre

beaucoup. Le soir elle a une grande angoisse d’aller au lit. C’est la nuit de jeudi à vendredi.

Elle craint que le grand diable lui apparaisse une fois encore. Elle en sent la proximité. Elle

reste en bas jusqu’à trois heures du matin (par peur, dit-elle) et elle travaille à son livre sur le

mariage. Puis elle monte et le diable est déjà là aussi.

1er août –  La nuit, Adrienne travaille assez souvent maintenant à son livre sur le mariage.

C’est  l’unique moment où elle  n’est  pas  dérangée.  Elle  m’aide  aussi  beaucoup dans mon

travail,  elle corrige des épreuves d’imprimerie, lit des livres pour lesquels je demande son

avis, qui est toujours pertinent.

6 août – Les consultations sont toujours plus que pleines. Adrienne travaille souvent avec ses

dernières forces et ensuite elle est comme vidée. Elle parle beaucoup et longuement des cas

qu’elle  rencontre.  Même quand elle  est  très  malade,  elle  ne  laisse  pour ainsi  dire  jamais

tomber une consultation.

Vendredi après le 6 août – Adrienne est de nouveau dans le “trou”. Fatigue et surtout dégoût.
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Elle voudrait sortir de tout, “avoir sa tranquillité”, “deux semaines de vacances et un livre”; à

cause  de  moi,  messe  quotidienne  et  prière.  Mais  plus  toujours  cette  éternelle  course.  Sa

douleur à la moelle épinière la tourmente toujours beaucoup. Le médecin diagnostique une

hémorragie, prescrit un massage, qui ne se fait pas. 

Samedi après le 6 août – Après une nuit difficile durant laquelle l’absence d’amour du monde

et son manque d’intérêt pour le Seigneur l’angoissa au plus intime sans qu’elle-même pût

aimer de manière sentie, elle vient me voir le matin. Pendant qu’elle communie, le “trou”

disparaît. Elle peut de nouveau aimer et prier.  La Mère de Dieu la charge de commencer

aussitôt une nouvelle neuvaine.

8 septembre – La consultation est toujours comble. La plupart des gens viennent sans motif

médical. Adrienne ne s’en sort presque plus. Pendant le travail, elle a presque toujours des

crises de diabète et ensuite, pendant des heures, elle est incapable de faire quoi que ce soit. – A

Vitznau, elle avait eu un peu de repos. Elle comprend ici combien il est juste et nécessaire pour

elle  de  sortir de Bâle  à  l’occasion et  de  prendre un peu de  recul.  Elle  me prie  d’insister

davantage là-dessus. Le long “trou” de ces derniers temps, dit-elle, a été sa manière à elle de

faire la  neuvaine commandée. Il  lui  semble que tout a été utilisé jusqu’au bout pour une

affaire qui la dépasse totalement, elle et ses forces. La neuvaine a commencé le 1er septembre.

Le 8, l’Italie capitule. La prochaine neuvaine est fixée au 20 septembre.

Après le 8 septembre – De retour à Bâle. Adrienne est d’abord très bien et avide d’agir. Elle a

donc ainsi dès le premier jour 66 patients à sa consultation et 71 le lendemain. Avec cela les

entrées à l’hôpital,  les visites privées et surtout les inévitables quatre ou cinq femmes qui

l’énervent. 

Vendredi soir 17 septembre –  A la consultation encore une fois 70 personnes. Adrienne, au

bout de ses forces, donne des conseils à droite et à gauche, mais dans une telle angoisse qu’elle

pense constamment à ce que ce serait si elle laissait tout tomber et qu’elle allait se jeter dans le

Rhin. On aurait au moins la paix. Visites de malades pendant lesquelles plus d’une fois elle

tombe en syncope. 

Du 23 au 25 septembre le P. Balthasar est à Zurich. Pendant ce temps, Adrienne se trouve

pour le thé chez E.G. Celle-ci lui parle (que ce soit pour l’agacer ou non n’est pas clair pour

moi) du défunt Père M. et  de Mlle M.,  une âme mystique avec des visions,  des stigmates

invisibles et des souffrances d’expiation. E.G. dit : “Elle a été l’âme du Père M.; les jésuites

ont l’habitude d’avoir de telles âmes”. Adrienne en fut très troublée. Elle voyait une sorte

d’émulation entre ces “âmes”. E. G. raconta ensuite qu’elle avait un jour rencontré Mlle M.

pour un thé chez Mme V. Là même, Mlle M. avait dit combien la ville de Bâle était pécheresse

et qu’elle devait expier pour cela et elle avait alors décrit ses souffrances. Les jésuites, disait

E.G., étaient d’un avis partagé au sujet de Mlle M.; on disait en général que chez elle certaines

choses étaient authentiques et d’autres non. L’inquiétude d’Adrienne provient de ce qu’elle ne

peut pas comprendre comment il pouvait y avoir ici quelque chose d’à moitié authentique. Si
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Dieu commence quelque chose de ce genre, pensait-elle, il va jusqu’au bout. Il ne peut pas se

faire que Dieu s’exprime d’une manière si peu claire qu’il ne soit pas compris (Note du P.

Balthasar : Adrienne changera d’avis quand viendront les figures qui se trouvent dans « Le

livre  de  tous  les  saints”  et  qu’elle  en  élaborera  la  théorie  correspondante.  Cf.  surtout

Nachlassbände 5). – Suite à une conversation avec une personne sur le faux et le vrai chez une

mystique, Adrienne est plongée dans un “trou” profond. Tout ce qui était arrivé lui parut

contrevérité et mensonge, elle-même trompant son monde. Ceci s’accroît la nuit jusqu’à la

situation absurde qu’elle  doit  dire oui  à cela aussi  qu’elle  est une fausse mystique si  cela

contribue à la plus grande utilité de l’Église. Si elle se trouvait par exemple sur le bûcher et si

on lui demandait de renier tout ce qui avait été, et si à cet instant elle comprenait aussi que

tout avait été faux, elle s’y tiendrait pourtant au cas où l’honneur de Dieu et l’édification de

l’Église le demanderaient. Naturellement, dit Adrienne, ceci est une hypothèse absurde. Elle

n’est importante que comme mise à l’épreuve d’une pensée.

19 octobre –  Au cours de la conversation, j’en vins à parler du mot de Consummata : “Je

voudrais  laisser  derrière  moi  une  longue  traînée  de  feu  sur  la  terre”.  Adrienne  secoua

vivement la tête et dit : « Non, non, pas comme cela. Je ne voudrais rien laisser derrière moi.

Je  voudrais  disparaître  absolument,  n’être  plus  qu’intérieurement  dans  son  fiat,  d’une

manière tout à fait anonyme. A l’instant où l’on n’est plus rien à l’intérieur de ce fiat, où l’on

s’y  ouvre  totalement,  où l’on pourrait  le  dire à cent  pour cent,  à  cet  instant on pourrait

coopérer à la rédemption. On serait réellement “pour la gloire de Dieu”. Seulement ne pas

laisser de traces visibles! Le pire qui pourrait m’arriver, ce serait de devenir une sainte. Je ne

voudrais pas cela, ce serait un tel malentendu, les hommes regarderaient alors encore une fois

une statue au lieu de regarder Dieu seul. Je voudrais seulement qu’à travers moi ils puissent

un peu plus sentir quelque chose de Dieu ». – Mais ensuite à nouveau la plainte que c’est trop

pour une seule personne : ces éternels tableaux d’épouvante qu’elle voit toujours, qu’elle ait

les yeux ouverts ou fermés. Et le plus épuisant de tout est l’angoisse. Durant la nuit, elle a vu

de nouveau une croix vide et “ils” cherchaient encore une fois quelqu’un qui s’y laisserait

clouer.  “Au  nom  de  Dieu,  si  cela  doit  être,  prenez-moi  donc”.  –  La  même  nuit,  elle  a

fermement décidé que quelque chose doit changer dans sa profession. Elle ne veut plus être

deux natures l’une à côté de l’autre : la catholique et le médecin. Elle ne veut plus se faire

payer plus longtemps pour prescrire aux gens des ordonnances alors qu’elle sait très bien que

la maladie a son siège tout à fait ailleurs : dans l’esprit, dans la religion. Je lui recommande la

prudence mais elle ne veut pas entendre ce mot dans ce contexte.

22 octobre – Adrienne arriva chez moi avec tous les signes de la plus extrême angoisse et de la

manie de la persécution. Elle ne veut pas s’asseoir. “Je n’ai pas le droit de m’asseoir”, dit-elle.

Elle fuit dans le coin le plus reculé de la pièce parce qu’elle ne supporte aucune proximité. Elle

ne cesse de regarder furtivement autour d’elle, ce qui est derrière elle, ce qui est autour d’elle

et  elle  voit  partout  des  formes,  des  figures  grimaçantes,  des  gens  qui  l’entourent  en  la

menaçant et, en même temps, en lui demandant et en l’implorant, des gens qui veulent ses
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souffrances et en ont besoin. Il serait beaucoup plus agréable, dit Adrienne, qu’ils prennent

enfin vraiment quelque chose et m’abattent. Mais non, ils se tiennent simplement là et ils

menacent. Elle dit : “Vous savez combien il y en a dans cette pièce? Combien de centaines? Et

ce bruit? Je préfère me taire plutôt que de continuer à parler dans un tel bruit. C’est un bruit

menaçant et chaotique”. Plus tard elle distingue plus précisément que ce sont des menaces

particulières  contre  le  Seigneur,  contre  la  Mère,  contre  elle-même.  Les  poursuivants  qui

l’entourent exigent tout, mais elle a tout donné depuis longtemps. Elle est complètement nue et

cela ne fait que commencer vraiment. – A la maison Sainte Hedwige, chaque jour des scènes

entre Mlle G. et la Sœur supérieure. Adrienne est implacable pour les deux, leur dit à toutes

deux, particulièrement à la Sœur supérieure, les vérités les plus dures en plein visage. Elle

sépare les deux et prend Mlle G. à l’hôpital. Malgré ses souffrances, elle accomplit toutes ses

tâches extérieures avec la plus grande détermination. Quand elle doute de tout, elle dit qu’il y

a une chose qui est toujours hors de doute : sa vocation. Elle pense au devoir d’aider son

prochain par tous les moyens à croire et à aimer. – Adrienne dit à nouveau que ces états

d’angoisse sont ce qui lui est naturellement le plus étranger. Jusqu’à il y a trois ans, jusqu’à sa

conversion, elle avait le tempérament le plus équilibré du monde, elle était toujours pleine de

vie et d’activité, elle n’avait jamais eu peur de rien; elle ne se reconnaît plus. – Elle se plaint

qu’elle ne sait plus comment elle doit sortir, elle n’a plus rien à se mettre. La robe qu’elle

voulait mettre est déchirée, elle n’a pas de manteau d’hiver. Et chez le tailleur elle ne peut

avoir quelques vieilles robes remaniées que dans quelques semaines.

23 octobre –  Seulement ne plus pécher! C’est aujourd’hui la pensée dont elle est possédée.

“Vous comprenez, notre mesure est pleine, pleine jusqu’au bord. Une toute petite goutte en

plus et cela déborde. Nous ne pouvons plus rien faire!” Puis elle raconte comment elle vit la

Mère marcher au bord d’un lac sur un chemin très glissant. Glissant par nos péchés. Elle

passe là en toute confiance sans faire attention au danger. Mais elle veut jeter à l’eau un peu

plus de péché. – Puis Adrienne dit une fois de plus qu’elle est tout à fait convaincue que le

Père  Sch.  a  raison  :  tout  est  faux  en  elle.  Elle  est  trompée  et  elle  trompe;  et  ceci  est

extrêmement  triste  car  elle  a  réellement  essayé  un  jour de  vouloir  s’offrir  réellement  et

maintenant tout est vain, c’est un vertige. J’essaie de la réconforter et une fois de plus en la

quittant je lui fais promettre qu’elle va “rester”. – L’angoisse est partie. Toute “l’angoisse

vivante”. Il n’est resté au fond de l’âme qu’une angoisse sourde et morte.  C’est pourquoi

aujourd’hui tout est honte. Adrienne paraît dans mon bureau comme quelqu’un qui n’ose pas

se présenter. Elle demande si elle peut s’asseoir. Tout ce qui est honteux est concentré en elle.

Mais elle ne le voit que comme quelque chose qui lui est propre, non comme quelque chose qui

appartient aux autres. Pour l’angoisse, explique-t-elle, des rayons égaux se dirigent vers leur

milieu. Pour la honte par contre, les rayons se font plus larges vers le centre. C’est comme un

soleil inversé, un soleil noir. – La honte est partout. Tout ce qu’elle touche en est plein. Elle a

commis tous les péchés, non seulement quant à la possibilité mais aussi quant à la réalité. Je

lui dis : vous n’avez quand même pas commis d’adultère. Elle dit : “Si; j’ai vu devant moi des
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gens qui l’avaient fait et je ne les en ai pas empêchés. J’ai commis le péché en eux, et ainsi

avec tout. Ce n’est pas que j’étais seulement prête à commettre le péché comme je le pensais

auparavant, je l’ai réellement commis. Tout le monde le voit et le sait. Aujourd’hui je vais nue

dans le monde, à la vue de tous. Aujourd’hui je n’ai pas besoin de me retourner comme hier, il

me suffit de voir ce que j’ai devant moi : comment tous me regardent et contemplent ma

honte”.

26 octobre –  “Plutôt être martyr qu’un tel sort, me dit un jour Adrienne alors qu’elle était

dans le “trou”. Comme ils doivent l’avoir facile : une courte souffrance une seule fois au lieu

de cette perpétuelle torture “à petit feu” et quel feu!” – Mlle G. se fait toujours plus indiscrète

avec ses questions. Elle interroge de telle sorte qu’elle doit nécessairement mettre Adrienne

dans l’embarras. – La fin de la semaine, profondément dans le “trou”. Beaucoup d’angoisse et

d’effroi  au  sujet  du  péché.  L’exigence  de  persévérer  dans  l’état  de  péché  sans  pouvoir

l’analyser en détail. L’exigence de donner encore plus et de se laisser prendre davantage bien

que tout déjà soit donné jusqu’à l’ultime. – Mlle G. encore toujours à l’hôpital. A chaque

visite, elle tourmente Adrienne avec ses questions. Elle lui décrit aussi longuement la grandeur

du renom de sainteté dont elle jouit à l’hôpital. Adrienne en est troublée, de même qu’elle est

étrangement désarmée devant G. d’une manière générale.

30 octobre – Presque chaque jour maintenant Adrienne m’apporte des notes qu’elle a rédigées

durant la nuit. Des prières, des aphorismes. 

9  novembre –  Une  journée  bien  remplie.  A l’hôpital,  agitation.  Mlle  G.  dit  que  cela  va

beaucoup mieux depuis la nuit  où Adrienne a prié  pour elle.  Il  est  parlé de la  “sainteté”

d’Adrienne (quand Adrienne prononce le mot, elle fait avec son doigt un cercle au-dessus de

sa tête et lève les yeux vers le haut en riant et en se moquant). – Mille et mille choses à la

consultation. Adrienne est tendue mais elle n’est plus dans le “trou” aujourd’hui et elle prend

tout joyeusement. La mort du P. de Chastonay, qui était si bien disposé à son égard et en qui

nous avions un appui, l’atteint durement.

11  Novembre – Le P.  Balthasar dit  à  Adrienne qu’elle  a  une double  vocation,  celle  de la

fondation et celle de la souffrance.

17  novembre –  Elle-même  se  sent  infiniment  minable  :  toute  sa  vie  consiste  à  se  tenir

constamment disponible, c’est comme si elle essayait de vider toute sa maison; et durant la

nuit elle reviendrait secrètement pour voir si elle ne pourrait pas encore sauver pour elle telle

ou telle pièce, des choses petites et mesquines qui font partie du confort, pour s’aménager avec

ces pauvres pièces une nouvelle habitation. Mais celle-ci redevient bien vite peu confortable et

on se voit amené à déménager une fois encore et on prend quand même encore d’ici quelque

chose avec soi.  “Je voudrais tant faire toute l’affaire, pourquoi n’en ai-je pas le droit?” –

Presque chaque jour maintenant, Adrienne apporte au P. Balthasar une page d’aphorismes

qu’elle écrit dans le courant de la nuit et de la journée.
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24 novembre – A la consultation, 79 personnes qu’Adrienne expédie de 1 H 30 à 5 H. Elle est

gênée par une auxiliaire qui ne travaille pas assez vite et l’énerve.

Après le 24 novembre – Ces dernières nuits, elle n’a quasi pas dormi. Quand je lui demandai

ce qu’elle avait fait, elle me dit une fois : “La nuit dernière, je n’ai vraiment presque rien fait

d’autre que me repentir. Je ne sais pas si vous pouvez comprendre cela. Peu importe dans un

premier temps que ce soit ou non pour mes propres péchés. Il y a là tant de fautes dont on ne

se repent pas!” – Un soir, elle est chez R. pour le souper. Une maison avec beaucoup d’argent,

mais sans Dieu. R. doit être catholique. Adrienne ne sait pas s’il pratique. Mais dans une telle

maison, Dieu ne peut pas respirer. Conversation avec Madame le Professeur H. Elle va les

revoir tous les deux.

10. Adrienne et le Père Balthasar

22 janvier – Elle souffre sans fin de son indignité. “Vous pouvez bien me dire que ce chemin

est voulu par Dieu et conduit à me purifier, etc. Mais je sais que je ne fais que devenir plus

mauvaise et que je corresponds toujours moins aux exigences de Dieu. C’est la seule chose qui

soit évidente dans cette situation. Ce que vous dites ne correspond pas à ce que je sens. C’est

comme si je sentais exactement les parties d’une jambe amputée et que je demandais de les

mettre dans le plâtre pour que cessent les douleurs. Et vous me dites que la jambe n’existe

plus”. – Elle parla longuement et à la fin doucement; je cherchais à la fortifier car il n’était

pas question de consolation. Comme souvent déjà dans cette situation, il en était de nouveau

ainsi : la promesse que vous me faites par sympathie humaine est ici un fétu de paille auquel

on peut se tenir, elle forme une sorte de pont pour dire oui à Dieu. – Elle essaie de m’expliquer

son état : “Imaginez que, comme prêtre, après de nombreuses années dans votre profession,

vous auriez perdu la foi. Elle vous a été simplement retirée et il n’y a pas de possibilité de la

retrouver. Vous voyez que tout jusqu’à présent était faux et dépourvu de sens. Vous devez

quitter ce à quoi vous tenez le plus, choisir une autre profession. Vous n’en avez aucune envie

car votre force vitale vous a été prise. Vous vous trouvez au bord de l’abîme. Et tout cela ne

serait encore pas si grave, mais je suis arrivé à cet état à cause de mes propres péchés et par

ma propre faute. J’ai simplement renié et Dieu me rejette.”. – Je lui parle de la Mère de Dieu,

car contre Marie elle ne peut jamais rien objecter. Mais son seul nom est pour elle une telle

douleur que je regrette presque de l’avoir prononcé. “La Mère de Dieu n’est justement pas là

maintenant”, dit-elle. “Elle est partie se promener. Est-ce qu’elle reviendra? Je ne le sais pas”.

14 février – Mercredi, le “trou” fut là à nouveau totalement. Après seulement deux jours de

pause. C’est d’abord pour Adrienne une grande lassitude : elle en a assez et elle a le sentiment

qu’on la surcharge. Également chez moi une sorte d’irritation qui dure deux jours jusqu’au

moment  où  Adrienne  me le  reproche  sérieusement  et  me  montre  où  est  ma tâche.  C’est

“notre” devoir de persévérer même si le “trou” devait durer cinq ans sans interruption. Cette

admonition fut courte, sérieuse, comme toujours affectueuse. Elle avait vraiment craint pour

moi toute une nuit. Au sujet de la possibilité que je puisse un jour faire définitivement la
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sourde oreille à la volonté de Dieu. C’est si terriblement dangereux, on ne le remarque sans

doute pas. On pourrait encore toujours être le meilleur “homme religieux”. C’est la tentation

de se réfugier dans la religion.

1er mars – Elle vient chez moi l’après-midi, “pour me mettre au courant”. Cela ne peut plus

continuer ainsi.  Elle  doit  retourner dans une “toute petite  vie”.  Folle  consultation où elle

devrait distribuer de tous côtés, et le panier est tellement vide. Puis Mlle H. avec son histoire,

Mme Chr., Mlle G. Toutes se tourmentent et se font tirer et veillent à ce qu’on se plaigne avec

elles,  mais  elles  ne  font  elles-mêmes  aucun  pas.  Je  cherche  péniblement  à  la  décider  de

“continuer”.  Dans  un  manque  total  d’espoir.  Dès  qu’il  ne  s’agit  plus  de  “me  mettre  au

courant” mais de “Le mettre au courant”, elle n’est plus capable de se refuser, elle “va essayer

à nouveau”.

2 mars – Elle revient aujourd’hui sur son “refus” d’hier et elle me demande solennellement de

lui promettre de ne jamais l’épargner et de ne jamais, par compassion, la dispenser d’une

souffrance (expiatrice).

Dimanche  7  mars –  Einsiedeln.  A la  fin  de  la  grande  vision  dans  l’église,  Adrienne  vit

comment elle et moi nous pouvions nous approcher du Seigneur ainsi que les autres avec leurs

missions, et nous reçûmes de lui une bénédiction qui disait : “Benedictio Patris et amor Matris

et omnium sanctorum descendat super vos et maneat semper” (Que la bénédiction du Père et

l’amour de la Mère et de tous les saints descende sur vous et y demeure à jamais).

Mercredi  des  cendres,  10 mars –  L’une des  plus dures  journées  jusqu’à présent.  Tout est

oppressant, angoissant, insupportable. Abandon absolu. Avec cela une foule de personnes qui

la rongent à l’instant où elle n’a pas de force. Le soir, je vais chez elle; fatiguée et énervée. Elle

m’en raconta un peu en hésitant. J’étais muet et plutôt absent. En quelque sorte sans courage.

Je pensais : si cela, c’est le premier jour du carême, comment va-t-on arriver au bout? Dieu

me parut comme une sorte d’importun, je ne pus donc ni consoler ni réconforter Adrienne.

Elle se leva désespérée et se dirigea avec des pas vacillants vers le poêle. Elle se sentit mal.

Tout à coup elle tomba par terre de tout son long et resta sans bouger. Dans sa chute elle dut

se cogner la tête très douloureusement car il n’y avait pas de tapis (dans sa bonté, elle avait

prêté le sien à une vieille tante). Je m’agenouillai auprès d’elle. Elle regardait vers le haut

comme sans vie, les yeux retournés. Au bout de quelque temps elle se mit à gémir, à tourner la

tête. Le coeur faisait manifestement très mal. Elle murmurait de temps en temps : “Jésus,

Jésus…” Et commença alors une scène qui dura plus de deux heures et que je ne pourrai

jamais décrire dans sa beauté incomparable. – Adrienne revint lentement à elle. Je pus glisser

un  coussin  sous  sa  tête.  Au  bout  d’une  demi-heure  elle  put  s’asseoir  et  plus  tard,  avec

beaucoup d’efforts, s’asseoir dans le fauteuil.  Entre-temps il y eut peut-être quatre fois de

sévères rechutes. Les premiers mots en murmurant et presque en pleurant : “Puis-je y aller?”,

deux ou trois fois de suite. “Puis-je y aller maintenant? Jésus, est-ce que tu me prends? Est-ce

que je peux venir?” Entre-temps elle porta la main au coeur qui lui faisait terriblement mal,
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et au front où elle sentait la couronne d’épines. Elle gémissait doucement et s’en excusait. Puis

elle commença à trembler de tout son corps et à claquer des dents. Elle murmurait qu’elle

était si fatiguée qu’on ne pouvait pas être plus fatigué. Puis elle devint lentement plus paisible;

elle demandait sans cesse anxieusement : “Ne puis-je pas y aller? Hans Urs, tu sais que je

t’aiderai quand je serai de l’autre côté”. Elle était couchée les yeux ouverts et regardait vers le

haut.  Tout à  coup en chuchotant  :  “Que faites-vous donc? Pourquoi  êtes-vous  tous  là?…

Pourquoi ne vacillez-vous pas?… “ (Elle sourit  pour la première fois). Le sourire apparut

alors toujours plus souvent sur ses traits fatigués. Elle devint toujours plus un petit enfant.

Elle pensait d’une manière coquine : “Ah! Je sais… Vous conseillez encore. Hans Urs, s’ils me

demandent si je préfère venir, je peux dire oui quand même, n’est-ce pas?” (Je lui dis : plutôt

dire « fiat voluntas tua »). Elle continua à parler lentement et un peu en hésitant et un peu

tristement: “Mais,  tu sais,  ils  n’ont pas encore décidé.  Peut-être puis-je  toujours encore y

aller…  Il  n’y  aurait  qu’un  pas  à  faire…  Et  je  crois  que  si  je  le  demandais,  ils  le

permettraient… Tu sais, le Seigneur m’a promis que si je passe un jour là-haut, je peux aller

directement à lui. Mais… je veux lui offrir que malgré cela il peut m’envoyer au purgatoire…

pour les autres… Il ne doit pas se sentir lié par ce qu’il m’a promis… Mais bon! Est-ce que je

ne dois pas justement maintenant lui demander l’enfer?…” – Tout d’un coup ce fut comme si

elle écoutait avec une attention et une tension extrêmes. Elle tourna la tête vers moi : “Tu

entends? Tu dois quand même entendre… Je n’ai jamais entendu rien de semblable…Comme

ils jouent…” Elle me regarda malicieusement : “Ce n’est pas du Mozart, mais c’est quand

même en quelque sorte proche de Mozart… C’est une musique infinie, éternelle… Je ne peux

pas la décrire… Comme si des instruments à cordes jouaient, très nombreux, beaucoup plus

loin, et en faisant cependant encore partie, des instruments à vent… – Ô comme le Seigneur

est  aujourd’hui!…” Elle  ferma les  yeux,  ravie,  et  demeura tout à  fait  tranquille  pendant

environ cinq minutes, souriant de bonheur, comme un petit enfant, murmura très doucement

de temps en temps : “Oui, … ô oui… comme tu veux… merci Seigneur… Oui, je veux bien…”

Puis elle ouvrit les yeux et dit : “C’était un jugement, mais un jugement qui consiste en une

pure grâce… C’est si étrange qu’il y ait aussi une croix de grâce qui n’est plus que Dieu. Oh!

Comme ils  étaient  tous là…” Tout à coup elle  saisit  ma main,  elle  la  saisit  au poignet  et

l’étendit un peu pendant qu’en même temps de son autre main elle semblait saisir quelque

chose tout à proximité. Elle avait alors l’expression la plus heureuse. Puis elle laissa tomber

ma main et peu après la reprit, l’étendit à nouveau vers le haut. Elle ouvrit  les yeux, me

regarda tout heureuse et dit : “L’as-tu sentie?” Je lui demandai ce qu’elle avait fait avec ma

main. Elle dit : “Je l’ai mise dans la main de Notre Seigneur. Il la demandait. Et je savais que

je pouvais mettre les mains l’une dans l’autre”. Je demandai pourquoi elle l’avait fait deux

fois. Elle dit : “Après, c’était la Mère de Dieu”. – Entre-temps ses sens faiblirent à nouveau.

Elle ne pouvait plus que demander : “Pourquoi es-tu parti?” Je lui dis que j’étais là. Elle ne

me voyait ni ne m’entendait plus, et elle se disait à elle-même : “Il est encore une fois parti.

Maintenant je suis seule.  Mais le Seigneur ne m’abandonne pas… Seigneur, je vous aime.
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Vous savez combien je vous ai aimé. Malgré tout, je n’aurais pas pu vous aimer davantage”. –

Elle commença à haleter, à chercher de l’air; elle ne pouvait plus parler. Pendant presque un

quart d’heure, elle désespéra de son souffle. Je fus vraiment angoissé, elle pouvait mourir. Elle

le vit et me consola. Elle dit que tout cela était un petit rien. Elle était si contente. “Tu sais que

maintenant nous sommes sans aucun péché. Tout baigne dans la grâce”. De fait elle était gaie

et faisait constamment de petites plaisanteries. – Il y a un an nous avions fait la retraite à

Mariastein.  Elle  demanda ce  qui  s’était  passé  il  y  a  un  an.  Je  dis  que  cela  avait  été  la

quatrième semaine, le jour de l’Église. Adrienne dit : “Ah, la coquine, mais je l’aime pourtant.

Tu sais, c’est une prostituée. Mais on doit l’aimer quand même. Le Seigneur l’aime aussi”.

Elle  parla  encore  beaucoup  d’une  manière  légère  et  en  souriant.  Totalement  délivrée  et

comme déjà au ciel.  Souvent elle me remercia de l’avoir conduite au Seigneur. Mais nous

sommes allés  ensemble  vers  lui,  pensait-elle.  Elle  le  sait  maintenant  beaucoup mieux que

jamais. Surtout depuis qu’elle a vu à Einsiedeln que le Seigneur a tenu entre ses mains la

“fenêtre de la chapelle”. – Elle revint lentement à elle. Un peu déçue, elle pensait : “Il semble

presque que je devais quand même rester. Sûrement ce n’est pas encore le moment”. Plus tard

elle me dit : “Je crois presque que vous avez fait pencher la balance et qu’autrement j’aurais

pu aller”. Il était presque une heure et demie du matin. Pour que je ne m’inquiète pas, elle

prit son courage à deux mains et fit ce qu’elle qualifia le lendemain de non-sens : elle se leva et

monta dans sa chambre à coucher.  Cela  se fit  tant  bien que mal.  –  Le lendemain la joie

continua. “Le Seigneur est si imprévisible. On attend sa dureté, il nous inonde de sa grâce et il

nous fait renaître et redevenir de petits enfants mystérieusement et tout à fait réellement ».

16 mai - De nouveau à Friedmatt (l’hôpital psychiatrique). H. avait joué une grande scène

durant la nuit. On dut aller chercher le gardien et la forcer à se mettre au lit. Quand Adrienne

arriva, tout était agité. On ne voulait pas la laisser seule. Adrienne l’obtint finalement et dit

qu’il ne se passerait rien. H. était au lit. A un certain moment, elle saisit soudainement une

main d’Adrienne, la retourna et regarda le stigmate, qui était à peine visible, prit rapidement

l’autre main, la tint à côté de l’autre et compara. Puis elle dit :  “Puis-je les embrasser?”

Adrienne refusa : elle ne doit pas faire de bêtises. H. demanda alors : “Devons-nous nous taire

à ce sujet?” Adrienne dit sérieusement : “Oui, nous devons nous taire à ce sujet”. H. continua

à sonder, également au sujet du P. Balthasar. Qu’est-ce qu’il sait ?Est-ce qu’il est le directeur

d’Adrienne ?  Elle  se  montra  au  courant  de  choses  qu’elle  n’avait  pas  pu  apprendre

directement.  Le P. Balthasar était  lui-même méfiant,  il  cherchait toujours une explication.

Quelques-unes  des  choses  ne  pouvaient  absolument  pas  être  parvenues  à  sa  connaissance

d’une manière naturelle. Adrienne est très inquiète. Dans les environs, il y a une bombe qui va

éclater et qu’elle doit pourtant manipuler. Le P. Balthasar lui dit : “Vous devrez guérir H. dès

que viendra une véritable indication d’en haut”.

24 mai – A la fin d’un entretien, Adrienne dit : “Désormais je ne vais plus non plus manger de

mauvais yaourts”. Je lui demandai ce que cela voulait dire. Elle l’avait fait récemment par

mortification quand la femme de chambre lui en avait apporté un vieux, tout gâté. Elle ne
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veut  plus  faire  des  choses  de  ce  genre  parce  que  cela  est  beaucoup  trop  “conscient”.

“Maintenant je  comprends aussi,  dit-elle,  pourquoi vous m’avez interdit  si  strictement de

prononcer le vœu de faire toujours le meilleur”.

2  juin.  Veille  de  l’Ascension –  “J’ai  de  l’angoisse  pour  tout”,  dit-elle;  elle  me  regarda

soudainement  et  dit  :  “Aussi  pour  vous”.  “Pourquoi?”,  demandai-je.  “J’ai  souvent  de

l’angoisse pour vous : vous pourriez omettre quelque chose d’essentiel, n’être pas ouvert à la

volonté de Dieu…” Elle dit qu’elle avait aussi peur de me nuire. Puis de nouveau elle me dit

plusieurs  fois  ce  soir-là  qu’elle  serait  volontiers  damnée si  elle  savait  que cela pouvait  en

sauver d’autres. Je luis dis une fois dans la conversation : “Dieu vous le rendra”. Elle s’en

défendit : “Non, n’est-ce pas? Nous ne voulons pas dire cela. Nous voudrions le faire sans voir

la rétribution”. 

3  juin.  Ascension –  Dans la nuit  de jeudi  à vendredi  :  l’exigence  croît  à  l’infini.  Il  s’agit

toujours de ceci  :  quoi  qu’on pense,  ce n’est pas possible.  “Vois-tu ce mur lisse? Peux-tu

grimper en haut?” “Non”. “Alors fais-le!” Etc. – Adrienne était alors à genoux au pied de son

lit. Saint Ignace se tint auprès d’elle et il nous prit tous les deux par le cou (Adrienne dit que

j’étais là, aussi réellement que je suis maintenant assis auprès d’elle), il nous secoua et nous

“trempa” pour ainsi dire dedans en disant : “A présent faites quand même quelque chose

enfin!” Mais que devons-nous faire? Ignace : “Ne pas tourner toujours autour du pot, mais

vraiment s’y mettre et prendre les choses en main. Ne pas commencer trop de choses et ne

rien mener à bonne fin. Discerner réellement la volonté de Dieu dans les possibilités. Malgré et

contre la volonté des hommes. Malgré les conseils contraires de tout l’entourage, malgré les

circonstances et le manque de goût. Pouvoir faire les deux choses : aussi bien attendre sur le

qui-vive (même si cela dure des années) que commencer immédiatement.

17 juin – Le coeur va toujours plus mal. Le bras gauche est maintenant assez souvent paralysé

pendant  quelque  temps.  Le  début  et  surtout  la  fin  de  cette  paralysie  causent  de  fortes

douleurs. Adrienne dit que le diagnostic est devenu nettement plus mauvais. Elle se presse de

toutes ses forces pour l’enfant, elle voudrait à tout prix commencer. Qui sait combien de temps

elle a encore à vivre? Vis-à-vis de moi aussi Adrienne se fait toujours plus sérieuse et plus

inexorable. Elle exige un engagement absolu. Et aussi : “Vous devez m’aider, vous devez me

dire comment je dois faire pour ne plus pécher. Vous comprenez : je n’ai tout simplement plus

le droit de pécher”.

28 juin – Elle avait le sentiment qu’on lui préparait un “trou”. Cependant aujourd’hui encore

elle était dans la béatitude. Elle me remercia de pouvoir être catholique. Elle me demanda de

la conduire jusqu’au bout et, si cela devient sérieux, de ne pas relâcher, mais de tout exiger

d’elle et de l’emporter.

Jeudi avant la fête du Sacré-Coeur – Tout le jour, extrême lassitude. A cause du monde qui est

tel qu’il est, et du caractère insupportable de ce contraste et de l’impossibilité d’aider. Soi-

même on n’est pas meilleur. “Que peut-on faire?” Moi : “Lui demander qu’il nous donne la
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juste  volonté”.  Adrienne  :  “Si  vous  saviez  comme  lui-même  est  fatigué.  Cette  éternelle

demande et pourtant ne rien faire! On ne peut pas maintenant l’importuner encore avec cette

demande”. Adrienne communie maintenant plus souvent quand elle est dans le “trou”. Elle

promet seulement de continuer à se traîner. Nous disons le “Suscipe”, “cette horrible prière”,

comme Adrienne le dit maintenant.

8 juillet - Durant cette soirée, je devais téléphoner à l’évêque au sujet d’un prêtre tombé… 

Tout à coup je vis Adrienne avoir un étourdissement, elle eut en même temps une crise 

d’angine de poitrine, elle gémissait de manière perceptible, ce qui ne lui arrive que rarement. 

Elle se tordait de douleur, elle tomba sur le sol, se cramponna à la chaise avec des spasmes 

terribles jusqu’à tomber finalement par terre de tout son long. Elle fut un court moment sans 

connaissance. Puis elle regarda autour d’elle – toujours allongée, et totalement absente – 

tantôt à droite, tantôt à gauche, et murmura à plusieurs reprises : “Qui joue là? Puis-je y 

aller?” Très lentement elle revint peu à peu à elle. Les douleurs continuaient toujours. C’était 

effrayant à voir. Plus tard elle dit que c’était comme si on lui tordait le coeur dans le corps, 

comme un torchon mouillé. Médicalement une telle crise cardiaque devrait être la dernière. 

Elle ne cessait de demander : “Qui donc joue là?” – “Où”, demandai-je. “Dans la pièce à 

côté”. Adrienne put se rasseoir. J’allai ouvrir la double porte de la pièce à côté. Elle regarda : 

la Mère de Dieu était là comme le mercredi des cendres, entourée d’anges. Elle mit de 

nouveau ma main dans la sienne et raconta plus tard que Marie m’avait donné une 

bénédiction. Elle-même tremblait de froid à cause de son coeur hésitant mais elle avait la tête 

brûlante. Nous fîmes du feu et elle se remit lentement. Je dus bientôt la quitter.

13 juillet - Un Allemand, Monsieur R., était là avec sa femme pour un examen de grossesse.

L’examen se révéla négatif. Le monsieur la pria alors très fort de faire quelque chose pour que

sa femme ait un enfant. Adrienne dit qu’elle ne le pouvait vraiment pas. L’homme insiste. On

parle beaucoup dans la ville qu’Adrienne peut faire beaucoup de choses que ne peuvent faire

d’autres médecins. “Vous comprenez bien ce que je veux dire”. Adrienne renvoya les deux et

me demanda le  soir ce  que j’en pensais.  Je  lui  dis  :  “Faites  plaisir aux gens.  Priez pour

l’enfant”. Elle dit : “Si vous le pensez, je le ferai”. Cependant cela pourrait être une naissance

difficile  (sans  doute  une  césarienne).  –  Récemment,  quand  j’étais  à  Genève,  je  racontais

quelque chose d’elle  au P.  Muckermann.  A mon retour,  Adrienne savait  que j’avais parlé

d’elle à quelqu’un et que je l’avais “vendue”, comme elle dit. Elle ne pensait pas cela comme

un reproche. Seulement quand elle est dans le “trou”, elle se sent trahie par des confidences.

Elle se réjouit de la prière de Muckermann et de sa réceptivité. 

Samedi 17 juillet – Nous nous rencontrons à Einsiedeln. Ce séjour est chaque fois pour elle un

jour de congé et de joie. Le soir, nous faisons de la musique chez J. – Adrienne voyait tout le

temps des anges et des saints. – Dans la nuit, Marie fut là un bon moment. Elle était toute

proche et humaine, et il y eut une conversation comme d’égal à égal au sujet de l’enfant. A la

fin Marie lui donna un baiser et disparut. Le matin, elle vit Ignace et, dans le courant de la
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journée, une foule d’autres saints. L’après-midi, la plaie du coeur s’ouvrit. Quand je fus seul

avec elle, elle dit : “Je l’avais presque oublié : cette nuit, la Mère nous a chargés, vous et moi,

d’une neuvaine. Nous devons commencer dès aujourd’hui. A la fin, il  se produira quelque

chose d’important pour quoi on doit prier. Ce matin j’avais oublié, et la plaie s’est mise à

saigner  comme  un  avertissement”.  Chaque  jour  nous  disons  un  chapelet.  Le  matin  du

neuvième jour, démission de Mussolini et fin du fascisme. Tard le soir de ce 26 juillet ou bien

tôt le matin du 27, Marie apparut une fois encore et ordonna de commencer aussitôt une

nouvelle neuvaine pour des événements qui se produiraient le quatrième ou le cinquième jour

(30 ou 31 juillet). Nous nous mettons d’accord pour visiter une église chaque jour.

30 juillet – Toute la journée et le soir aussi quand j’étais avec elle, Adrienne vit constamment

un démon. Elle me pria instamment de faire quelque chose. “Vous ne pouvez vraiment rien

faire? Auparavant, si souvent vous pouviez tant, et maintenant vous êtes muet comme une

carpe”.  Elle  s’excusa aussitôt  de  ce  mot mais  elle  avait  raison.  J’étais  moi-même comme

paralysé  devant  ces  manigances  vis-à-vis  desquelles,  à  ce  qu’il  me  semblait,  il  n’était

aucunement possible de l’aider. Elle semblait aussi déchirée par des contradictions absolues.

Elle-même ne croyait pas et elle savait pourtant que le monde devait croire, et elle souffrait

des deux choses : de l’incrédulité du monde (et là, elle souffrait pour le Christ) et de sa propre

incrédulité (et là, elle aspirait de toutes ses forces à la foi mais en vain).

Samedi après le 1er août - Adrienne me regarde, remplie de doutes, et me dit : “Je ne sais pas

si vous voyez vraiment où j’en suis. Je suis abandonnée de Dieu et du diable”. Tout ce que je

lui dis est pour elle souffrance. Tout ce qu’elle veut et ce qu’elle ne veut pas la fait souffrir.

Avec cela, elle est sérieusement malade. Aujourd’hui c’est au tour de Niggi d’être malade. Il a

un méchant abcès à la gorge et devra sans doute être opéré lundi prochain. Noldi par contre

va mieux. J’espère qu’Adrienne, par mon entremise, recevra enfin une employée de maison

convenable. 

Du 15 août au 8 septembre, le P. Balthasar est absent de Bâle. Il reçoit un certain nombre de

lettres d’Adrienne qui ne figurent pas dans le Journal. (Dans « L’Institut Saint-Jean », p. 64-

75, le P. Balthasar nous offre quelques extraits de ces lettres). 

Après le 15 septembre – La nuit du vendredi au samedi fut très mauvaise. La veille, Adrienne

me dit : “C’est étrange; quand je parle avec vous, la bête de l’angoisse en moi est tranquille

un moment. Mais c’est comme si elle disait : Attends un peu, je vais bien t’avoir”. 

17 septembre – Adrienne me décrit pendant deux heures la journée écoulée. C’est incroyable

tout  ce  qui  peut  trouver  place  dans  le  courant  d’une  journée.  J’en  rapporte  seulement

quelques fragments. 

Vendredi après le 30 septembre –  Une journée horrible. Tout à la fois vision et incroyance.

Elle voit par exemple la Mère de Dieu assise et pleurer sur le monde. Elle pleure dans une

faiblesse infinie comme quelqu’un qui n’a plus guère de larmes. Une fois, comme perdue, elle
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ouvre ses bras au monde comme pour demander aux hommes de bien vouloir comprendre

quand même. Mais elle sait bien que c’est en vain. Elle pleure d’abord sur l’aveuglement des

pécheurs,  puis  plus  amèrement  sur  les  chrétiens,  particulièrement  sur  les  prêtres  et  les

religieux. L’après-midi, Adrienne vient me voir dans une tristesse insondable. Elle m’explique

qu’elle éprouve de l’angoisse pour tout, devant tout homme, également devant moi (elle pense

qu’à cause d’elle je pourrais m’écarter de ma vocation, ne pas la remplir), finalement devant

Dieu. Elle dit qu’elle ne peut plus y tenir dans cette incroyance, qu’elle va s’en échapper et

cela non bientôt mais tout de suite. Tout s’effondre. De l’enfant, il ne reste pas deux pierres

l’une sur l’autre (de fait, les quelques personnes qui étaient en vue semblent presque toutes se

retirer tout d’un coup). Le soir, elle me téléphone de sa consultation pour m’annoncer que les

plaies au front et aux mains sont de nouveau ouvertes et qu’elle doit faire face à sa grosse

consultation en saignant ainsi et elle ne sait comment faire.

18 octobre - La nuit du dimanche au lundi fut très difficile. Elle eut plusieurs heures pour

apprendre quelque chose : qu’il  y a des hommes, moi en particulier,  qui lui présentent la

croix, que d’une manière générale les hommes s’aident réciproquement à se procurer la croix.

Elle voit constamment une main et un marteau. La main était la sienne, mais dans ma main se

trouvaient marteau et clou. La nécessité de l’accepter. Elle en fut d’abord hors d’elle-même et

il lui fallut des heures pour s’imprégner de cette vérité.

19 octobre – L’histoire avec la main et le marteau continue toujours. C’est une plainte légère

mais insistante que je l’ai clouée, que je lui laisse tout et que je ne veux rien porter moi-même.

Elle  m’explique combien elle  est  prête  à porter les  plus  grandes  souffrances  pour me les

épargner. Mais ensuite quand même, involontairement, on espère un peu de contrepartie.

20 octobre – Adrienne parle longtemps de l’obéissance. Et en fait de l’obéissance sans le vœu

qui la lie à moi. Elle m’expose combien il  est  plus difficile d’obéir sans vœu parce que, à

chaque instant,  on doit  se  décider pour Dieu à nouveau et  parce  que c’est  une constante

écharde vivante dans la chair, l’unique pont branlant sur lequel on doit sans cesse se décider

pour  Dieu  à  partir  de  l’incroyance.  Si  elle  avait  fait  un  vœu,  cela  ferait  partie  du

“catholicisme”,  qui  disparaît  en  quelque  sorte  pour  elle  dans  son  incroyance.  Adrienne

formula par écrit le plus important de tout cela. Elle dit qu’une pression singulière exige d’elle

de tenir à cette obéissance, une pression totalement libre qu’elle décrit comme une disposition

de nature (pour dire que ce n’est ni une vertu ni un mérite), “comme d’autres sont bourgeois,

je suis ainsi convenable”. Elle ne pensait par là à rien qui soit digne d’éloge. – Toute la journée

sans cesse des cyclones d’angoisse qui la balaient environ tous les quarts d’heure. A la fin de

chaque  entretien  avec  moi,  elle  me promet  de  “rester”.  C’est  le  maximum qu’elle  puisse

promettre. 

26 octobre - Ces dernières nuits, elle a beaucoup écrit. Presque chaque matin elle m’apporte

une ou deux pages qui sont bonnes. – Un jour que j’avais besoin de quelques citations, le

lendemain elle m’apporta dix pages qu’elle avait cherchées la nuit dans sa bibliothèque avec
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une  rapidité  incroyable,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  encore  à  côté  de  cela  de  prier  et  de

contempler.

17 novembre - Adrienne ne me quitte presque jamais ou bien je ne la quitte presque jamais 

sans qu’elle exprime le souhait de m’offrir quelque chose ou sans qu’elle soit triste de ne rien 

pouvoir m’offrir. Quand elle est dans le “trou”, je la prends souvent au mot et je lui demande 

en cadeau la promesse de rester dans cet état aussi longtemps que Dieu le voudra. 

Après le 24 novembre – Le matin, la Mère était apparue et, à son départ, elle avait demandé

avec beaucoup de tristesse que nous fassions une neuvaine. Elle le dit presque en passant,

comme quelque chose de déjà convenu. Elle ajouta : “Mais une double”. Après cela Adrienne

ne savait plus très bien si pendant neuf jours nous devions faire une double neuvaine ou si

nous  devions  la  prolonger sur dix-huit  jours.  Je  conseillai  de  commencer d’abord par la

première. “Pour quoi?”, demandai-je. Adrienne : “Je crois que c’est presque plus pour éviter

quelque chose d’horrible que pour obtenir quelque chose de positif”. Adrienne suggéra de

dire chaque jour de tout cœur un Suscipe où l’on s’offre totalement, et en plus de faire des

œuvres  de  pénitence  particulières.  –  Récemment  j’avais  un  jour menacé  Adrienne  en  lui

disant que je serais obligé de lui défendre de dire le “Suscipe” pendant quinze jours si elle ne

se modérait pas dans ses exercices de pénitence. Elle me regarda tout épouvantée : “Non! Vous

ne pouvez pas faire cela! Nous devons quand même nous tenir toujours à sa disposition!” Et

elle me demanda instamment de bien vouloir renoncer à une telle “mesure”.

5 décembre – Nous devons continuer la neuvaine commencée, puis en commencer aussitôt une

deuxième.

Nuit du samedi au dimanche 12 décembre – Une nuit bénie.  Adrienne va au lit,  elle prie.

L’obéissance dans l’Église lui fait l’effet de quelque chose qui la serre comme un anneau dans

lequel on ne peut pas respirer. Elle-même, elle se voit comme un paquet mou qui est maintenu

par cet anneau. Là-dessus elle me voit et elle comprend que je suis moi-même l’anneau qui

l’attache, bien que je me tienne à côté d’elle. Mais en même temps c’est comme une bague par

laquelle le paquet mou est maintenu. Je prends l’anneau et je le donne au Seigneur qui le met

à son doigt (à lui). Adrienne est étonnée que cela soit possible; car le paquet dans l’anneau a

simplement  disparu  tandis  que  l’anneau  (c’est-à-dire  moi)  demeure  visible  à  la  main  du

Seigneur. Le Seigneur lui explique : elle n’est plus visible, elle est entrée en lui et a éclos en lui;

l’homme par contre  n’éclot  pas  de  cette  manière-là,  il  doit  toujours  garder une sorte  de

visibilité. Adrienne avait le sentiment que quelque chose n’était pas en ordre, que je n’étais

pas assez donné et que pour cette raison je ne pouvais pas bien éclore dans le Seigneur. Le

Seigneur dit : “Cela s’arrangera, il a la fenêtre de la chapelle”. Adrienne est inquiète de ce

futur et  elle  demande au Seigneur s’il  ne  peut  pas  l’arranger dès  maintenant.  –  Dans ce

tableau, Adrienne apprend beaucoup de choses sur l’homme et la femme. La médiation des

deux est différente. La femme peut tout à fait “éclore” dans la médiation, et en même temps y

rester totalement invisible.  Elle n’a pas non plus un besoin absolu de l’homme. Il y a des
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chrétiennes qui n’avaient pas un besoin intime du caractère viril en tant que tel ou qui ne

l’ont pas rencontré, et qui cependant font et sont totalement ce qu’elles doivent être. Il est en

tout cas impensable qu’une chrétienne fasse l’expérience du Christ comme “principe viril”.

J’objecte la mystique sponsale du Moyen Age. Adrienne réplique : “La plus grande partie

n’en était pas saine. Par contre il n’est pas possible qu’un homme mûrisse chrétiennement

sans la femme. S’il ne la rencontre pas autrement, ce sera du moins sous la forme de la Mère

de Dieu. Il doit au moins avoir et comprendre l’aspect maternel qui est en elle. Un homme

sans caractère chevaleresque n’est pas un homme. Pour cette raison aussi qu’un homme ne

peut vivre sans un signe. S’il ne porte pas l’anneau, il doit avoir au moins au doigt la trace qui

montre qu’il l’a porté. Il doit être marqué pour pouvoir être fidèle. Ce qui précède est en

relation avec le fait  que l’homme, dans son action, ne peut jamais totalement s’effacer; il

demeure toujours visible et il agit par sa visibilité.

11. Messe et communion

28 mai 1943 - Durant l’une des dernières nuits, une foule d’anges étaient dans sa chambre. Au

bout de quelque temps l’un d’eux eut en main une patène qu’il essuya jusqu’à la rendre toute

brillante.  Tout d’un coup il  posa une hostie  dessus.  Adrienne ressentit  un grand désir de

communier. Et la communion lui fut aussitôt donnée. Après cela elle oublia pendant un temps

ses douleurs aux pieds. Entre-temps elle se demanda si elle pouvait quand même aller à la

messe  le  matin.  Pour  elle,  une  messe  sans  communion  n’est  pas  pensable.  Pouvait-elle

communier une deuxième fois? Elle savait que je dirais non tandis que le P. Schnyder dirait

oui. Elle en arriva à une détresse intérieure dont elle fut bientôt délivrée par le retour des

souffrances : elle était totalement incapable de se lever.

17 juin – Le matin, elle aurait aimé communier. Elle n’osait pas le faire sans s’être confessée.

Car elle se reprochait tout d’un coup d’avoir pendant des années parlé des Allemands d’une

manière dépréciative. Je le lui avais dit à l’occasion. Mais elle n’y avait pas fait beaucoup

attention. Il lui revient maintenant à l’esprit de manière brûlante que cela avait été sans doute

un  péché.  Elle  m’expliquait  qu’elle  ne  visait  pas  par  là  les  individus  mais  une  certaine

mentalité du peuple. Et elle trouvait celle-ci repoussante : prête à toute trahison, cruelle et

lâche… Elle vint pour se confesser dans le courant de la journée. Mais le matin, comme elle

n’avait pas pu se lever, elle avait vu dans une église en territoire occupé un prêtre en gris-vert

ouvrir le tabernacle pour distribuer la communion. Puis tout à coup ce ne fut plus le prêtre

mais le Seigneur lui-même, et Adrienne y était et elle put communier.

Samedi après le 1er août - Elle communie et me demande auparavant, comme le plus souvent

quand elle est dans le “trou”, si elle le peut. Au  misereatur elle oublie tout et ne se réveille

qu’après la communion avec le sentiment effrayé d’avoir communié de manière insignifiante

et  vaine.  Elle  dit  :  “Maintenant  je  sais  qu’on  n’est  pas  capable  non  plus  de  recevoir  le

Seigneur dans la communion, que rien ne peut se passer”.

30 septembre – “Trou” très pénible. Adrienne est fatiguée et dégoûtée. Le matin elle téléphone
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à l’hôpital, après un long combat, qu’elle n’irait pas communier. Elle croit ne pas pouvoir le

faire dans cet  état d’absolue insensibilité et  de totale  incroyance.  Après cela,  elle  doute et

pense qu’elle aurait  dû quand même y aller. Marie lui apparaît alors un instant avec une

infinie  bonté.  Toute  l’incroyance a disparu.  Deux anges  lui  apportent  la  communion.  Là-

dessus elle retourne dans le “trou”, fortifiée et pleine de courage.

12. « Voyages »

N.B. Pour l’année 1943, le terme « voyages » n’est pas toujours employé par le P. Balthasar ; il

utilise parfois le terme « visions », mais ce ne sont pas des visions du ciel. Les visions dont il

s’agit alors ressemblent fort à ce qui était appelé « voyages » les années précédentes.

17 janvier – Dans la nuit, souvent des visions de guerre. L’armée de Stalingrad encerclée. Elle

a vu beaucoup de soldats qui, à côté des souffrances extérieures, doivent vivre cette chose

épouvantable de ne plus savoir intérieurement que penser et d’être encerclés de cette manière.

Dieu est loin d’eux à présent; après l’avoir délaissé si longtemps, ils ne trouvent plus le moyen

de se rapprocher de lui. Lui aussi maintenant les laisse là, du moins provisoirement.

20 février – Nuit du lundi au mardi. Beaucoup de visions. Surtout des prêtres, principalement

en Allemagne. “Je connaîtrai bientôt tout le clergé boche” (en français), dit-elle en riant. Mais

au fond c’est pour elle très sérieux et elle souffre. Elle voit à nouveau toutes les catégories : les

très bons, beaucoup de médiocres et de nuls qui sont tout à leur activité et ne savent rien de

Dieu. N’importe quel travail, une marotte, sont le centre de leur vie. “Étrange, dit Adrienne,

est la vocation à l’heure de la mort. Quelques-uns reçoivent au dernier moment la grâce d’un

oui total à Dieu. Et ce oui fait qu’ils entrent là-haut comme s’il n’y avait rien eu, et que toutes

leurs lacunes étaient oubliées. Tandis que d’autres ne reçoivent pas cette grâce”. Adrienne vit

aussi comment nombre de ces prêtres sont de nouveau maintenant enfermés et encapsulés.

Dès que les Nazis ne s’occupent plus d’eux, la grande ferveur s’éteint. Beaucoup mettent en

œuvre aussi de petites minauderies de défense, de résistance,  de petits  moyens puérils  qui

n’ont rien à voir avec le  vrai don total de soi.  – Elle me décrit  un bon vieux prêtre,  aux

cheveux blancs et édenté, un peu stupide, mais très bon : “Lui, il peut prier”. Elle vit quelque

chose comme un faisceau de rayons de lumière et de force émanant de lui, des rayons qui, vus

de plus près, venaient en fait de Dieu et non de lui, mais qui se rassemblaient pour ainsi dire

sur lui. – Quand les Allemands évacuèrent Karkov, ils tuèrent 70.000 Juifs et en déportèrent

110.000. Adrienne vit cela et elle ne pouvait se dégager de ce tableau. Elle vit l’état de maints

condamnés  à  mort  :  une  petite  mort  sale,  non  dans  l’amour  mais  dans  la  haine,  dans

l’avilissement de soi. Et que pourrait être cette mort si elle s’était passée dans le Christ! Elle

pense  qu’elle  peut  s’offrir,  unie  au  Christ  mourant  et  ainsi  fournir  à  cette  mort  une

orientation vers le Christ. Même chose pour les enfants belges qui meurent maintenant de

faim en quantité, dans le désespoir! Et pour les mères qui, à cause de cette misère, renient

Dieu en qui elles ne peuvent plus croire. Elle voudrait être partout et aider. 

17  juin –  Pendant  la  nuit,  de  nouveau  des  “voyages”.  Surtout  en  Allemagne  et  dans  les
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territoires occupés, partout des horreurs. Des femmes en service commandé dans des maisons

closes : certaines pour qui c’est un tourment physique, d’autres pour qui c’est spirituellement

et moralement insupportable, enfin d’autres, croyantes, pour qui c’est une forme de martyre.

Des femmes qui par suite de l’occupation sont simplement requises ou pour lesquelles, à cause

de la  famille,  il  n’y a simplement pas d’autre solution.  Des femmes qui  sont déshonorées

devant leurs fils, en partie des adolescents. Le dommage insondable qui en résulte. Et il y en a

des milliers. C’était si horrible qu’Adrienne en eut une crise cardiaque.

18 juin –  Les deux jours se passent en pures visions, le plus souvent d’effroi. Dans tous les

coins elle voit des exigences : comme des gouffres béants où elle devrait se précipiter pour les

colmater. Ou bien des scènes tirées de la Passion.

31 juillet –  La grande heure fatidique continue. L’après-midi, elle voulut aller causer avec

Sœur Annuntiata à l’hôpital. Vint alors tout à coup l’avertissement : “Maintenant, maintenant

précisément, il faut prier. Des choses décisives sont à nouveau traitées”. Adrienne partit et se

rendit en voiture à la chapelle de Lindenberg pour assurer la neuvaine. Elle vit la chapelle

remplie de visages d’hommes qui faisaient maintenant l’histoire du monde. C’était, dit-elle,

comme sur une vieille photographie d’une association ou d’un congrès, tête contre tête. Elle

vit aussi Churchill et Roosevelt, le pape et d’autres, innombrables. De Staline, elle dit : “Il est

peut-être le plus intelligent de tous, mais comme enveloppé de mystère, à l’écart”. Elle vit

aussi lesquels étaient dans la grâce et lesquels n’y étaient pas. Les premiers étaient les moins

nombreux et ne se trouvaient pas aux endroits décisifs. C’était tantôt un secrétaire, tantôt

l’ami d’un homme influent. C’était ceux qui était au courant de ce qui était décisif. Adrienne

parla ensuite longuement du caractère des différents hommes d’État. Pendant qu’elle était à

la chapelle, la Mère de Dieu apparut au milieu de cette agitation. Elle paraissait toute naïve,

rayonnante de beauté, jeune comme une fille de quinze ans et vierge “au milieu de tous ces

rustres”.  Le  contraste  entre  la  Mère  et  ces  hommes  était  incroyable,  mais  Adrienne  vit

nettement  comment  la  Mère  donna  au  tout  un  sens  et  une  direction.  Adrienne  était

reconnaissante d’avoir pu être là  elle-même, et  elle reçut comme une grande grâce d’être

introduite  dans  ces  choses  concrètes.  Les  anges  d’Albert  Schilling  qui  planent  autour du

tabernacle de la chapelle, Adrienne à un certain moment les vit vraiment planer et tourner,

mais c’était en partie des anges, en partie des démons, selon l’aspect sous lequel on les voyait.

Cela aussi avait un rapport avec l’avenir du monde. Au mur de la chapelle était accroché la

croix du Christ. “Vous savez, la vraie croix de bois, comme avertissement en même temps que

comme consolation”.

1er août –  Ces jours-ci,  Adrienne fait  à  nouveau souvent  des  “voyages”.  Elle  ne  voit  pas

seulement des hommes souffrants, mais une fois encore beaucoup d’atrocités entre autres des

femmes violées et déportées sur le front de l’Est et en Perse. Elle en est très agitée. “Vous

savez, me dit-elle, il y a une telle différence entre apprendre ces choses par les journaux ou les

voir sur le vif.  Alors on ne peut guère les supporter! Il doit absolument se passer quelque
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chose”.  Il  ne se passera sans doute  plus  longtemps avant qu’elle  soit  de nouveau dans le

“trou”.

Samedi après le 1er août - Elle revoyait aussi constamment devant elle les tableaux des grands

hommes d’État. Elle dit : “Je ne peux plus simplement supporter ce manque d’amour. Ce

Roosevelt ne sait vraiment pas ce qu’est l’amour. Hitler et Mussolini ont une fois ou l’autre

des moments lucides où ils aiment vraiment le pauvre homme, le peuple, mais ici rien que

prospérité, tranquillité, vie agréable des familles et de la nation, aucune idée de la vérité”.

Après le 15 septembre – La nuit,  des voyages,  effrayants comme jamais encore.  De pures

horreurs inimaginables qui toutes se produisent actuellement dans le monde. Dans l’angoisse,

elle se croit  “comme un paquet dans un wagon de marchandises”.  Le wagon est fermé, il

roule, on ne peut plus le retenir. Il n’est plus question d’offrir ou de refuser. On jette le paquet

n’importe comment, par dessus on en jette d’autres sans aucun égard. Si arrive un instant de

soulagement, suit aussitôt une autre exigence plus terrible.

24 octobre – Lors de son voyage à travers le monde, d’abord la galerie des hommes influents.

Hitler et Mussolini n’étaient pas là. Par contre, nettement, l’offre de la grâce à Roosevelt et

Churchill. La possibilité réelle de l’acceptation et puis quand même le refus. Déception à ce

sujet.  Staline  aussi  est  visible,  mais  sans  trace  de  grâce,  un sombre mystère.  Adrienne se

demande s’il aime seulement quelque chose, son peuple, son pays, ou bien si tout n’est qu’un

jeu égoïste.

1er novembre – Adrienne fait une sorte de voyage dans lequel elle voit partout comment on

peut aider. Elle voit beaucoup d’ecclésiastiques mais aussi de pauvres victimes de la guerre.

Nulle part quelque chose de fermé mais la grâce sous forme de petites incitations.

9 novembre – Nuit folle. Sans cesse des voyages, des prêtres, dont la plupart ont renié leur foi.

Pour l’un, la Mère de Dieu dit à Adrienne : “Touche-le”. Adrienne le toucha et c’était comme

si la foi revenait en lui.  Mais elle vit  beaucoup de prêtres qui avaient négligé la prière et

étaient devenus tièdes. Elle vit aussi combien il était difficile pour eux de revenir à Dieu. Ils

pensent  qu’il  suffit  d’y  penser et  d’y  réfléchir un  peu.  Mais  ils  devraient  justement  tout

changer et ils n’en ont pas la force.

14 novembre – Adrienne est dans le “trou”. Elle dit que c’est peut-être le premier dimanche

où elle n’a rien vu du tout. Mais toute la journée elle est constamment en voyages durant

lesquels  elle  vit  continuellement  des  substitutions.  Elle  est  tantôt  auprès  d’un  prêtre  en

Allemagne, tantôt auprès d’une jeune fille en France, etc. Comme elle est tellement entrée

dans leur vie et qu’elle a le sentiment de pouvoir en raconter les moindres détails, elle en parle

comme si c’était sa propre vie. Mais la possibilité de prier et de croire lui est retirée.

17 novembre – La nuit, dans le “trou”. Voyages au cours desquels Adrienne est tellement dans

la peau des autres qu’elle ne sait plus qui elle est. Il y a l’instant du retour dans sa propre

peau : elle est tellement sortie d’elle-même qu’il semble presque que peu importe la personne
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dans laquelle elle revient. En même temps sa foi est tout à fait cachée dans un au-delà; le

catholicisme est  l’attitude qui  est convenable ici-bas,  dans laquelle  elle  a promis  de vivre.

Même quand elle voit Marie, elle ne la voit que dans le cadre de la vie présente; avec cela il est

loin d’être dit qu’elle existe aussi là-haut.

24 novembre – Ces derniers temps, beaucoup de visions politiques. Toujours autour de Hitler.

Adrienne me demande un jour : “Y connaissez-vous quelque chose en politique?” Elle ne voit

pas tant les événements extérieurs que ce qui les prépare intérieurement, l’essentiel qui se

passe entre quatre murs ou entre quatre yeux ou aussi dans la tête de chaque personne. Elle

me dit aujourd’hui : “Hitler est maintenant sans doute renversé”. Je demande pourquoi. Elle

dit qu’elle ne cesse de voir comment tout vacille dans son entourage, y compris chez ses plus

proches;  des  gens  qui  lui  sont  apparemment  fidèles  ont  déjà  fait  défection.  Elle  voit  des

entretiens  entre  des  généraux  et  des  personnages  haut  placés  dans  l’arrière-pays,  etc.  –

Mercredi, elle a pu de nouveau prier, même si c’est péniblement. Les diables, elle les voit de

manière plus objective dans ses voyages à travers le monde. Elle voit comment ils opèrent,

mais non plus comme une menace personnelle directe. Elle peut à nouveau voir l’ensemble du

point de vue de Dieu.

13. Diable et tentations

10 février – Ces derniers jours, il est constamment question de Dieu et du diable. Les diables

sont toujours à proximité, la nuit elle est terriblement tourmentée. Elle est empoignée et elle a

des taches bleues aux bras. Elle est aussi jetée de son lit.  Elle n’ose plus dormir, car c’est

justement  durant  le  sommeil,  quand elle  se  relâche  et  se  trouve sans  défense,  qu’elle  est

assaillie par les diables. C’est une ronde incessante. Quand elle a de petites syncopes qui ne

durent que quelques secondes, et qu’elle revient à elle, c’est comme si les figures grimaçantes

des diables  se dispersaient.  – Pendant tout un temps, la  nuit,  chaque battement du coeur

formait  devant  ses  yeux  comme  un  cercle  dans  lequel  trois  diables  se  poursuivaient

réciproquement.  Souvent  il  n’y  en  a  qu’un seul  qui  se  tient  en  face  d’elle.  Quand je  lui

demande à quoi il ressemble, elle dit : “Moitié singe, moitié homme, moitié âne, moitié gnome.

Il a une peau grise”. – Il essaie constamment de la forcer à blasphémer. Non à un péché précis,

par exemple à la sensualité ou à quelque chose de ce genre, mais à l’incroyance à l’égard de

Dieu. Il lui est proposé la sentence : “Dieu est amour”. Puis des variations sont faites sur ce

thème. Par exemple d’abord : “Dieu est amour, mais tu es exclue de cet amour”. Puis : “Dieu

est amour, mais par tes péchés tu exclus aussi de cet amour les autres qui te sont chers”. Puis :

“Dieu est  amour,  mais  par amour il  laisse les  hommes pécher contre son amour et  ils  se

précipitent ainsi à leur perte”. “Dieu est amour, donc on a la possibilité et le droit de pécher

car il ne peut se protéger contre cela”. “Dieu est amour, c’est pourquoi Dieu sait exactement

que les hommes ont besoin du péché et il les laisse pécher contre lui”. – Le soir, assise à son

bureau, elle essaie de dire un Notre Père. On peut, dit-elle, dire le Notre Père de manières très

différentes.  Le  prier  par exemple  à  partir  de  telle  ou  telle  situation  de  la  vie  de  Jésus.
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Aujourd’hui  elle  le  prie  à  partir de  la  croix.  Mais  pendant  qu’elle  essaie,  cela  devient  si

terrible que c’est à n’y plus tenir. Elle regarde Jésus sur la croix et le diable qui lutte avec lui

pour le jeter en bas de la croix. C’est un combat énorme qui remplit le monde entier et dont

tout dépend. Et à cet instant, elle ne sait pas si le Christ vaincra, car le diable lui semble

infiniment fort. – L’après-midi elle avait parlé du diable avec son mari. Celui-ci s’en moquait

et pensait que cela appartenait à la “piété populaire”, qu’un chrétien éclairé ne pouvait pas

croire à ce genre de chose. Pendant qu’il parlait, elle voyait dans la pièce, à gauche et à droite

de son mari, des diables sarcastiques. – Vers cinq heures elle se réveilla avec le sentiment

d’être écrasée et d’étouffer, et cela corps et âme. Il lui sembla que le diable était assis sur elle

de  tout son poids.  D’abord avec  toute sa  méchanceté,  puis  avec  tout son mensonge et  sa

fausseté contre lesquels on ne peut pas se défendre. Puis avec sa sottise insondable. A cette

dernière transformation, lui apparut devant les yeux le tableau de Rome : le pouvoir de Satan

à Rome. – Le matin elle se réveille une deuxième fois avec la même oppression qu’à l’aube.

Elle a soudainement le sentiment pressant de devoir descendre à l’étage du dessous. Elle se

lève péniblement, descend, entre dans son labo. A la table, sur un tabouret, est assise la Mère

de Dieu. Elle pleure et lève les yeux quand Adrienne entre. Son regard a quelque chose qui

semble dire : “Je savais que les hommes étaient méchants. Mais je ne savais pas qu’ils nous

traiteraient ainsi, mon Fils et moi”. Adrienne aurait voulu dire à proprement parler : “Eh

bien oui, je suis venue pour vous aimer”, mais elle ne dit que “Eh bien oui”, et puis elle partit,

ferma doucement la porte et remonta.

Jeudi 11 février -  La journée commence par un combat terrible contre le diable. Le mal lui

semble être partout, non plus seulement dans le diable. Elle donne cette comparaison : c’est

inversé, comme lorsqu’on est au théâtre où une pièce diabolique est jouée; quelqu’un joue le

rôle du diable et il est très difficile de se représenter qu’au fond c’est un brave homme dans la

vie de tous les jours. Ici c’est inversé : on voit des gens qui sont tout à fait braves et on doit

croire d’eux qu’au fond de leur coeur ce sont tous des diables et de grands pécheurs.

Après Pâques – Chaque nuit, combats avec le diable. Souvent elle ne ferme pas l’œil de la

nuit, elle la passe à genoux au pied de son lit. Ses bras sont couverts jusqu’en bas de taches

rouges et noires et, à un mollet, tout un trou lui est fait, et cela toujours la nuit. Je lui dis de

prendre avec elle de l’eau bénite dans sa chambre à coucher. Elle pense déjà l’avoir fait à

l’occasion mais elle ne cesse de l’oublier. – Mlle H. doit être envoyée à Friedmatt (l’hôpital

psychiatrique)  comme  schizophrène.  John  Staehelin  et  d’autres  médecins  demandent  à

Adrienne d’y aller le plus souvent possible parce qu’elle est la seule à avoir une véritable

influence. Mlle H. n’écoute qu’elle, mais pour elle, elle fait tout. Elle affirme n’être allée à

Friedmatt que pour l’amour d’Adrienne. Dans la cellule d’H., Adrienne avait vu des diables

qui au fond infestent tout Friedmatt. Mais elle dit qu’H. elle-même n’est pas possédée. Elle a

vu un jour un ange passer sur son front, pour l’apaiser en quelque sorte, comme s’il voulait

dire : “Pauvre enfant, tu l’as dur, tu as maintenant un rôle difficile à jouer”. 
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29 juin –  Un diable se trouvait maintenant constamment dans le coin de la chambre, à la

fenêtre près du bureau. Elle le voyait et le sentait sans interruption. Quand je lui demandai ce

qu’il faisait, elle dit : “Il me hait; il voudrait avoir l’enfant. Mais n’est-ce pas qu’il ne l’aura

pas!”. 

Nuit du dimanche 11 juillet  au lundi –  Violents combats contre le diable.  Elle m’explique

plusieurs choses au sujet de ces combats. Il y a des diables tout à fait différents les uns des

autres. Il y a les petit diables (elle m’en a souvent décrit : de petits êtres comme des animaux

ou de petits enfants). Ceux-ci peuvent harceler et pincer mais non troubler sérieusement. Puis

il y a le diable qui a pour ainsi dire la même taille que nous, avec qui on peut lutter comme

d’égal  à  égal.  Il  s’en  prend  aux  parties  faibles  de  l’homme.  Ainsi  par  exemple  la  veille,

Adrienne a entendu dire par Béguin que Md. lui avait dit que toute la piété d’Adrienne n’était

qu’hypocrisie. Adrienne trouve qu’elle “n’a pas tout à fait tort”, que quelque chose en tout cas

est  vrai  dans ce qu’elle  dit.  Le diable le  lui  présente de manière vivante.  Je lui  demande

comment elle lutte contre cela. Elle dit : “Avec la prière. Souvent la prière suffit pour souffler

tout cela. Mais il peut aussi se faire que, par fair play pour ainsi dire, on doive lui laisser

présenter la chose. Souvent c’est un va-et-vient. Ce n’est que lorsque cela commence à lui

paraître trop stupide qu’elle prie pour que “maintenant ils l’enlèvent”. Puis il y a aussi le

grand diable, qui vous maîtrise, auquel on est en quelque sorte livré. Contre lui on ne peut pas

lutter. On doit y succomber tant qu’il plaît à Dieu. Adrienne me demande si je pense que les

diables  doivent  rester  diables  éternellement.  Je  lui  demande  comment  la  question  lui  est

venue. Elle dit : “Parce que les démons ont souvent des traits si humains”. Je lui demande si

elle est sûre que tous ces démons sont aussi des êtres personnels particuliers. Elle réfléchit et

dit : “Non, cela je ne le sais pas sûrement à vrai dire. Il pourrait se faire qu’ils ne sont que des

personnifications, comme des bras suceurs d’un grand polype”. Aujourd’hui une fois de plus

les bras d’Adrienne sont parsemés de taches bleues.

20 juillet – Ces jours-là, le démon eut un grand pouvoir sur elle. Notre deuxième neuvaine

consistait en la visite quotidienne d’une église. Le jeudi, elle se rendit en voiture en grande

angoisse à l’église du Saint-Esprit. Tout au fond était agenouillée une femme. Adrienne vit

qu’elle était dans la grâce, ce qui l’effraya; elle-même n’était pas digne de prier à côté de cette

femme, elle alla plus loin, chercha à prier; elle vit alors derrière l’ogive du chœur un diable

géant qui ressemblait à un dragon avec des pattes énormes. Devant lui par terre gisaient des

hommes. C’était des mourants qui à la dernière heure cherchaient à s’éveiller à un acte de

contrition,  mais  le  démon les  en empêchait  l’un après  l’autre avec  sa patte.  Un spectacle

horrible.  Adrienne pensait  dans son angoisse :  “Comment se fait-il  que le  diable a un tel

pouvoir dans l’Église? Est-ce que le Seigneur n’est pas là pour le renverser?” Mais le diable

ne cessait de s’approcher d’elle et il posa tout à coup l’une de ses pattes sur son épaule. Elle se

leva saisie d’horreur et sortit de l’église en titubant. Au même moment la femme qui priait au

fond se leva, lui donna de l’eau bénite et lui demanda si elle n’était pas bien. Quand elle monta

en voiture, la femme lui cria encore : “Avez-vous vu que vous avez quelque chose à l’épaule?”
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Ce n’est qu’alors qu’Adrienne remarqua qu’elle avait à l’épaule sur sa blouse blanche un filet

de sang. Elle rentra chez elle et essaya de nettoyer sa blouse et sa combinaison, elle n’arriva

pas à en enlever le sang; elle laissa ses vêtements à la bonne pour les nettoyer. Elle n’avait pas

de plaie à l’épaule mais l’endroit était comme engourdi par une forte douleur.

30  juillet - Journée  très  difficile.  Une  course  unique,  angoisse  et  grande  inquiétude.  La

puissance du diable sur elle est effrayante.  Il  la tient constamment à l’épaule et la presse

comme pour attester sa maîtrise. Elle éprouve une si vive tentation de se jeter par la fenêtre

qu’elle se couche par terre dans sa chambre uniquement pour ne pas devoir aller à la fenêtre.

Avec cela, la constante tentation de mener à nouveau une « vie normale »: Renonce donc au

pape et tu pourras mener la vie d’une catholique estimée. Tu pourras prendre dans l’Eglise

une place beaucoup plus considérée. Renonce à ces jésuites, il n’y a plus rien à faire avec eux.

–  Tout  d’un coup elle  vit  dans une vision une scène de la  vie  de  saint  Ignace  qui  s’était

vraiment passée : Ignace lutte dans la tentation, le démon cherche à le lier avec une corde,

c’était dans les années avant la fondation de la Compagnie. Le démon lui souffle à l’oreille :

Renonce donc à cet apostolat, je te promets alors que tu pourras prier toute ta vie durant. –

C’était la tentation de la contemplation, explique Adrienne; et elle ajoute : Il est bien possible

que suite à une trahison de ce genre il aurait reçu réellement la paix et la grâce d’une sainte

vie contemplative. Je ne le sais pas exactement, mais c’est possible. Il se peut aussi en tout cas

que le démon prenne la main tout entière si on lui donne le petit doigt. Adrienne reçut cette

vision par Ignace lui-même comme ce qu’il  pouvait lui donner de plus grand aujourd’hui

pour la fortifier.

Mercredi après le 1er août - La nuit, elle a de nouveau beaucoup à souffrir du diable. Elle a

une forte crise cardiaque qui, comme elle dit, provient uniquement de ce que le diable a pesé

sur elle de tout son poids.  L’angoisse devient si  grande qu’elle doit  se lever à nouveau et

qu’elle travaille fiévreusement de 1 H à 3 H à son livre sur le mariage et note comme sous la

dictée une foule de pensées. – Elle tient sa consultation avec plus de 39 de fièvre. Le soir la

fièvre continue si bien qu’elle tient à peine debout. Werner pense que cela vient de la chaleur.

Elle  me dit  que c’est  simplement le  démon qui,  toute la  nuit,  l’a  tracassée outre mesure.

J’espérais que c’en serait fini avec cela, mais la nuit du jeudi au vendredi fut encore plus

mauvaise.  Ce fut  si  terrible qu’Adrienne sortit  dans le  couloir et,  ainsi  qu’elle  le  croyait,

appela Werner paisiblement et objectivement, mais celui-ci,  quand il  parut, lui interdit de

prendre encore une fois une telle voix qui retentissait comme des portes de la mort, plus guère

humaine. Cette nuit-là,  le démon fut “inimaginable,  épouvantable”.  Dans cette souffrance,

Adrienne fut  en quelque sorte déçue que quelqu’un puisse  être  ainsi  livré  au Malin sans

défense.

Samedi  après  le  1er août  -  Elle  est  plus  défaite  que  jamais.  Elle  m’explique  que  la  nuit

précédente le diable avait inventé tout ce qui était possible.  Elle était morte de fatigue en

allant se coucher et ne pensait qu’à pouvoir se reposer quand elle entendit un grand bruit
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sourd dans la cage d’escalier. Puis ce fut comme si quelqu’un sortait de sa chambre dans le

couloir avec un énorme vacarme et fracas et s’effondrait là sur le sol. Adrienne se leva en

grande angoisse pour voir, mais il n’y avait rien à voir. Puis elle appela Werner. Quand elle eut

regagné son lit, on commença à frapper constamment au mur derrière son lit. Elle se releva

pour voir,  ce n’était  qu’un grand papillon de nuit noir.  Elle le chassa par la fenêtre et se

recoucha. Aussitôt on recommença à frapper de la même manière. Elle sut alors que c’était le

démon. Il la tourmenta encore de maintes manières toute la nuit. Le matin, Werner dit qu’il

espérait  que  la  nuit  suivante  serait  plus  calme  parce  qu’il  croyait  bien  que  le  diable  se

promenait  dans  la  maison.  Adrienne  dut  endurer  tout  cela  dans  l’angoisse  intime  et  les

ténèbres.

6 novembre – L’après-midi, Adrienne me téléphone de sa consultation. Elle est inquiète. Elle a

écrit plusieurs pages d’un livre du médecin au sujet des relations entre médecin et patient.

Elle me demande si elle peut me remettre les feuilles. Elle voudrait ne plus les avoir chez elle.

Elle pourrait aussi beaucoup mieux continuer à travailler si elle les avait mises en dépôt chez

moi. Je ne comprends pas bien ce que tout cela veut dire et finalement je lui dis oui avec un

peu  d’impatience.  Elle  doit  me les  remettre  à  l’occasion.  Une  heure  plus  tard,  Adrienne

apparaît en grande angoisse et très excitée. Peu après son appel téléphonique, comme elle était

assise devant ses feuilles, le démon se présenta tout d’un coup à côté d’elle, il prit les papiers

de la table, lui arracha des doigts la feuille qu’elle tenait en main et déchira le tout en petits

morceaux. – La nuit suivante, quand elle entra dans sa chambre à coucher, le diable était déjà

là. Elle commença par prier, mais il ne s’en alla pas. Elle l’aspergea d’eau bénite : il disparut

aussitôt. – Puis elle fit pénitence pour Mlle G., elle se coucha longtemps par terre jusqu’au

moment où elle se sentit mal. Mais elle ne se leva pas; elle sentit arriver la syncope et elle s’en

réjouit. Au bout d’une heure ou deux, elle revint à elle. Son bras droit était paralysé. Elle se

glissa péniblement dans son lit. Elle était très fatiguée et elle voulut s’endormir tout de suite,

mais elle remarqua que le diable était assis au pied de son lit. Elle était trop faible pour saisir

l’eau  bénite  et  elle  décida  donc  de  le  supporter.  Ce  qu’elle  ressentait,  ce  n’était  pas  de

l’angoisse  à  proprement  parler,  mais  surtout  un  sentiment  d’indiscrétion  ultime  et  de

profanation.  Le  diable  s’empare  de  la  sphère  personnelle  intime,  il  est  d’une  curiosité

totalement répugnante. Il surveille constamment, on perd tout naturel. Il est si dégoûtant qu’il

souille par son regard. Cela dura environ une heure et demie; vers 5 heures, Adrienne trouva

la  force  de  prendre  le  bénitier  et  de  l’en  asperger.  Il  disparut  aussitôt.  Adrienne  garde

l’impression d’avoir été offensée au plus intime et d’avoir été dépouillée de ce qu’elle avait de

meilleur. Elle recommença alors à écrire : d’une main la plume et à portée de l’autre main le

bénitier. Je lui avais demandé de récrire les pages déchirées par le diable, mais cette nuit-là

elle ne retrouva plus les pensées. – La nuit suivante. Adrienne avait lu quelque chose qui lui

avait fait plaisir et elle s’endormit dans cette joie un peu avant une heure. Elle s’était à peine

endormie qu’elle se réveilla parce qu’elle manquait d’air. Le diable était assis sur sa poitrine,

directement sur le cou, absolument répugnant. Elle dut rassembler toutes ses forces pour le
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repousser. Ses doigts (à elle) s’enfoncèrent sensiblement dans son corps (à lui); Adrienne vit

qu’elle avait des ongles noirs et elle dut aller se laver; à part cela rien n’était sale. 

9 novembre – La nuit, sans cesse le diable dans la chambre. Adrienne ne peut pas le chasser

parce que son bras est comme paralysé et l’eau bénite est dans le tiroir. Car le soir elle ne sait

jamais quand Werner viendra lui dire bonne nuit pour la dernière fois (il a l’habitude de venir

plusieurs fois pour une bagatelle; parfois quand elle a déjà commencé à prier à genoux au

pied de son lit ou à se donner la discipline, elle l’entend s’approcher à nouveau). Le diable est

assis près de son lit et lui tient des discours de “libre penseur”. Malgré leur sottise ils ont

quelque chose de frappant. On ne peut rien y répondre.

17 novembre – Samedi, quand Adrienne rentra chez elle, elle vit dans la cheminée brûler un

feu qu’elle n’avait pas allumé. Il y brûlait des morceaux de papier. Cela lui sembla étrange,

mais elle n’y prêta guère attention. Lundi elle s’assit à son bureau et se mit à écrire. Quand

elle se leva, du papier brûlait à nouveau dans la cheminée sans que le bois qui s’y trouvait fût

également  en  feu.  Alors  elle  vit  le  diable.  Depuis  ce  moment-là,  il  l’accompagna  toute  la

journée,  tantôt  visible,  tantôt  invisible.  Quand  Adrienne  me  raconta  cette  affaire,  je  lui

demandai de vérifier si ses papiers se trouvaient encore là. Elle fouilla dans le tiroir : toute

une chemise où elle avait rassemblé des notes sur des visions, surtout des visions de Marie,

était vide. Manquaient aussi plusieurs feuilles où elle avait commencé à récrire pour le livre

les chapitres qui une semaine ou deux auparavant avaient été déchirés dans son cabinet de

consultation. Manquaient enfin des ébauches qu’elle n’avait pas encore terminées. Adrienne

me regarda et  demanda :  “Estimez-vous  possible  que  les  nombreux papiers  qui  s’étaient

volatilisés si mystérieusement autrefois lors du séjour de Md. auraient pu disparaître de la

même  manière?”  (Il  s’agissait  surtout  autrefois  d’un  essai  d’une  dizaine  de  pages  sur

l’eucharistie,  dont elle  était  très  heureuse  et  qu’elle  considérait  comme la meilleure  chose

qu’elle  eût  écrite  jusqu’à présent).  – Dans la  nuit  de mardi à mercredi  une petite  guerre

constante mais extrêmement fatigante avec le diable.  “Rien de gigantesque, seulement une

éternelle petite terreur”. Le diable la serre aux épaules. Chaque fois qu’elle veut s’endormir, il

l’en empêche. Si elle veut écrire quelque chose et qu’elle a sous la main plume et papier, il les

enlève ou bien il la met dans une sorte de paralysie spirituelle. Cette paralysie, elle la sent du

reste  déjà  depuis  assez  longtemps  quand  l’après-midi  au  retour de  ses  consultations  elle

prépare tout pour écrire. Elle sait exactement ce qu’elle veut dire mais une force inexplicable

l’empêche de commencer à écrire. Adrienne dit qu’elle comprend cela d’autant moins qu’il

n’est pas du tout dans ses habitudes d’hésiter. – Après-midi, téléphone. J’avais commandé à

Adrienne dans l’obéissance d’écrire les choses que combat le diable. Il y a maintenant une

bataille grotesque. Adrienne n’est pas dans le “trou” à proprement parler mais elle désespère

à cause des tracasseries du diable. Toute une troupe l’empêche maintenant de travailler. Ils

s’assoient sur son bras quand elle veut écrire. Ils s’assoient sur le papier. Elle peut les faire

fuir comme des mouches avec de l’eau bénite et un signe de croix. Mais quand elle essaie

d’écrire, ils sont là à nouveau. – Quand elle quitta la pièce un instant après avoir mis les
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feuilles en ordre, à son retour elle les trouva non déchirées mais dispersées et en désordre.

Pendant  qu’elle  me téléphonait,  elle  avait  un  coude  sur le  papier  et  quand une  fois  par

inadvertance  elle  leva  le  bras,  le  papier  fut  aussitôt  retiré.  Elle  put  encore  le  rattraper.

Adrienne me raconte tout cela avec une sorte d’humour. Au fond elle semble d’humeur à

donner au Malin une bonne volée de coups ou de soufflets. Une troupe d’enfants marchant à

quatre pattes autour de quelqu’un pendant qu’il travaille seraient inoffensifs en comparaison

de ce travail de galériens. Mais elle ne veut pas prier pour que disparaissent ces crampons, ce

ne serait pas bien et je l’approuve. Elle me demande seulement de l’aider dans le combat et

elle sollicite l’aide de ma prière. Elle décide pour la nuit de placer les feuilles sous la bouteille

d’eau bénite. – Toute la nuit elle fut dérangée et tourmentée. Le matin, elle dormit un peu,

puis le combat recommença. Vers 11 heures je lui téléphone. Elle est extrêmement fatiguée et

énervée.  Le diable  empêche toute  prière,  toute  contemplation et  tout  recueillement,  il  est

importun et curieux de manière répugnante. Il est assis sur le lit et il regarde Adrienne. “S’il

répandait  au moins un peu de chaleur,  on pourrait  s’en servir pour chauffer,  mais  il  est

glaireux et froid”. Quand elle pense que l’après-midi elle devra encore une fois travailler de la

sorte, elle ne se sent pas bien du tout. Je lui suggère de faire quelques visites cet après-midi.

Mais  elle  refuse;  le  diable  rirait  si  je  voulais  fuir devant  lui.  Maintenant  qu’est  évidente

l’origine de la paralysie de ces dernières semaines, je dois y faire absolument très attention

sinon ce ne sera pas surmonté intérieurement et cela recommencera sous peu. Elle n’est pas à

proprement parler dans le “trou”. Werner et les garçons sont très gentils  avec elle.  – Les

visions du diable continuent. Passant en voiture dans Petit Bâle (Kleinbasel), Adrienne voit

une foule de diables  assis  sur un mur d’où ils  s’enfuient  à son approche.  De petits  anges

prennent leur place et ils font des gestes comme pour balayer et nettoyer. Un instant Marie se

tient sur le mur. Chez elle, c’est encore une fois le combat à son bureau. Adrienne est toujours

plus désespérée, des pensées de suicide se font même jour. Quand il y a beaucoup de petits

diables,  le  combat est  possible;  mais  quand le  grand vient,  il  paralyse toute force  et  tout

courage. Le soir, le diable disparaît avec un grand bruit et il fait encore du cliquetis dans les

airs. Il fait place à une grande angoisse.

22 novembre – Déjà la troisième nuit en enfer. L’après-midi, téléphone d’Adrienne : elle est au

bout de ses forces. Tous les diables sont là de nouveau et il se fait dans sa chambre comme un

sabbat  de  sorcières.  Elle  venait  de  l’hôpital  où  elle  s’était  fait  couper par une Sœur une

tumeur douloureuse sous un bras; depuis des semaines elle avait ces douleurs qui croissaient

sans cesse. La Sœur voulut faire une anesthésie locale, Adrienne refusa. Elle revint chez elle

avec de fortes douleurs,  elle voulait  travailler parce que Werner est sorti  et  qu’elle a une

soirée  tranquille  devant elle.  Mais  les  diables  sont  là  tout  à coup et  ils  commencent à  la

tourmenter.  Tout est mis pêle-mêle sur la  table,  le journal  enlevé,  l’annuaire téléphonique

retourné. Quand elle prend quelque chose pour le ranger, on le lui arrache des mains. De

travailler, il n’est pas question. Ses pensées aussi sont sens dessus dessous, le tout est énervant

au plus haut point. Pendant qu’elle me téléphone, elle me dit tout d’un coup : “Je ne sais pas
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du tout si je suis davantage à parler avec vous ou à ce que je vois pendant ce temps. Vous

devriez voir ces doigts! Répugnants! Ces pattes! Je pense que je ne pourrai plus jamais voir

des pattes d’éléphant… à cause de la couleur. C’est réellement gris cendré”. Avec cela on ne

voit  pas  le  moindre  sens  d’une  telle  opération.  Dans  le  “trou”,  on  peut  se  représenter

théoriquement que cela sert à quelque chose. Mais ces simagrées? Ou bien c’est peut-être

quand même un  art  raffiné  de  torture?  Au milieu  de  cette  pagaille,  c’est  pour Adrienne

comme une profanation de dire “Fiat voluntas tua”. Comme si  c’était  dommage pour des

paroles si sublimes. – Devant la nuit qui arrive, elle a carrément de l’angoisse. Je pense que le

démon s’acharne particulièrement pour le 8 décembre, jour où nous devons commencer. –

Mardi, durant la nuit, il semble un instant qu’elle pourrait prier. La prière est là comme une

exigence pressante,  comme une planche de salut.  Mais les diables l’empêchent à nouveau,

l’éteignent. Finalement Adrienne se raccroche au texte de l’Ave Maria comme à un fétu de

paille. Puis elle s’endort pour peu de temps. Le matin, les diables sont de nouveau là, non plus

immédiatement agressifs, visibles plutôt comme des tableaux, chacun occupé à quelque chose,

on ne sait pas avec quoi. Béguin était là dans la soirée; tant qu’il fut là, il n’y eut rien de

singulier dans la chambre, les  diables se tenaient menaçants en attente dans un coin.  Dès

qu’Adrienne fut  seule  et  qu’elle  voulut  écrire  deux lettres,  la  danse  recommença; tout  ce

qu’elle ne retenait pas lui était arraché : le stylo, le papier à lettres.

Pour une pause à la fin de cette année 1943

- Le 11 novembre 1943, le P. Balthasar estime pouvoir dire à Adrienne qu’elle a une double

vocation : celle de la fondation (l’enfant) et celle de la souffrance (Cf. ci-dessus § 9. Adrienne

elle-même, au  11 novembre).  Plus  tard  le  P.  Balthasar parlera  de  « mission ».  Y aura-t-il

d’autres missions pour Adrienne ? Rien n’en est dit à ce moment-là.

-  Mission d’Adrienne von Speyr ? Nous rendre Dieu plus proche,  plus  évident.  Les  saints

actualisent  la  Parole  de  Dieu,  chacun  selon  sa  grâce,  selon  sa  culture,  selon  le  climat

intellectuel et spirituel de son époque. 

- Plus d’une fois, le P. Balthasar relève qu’il ne peut pas noter toutes les visions qu’Adrienne

lui décrit, il y en a trop. 

- Dieu se dit de bien des manières.

- Comment lire Adrienne von Speyr ? Comme on lit l’Imitation de Jésus-Christ : une page par

jour par exemple. Sauf si on est pressé de faire le tour de l’ensemble (seize mille pages). 

- Et vous, quelles notes prendriez-vous pour cette année 1943 ?

1944

Pour l’année 1944, le « Journal » du P. Balthasar compte 105 pages (Erde und Himmel I, p.
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429-488 et Erde und Himmel II, p. 9-55). – Le tome premier du « Journal » porte comme sous-

titre « Einübungen » : exercices préparatoires, initiation. Le deuxième tome du « Journal » porte

comme sous-titre : « Le temps des grandes dictées ». 

1. Santé

7 mai 1944 –  Cela fait quatre semaines qu’Adrienne n’est pas dans le trou. Mais elle sent

s’approcher un “trou juteux”. En attendant elle est dans un monde d’amour débordant. Ce

n’est pas facile d’aimer de telle sorte qu’on en explose presque. Elle doit souffrir toutes sortes

de souffrances physiques comme succédané du trou, la plaie du côté est ouverte, tout le côté

est meurtri. La plaie de la jambe est très douloureuse et se fait toujours plus profonde. Et tout

à coup, hier, une nouvelle plaie s’est ouverte à la hanche, à l’articulation; elle fait très mal et

saigne tout le temps. Dimanche soir cette plaie s’est tout à coup encore beaucoup agrandie.

Adrienne dut sortir pour la panser. Elle a beaucoup de mal à faire quelques pas.

25 juin – Adrienne est sérieusement malade; dans la nuit du 25 au 26 juin, elle a beaucoup de

fièvre (plus de 40, me dit-elle après), durant la nuit elle délire. Elle n’a simplement rien pu

faire d’autre que parler. Niggi, qui dort dans la chambre au-dessous de la sienne, l’a entendue,

il  est  monté  parce  qu’il  pensait  que  peut-être  Werner était  auprès  d’elle.  Malgré  cela  le

lendemain Adrienne tint sa consultation et fit des visites. Elle me dit que c’est une pneumonie

tout ordinaire et que ce n’est pas la peine d’en parler. Elle passera bien d’elle-même.

2. Le ciel s’ouvre : « présence » et visions

3 janvier – Pour la nouvelle année, le P. Balthasar donnait une retraite à Einsiedeln; Adrienne

y prit part en esprit en grande partie; une bénédiction visible l’accompagna. Le 3 janvier,

Adrienne vint elle-même à Einsiedeln.  Au point de vue physique elle avait passé quelques

mauvais jours, elle avait toujours été à la lisière de la mort, mais elle était constamment dans

le ciel. Elle me parla longuement du ciel et des nouvelles “connaissances” qu’elle avait faites

là-bas. Ainsi Bellarmin, dont au début elle ne connaissait pas le nom, mais qu’elle me décrivit

comme un jésuite qui rayonnait un grand amour plein de mansuétude et un profond savoir.

Puis elle parla de Lydie, qui avait un air oriental (c’est sans doute celle qui est mentionnée

dans les Actes des apôtres), de Bernadette, qui a une sorte de passion pour la petite Thérèse

comme on admire une élève préférée, de Valentin (je ne sais pas de quel saint il s’agit). Quand

je lui demandai qui il était, Adrienne dit : “Je ne sais pas, il a une grande naïveté; mais il n’est

pas aussi sot qu’il en a l’air. Je l’ai vu occupé avec une échelle; sans l’appuyer, juste à la

mettre debout.  Ignace le  regardait  avec un intérêt  bienveillant”.  Plus  loin,  elle  vit  Marie-

Madeleine, la pécheresse, son grand amour. (D’une certaine manière, dit Adrienne, on lui voit

son passé, elle a quelque chose de si dégagé dans sa dévotion). Et à côté d’elle, les deux femmes

de Béthanie. (Quand je lui demande si cette Marie n’était pas la même que la Madeleine,

Adrienne me regarde ébahie  :  “Qu’est-ce  qui  vous  fait  penser cela?  Non,  elles  sont deux

naturellement!”). Marthe a un coeur simple. Marie, une nature paisible et belle, “une biche”.

– A Einsiedeln, elle est à nouveau tout entourée de saints. Quand nous sortons de l’église dans
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la neige, elle dit : “Vous vous rendez bien compte que nous ne sommes pas seuls. Ils sont tous

là”.  Elle  regarde longuement toute la  place comme pour tout voir et  tout  graver dans sa

mémoire; elle est de très bonne humeur. Elle raconte ensuite qu’Ignace avait marché à côté de

nous.

4 janvier - Chaque jour depuis Noël elle a vu Marie. Le matin du 4 janvier, Marie lui dit

qu’elle lui donnerait encore une grâce spéciale, elle lui donnerait pour cela un signe. Adrienne

l’oublia pendant des jours; mais alors que nous sommes chez J. et que nous jouons de la

musique, elle sursaute et me montre alors furtivement ses mains : sur les plaies, qui firent

soudain très mal, il y avait comme un coup de verge rouge. Adrienne sut que c’était le signe.

Elle me demanda d’aller avec elle à l’église. 

25 janvier – Le soir, avant d’aller au lit, elle se tint un certain temps à la fenêtre. En se retirant

dans sa chambre, elle se signa. C’était la dernière chose qu’elle faisait presque toujours avant

d’aller dormir, elle en était consciente alors. La croix resta en l’air comme la lumière et elle la

précéda  jusqu’au  moment  où  pour ainsi  dire  elle  s’affaissa  et  s’éteignit.  Le  soir  suivant,

Adrienne refit un signe de croix sans penser à celui de la veille; à nouveau se forma dans l’air

une croix brillante qui la précéda et qui ensuite se dissipa pour ainsi dire vers le haut et

s’atomisa en une série  de  petites  croix.  Celles-ci  se  trouvèrent  d’abord réunies,  puis  elles

s’ordonnèrent comme pour une procession et partirent. Mais ce n’était plus les croix elles-

mêmes, c’était des porteurs de croix et ils avaient été amenés par l’enfant à porter leur croix à

contrecœur. Puis Adrienne vit encore la Mère, avec une expression tendue, souffrante.

28 janvier – Durant la nuit, constamment des visions d’horreur autour de Marie : comment

elle marche sur un chemin au bord d’un précipice sans se douter de rien car en fait ce n’est

pas un chemin, il va s’arrêter tout de suite, il est miné, il est simplement couvert de tissu. Ou

bien elle joue avec des enfants, et des hommes mauvais ont chargé les jouets de dynamite. Si la

tour que construisent les enfants s’écroule, tout sera enseveli. A chaque fois cela court à la

catastrophe sans que celle-ci se produise jamais. Le coeur d’Adrienne supporte très mal ce

genre de choses. Elle a des crises douloureuses. 

Dimanche 30 janvier – Le matin, dix heures, téléphone : tout est gris et difficile et désespéré.

Pas du tout un dimanche. Elle me demanda comme souvent : “Dites-moi encore quelque chose

à quoi je puis me tenir”. Je lui signalai : “Anima Christi”. Elle remercia en soupirant et pensa

à part elle : je connais cela, cela ne m’aidera pas; elle commença à le dire sans joie et sans

espérance.  “Lave-moi”  :  certainement,  mais  il  n’est  pas  possible  de  nettoyer  tout  cela.

“Enivre-moi” fut pour elle une représentation désagréable. En quelque sorte de mauvais goût

puisque étant un pécheur écœurant on doit encore s’enivrer du sang qui nous lave. Puis elle

vit  tout  à  coup  le  sang  du  Christ  étalé  devant  elle  comme un  grand  tissu,  un  spectacle

totalement horrible. Mais le Seigneur ensuite se tint là et le sang fut comme absorbé en lui, il

passa dans sa forme glorieuse, et seule la plaie de son côté saignait encore un peu. En un

instant, tout le “trou” avait disparu. Adrienne put enfin rendre grâce et adorer infiniment et
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s’offrir à nouveau à la vue de cette plaie rayonnante. Le Seigneur sourit et jaillit alors de son

coeur un flot d’eau clair, l’eau de sa grâce. C’était du sérum qui coulait en quelque sorte, et

tandis que le Seigneur disparaissait, le sang se changea dans le voile de sa Mère avec lequel

celle-ci apparut. Adrienne vit, tissés dans ce voile, tous ces apostats pour qui elle avait fait

pénitence  :  quelques-uns  d’entre  eux  étaient  revenus.  Les  autres  ne  causaient  plus  de

tourments, ils étaient assumés en quelque sorte dans la nouvelle offrande de la souffrance. La

Mère resta longtemps auprès d’elle. Adrienne m’appela au téléphone pendant l’apparition de

Marie, un quart d’heure environ après le premier appel et elle m’annonça d’une voix joyeuse

que tout était passé. Elle me remercia. Je lui dis que je ne savais pas pourquoi. Elle regarda la

Mère pour l’interroger; celle-ci fit signe oui de la tête et Adrienne me dit : “Mais vous pouvez

aussi me remercier”. – Les jours suivants, elle n’est pas dans le “trou”, mais elle va mal au

point de vue santé. De nouveau grande difficulté avec les piqûres. Mais Adrienne est pleine

d’entrain.  Vision  presque  constante.  Quand  je  lui  demande  à  l’occasion  ce  qu’elle  voit

actuellement, elle dit : “Par exemple, derrière vous vos deux anges”. Et elle explique comment

ces deux sont étrangement différents. L’un est l’ange gardien proprement dit qui accompagne

partout. “Si vous trébuchiez et tombiez, il ferait le mouvement de vous rattraper pour que

vous tombiez moins durement”. L’autre est là comme un envoyé de Dieu, comme l’exhortation

à lever les yeux vers lui, à penser à lui”. A la consultation vint un petit jeune homme pour se

faire examiner. Adrienne dit que cela avait été amusant et charmant de voir comment il arriva

à la porte avec deux petits anges, tous trois de la même taille, joufflus, innocents. 

Après le mercredi des cendres –  A la consultation, pendant qu’elle traite les gens, la petite

madone devient vivante et lui montre tous les mystères de la vie de Marie. Elle pose l’enfant et

se trouve d’abord là  comme celle  qui  est  enceinte,  puis  elle  est  celle  qui  allaite,  celle  qui

éduque, celle qui souffre.

Les  jours  qui  précèdent  l’Ascension sont  un  grand  trou  unique  avec  beaucoup  de

contemplation et de visions. Adrienne a souvent aussi des visions parallèles : elle voit l’une ou

l’autre  abomination  dans  l’Eglise  et,  à  côté,  le  Seigneur  qui  souffre  justement  pour  ces

abominations. C’est comme un tableau et son reflet. 

Ascension - Comme d’habitude, au ciel. Adrienne décrit à nouveau une grande fête. Elle dit

qu’il est si singulier que, dans ces fêtes, on ne voit pas Dieu du tout mais que cependant tout se

sait rempli de lui. Et on a le sentiment qu’on ne devrait faire que deux pas ou un pas en

direction de Dieu pour percer le voile très fin qui nous sépare encore de lui.

25 juin – M. Gr. est très perplexe parce qu’il ne sait pas si à l’automne il doit entrer (chez les

jésuites?) ou bien d’abord faire son doctorat. Je demande à Adrienne de poser quand même

un jour la question à saint Ignace. Peut-elle lui poser la question la nuit suivante? Il viendra

sans doute? Elle répond : “Quand je ne suis pas dans le trou, je peux le voir quand je veux”. 

17 juillet – L’angoisse ne cesse de croître tout au long du jour. Elle a le sentiment que le soir

quelque chose de terrible, une catastrophe, va se produire. Je vais chez elle, elle commence à
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dicter, puis s’interrompt parce que ça ne va plus. Tout à coup c’est l’effroi et du doigt elle

indique une direction  :  “Avez-vous  entendu?” Elle  sombre  pour quelque temps dans  une

vision muette. Puis elle raconte : “Il y avait là un grand ange, un ange géant, un des très

anciens, qui étaient déjà là dans les temps les plus reculés. Il avait sous le bras une pierre

énorme, quelque chose comme une meule de moulin. Tout d’un coup il la laissa tomber dans la

mer et  il  y  eut  un  formidable  vacarme  des  eaux.  C’est  l’ange  qui  détruit  les  villes”.  Je

demande : quel genre de villes? Elle dit comme sans y penser : “Ah! Babylone et d’autres…” 

19 juillet – Adrienne a sans cesse les crises cardiaques les plus fortes. Elle est dans le trou le

plus profond. Quand elle dicte le soir, elle s’arrête au bout de peu de temps et dit que ça ne va

plus. Elle perd connaissance, elle risque de tomber la tête en avant. Je la remets en arrière,

elle reste longtemps à râler et apparemment inconsciente. Ses yeux errent, perdus, de droite et

de gauche, elle  cherche à tâtons à atteindre quelque chose avec les mains sans pouvoir y

arriver.  Puis elle  voit  quelque chose devant elle,  elle joint longuement les mains dans une

attitude on ne peut plus belle et douloureuse, écoute ce qu’on lui dit. Elle se trouble, ne cesse

de répéter :  “Je dois  partir,  je  dois  partir!” et  cherche à se lever.  Comme elle  tomberait

certainement de faiblesse, je l’empêche de se lever. Elle reste à soupirer sur sa chaise. Puis elle

prend mes doigts comme elle l’a déjà fait et les met dans une main invisible. Ensuite elle se

remet lentement, je dois lui donner du thé, humecter son front qui lui fait terriblement mal.

Au bout de quelque temps elle reprend conscience et raconte qu’elle était très loin dans la

mort. Soudainement ils furent “tous” là, ils l’invitaient à y aller. Mais elle ne put pas partir, un

gros tronc d’arbre l’avait  empêché de passer.  Le Seigneur et  sa Mère étaient  là  et  ils  lui

avaient promis beaucoup de très belles choses si elle restait encore un peu sur terre. Et je

participais  à  cette  promesse;  des  enfants  avaient  été  promis,  et  de  nouveaux  jésuites  et

beaucoup d’amour à partager. Puis elle avait entendu une fois encore la musique céleste. Le

trou était passé. La main qu’elle avait unie à la mienne était celle du Seigneur et il m’avait

montré une infinie bonté; la Mère également m’avait confirmé tout son amour. Ignace m’avait

donné une petite bénédiction comme à la dérobée parce que, en présence du Seigneur et de la

Mère, il ne voulait pas trop se faire remarquer. – L’un des soirs précédents, j’avais consigné

par écrit  sur une feuille  quelques  points  sur lesquels  Adrienne devait  interroger la  Mère

durant la nuit. C’était la première fois que je faisais ce genre de chose. Elle prit la feuille dans

sa chambre. Quand la Mère vint,  elle prit  la  feuille  en main affectueusement et traita les

points mais pas dans l’ordre. Ignace était présent et il s’avéra une fois de plus que souvent, lui

et la Mère, d’une étrange manière et en tout amour, n’étaient pas exactement du même avis.

Adrienne avait derrière elle une crise si forte qu’elle craignait sérieusement devoir mourir

bientôt. C’est pourquoi je lui faisais demander si nous devions hâter le tout. La réponse fut

toujours évasive. Il fut dit certes qu’il ne fallait pas perdre de temps, que nous devions hâter

l’enfant davantage.

1er septembre - Quelques  visions  en  rapport  avec  la  Mère  et  Ignace.  Une  vision
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particulièrement remarquable, qui concernait les futures novices, fut la suivante : Un après-

midi, Adrienne vit tout à coup au mur des taches blanches comme provenant du soleil. Mais il

n’y  avait  pas  de  soleil.  C’était  de  très  belles  taches  blanches,  qui  n’étaient  pas  toutes

également claires, au nombre de cinquante environ. Ignace parut et examina les taches avec

grand soin comme si  elles avaient été  les plus magnifiques tableaux d’une exposition. Les

unes, il les rejeta sans motif visible (elles n’étaient pas moins claires que les autres), les autres

il sembla les agréer. Puis il s’en alla. Vint alors Marie, elle toucha les taches blanches qui, d’un

blanc terne,  se transformèrent en un blanc lumineux,  merveilleux,  cotonneux et  moelleux.

Puis la Mère disparut et Ignace parut à nouveau. Il vit que quelque chose avait changé et il

exprima la  supposition  que la  Mère avait  sûrement  dû être  là.  Puis  Marie  aussi  parut  à

nouveau. Elle tient caché quelque chose dans son tablier. Ignace lui demande ce qu’elle porte.

Elle répond : la cinquante-et-unième. Ignace s’étonne. Il ne trouve plus de différences dans ses

taches, il ne peut plus choisir. La Mère apparaît une fois encore avec quelque chose dans le

tablier. Maintenant elle a la soixante-et-unième, dit-elle. Ignace objecte qu’il n’y en a pourtant

que cinquante. Non, dit la Mère, il y en a cent. Ignace fait une grande révérence devant elle et

dit qu’elle a l’habitude d’avoir toujours raison. Alors Marie ouvre son tablier en souriant et

lui en donne quelque chose. Ignace le reçoit tout heureux et s’en va majestueusement. Il a reçu

ce qui est “marial”. Par cette vision, Adrienne comprit que Marie lui transmet sa protection

pour tout l’Ordre, mais qu’elle lui fait don aussi d’enfants qu’elle-même n’aurait pas choisis.

Par sa main, ils deviennent des candidats possibles.

Après le 1er septembre - Tandis que le P. Balthasar allait à Schönbrünn pour les  Exercices,

Adrienne se rendit en voiture à Caslano chez J., puis chez Mme R. à Cassina et finalement

pour une semaine à Vitznau. Durant le voyage vers Vitznau elle eut une vision sur le bateau.

Elle était plutôt abattue à la pensée de l’hiver qui arrivait, qui à nouveau exigerait d’elle trop

de ses forces. Et on voyait si peu de résultats. Et la dictée de “Jean” l’oppressait. Tout à coup

elle  sut  que Marie était  sur le  bateau. Elle  ne la  vit  pas  mais en quelque sorte tout  était

transformé par la grâce de Marie. Elle reconnut que son dégoût avait pour objet tout autre

chose que le trou. Et elle vit la grande grâce qu’était ce trou pour elle-même, pour moi et mon

travail et pour beaucoup d’autres. De cette souffrance sortait une grande bénédiction sur tout.

Elle accepta de nouveau avec reconnaissance ce qui devait venir. Le soir, la Mère lui apparut

et lui promit qu’elle lui apparaîtrait chaque fois qu’Adrienne l’appellerait par un Ave Maria.

Dans  le  trou,  elle  apparaîtrait  sérieuse  et  souffrante,  mais  elle  viendrait  quand  même.

Adrienne en fut tout heureuse et pensa à l’hiver avec un nouveau courage.

9 novembre –  Pendant les journées où elle brûlait  d’amour, Adrienne fut dans une vision

presque constante. Elle vit la Mère du Seigneur plusieurs fois par jour, fréquemment aussi le

Seigneur lui-même. Une fois elle vit son visage sur la croix, dans les souffrances; puis elle vit

ensuite ces souffrances se résorber et le visage se changea en une sorte de transfiguration

infinie.
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3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, « trou », désolation

Du dimanche 13 au mardi 15 février le P. Balthasar est à Balzers et Rorschach. Pendant ce

temps Adrienne est dans le “trou”.

Après le 18 février – Ces derniers jours Adrienne a eu un très grave souci au sujet de Niggi. Sa

santé en est très mal en point; durant la nuit, elle a de telles douleurs qu’elle en crie; elle me

dit par la suite que cela n’avait jamais été aussi fort; cela semble être des spasmes vasculaires

dans tout le corps, mais toujours liés à la plaie du coeur laquelle est percée et piquée. Souvent

maintenant son bras gauche est de nouveau paralysé si bien que souvent le matin elle ne peut

pas  se  lever  et  qu’elle  doit  attendre  d’avoir  mangé  pour  s’habiller.  L’affaire  avec  Niggi

l’occupe beaucoup et la chagrine.

Mercredi des cendres – Dure nuit : angoisse et grande tristesse. C’est une sorte de nostalgie

indicible qui la saisit en présence de la souffrance qui approche. Comme si elle était emmenée

de force hors du ciel auquel elle appartient et où elle était, et ainsi, le visage tourné encore vers

le ciel, elle verrait sa patrie disparaître dans le lointain. Elle arrive dans un pays totalement

étranger et elle se demande ce qu’elle a vraiment perdu ici dans ce froid et ces ténèbres.

Jeudi après les cendres –  Durant la nuit Ignace a déployé un grand papier devant les yeux

d’Adrienne comme un plan de bataille et il commença à y inscrire tout ce qui serait changé et

atteint par la souffrance qui va lui advenir. Au centre il fit un grand carré : les jésuites; à côté,

un petit : l’enfant; puis beaucoup d’autres : le clergé, la Suisse, etc. Adrienne enragea un peu

de ce qu’il revendiqua pour lui, comme allant tellement de soi, le principal et qu’il se soit mis

au centre à la place de l’enfant.  Ignace secoua la tête et sembla dire que cela n’avait pas

d’importance, qu’on pouvait aussi faire autrement si elle le voulait.

3  mars –  Journées  mouvementées.  Adrienne est tout  à fait  dans le  “trou”,  en partie  avec

beaucoup d’angoisse,  en  partie  dans  un désespoir silencieux.  Autour d’elle,  un  tourbillon

d’événements et pourtant des visions qui ne durent qu’une heure à peine. – Hier jeudi fut une

journée particulièrement difficile. Adrienne a un mal de tête indicible. Pendant la consultation

elle se touche la tête et sent au front les trois épines. Pour la première fois elle les sent sortir du

front, en relief. Elle pouvait les toucher mais ne pouvait pas appuyer dessus; elles avaient

pénétré assez profondément dans le front et aussi dans la main. Mais il n’était pas question de

les retirer. Durant la consultation elle alla une fois jusqu’à la glace et elle vit les trois épines.

De chaque plaie coulait du sang : le long des deux tempes et sur le nez. Mais quand elle voulut

l’essuyer et le sécher, sa main et son mouchoir demeurèrent secs. Ce n’est que dans la glace

qu’elle voyait le sang, chaque fois qu’elle y regardait. Cela lui donna une telle angoisse qu’elle

crut ne plus pouvoir le supporter. Elle m’appela au téléphone, mais j’avais de la visite et je ne

pus pas aller la voir. Peu après, elle perdit connaissance dans son cabinet de consultation, elle

tomba par terre et se fit une grosse bosse à la tête.

Après le 3 mars – Depuis plusieurs jours déjà elle revoit le coeur qui goutte. Par moments elle
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le voit partout quel que soit l’endroit où elle regarde. Ce ne sont plus plusieurs cœurs mais

toujours le même qui est toujours là où se porte son regard. – Tous les jours qui suivent, dans

le “trou”. En partie dans une angoisse extrême. Adrienne dit qu’elle est totalement anéantie;

là où auparavant il y avait une personne, il n’y a plus rien d’autre qu’une angoisse vide. Si elle

marche, c’est de la crainte pure; si elle est assise, c’est la sourde inertie de l’angoisse; si elle

bouge un bras,  elle le bouge par angoisse.  Chaque mot qu’elle dit  ou qu’elle entend n’est

qu’un accroissement d’angoisse. Avec cela le sentiment de la plus profonde indignité. Chaque

fois  qu’elle  doit  communier,  c’est  l’effroi  devant  la  possibilité  d’être  avec  le  Seigneur  :

comment va-t-elle pouvoir oser le faire? – Ces temps-ci Adrienne s’emploie inépuisablement à

des exercices de pénitence.  Elle ne dort plus guère.  ”On ne peut quand même pas dormir

quand il y a tant à faire!” Chaque nuit elle dort (si elle le peut) sur la planche qu’elle glisse

sous le drap du dessous. Le matin, quand son mari vient lui dire bonjour, rien n’est visible.

Elle se donne souvent la discipline. Ce qu’elle invente encore d’autre, je ne le sais pas, elle

n’aime pas en parler. Pendant la journée, elle se domine d’une manière étonnante. Un soir,

quand je suis chez elle avec M. Gr., elle est tellement en train et elle fait tant de plaisanteries

que je pense que le “trou” est passé. Mais quand je m’en vais, elle a le temps de me dire qu’au

contraire  elle  a  joué une pénible  comédie  :  Si  vous  saviez  dans  quel  monde je  vis!  –  Le

vendredi soir, j’étais chez elle avant d’être absent de Bâle pour une semaine. Ce fut un soir

terrible, une scène de torture comme on peut difficilement se la représenter plus horrible.

Cela commença par une agitation croissante, une recherche comme celle de tous ces jours

derniers.  Adrienne  a  le  sentiment  d’avoir  perdu  quelque  chose,  quelque  chose  de  très

important,  elle  ne sait  pas quoi.  La recherche est totalement spirituelle; un terrible effort

spirituel pour se souvenir : si elle fait tous ses efforts, elle pense qu’elle y arrivera. Cela va

jusqu’à la recherche concrète dans toutes les pièces, dans tous les coins et tous les tiroirs.

Quand je lui dis qu’elle cherche l’amour perdu, elle le savait vraiment depuis longtemps. Mais

cela ne l’aide pas à trouver. Puis une inquiétude énorme liée à des douleurs physiques qui ne

cessent  de croître.  Derrière  la  tête,  un endroit  lui  fait  affreusement mal;  une épine  a  été

enfoncée.  Puis  une devant au front,  à droite.  Puis  les  deux mains.  Adrienne était  souvent

proche de la syncope, elle ne cessait de gémir de douleur, elle était assise recroquevillée sur

elle-même la  tête  en  avant,  le  poing sous le  nez,  les  yeux fermés,  pour le  supporter.  Elle

ressemblait  à  un  fruit  qu’on  a  pressuré  jusqu’à  la  dernière  goutte.  Devant  elle,  sur  la

cheminée, elle regardait le petit crucifix qui était devenu vivant pour elle; elle disait que tous

les hommes se trouvaient tout autour et ils criblaient le corps du Seigneur des balles de leurs

péchés; les uns avec des balles dures, les autres comme par mépris avec des balles molles; ces

dernières étaient les balles des chrétiens qui jetaient simplement leurs péchés sur le Seigneur

pour qu’il les porte et elles lui faisaient beaucoup plus mal que les balles dures des grands

pécheurs. La douleur empêchait Adrienne de parler, elle avait tout à fait oublié que j’étais là,

et elle commença devant la croix une longue et saisissante pantomime qui était plus expressive

que le meilleur spectacle. Elle avait les yeux fixés sur la croix, étendait les mains avec la plus
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extrême impatience comme si elle voulait dire : “Accepte donc tout, pourquoi ne prends-tu

plus?” Puis  elle  regarda  ses  mains,  elles  étaient  vides;  son visage  exprima une  déception

infinie, elle se laissa tomber en arrière, se releva rapide comme l’éclair, regarda de nouveau la

croix,  ses  mines  trahissaient  les  plus  grands  efforts  pour  trouver  et  offrir  ce  qui  était

nécessaire,  elle ne cessait  de regarder de tous côtés à la recherche de quelque chose; puis

comme elle ne trouva rien et qu’au lieu de cela elle vit les plaies de ses mains, elle sombra de

nouveau dans une honte profonde, avec un sentiment d’impuissance. Tout à coup elle me vit :

elle me regarda d’un regard perçant, en demandant, en commandant avec dureté : je dois

l’avoir, je dois le donner, il s’agit d’être ou de ne pas être. Puis à nouveau suppliante, pleine

d’angoisse, puis déçue : non, moi non plus je n’avais rien de ce qu’elle cherchait. Tous ses

mouvements  étaient  remplis  d’angoisse,  rapides,  craintifs  et  presque  furtifs.  Je  ne  l’avais

encore  jamais  vue  ainsi.  Finalement  elle  sombra  à  nouveau  dans  une  souffrance  qui

ressemblait à une syncope. Elle dit que cela avait déjà été exactement comme cela la semaine

précédente et déjà plusieurs fois ces derniers temps. Moi par contre je ne pouvais pas me

souvenir l’avoir vu souffrir de la sorte sauf le vendredi saint. Mais elle me dit qu’à Pâques

nous verrions la rédemption. Elle plaça l’accent sur “voir” et dit : “Pas seulement croire”. –

Le P. Balthasar s’absente de Bâle pour une semaine. « Nous décidons de nous voir dans dix

jours à Einsiedeln, le dimanche de Laetare. Les jours qu’elle passa seule à Bâle furent d’une

solitude indescriptible. Aucun rayon de lumière ne vint jusqu’à elle. Elle a tout le temps des

visions  d’effroi  qui  ne  lui  permettent  pas  de  se  reposer.  Elle  alla  un  jour à  Berne  chez

Madeleine Hutton qui se convertit dans quelques jours. Il lui avait été dit qu’elle devait se

charger d’elle. Elle y alla, mais très fatiguée. D’avoir porté sa petite valise elle eut une syncope

à la gare et elle tomba sur le quai découvert.

Après le 21 mars – Le samedi soir, l’idée lui vint qu’elle devait absolument faire davantage

pénitence.  A la  fin  de  la  semaine  avaient  lieu  à  Bâle  les  élections  pour  le  Conseil  du

gouvernement;  le  Dr.  Peter  devrait  être  élu;  ses  chances  étaient  incertaines.  Adrienne  se

souvint que récemment je lui avais recommandé de prier pour la “Bâle catholique”. Elle prit

avec elle dans son lit une pierre qu’elle avait ramassée exprès place de la cathédrale; elle se

mit d’abord dessus comme aussi sur le cilice, puis elle commença à se frotter avec la pierre

jusqu’au sang; la plaie du côté s’ouvrit, et la poitrine forma à nouveau une grande plaie. Le

lundi elle m’avoua le tout en disant qu’elle avait encore une fois fait une bêtise. J’insistai une

fois encore pour qu’elle garde la mesure; elle dit que je ne pouvais quand même pas tout lui

interdire. Elle est souvent comme une pauvre femme qui doit montrer sa gratitude et comme

elle ne peut pas faire de grands cadeaux, elle doit essayer de donner un petit morceau de son

pain de misère. Surtout maintenant qu’elle ne peut pas prier et qu’elle n’a rien d’autre à

offrir.  Le  Dr Peter fut  élu.  –  Lundi.  Je  rentrai  à  Bâle  et  je  trouvai  Adrienne  en  grande

détresse. Des vagues de l’angoisse la plus forte l’entraînaient totalement. La communion la

brûle comme un feu réel, spirituellement comme physiquement. L’après-midi, le feu revient

encore une fois durant la consultation; ce sont d’abord les mains qui brûlent, puis le corps,
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puis la tête. Là-dessus apparaît aussi Ignace qui lui dit qu’à tout moment elle est libre de dire

que cela suffit. Dans cette vocation on est toujours interrogé pour savoir si on veut continuer.

On peut toujours se retirer avec les honneurs. Il fit remarquer que moi aussi je pourrais être à

nouveau plus  simple  et  plus  gentil  vis-à-vis  d’Adrienne,  et  non aussi  agacé  que je  le  suis

souvent. Adrienne répliqua qu’elle ne pouvait quand même pas laisser le Seigneur seul. A cette

réponse Ignace rayonna de joie. Il avait en main une sorte de boîte, quelque chose comme un

petit théâtre de poupée. Il leva le rideau noir et dedans il y avait à voir tout le chemin de croix

du Seigneur en minuscules représentations. Adrienne promit de rester fidèle et elle tomba

aussitôt dans une grande angoisse. Elle alla dans la salle d’attente pour chercher le patient

suivant. Elle vit que tous dans la pièce la regardaient en riant. A la femme qu’elle fit entrer

elle demanda pourquoi elle riait ainsi. Après quelque hésitation elle répondit : parce qu’elle

paraissait si rayonnante.

Les notes du Père Balthasar concernant la semaine sainte 1944 se trouvent dans « Kreuz und

Hölle » I, p. 68-85.

25 avril  - Le soir, entre cinq heures et six heures, un cyclone d’angoisse la saisit tout d’un

coup, c’était le « trou » le plus profond sans qu’elle ait perdu la foi. Puis cela cessa à nouveau

soudainement. A quoi cela a-t-il servi, elle ne le savait pas.

Les  jours  qui  précèdent  l’Ascension  -  Adrienne  a  de  nouveau  des  douleurs  partout.  La

nouvelle plaie à la hanche saigne si fort qu’Adrienne doit y appliquer des pansement entiers

qu’elle doit changer au bout de quelques heures. Elle se plaint d’une lassitude particulière qui

provient de la perte de sang. Pendant les jours des rogations qui précèdent l’Ascension elle a

fréquemment des moments d’extase : elle voit par exemple quelque part une église profanée,

elle  doit  entrer  et  s’agenouiller  pour  expier.  Pour  cela  elle  a  justement  maintenant  des

douleurs insupportables dans les genoux. Je l’ai vue elle-même dans une extase de ce genre.

Elle était occupée à dicter (le commentaire sur saint Jean), elle interrompit soudainement la

dictée, elle était partie en esprit. Elle se leva, alla ça et là dans la pièce, lentement, l’esprit

ailleurs, elle s’agenouilla avec les plus grandes souffrances, chercha à prier, dessina ensuite

par terre une grande croix et à côté une petite croix avec la tige d’une marguerite; elle plaça la

fleur elle-même au pied de la grande croix. Puis elle contempla le tout et pria. Quand elle

revint à elle, elle dit que le Seigneur l’avait appelée et qu’elle avait dû le suivre. Elle avait vu le

Seigneur souffrant sous une grande croix et, à côté, une quantité de petites croix mais dont

personne ne voulait rien savoir. Elles devaient pourtant être portées pour alléger la grande

croix. Alors elle avait promis au Seigneur, pour elle et pour moi, de l’accompagner jusqu’au

bout. 

Après l’Ascension - Chaque nuit Adrienne fait pénitence outre mesure. Une neuvaine a aussi

de nouveau été confiée;  le  neuvième jour s’est terminé avec l’annonce de la  libération de

Rome par les Anglais. Adrienne se donne la discipline, elle dort à peine et la plupart du temps

sur sa planche; elle trouve constamment de nouveaux moyens de pénitence et ne cesse de me
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demander de la laisser libre. Une série d’histoires sont en cours avec de jeunes jésuites qui

cherchent leur vocation. Adrienne offre pour eux des nuits entières d’expiation. Également

pour obtenir de voir clair dans des affaires importantes elle offre souvent toute une nuit et ne

dort guère alors. Le matin, elle me téléphone et me communique le résultat de sa prière et de

son sacrifice.

Veille de la Pentecôte – Adrienne n’est pas dans le trou, mais douleurs les plus violentes. Tous

ses membres sont disloqués l’un après l’autre, une fois le soir, puis une fois encore durant la

nuit, si bien que le jour de la Pentecôte Adrienne en sent encore les conséquences.

Pentecôte – Au cours de la semaine écoulée, sous l’ancienne plaie du coeur, trois nouvelles qui

se fondent ensuite en une seule. Le jour de la Pentecôte, toutes les anciennes plaies sont bien

cicatrisées, ce qui n’est pas totalement agréable mais provoque chez Adrienne une sorte de

difficulté à respirer comme si elle avait en quelque sorte à respirer par les plaies. 

26 septembre - Dans la  nuit  de jeudi  à vendredi,  souffrances  et  désolation.  Adrienne voit

constamment la croix, tantôt avec le Seigneur, tantôt vide, et la Mère là devant qui pleure. Et

on ne sait pas ce qui est le plus terrible : la souffrance au sujet du Seigneur ou la souffrance au

sujet de la croix vide. Et on n’ose pas y prendre part, à quoi cela servirait-il? – Adrienne est

dans le trou jusqu’à samedi; il cesse soudainement pendant une dictée. Pour cela, durant la

nuit, souffrances physiques insupportables. La plaie du coeur est grande ouverte. Adrienne ne

sait pas si ses douleurs sont un spasme vasculaire ou la croix dans le dos. Toute la nuit, de

douleur, elle a les larmes aux yeux. A un certain moment, Ignace apparaît et cherche à la

consoler. Il dit qu’il sait quelque chose. Il s’en va et apporte un certain nombre de blocs de

bois carrés qu’il déballe et dispose lentement et avec précaution. Puis il regarde Adrienne.

Après quelque temps, il dit qu’il sait encore quelque chose. Il s’en va à nouveau et apporte

une quantité de boules, mais pendant qu’il les décharge pour aller en chercher d’autres, elles

commencent à rouler. Il revient et dit : elles ne vont tenir en ordre que si on les entoure d’une

clôture.  Puis il  regarde à nouveau Adrienne. Elle a toujours les mêmes souffrances et elle

trouve que tout cela n’est pas particulièrement amusant ou consolant. Ignace dit alors qu’il

sait  encore quelque chose :  il  fait  rapidement une petite  croix sur chaque bloc de bois et

chaque boule et il s’en va avec un mystérieux sourire. Il revient avec la Mère de Dieu qui reste

alors seule avec Adrienne et qui lui montre comment toutes les souffrances sont utilisées : pas

seulement pour les jeunes jésuites (les blocs de bois) et les jeunes filles (les boules qui sont si

difficiles à tenir avant qu’il y ait un local), mais pour toute l’Eglise. Là-dessus Adrienne est

très heureuse et elle porte volontiers ses souffrances.

2 octobre –  Adrienne a une nouvelle plaie au coeur qui est particulièrement douloureuse. A

chaque instant cela la fait tressaillir, elle saigne fort, du sang rose clair, et la douleur lui tire

des larmes des yeux. Elle peut à peine dicter. Elle pense que c’est pour les prêtres allemands.

19 octobre - Début de semestre. Adrienne est profondément dans le trou depuis dix jours.

C’est un problème tout à fait intellectuel devant lequel elle est placée et qui la torture jour et



384

nuit. C’est comme si elle devait prendre part à la décision de prévision du futur. Vaut-il mieux

que l’Église, l’État, le pays soient épargnés par les Russes, la Révolution, l’athéisme, et rester

dans ce cas avec les anciens cadres et l’ancienne tiédeur? Ou bien vaut-il  mieux que tout

périsse pour que quelques-uns au moins se réveillent? Comme elle est dans le trou et que la foi

lui a été ôtée, elle ne peut pas dire : que ta volonté soit faite. Mais elle doit choisir d’une

manière pressante en quelque sorte. Et elle n’a aucune idée de la direction qu’il faut prendre.

Elle voit Marie au-dessus de Bâle, avec la main qui bénit, mais en regardant quelqu’un qu’on

ne voit pas – (c’est le Fils) – pour savoir ce qu’il va décider, toujours prête à retirer sa main

protectrice si le Fils le veut. Elle voit Ignace à Rome, prêt à lancer dans le Vatican quelques

paroles tonnantes, mais lui aussi regarde avec attention quelqu’un d’invisible et il attend sa

décision,  car  lui  aussi  est  prêt  à  se  taire  et  à  tout  laisser  en  l’état.  Cette  souffrance  est

beaucoup  plus  torturante  que  ce  que  les  mots  peuvent  en  dire;  car  elle  place  devant

l’impossible : ne pas être en mesure de choisir et ne pas avoir le droit d’attendre.

26 octobre - Dans le “trou”. Dans la nuit, des questions à cause de N.; elle croit discerner la

vocation religieuse.  Le trou se fait  ensuite  toujours  plus  profond; un malaise  sourd,  sans

forme et angoissant. Elle prie au pied de son lit jusqu’à ce qu’elle soit engourdie de froid, se

glisse  péniblement  dans  son  lit,  sent  alors  ses  mains  glacées  entourées  d’une  chaleur

merveilleuse; deux autres mains, qu’elle ne voit pas, les tiennent; pour un instant, il n’y a plus

en  elle  qu’amour et  gratitude;  elle  se  donne  totalement  et  s’offre  tout  entière;  au  même

instant, les mains invisibles se détachent et elle sent tomber sur ses mains deux gouttes de sang

glacées. Elle est projetée dans l’abandon le plus extrême; les deux plaies de ses mains sont très

visibles, elle est dans une totale désolation. Elle a la ferme intention de brûler tout “Jean”. Le

livre sur le mariage également, parce que tout ce qui s’y trouve ne ferait qu’induire en erreur

le lecteur inconscient, etc. Aujourd’hui elle n’est plus sûre du tout qu’elle ne dissuadera pas

chaque personne qu’elle rencontrera d’être catholique ou de le devenir. Elle dit : si je savais

que K. ou F. ou l’un des jeunes devait passer au noviciat par quelque chose de semblable, je

lui déconseillerais aujourd’hui d’entrer.

27 octobre - Les deux gouttes de sang glacées qui étaient tombées sur ses mains sont entrées en

elle et elle sent maintenant du sang glacé circuler dans ses veines, un sang qui n’est plus le sien

et la plonge dans l’effroi. Elle est tout à fait séparée de l’amour.

28 octobre - Cela va mieux. Après la communion seulement elle est tout à fait dans le trou

pendant une heure.  Prière pour les  étudiants.  Pour R.,  elle  s’est  sacrifiée  encore  une fois

totalement parce qu’il a encore toujours la plus grande angoisse de s’offrir à Dieu. Là-dessus,

elle se sentit mal toute la nuit; elle dut vomir constamment. 

10 novembre – Adrienne est de nouveau dans un trou tout à fait profond et désolant. Elle sait

qu’elle est damnée, qu’elle est le péché lui-même, que personne ne peut l’aider. Elle vit dans

l’angoisse et se sent abandonnée de tous, non seulement de Dieu mais aussi des hommes. Elle a

un besoin invincible de compréhension et de proximité humaines, mais elle ne sent partout
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que froideur et indifférence. Pendant plusieurs nuits, elle ne dort pas du tout, elle est plongée

dans les autres par une vision d’angoisse; toute la journée, elle est très fatiguée. Malgré cela

elle continue à travailler à “Jean” et au livre sur le mariage, et elle voit beaucoup de monde. 

Après  le  3  décembre –  A Bâle,  l’angoisse  continue  toujours.  A part  cela,  Adrienne  est

physiquement mal en point, elle a une forte fièvre persistante, suite à un refroidissement, elle

a mal à la tête et une forte douleur constante au poumon, qui devient insupportable la nuit si

bien qu’elle doit verser des larmes d’une manière presque continuelle, ce qui n’est pas dans

ses habitudes vu son extrême capacité de résistance à la souffrance. L’abcès va un peu mieux,

mais n’a pas encore disparu. Elle vit dans une angoisse sans forme qu’elle essaie de me décrire

en détail étant donné qu’elle présente toujours de nouveaux aspects. Mercredi, ce fut surtout

lassitude, dégoût et honte devant le péché des hommes qu’elle doit sans cesse prendre sur elle.

Elle trouve ce péché si infiniment répugnant qu’elle préférerait presque offrir pour cela un

véritable enfer au lieu d’avoir constamment à s’en occuper. Elle trouve insupportable que le

Seigneur ait dû toucher quelque chose comme cela. Comme l’amour sensible lui était retiré,

elle ne pouvait pas non plus sentir de véritable amour pour les pécheurs. Tous ces jours, il y

eut très peu de vision; tout passait sur la mer d’une angoisse sans forme. – Le trou continue

jusqu’au 20 décembre presque sans interruption.  Il  est  le  plus  souvent très  brutal  et  fait

passer  Adrienne  par tous  les  stades  de  l’angoisse  et  du  désespoir.  Assez  souvent,  Ignace

apparaît  pour la  réconforter.  C’est  comme un  martyre  long et  raffiné,  dit  Adrienne,  qui

s’étend sur des jours et des semaines; quand on voit que celui qui est martyrisé ne peut plus

aller plus loin, on interrompt et on lui donne un reconstituant. Ce rôle, Ignace l’a assumé de la

manière  la  plus  aimable.  –  La  nuit,  Adrienne  fait  à  nouveau  d’effrayants  exercices  de

pénitence. Je ne l’apprends que rarement et en passant. Elle dit alors qu’elle doit confesser

quelque chose, mais qu’elle demande l’absolution à l’avance, qu’elle a peut-être fait quelque

chose de trop, mais que c’est arrivé sans qu’elle le veuille et non de propos délibéré. En fait il

semble que cela arrive toujours quand elle est accablée par la démesure de la souffrance et du

péché des autres; elle se laisse alors emporter dans des pénitences de ce genre.

Vers la mi-décembre – Elle fait toujours aussi des exercices de pénitence avant de poser une

question la nuit à ma demande : par exemple si tel ou tel est appelé, pour savoir comment agir

avec lui. Elle explique qu’autrement cela ne va pas, ce serait tout à fait contraire aux règles de

bienséance. On ne peut pas s’introduire dans une soirée distinguée avec un tablier de travail.

Un exercice de pénitence est la purification de rigueur la plus élémentaire. Et Ignace aussi

bien que Jean en sont bien d’accord.

Aux environs de Noël – Adrienne a une étrange vision qu’elle ne comprend pas du tout et qui

est pourtant très transparente. Elle est sur une magnifique prairie en été avec beaucoup de

fleurs et  de papillons.  Mais un papillon particulièrement beau a la  propriété,  chaque fois

qu’on le regarde, de grandir un peu. Si on cesse de le regarder, il reste comme il est; si on le

regarde à nouveau, il se remet à grandir. Finalement il fait presque un mètre, il est magnifique
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à  voir  avec  ses  couleurs  extraordinaires  et  variées,  mais  il  a  cependant  quelque  chose

d’inquiétant. Il se met à voler et se pose sur la tête d’Adrienne. C’est pour elle plutôt peu

rassurant. Mais elle n’ose pas le prendre pour le chasser. Puis le papillon s’envole et se pose

sur la tête de quelqu’un d’autre. Mais cela, Adrienne le supporte encore beaucoup moins, elle

le chasse chaque fois de là, et le papillon revient sur sa propre tête. – Il est clair que le papillon

signifie la souffrance de substitution : c’est très beau à voir mais inquiétant à porter. 

4. Événements insolites, prémonitions, guérisons inexpliquées

4 janvier - Dans les jours précédant Noël, je lui avais dit assez sévèrement que la grande plaie

du côté qu’elle avait reçue par son instrument de pénitence devait maintenant enfin guérir.

Cette nuit-là, Adrienne dormit très bien; le matin, la plaie était fermée et elle ressemblait à

une cicatrice après une opération quand on a retiré les fils, et à droite et à gauche les petits

points rouges des fils sont encore visibles. Adrienne trouva cela très amusant.

Après le 19 janvier – Durant la nuit, elle voulut faire pénitence et comme elle est maintenant

trop faible pour prendre la discipline, elle a trouvé une nouvelle sorte de pénitence : rester à

genoux au pied de son lit  jusqu’à ce qu’elle ait très froid, puis rentrer dans le lit pour se

réchauffer et en ressortir. Elle fit cela toute la nuit. Tandis qu’elle priait ainsi, elle vit tout Bâle

sous ses yeux, sa misère, sa médiocrité, la manque de fraîcheur des catholiques, le clergé, etc.

Ce fut une prière intime, implorante. Marie se tint à genoux à côté d’elle presque toute la nuit;

et à côté de Marie était agenouillé Ignace; tous trois priaient, assiégeaient Dieu. “Le Bon Dieu

a passé un mauvais quart d’heure”, dit ensuite Adrienne. – Les consultations de ces jours-ci

sont importantes et pénibles. Aujourd’hui E.B. arriva peu avant 3 H. La salle d’attente était

pleine; Adrienne lui dit d’attendre un moment. E. attendit. Adrienne vida la salle d’attente

(comme elle a coutume de dire); cela se fit en cinq ou dix minutes environ; tous les patients

avaient été traités. E. entra alors. Elle voulut s’en aller avec Adrienne, mais celle-ci lui dit

qu’elle devait encore une fois vider la salle d’attente qui s’était remplie entre-temps; cela ne

durerait pas longtemps. De fait Adrienne traita quinze ou vingt personnes en un temps très

bref. Puis les deux allèrent en voiture à Kleinhüningen voir une patiente; ensuite Adrienne fit

de nombreuses visites à l’hôpital Sainte-Claire, tint plusieurs conversations avec des Sœurs.

En rentrant à la maison, E. lui dit que ce n’était quand même pas naturel, que du reste cela

avait frappé aussi sa mère, et même que toute la ville parlait de ces consultations et de son

rythme impossible. Adrienne me raconta cela à moitié amusée, à moitié confuse.

Après le 30 janvier – Une après-midi, à la consultation, deux guérisons s’étaient produites.

18  février - Encore  deux  guérisons.  L’une  pour  une  femme à  qui  Adrienne  avait  rendu

plusieurs  fois  visite  et  qui  avait  entre  40  et  41  de  fièvre;  toute  la  famille  la  tenait  pour

mourante  et  elle  était  épouvantée  chaque  fois  qu’Adrienne  lui  demandait  de  parler,  de

s’asseoir,  de  manger,  etc.  Aujourd’hui  en  arrivant,  Adrienne  lui  a  dit  que  ça  allait

définitivement mieux, qu’elle était guérie. La femme fut réellement guérie.
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3 mars –  Dimanche dernier,  il  y avait  au Penclub une conférence de Fritz Ernst. Ensuite,

souper. Adrienne était assise à côté de Th. G., elle parlait justement avec animation avec son

vis-à-vis  quand elle  entendit  une conversation nettement perceptible de Monsieur von der

Mühll-Burckhardt avec Mme G., dans laquelle il commençait à vanter l’art médical de son

mari. Il disait : “Il est si rassurant d’être soigné par lui. Dès qu’il entre, on se sent mieux. En

tout  cas  ce  n’est  pas  comme  chez  certains  médecins,  particulièrement  chez  une  femme-

médecin, dont on me dit qu’il lui suffit de prendre le pouls de quelqu’un pour qu’il soit guéri.

Ces derniers temps, j’ai entendu plusieurs fois des histoires de ce genre”. Le tout était dit tout

haut intentionnellement pour qu’Adrienne l’entende. Dans le ton de celui qui pense d’un air

supérieur : “On ne nous aura pas!”. Après m’avoir raconté cette histoire, Adrienne dit : “Je

vous ai bien dit que nous aurons encore des embêtements! Mais ça m’est passablement égal”.

Après le 3 mars - A la consultation, une série de guérisons. Quatre en un seul jour.

Après  le  21  mars –  Vendredi,  à  la  consultation,  ce  fut  toute  une  procession  de  gens  qui

parlaient de miracles et la remerciaient. Cela commença par le crieur de journaux devant la

librairie  Wepf;  il  s’avança  vers  elle  et  lui  dit  que  c’était  pour lui  une joie  de  vendre  les

journaux devant sa maison. Il lui montra une photo de son enfant et lui demanda de penser à

lui, cela suffirait bien. Vint aussi Mlle Gr. dont le père avait été fait prisonnier en Allemagne,

qui avait été condamné à mort pour un méfait et, quand Adrienne avait prié pour lui, il avait

été soudainement libéré. Puis vint Mlle Sc. dont la sœur avait été récemment guérie sur son lit

de mort (elle était déjà absolument une ruine et elle ressemblait à un cadavre); elle raconta

que toute la maison Singer où habitent les sœurs en parle et que ce n’est pas la première

histoire de ce genre dont elle entend parler. Mlle Z. lui téléphone pour demander ce qu’il en

est de la guérison et si elle ne croit pas que c’est un miracle, etc. – Quand Adrienne rentra

chez elle en voiture alors qu’il faisait presque complètement nuit, elle vit près du café Spitz un

homme, dont elle reconnut exactement le visage, tirer sur elle avec un pistolet. Elle entendit la

détonation mais ni elle ni sa voiture ne furent atteintes. Cinquante mètres plus loin, dans la

rue  du  Rhin  (Rheingasse),  un  deuxième  homme  tira  également  et  manqua  son  but.  Le

surlendemain, en allant à sa consultation, Adrienne rencontra les deux hommes à l’entrée de

son cabinet, près de l’étalage de Wepf. Je lui dis que la prochaine fois qu’elle les verrait elle

devait leur parler au cas où cela ne l’angoisserait pas. Elle dit que dès qu’elle reçoit de moi

une mission, elle n’a jamais la moindre angoisse.

25 avril – Le prodige du lilas se renouvelle. Adrienne fait une visite chez une patiente rue

Hirzbrunnen. Quand elle sort de la maison, elle prie Marie comme à son habitude. Elle voit

un lilas encore tout fermé qui n’a guère encore que des esquisses de feuilles. Elle pense que le

lilas convient bien à la Mère. A cet instant, l’arbre s’épanouit, les ombelles apparaissent, pas

encore totalement ouvertes mais, comme dit Adrienne, “comme une vierge”. De l’autre côté de

la rue, un vieil homme était à sa fenêtre, il le vit en même temps et aussitôt il appela quelqu’un

qui était dans la pièce pour qu’il vienne voir : l’arbre est en fleurs. – La cousine de J., de
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Saint-Gall,  est  tombée malade,  sans espoir;  par la prière d’Adrienne elle  est guérie d’une

manière apparemment miraculeuse. A part cela, Adrienne prie aussi pour beaucoup d’autres

causes, par exemple pour la conversion d’un protestant, étudiant en théologie, qui était chez

moi et ne voulait pas avancer comme il fallait. – Je n’avais jamais parlé avec Adrienne de R.

J’avais  simplement  toujours  l’impression  qu’il  pourrait  devenir  un  jour  jésuite.  Pour  le

moment  il  étudie  la  médecine.  Un  soir,  G.B.  est  chez  Adrienne  et  il  lui  raconte  qu’il  a

rencontré R. Quand il prononce le nom de R., celui-ci est répété tout à coup d’en haut par la

voix d’Ignace, fortement et énergiquement; et Adrienne sait qu’il est appelé pour l’Ordre. Elle

me demande ensuite de qui il s’agit et elle me reproche de ne pas lui avoir parlé plus tôt de

l’étudiant.

Le dimanche précédant l’Ascension, c’était  la fête des mères.  Adrienne était  dans le trou.

L’après-midi, on sonne : une femme inconnue paraît avec deux bouquets de marguerites, un

grand et un petit. Elle dit à Adrienne qu’elle a cueilli ces fleurs exprès pour elle et que toutes

ces fleurs sont des prières, à chaque fleur elle a dit une prière. Le petit bouquet est pour la

statue de la Mère de Dieu, ce sont des prières pour la Mère ; le grand est pour elle : c’est à

elle, Adrienne, que ces prières sont confiées, elle peut en faire ce qu’elle veut. Elle a bien assez

de choses  qui  lui  tiennent  à  coeur.  D’ailleurs,  dit  la  femme,  étonnez-vous  du temps qu’il

faudra encore pour que les gens remarquent ce qui se passe vraiment place de la cathédrale.

Adrienne fut si troublée qu’elle n’osa pas demander son nom à la femme. 

22 juin –  Dans son ménage, il  ne cesse d’arriver des choses inexplicables.  Adrienne a par

exemple toujours du beurre en abondance. Elle me raconte qu’elle a un jour distribué tous ses

tickets de beurre à sa parenté et quand, peu après, elle chercha quelque chose dans son sac à

main, elle en retrouva une quantité. 

25 juin – Adrienne me dit qu’elle a prié pour un étudiant qu’elle ne connaît pas, dont elle ne

connaît pas non plus le nom. Il s’agit d’une vocation sacerdotale, mais pas d’un jésuite, sans

doute une vocation religieuse. Je dois faire un peu attention aux gens qui viendront à moi

prochainement. – Adrienne raconte aussi que le verre d’eau qu’elle a auprès d’elle la nuit s’est

toujours rempli à nouveau après qu’elle a bu. Je demande qui l’a rempli. Elle répond : “La

Sainte Vierge, je pense”. Et elle ajoute : c’est quand même curieux qu’on lui laisse la soif et

qu’on ne fait que la soulager alors qu’il aurait été aussi facile de lui enlever la soif. Mais elle

comprend bien que cette soif est en quelque sorte nécessaire. 

29 juin –  Le soir vient Mlle Gr. qui veut entrer au Carmel.  Je suis enclin à considérer la

vocation comme authentique, mais quelque chose en l’affaire ne me plaît pas. Je demande à

Adrienne de prier. Le lendemain matin Adrienne me téléphone et m’explique le cas jusque

dans les moindres détails : l’authenticité de la vocation est confirmée et ce qui n’est pas en

ordre exactement expliqué.

19 octobre – A la consultation, nouvelles “histoires”. Une femme, qui était entrée avec une

sérieuse arthrite, quitte la pièce d’un pas normal. Une autre, qui ne pouvait plus marcher chez
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elle qu’avec l’aide d’une chaise, est aussitôt guérie. Adrienne lui prend la chaise et lui ordonne

de  marcher  librement.  Dans  la  salle  d’attente,  Mme  Speidel  déclenche  une  conversation

générale  sur  les  événements  étranges  qui  se  produisent  chez  Mme  Kaegi;  beaucoup  ont

quelque chose à raconter.

Samedi et dimanche 2-3 décembre –  Nous sommes à Einsiedeln. Le vendredi soir, j’étais à

Lucerne et je fus touché par une grippe soudaine assez sérieuse. Vu cet état de choses, je

pensai  que  j’aurais  à  rester au  lit  plusieurs  jours  et  je  téléphonai  à  Adrienne  que  je  ne

pourrais pas aller à Einsiedeln.  Adrienne fut inquiète plus que nécessaire de mon état de

santé, elle s’informa de tout. La nuit, vers deux heures, la même grippe la saisit qui la harcela

fortement pendant une heure. Moi-même, le matin, j’étais complètement guéri tandis qu’elle-

même  était  encore  toujours  très  enrhumée.  Nous  allâmes  ainsi  ensemble  en  voiture  à

Einsiedeln. – Mme le Dr. H. était au lit avec un abcès à la jambe et beaucoup de fièvre; elle ne

put donc pas venir avec nous à Einsiedeln. L’abcès apparut soudainement au même endroit à

la jambe d’Adrienne, elle eut de la fièvre; au même moment, Mme H. était guérie et, à notre

retour, elle nous reçut en pleine forme pour le souper.

5. Connaissance des cœurs (cardiognosie)

4 janvier - Durant la retraite à Einsiedeln, de loin elle avait attiré mon attention sur l’un des

retraitants qui ne croyait pas bien. Mais on pouvait l’aider. Je ne savais pas exactement de qui

il s’agissait; il pouvait s’agir de deux retraitants. Je lui téléphonai. Elle me décrivit alors son

visage. Je n’y voyais pas encore très clair. Elle dit : je vais demander cette nuit. Je la rappelai

le lendemain; elle raconta que durant la nuit elle avait vu tous mes retraitants; celui auquel

elle pensait était X; pour d’autres aussi elle me donna quelques conseils.

18 février - Mercredi dernier, elle avait fait un exposé à l’Association des mères de Saint-

Antoine sur des questions d’éducation sexuelle pour les jeunes filles. Son exposé semblait, dit-

elle, avoir trouvé un écho. Cependant, à la fin, elle eut tout d’un coup une vue précise de l’état

d’âme d’un ecclésiastique qui était présent; elle en fut plongée dans une grande inquiétude:

elle reçut cela comme une tâche.

3 mars – Adrienne a été invitée récemment chez un curé; elle rentra chez elle épouvantée et

elle me dit que cet homme “n’était pas libre”. Il est attaché à sa sensualité et même s’il ne

commet pas de  péchés extérieurs  contre le  sixième commandement,  il  se  complaît  en  des

rêveries  sur des péchés commis auparavant.  Comment un tel  homme peut-il  conduire des

âmes, dit Adrienne? On doit être totalement libre et pur pour pouvoir le faire.

6. L’enfant

27 janvier – Adrienne arrive vraiment dans le “trou”. Angoisse croissante qui submerge tout.

Elle vient me voir tout éperdue, se plaint qu’elle n’en peut plus, elle se sent coupable sans

mesure. Elle doit absolument abandonner l’enfant car elle le souillerait tout à fait. (Le soir

précédent, nous avions eu une belle rencontre : Adrienne et les quatre qui sont déjà là; salut
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du Saint-Sacrement,  puis  conversation  sur la  prière  et  la  contemplation.  Ignace  et  Marie

étaient à nouveau présents. Adrienne m’avait dit avant : “Dépêchez-vous, Marie et Ignace

sont déjà en bas dans la chapelle”. Quand je revêtis mon surplis, Ignace aida à le mettre en

place par derrière. Aujourd’hui tout a disparu dans l’angoisse.

Mi-février – Les “enfants” :  Mlle  Bl.  a  enduré depuis  des  mois  une véritable  torture.  Sa

vocation est extrêmement attaquée par sa famille. On lui coupe toute relation avec son milieu,

on lui interdit tout commerce avec des catholiques. Sa mère, qui jusqu’alors allait toujours à

l’église, ne pratique plus pour punir sa fille. Un oncle menace de devenir protestant; son père

surveille son courrier. Elle ne peut garder pour elle aucune lettre, elle doit lire son courrier

devant tout le monde. Seule Mlle Chr. peut encore, jusqu’à présent, aller la voir. – Chez Mlle

G., une prière approfondie. Mlle Chr. a également chez elle des difficultés croissantes (son

père est protestant). Mais toutes sont pleines de zèle, tout à l’affaire. 

1er  mai –  Vision de la Mère comme reine de mai. Elle est très jeune et très belle, et elle a

l‘enfant sur le bras. Dans une autre vision, la Mère, Jean et Ignace se trouvaient ensemble. 

Début mai  - Adrienne voit beaucoup de gens parmi lesquels sans cesse les “enfants” qu’elle

éduque individuellement et avec soin.

19 juillet – Les semaines depuis la dernière note ont été marquées par beaucoup d’épuisement

et de lassitude. Adrienne ne se sent plus capable d’aucun travail, elle se traîne péniblement

d’une consultation à l’autre, perd fréquemment connaissance ou bien tombe soudainement.

Finalement une nuit elle a une telle crise que, contrairement à son habitude, elle sonne et

appelle à l’aide. Elle croit que sa dernière heure est arrivée. C’est un épuisement à mort, tout

à fait physique; c’est comme si elle devait vivre la mort du chrétien ordinaire, de l’homme de

la rue, sans beaucoup penser à Dieu et à l’au-delà, en se souciant de la manière dont elle doit

laisser la maison et le travail, en se souciant aussi de l’enfant. Le lendemain elle me dit que

peut-être  ou  même  vraisemblablement  elle  ne  verra  plus  l’enfant.  Je  lui  dis  que  la  nuit

suivante elle doit demander à la Mère comment nous devons avancer,  si nous devons tout

accélérer, etc. Elle promet de le faire. 

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi

Par ordre chronologique, thèmes abordés par Adrienne ou contenu de ses échanges avec le P.

Balthasar. 

4 janvier – Le temps et l’éternité.

Entre la nouvelle année et la mi-janvier – Avec Catherine de Sienne, le sens de la pénitence. 

Mi-janvier – Marie et la Trinité.

Après le 19 janvier – Quand la souffrance a commencé dans l’âme du Christ. 

25 janvier – Importance de la présence de Marie dans l’enfance, l’adolescence, les fiançailles. 

29 janvier – Tableau d’apostats. 
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Après le 30 janvier – La fausse mystique – La communion sacramentelle – Les hérésies.

11 février – Le monde qui s’écroule… dans le Seigneur. 

Mi-février – Inciter à la pénitence, à la prière,  à la grâce, à la conversion – Le choix des

candidats – Comment être supérieur – La personnalité d’Ignace. 

18 février – La solitude du Seigneur. 

Après le 18 février – L’obéissance – Saint Ignace – Le Notre Père. 

Mercredi des cendres – Les cendres.

3 mars – La communion – Le purgatoire.

Après le 21 mars – Une coupe de pommes. 

Après le lundi de Pâques – La grâce – Ignace – La prière.

21 avril – La prière – A chaque faute, nous devrions apprendre. 

24 avril – Marie qui répare. 

30 avril – Sur Catherine de Sienne. 

Début de mai – Marie et son Fils. 

4 mai - Baptisés et non baptisés dans le ciel. 

7 mai – Gemma Galgani. 

Les jours qui précèdent l’Ascension – Noviciat. 

Ascension - Faire obstacle à la Trinité.

Après l’Ascension – Le péché.

Pentecôte – Comment l’Esprit se répand. 

24 juin – Jean-Baptiste. 

25 juin – Déviation dans la mystique

19 octobre – Des prêtres dans ciel : des aides de la chrétienté future. 

1er  novembre  - Tous les saints coopèrent pour ainsi dire à la formation d’un nouveau saint

dans le monde. 

2 novembre – Purification des défunts. 

8. Adrienne et ses relations 

4 janvier - Il y a une semaine, elle avait reçu à Bâle l’Abbé Journet et elle était ravie de cette

rencontre. Pour elle, Journet incarne l’amour authentique, johannique.

Mi-janvier – Ces jours-ci, Adrienne a des difficultés invraisemblables avec la tenue de son

ménage et avec les gens de maison. Les trois jeunes filles ont annoncé leur départ pour le 15

janvier et Adrienne ne trouve personne.
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28 janvier – Adrienne a des difficultés les plus invraisemblables avec ses bonnes; c’est un

chaudron de sorcières où seule une patience infinie peut encore tenir. Les unes prennent leur

congé dans un ciel  serein,  d’autres quittent la maison sans dire au revoir, d’autres encore

s’annoncent mais posent des conditions impossibles (par exemple que l’une des congédiées soit

reprise), beaucoup exigent un salaire excessif.

Après le 30 janvier –  La plaie au côté saigne et tout le côté est ouvert sur la largeur d’une

main environ. Le soir, alors qu’elle changeait le pansement tout en sang, Werner entra; il

demanda effrayé ce  qu’elle  avait  là;  il  comprit,  sortit  et  revint  plus  tard;  il  lui  demanda

seulement de manière amicale si cela lui faisait fort mal. – Elle a une singulière conversation

avec un protestant, Sell, qui ne cesse de lui dire que dans cette pièce (son bureau) il y a un air

tout particulier, un fluide, quelque chose qui touche l’âme et conduit à Dieu. – Au début de la

semaine, après des état d’angoisse longs et terribles, le front et les mains se mirent tout d’un

coup à saigner. C’était le soir. Noldi entra et vit le front saigner. Fort effrayé, il aida à le sécher

et il demanda à Adrienne ce qu’elle avait. 

11-12 février –  Adrienne se réveilla avec un sentiment de malaise : faiblesse et nausées. Elle

découvrit que la plaie du coeur avait beaucoup saigné. Tout son lit était plein de sang; sous le

coeur s’était formée une flaque. Désespérée et avec un profond dégoût d’elle-même, elle se

leva et s’assit pendant un certain temps au bord du lit, le sang gouttait par terre. Puis elle alla

dans la  salle  de bain pour tout laver et  essuyer au moins les traces.  L’actuelle  femme de

chambre, H., lui fit une grande scène : si Adrienne ne faisait pas appeler un médecin, elle

parlerait  à Monsieur le Professeur. Elle ne pouvait pas supporter cela plus longtemps. Le

lendemain matin, la perte de sang était un peu plus faible mais encore toujours importante. Il

fallut encore une fois tout laver. C’était le vendredi 11 et le samedi 12 février. Le dimanche,

cela ne saignait plus que faiblement.  Le lendemain encore la  plaie coule toujours un peu.

Adrienne doit mettre un solide pansement.

Jeudi après les cendres – Consultation : rien que des cas désagréables. Des gens qu’Adrienne

doit tancer. D’horribles histoires sexuelles à n’en plus finir. Adrienne me montra récemment

dans son cabinet de consultation son coin lavabo : quand une horrible histoire de ce genre est

passée,  elle  se  lave  non seulement  les  mains  mais  aussi  le  visage  et  les  dents  pour être  à

nouveau à peu près propre et capable de travailler.

Après le 3 mars –  Ces derniers temps, elle l’a eu très dur avec Niggi. Derrière la première

catastrophe d’autres se découvrent, c’est une série de difficultés. En plus apparaît Md. qui

s’invite  sans  avoir été  invitée.  On ne sait  pas  pour combien de  temps.  Mais  le  fléau des

domestiques semble provisoirement surmonté; deux gentilles jeunes filles catholiques sont à la

maison depuis dix jours environ.

Après le 21 mars – Samedi soir le P. de Menasce, o.p., est chez Adrienne, recommandé et

envoyé par l’Abbé Journet. Adrienne craignait un peu la rencontre; elle avait remarqué, par

une lettre  de Journet,  que celui-ci  en savait  sur elle  (sans doute  par Béguin)  plus  qu’elle
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n’aurait aimé, et il envoyait vraisemblablement Menasce pour la sonder. De fait celui-ci porta

plusieurs  fois  la  conversation sur la  mystique;  il  lui  demanda si  elle  pensait  qu’il  y  avait

encore des mystiques aujourd’hui, etc. Dans l’ensemble l’entretien se déroula paisiblement.

Après le lundi de Pâques – Ces dernières semaines Adrienne eut beaucoup à supporter de la

part de sa parenté. Sa mère vient souvent chez elle maintenant pour chercher du réconfort,

mais incompréhensiblement elle ne cesse néanmoins de se montrer horrible dans ses propos.

Elle lui dit ainsi que l’Eglise catholique avait jeté sur elle son filet  à cause de son nom et

qu’elle en faisait artificiellement une sainte. La vraie sainte, c’est sa sœur dont personne ne se

soucie justement parce qu’elle est protestante. – A l’hôpital, dit Adrienne, elle est comme nue.

Elle a l’impression de passer entre deux haies de curieux. Toutes les Sœurs l’abordent, lui

demandent conseil, voudraient du réconfort, etc. Il lui semble que toutes en savent sur elle

beaucoup plus qu’elle ne le voudrait.

7 mai – A la consultation il se passe une foule de choses ; elle ne me dit pas tout. La plupart du

temps c’est seulement : “J’ai eu une consultation affreuse”.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

25 janvier – Ces jours-ci Adrienne est très malade, elle a constamment entre 38 et 39 de fièvre.

Une sorte de grippe. Mais elle ne me le dit que tout à fait en passant; cela ne l’empêche pas

d’assumer sa consultation et tout le reste. Mais le mercredi, alors qu’elle a beaucoup de fièvre,

elle n’est plus dans le “trou” et elle est moralement pleine d’entrain. Au lit elle voulut encore

lire quelque chose. Son regard tomba alors sur la petite statue de la Mère de Dieu qui se

trouve sur sa commode et qui avait un peu bougé. La petite statue faisait des mouvements

avec  la  main,  “comme  quand  on  chasse  des  poules”:  un  signe  qu’elle  devait  éteindre

rapidement  et  dormir.  Le  lendemain  matin  la  fièvre  avait  baissé.  –  Adrienne  travaille  à

nouveau à son livre sur le mariage. Elle sait qu’il doit se faire, qu’elle le veuille ou non. Elle

s’astreint, malgré la fatigue et l’épuisement qui suivent la consultation, à exécuter chaque jour

son pensum pour ce livre. Elle m’apporte aussi des aphorismes.

28 janvier – Toute la journée, Adrienne la passe “dans son propre péché”, totalement anéantie

par sa propre faute. C’est comme un fleuve de feu rempli d’immondices et d’horreurs qui

passe à travers elle et l’inonde par vagues. C’est horrible qu’on ne puisse pas saisir ce péché.

Adrienne souhaite être une pécheresse qui puisse saisir ses péchés et s’accuser clairement.

Mais justement elle a commis tous les péchés sans distinction. “Nommez-moi un péché que je

n’ai pas commis”. Moi : “Par exemple vous n’avez pas assassiné vos parents”. Elle : “Ce n’est

pas sûr. Quand mon père était à la mort, je savais ce qu’il en était, mais ma mère, qui était

comme un enfant, ne le savait pas. On aurait encore pu l’opérer, mais ma mère ne voulait rien

en savoir. Peut-être que si j’avais insisté plus fort il serait encore en vie maintenant”. Après cet

exemple, je n’osais plus élever d’autres objections.

Dimanche 30 janvier –  Cette semaine ses chemises sont chaque jour tachées de sang et elles
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collent aux plaies. Marie dit seulement : Cela n’a pas d’importance et si on peut l’utiliser, on

le donne volontiers, n’est-ce pas? Ce qu’Adrienne approuva. Puis Adrienne alla à la messe.

Après le 30 janvier – Adrienne se plaint d’être exploitée et de ce qu’on lui en demande trop.

La foi et l’amour lui sont retirés. Elle croit souiller toute personne qu’elle rencontre. Elle se

sait damnée pour toujours. Elle me demande si je ne pourrais pas aussi la réprouver puisque

le  Seigneur l’a déjà fait.  Ce serait  tellement plus  facile  si  ce  malentendu entre  nous était

liquidé. Année après année elle est devenue toujours plus profondément infidèle à la grâce de

Dieu.  Plus  elle  en  a  reçu,  moins  elle  en  a  transmis.  Personne  ne  pourrait  mesurer  les

dimensions de sa faute.

Mi-février – Tandis qu’Adrienne s’entretient un soir avec le P. Balthasar, elle s’interrompt

brusquement et dit : Ah! Je crois que je sors du “trou”. Je puis croire à nouveau. De fait, la

nuit suivante elle put de nouveau prier. Elle ne dormit pas : elle avait une si grande soif de

prière qu’elle dut s’y livrer totalement.

Mercredi des cendres – La nuit elle est assise pendant des heures au bord de son lit parce que

son coeur ne lui permet pas de se coucher, ou bien elle va et vient dans sa chambre. Elle voulut

d’abord lire quelque chose, mais toute la chambre brûle, partout de petites flammes jaillissent

en l’air, ce sont des flammes de purification, ce sont toutes les balayures du monde qui brûlent

dans  cette  chambre;  les  flammes  l’inquiètent,  elle  éteint  la  lumière,  mais  les  flammes

continuent à brûler sans répandre beaucoup de lumière, s’avivant ça et là. Par hasard elle voit

son visage dans la glace, elle lui trouve un trait étranger, quelque chose de pur, dit-elle, qui ne

lui appartient pas, et à ce moment-là, une angoisse la saisit qui ne la quittera plus jusqu’au

matin.

3 mars –  Hier soir, elle était seule chez elle, elle pleura longtemps. Après, je lui demandai

pourquoi. “Parce que je me croyais tout à fait abandonnée par Dieu, par tout le monde et

aussi par vous. Mais cela me serait encore égal que personne ne m’aime; ce que je ne peux pas

supporter, c’est que moi-même je ne puis plus aimer. J’aimerais même bien être en enfer si là

je pouvais aimer. Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est quand on ne peut plus aimer.Qu’est-

ce que je cherche encore en ce monde?”

Après le dimanche de Laetare (4e dimanche de carême) – De retour à Bâle après un passage à

Einsiedeln, elle est à nouveau dans le “trou » qui avait déjà recommencé à Einsiedeln. Elle est

sans cesse effroyablement contrainte à chercher. Durant la nuit, cela devient une véritable

obsession.  Chaque nuit  elle  ouvre  plusieurs  fois  tout  son lit  jusqu’au matelas  du dessous

qu’elle cherche à soulever de toutes ses forces pour voir si “cela” ne se trouve pas là-dessous.

Plusieurs fois il y a dans sa chambre une grande pierre, plus haute qu’un homme, qu’elle doit

bouger. Elle s’y essaie terriblement et le lendemain matin son épaule est déchirée jusqu’au

sang. Elle pense qu’elle doit évacuer la pierre en la roulant; derrière se trouve peut-être ce

qu’elle  cherche.  Et comme elle voit  qu’elle ne peut la déplacer,  elle essaie au moins de la

soulever pour voir au-dessous ce qu’elle cherche. Elle dit que cette obsession de chercher,
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qu’elle n’a jamais connue auparavant, fait partie de ce qu’il y a de plus horrible. Mais elle dit

ensuite : Tout cela, ce n’est pas moi. « Cela » cherche. Si je pouvais vous expliquer cela : je

n’existe plus. Ce qu’on nomme le moi, la personnalité, ce sur quoi en moi on ne peut pas se

méprendre, est en quelque sorte parti, se trouve sur un quelconque bas-côté de route. Je ne

suis plus qu’un organe, un moyen, pour la mission divine. C’est comme si un homme avait

appris à chanter durant de longues années parce qu’il croyait pouvoir exprimer par sa voix ce

qu’il avait de plus personnel, il ne fait rien d’autre et il ne le fait pas par égoïsme mais en

vertu d’une impulsion à donner et à aimer. Et quand il a atteint le plus haut degré, la voix lui

est tout à coup enlevée, ou mieux il ne peut plus se chanter lui-même; il est accaparé pour une

autre langue et une autre technique. Ainsi je suis une bouche, une oreille, une main d’une

mission, mais mon « âme » est partie. L’horrible en cela est que cette âme m’est constamment

montrée et présentée! Adrienne raconta alors comment, dans cette séparation d’elle-même,

elle se voit dans toutes les situations possibles de la vie, celles qu’on a tout à fait oubliées; et

c’est  le  meilleur d’elle-même qui  lui  est  montré,  ses  plus  forts  moments;  elle  se  voit  par

exemple jeune fille de treize ans agenouillée au pied de son lit,  dans une chemise de nuit

qu’elle  avait  oubliée  depuis  longtemps,  au  pied  d’un  lit  dont  l’odeur  du  bois  lui  avait

complètement échappé et elle se voyait prier avec ferveur et offrir à Dieu tout son coeur. Ce

n’était pas vertu et dévotion fausses mais un moment de total don de soi. De tels moments lui

furent encore présentés plusieurs fois. Mais tout cela, c’est l’Adrienne définitivement morte.

Elle dit : Croyez-vous que ce soit amusant de se voir ainsi morte? Je lui dis : A Pâques il y a

une résurrection. Elle, là-dessus : Mais quand même pas une résurrection de cette personne?

Ah, ça non!. Tout plutôt que ça! Celle-là doit être morte et le rester. Ce serait horrible si elle

ressuscitait!

Après le 21 mars – La nuit fut à nouveau extrêmement pénible. Le soir, elle eut des états

d’angoisse tels qu’elle n’osa pas se mettre au lit; elle resta assise en bas jusqu’au petit matin.

Quand alors elle monta, elle trouva dans sa chambre une lumière inhabituelle, blafarde et

inquiétante,  une  lumière  d’angoisse.  Dans  le  coin  se  trouvaient  deux  femmes;  c’était  des

saintes,  mais  elle  ne  les  connaissait  pas.  Elles  parlaient  de  l’amour du  Seigneur  dans  la

souffrance. Les deux avaient la plaie au côté. Leurs propos se firent toujours plus tristes; elles

parlaient des gens qui ne veulent pas offrir leur sacrifice, le remettent toujours à plus tard ou

bien oublient à nouveau le oui un jour prononcé. Puis un homme entra, c’était un jésuite,

quelqu’un dans le genre de Lallemant, dit Adrienne; il les tranquillisa et indiqua que l’amour

vaincrait quand même dans l’ensemble. On ne peut jamais s’affliger tellement du péché qu’on

oublie de penser au sens de l’amour. Finalement apparut Ignace. Et avec lui il y eut tout d’un

coup  dans  ce  coin  une  foule  de  croix  commencées,  inachevées.  Elles  étaient  là  vides  et

réclamant. Ignace dit : “Certes on penserait facilement qu’on pourrait faire un meilleur usage

de tant de  bois,  on pourrait  par exemple  l’utiliser comme bois  à  brûler et  en réchauffer

l’humanité. Mais justement cela ne va pas finalement”. Et il montra à Adrienne comment les

bras  de  la  croix  sont  exactement  confectionnés  et  assemblés.  Plus  tard  Adrienne  dut  se
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coucher  sur  d’innombrables  croix,  sans  cesse  sur  d’autres  croix,  dans  un  tourbillon

frénétique.

Après le lundi de Pâques - Le samedi elle était tout abattue, elle n’avait plus d’argent, ni pour

payer le loyer, ni pour régler ses factures, ni pour ses vacances à Vitznau. Arriva alors un

envoi postal de 1700 francs, juste assez pour régler tous ces comptes.

21 avril – Adrienne est d’humeur excellente, elle dort beaucoup et mange bien à nouveau. Elle

raconte que la communion le matin a été belle. Elle a vu le Seigneur petit enfant et en même

temps comme rédempteur : ce qu’il y avait d’enfant chez lui était justement ce qui sauvait. La

Mère aussi était là, à l’état d’enfant. Et elle-même, Adrienne, est devenue dans le Seigneur un

enfant et c’est ainsi qu’elle a eu part à sa rédemption. Ignace était là et il semblait dire, d’une

manière taquine en quelque sorte, qu’elle se donnait du bon temps! Il semblait plutôt pressé

“de retourner au travail”. Ceux qui sont là-haut parlent à leur aise; ils ne font toujours que

nous charger et  ils  sont eux-mêmes « en dehors de la  course”.  Mais  pour le  moment,  dit

Adrienne,  tout  n’est  que  joie  et  même  la  joie  a  souvent  “quelque  chose  de  gamin”.  On

pourrait se livrer à toutes les sottises imaginables : être au bord d’une rivière et y jeter des

pierres par pur plaisir, si on en avait le temps. – Adrienne apprend que le P. Maydieu, o.p., qui

l’année dernière, venant de Paris, était entré illégalement en Suisse et qui avait fait sur elle

une grosse impression, a été arrêté et terriblement maltraité par les Allemands. Elle est restée

debout toute la nuit de samedi à dimanche pour prier pour lui.

25 avril – Samedi dernier, elle dut à nouveau commencer une neuvaine sur consigne de la

Mère. Il s’agit sans doute, dit Adrienne, du pape et de son entourage.

30 avril  -  Elle a quatre-vingt personnes à sa consultation de l’après-midi. – Ces jours-ci elle

n’est pas dans le trou à part de courts moments où elle y est plongée soudainement. Plusieurs

fois elle a des crises cardiaques si violentes qu’elle croit mourir. Souvent le matin elle ne peut

pas se lever malgré plusieurs essais répétés. Mais elle travaille imperturbablement. 

Semaine du 19 au 26 juin – Adrienne a tous les jours une forte fièvre, jusqu’à 39, elle a une

angine qui se transforme finalement en pleurésie. Mais je ne peux pas l’amener à rester au lit.

Cela ne lui fait rien, dit-elle. Elle tient ses consultations, s’acquitte de “Jean”, fait beaucoup de

visites et, durant la nuit, elle prie ou dort sur sa planche, tremblant de fièvre. 

1er septembre - Après une longue interruption je continue ces notes. Entre-temps j’ai été à

Gstaad avec des étudiants; ce furent des jours magnifiques,  un pur cadeau de notre Père

Ignace. Adrienne est entre-temps à Fribourg, Bulle et au carmel du Paquier avec les enfants.

Ce qu’elle a vécu dans les différents monastères l’occupe profondément pendant des semaines.

Elle sent en quelque sorte une vocation à aider à remédier aux anomalies de ces monastères

contemplatifs. Avec le Père Lavaud elle noue une amitié immédiate et joyeuse. – Du carmel

Adrienne continue vers Riffelalp. Là cela va tout d’abord physiquement très bien; cependant

le séjour dut se terminer avec l’une des plus fortes crises cardiaques qui se préparait depuis
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plusieurs  jours.  Elle  vomit  longtemps  du  sang  et  se  trouva  dans  une  extrême  faiblesse,

incapable de bouger. Elle revint à Bâle avec les plus grandes peines après un jour de halte à

Brig.  Spirituellement  elle  avait  passé  à  Riffelalp  un  beau  temps  de  vacances.  Elle  avait

constamment accès au ciel. Si autrefois, pour poser une question, elle devait prier longuement

et souvent faire beaucoup pénitence, la réponse maintenant était facile à avoir et sans effort.

Elle vit très souvent la Mère et il fut beaucoup parlé de l’enfant. 

19 septembre – Adrienne travaille avec le P. Lavaud à un traité sur chirurgie et théologie.

19 octobre - Après une série de visions, suivirent quelques jours d’un bonheur extraordinaire.

Adrienne  expérimente  l’amour de  Dieu  dans  une  mesure  telle  qu’elle  ne  sait  plus  guère

comment  le  supporter.  Sa  vie  tout  entière  n’est  plus  qu’amour,  elle  le  rayonne  presque

visiblement. Durant ce temps, elle est particulièrement clairvoyante, elle aide de nombreuses

personnes. 

25 octobre – Adrienne est de nouveau partiellement dans le trou. Un jour, pendant que nous

travaillions, elle vit descendre derrière moi une foule de petites croix lumineuses. Ces jours-ci

elle est très fatiguée, elle a beaucoup de travail et beaucoup de soucis pour le ménage. Elle n’a

plus d’argent. Deux mille francs de loyer et deux mille francs de frais de pharmacie ne sont

pas réglés. Cela la rend légèrement inquiète. 

6 novembre – Durant la nuit, dit Adrienne, elle a été tout en feu de la tête aux pieds, corps et

âme, et alors qu’elle était auparavant dans le trou, elle connaît aujourd’hui (il  en sera de

même le  jour suivant)  rien  d’autre  que  le  désir  énorme  d’être  consumée  totalement  par

l’amour de Dieu. Elle répète constamment qu’elle voudrait ne faire que brûler, n’être que

cendre ardente,  car une bûche enflammée a encore une forme alors  que dans une cendre

incandescente toute la forme a disparu dans le feu.

9 novembre –  Elle continue à brûler jour et nuit. Tout en elle est en flammes, corps et âme.

C’est  douloureux  et  en  même temps  béatifiant.  C’est  aussi  accompagné  de  beaucoup  de

visions. Tous les jours maintenant elle voit Jean et aussi Ignace, et plusieurs fois par jour la

Mère du Seigneur. Durant la nuit, elle a lu “Sans ombre dans la femme”, et elle a été frappée

par  la  force  de  l’instinct  sexuel  dans  le  commun  du  peuple.  Elle  eut  aussi  à  nouveau

conscience qu’elle-même également était liée à ce monde par les liens du mariage. La Mère lui

apparut alors et lui montra son fiat. Adrienne vit pour la première fois que Marie avait dit son

fiat à Dieu sans mettre au courant Joseph, son fiancé. Il en résulta une étrange situation : elle

avait  un engagement  humain et  en  même temps un engagement  divin.  Et  à  partir de  ce

moment-là, elle maintiendra l’apparence d’un mariage humain, mais intérieurement elle sera

totalement vierge devant Dieu. Adrienne comprit que cette vision lui avait été montrée par la

Mère d’une manière tout à fait  personnelle.  Ignace aussi  était  là  et  il  semblait  justement

prendre une part singulière à ce mystère. Il semblait être celui qui aime apporter dans les

mariages chrétiens, sans les briser, le facteur du renoncement. – L’après-midi, Adrienne eut

un long entretien avec Ignace. Celui-ci la pressa d’avancer avec le livre, avec l’enfant, avec
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tout. Elle fit remarquer que nous avions peu de temps et que nous ne pouvions pas tout faire à

la fois. Il rit et pensa que lui aussi avait du travail par-dessus la tête. Mais l’essentiel, dans cet

entretien, était qu’Adrienne, depuis qu’elle avait été tellement tout en feu, avait perdu le sens

du péché, qu’elle s’en sentait réellement séparée, que si elle avait reçu l’ordre de se confesser,

elle aurait été embarrassée. Cela finit par l’inquiéter : elle se demanda si tout était encore en

ordre et elle appela finalement Ignace. Celui-ci la tranquillisa. Il lui montra toute sa vie (à lui).

Comment lui aussi, à Manrèse, il avait traversé toutes ces expériences, du désespoir extrême à

la plus haute extase dans laquelle on est séparé de son péché. A Manrèse, Ignace a souffert et

goûté, en substitution pour ses fils en quelque sorte, tous les états par lesquels ils passeraient

eux-mêmes. Plus tard, quand il passa à la vie active, il ne garda pour ainsi dire de ces états

mystiques que le fruit : des relations confiantes avec Dieu et avec les saints. Il ne connut plus

pour lui-même la desolatio proprement dite mais uniquement encore par compassion pour les

personnes  de  son  entourage  qui  devaient  la  traverser,  et  Ignace  était  très  sensible  à  une

compassion de ce genre.

29 novembre - Bien qu’elle soit profondément dans le trou, elle donne une conférence sur des

questions de morale à des étudiantes non catholiques. Celles-ci ont beaucoup attendu cette

conférence et elles ont invité beaucoup de monde. Adrienne dit que cela s’est très bien passé;

la discussion en tout cas en a secoué beaucoup.

10. Adrienne et le Père Balthasar

4 janvier 1944 - Le deuxième jour d’une retraite prêchée par le P. Balthasar à Einsiedeln,

Adrienne  lui  dit  au  téléphone  qu’aujourd’hui  elle  avait  vu  sa  mère  au  ciel.  «  C’était  le

quinzième anniversaire de sa mort (je l’avais tout à fait oublié) ». Adrienne a une relation

singulière avec ma mère. Elle est convaincue que je lui ai été confié par ma mère. Et en effet il

s’est passé ceci : ma mère est décédée le matin du 2 janvier 1929. Sa dernière prière avait été :

“Seigneur, reste avec nous car il se fait tard”. Le même jour, le soir – c’est ce que raconta

Adrienne – à un tournant décisif de sa vie, elle avait dit les mêmes paroles. C’était des années

où elle  ne priait  plus  guère;  le  jour et  l’heure de cette  prière lui  étaient  donc restés  plus

profondément en mémoire.  –  A Einsiedeln,  Adrienne me donna aussi  à  nouveau quelques

exhortations, me montra clairement mes fautes et me dit que je devais absolument trouver les

moyens  de  les  vaincre.  Surtout  mon  irrégularité  dans  mes  relations  avec  les  gens,  mon

manque d’amour prévenant, ma trop grande familiarité avec les jeunes gens, etc.

Après le 19 janvier – Le soir chez Adrienne; elle parle de Marie. Quand je pris congé, elle vit

soudain derrière moi un feu énorme, une flamme qui monta pure et claire et s’engouffra dans

le tringle du rideau. Elle regarda un moment étonnée et dit : “Eh” et sourit. Puis : “Oui, on a

parfois l’amour, on ne le désire pas, mais on l’a”. Ce jour-là, le matin, elle n’avait été qu’une

heure dans le “trou”. Mais humainement elle redoute celui qui va venir.

Après le 30 janvier –  Mercredi soir, comme nous étions assis en silence auprès du feu de la

cheminée,  je  vis  Adrienne  sursauter  tout  d’un  coup.  Au  même  moment  quelque  chose
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s’enflamma dans la cheminée, une bûche s’était retournée avec bruit. Adrienne perdit presque

connaissance.  Une angoisse infinie  la saisit.  Bientôt  elle se remit et  elle me demanda si  je

n’avais rien remarqué. Non, dis-je.  Elle raconta qu’elle avait  été  transpercée par derrière

d’un trait brûlant; il traversa le coeur et sortit sur le devant de la poitrine; elle-même vit

l’éclair sortir d’elle et finir dans le feu de la cheminée. Le lendemain elle me dit que son linge

de corps derrière et devant avait vraiment été touché par le feu, qu’il avait également une

forte odeur de brûlé. Les plaies qui en résultaient étaient manifestement des plaies causées par

le feu. Sa robe ne portait aucune trace de trou. Le lendemain, la plaie ne faisait plus très mal.

Adrienne dit qu’elle savait que c’était une grâce pour moi et pour mon apostolat.

11 février – Adrienne a beaucoup d’angoisse et cela, comme elle le laisse entrevoir, en grande

partie pour moi. Je perds le contact avec le Seigneur. Ces derniers mois, je me suis tellement

enfoncé dans le travail extérieur que je n’avais plus guère de temps pour la contemplation.

Elle a aussi de l’angoisse pour le clergé en général.

Autour  du  mercredi  des  cendres –  En  conversation  avec  le  P.  Balthasar,  Adrienne

s’interrompt tout d’un coup et dit en levant le doigt et en regardant le mur avec angoisse :

“N’entendez-vous pas ce que le pécheur réclame de moi?” Je demandai quoi. Elle, dans la

plus grande angoisse : “Il voudrait que je pèche. Il me demande d’entrer dans le péché. Vous

comprenez : non seulement participer au péché d’une certaine manière, mais pécher en fait et

en vérité! C’est terrible! Cela, je ne le peux quand même pas! Cela, je ne le veux pas! Il dit

qu’il serait alors un peu moins seul. Il pense qu’il y aurait alors pour lui une proximité, un

passage”. Adrienne qui ce soir était très malade du coeur et extrêmement faible, se leva et

traversa la pièce en vacillant jusqu’au poêle, toute proche de la syncope. Elle fixait sans cesse

le  mur et  disait  pour elle-même :  “Je  ne peux quand même pas  faire cela  pour lui  faire

plaisir”. Je craignis qu’elle ne tombe sur le sol comme l’année dernière et je la reconduisis à

son fauteuil où aussitôt elle tomba dans une longue syncope qui ressemblait à la mort. Elle

recommença à chuchoter doucement; de nouveau tout le ciel s’ouvrit, tous les saints étaient là,

Ignace également. Elle me demanda en chuchotant et en suppliant de la laisser aller. Cela ne

dépendait que de moi, elle le savait très bien. Ceux qui étaient là étaient prêts à l’accueillir. Je

lui dis que la vie et la mort n’étaient pas à ma disposition. Elle dit : “Mais vous ne pouvez

donc pas lier et  délier?” Puis à nouveau,  toujours avec de longues pauses,  en chuchotant

doucement : “Voyez-vous les fleurs? Un champ de fleurs, les unes contre les autres, toutes

blanches comme des camélias, vous les voyez? » Puis elle demande au P. Balthasar s’il voit

Ignace. Il répondit par la négative. Elle : “Il pense que pour lui personnellement cela lui est

indifférent de lier amitié avec nous là-haut ou ici. Ce n’est pas très gentil de sa part de me dire

cela. Mais je sais que c’est avec une bonne intention. Bien que je doive toujours me disputer

avec lui. A vrai dire je ne sais pas si je ne suis pas déjà morte. Je crois vraiment que je suis

déjà de l’autre côté”. Un instant elle écouta à nouveau la musique du ciel. – Puis elle se tut

longtemps et soudain elle reprit ma main et la plaça dans une main invisible. Elle le fit deux

fois de suite. Les deux fois, dit-elle ensuite, c’était le Seigneur. Quand elle alla un peu mieux,
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elle dit : “Vous ne savez pas combien il est beau de pouvoir mettre la main de quelqu’un dans

la main du Seigneur. Pendant toute l’éternité, je ne voudrais rien faire d’autre”. Puis elle pria

pour l’enfant et  pour différentes  personnes.  Tout  à  coup  une  douleur indicible  au  coeur.

C’était comme si quelque chose d’incandescent traversait le plus intime de son âme. Et elle dit

que c’était très dur ce que nous avions promis à nouveau aujourd’hui. Mais maintenant le oui

est dit et on ne peut pas revenir en arrière. “Et nous ne le voulons pas non plus, n’est-ce pas?”

Comme nous continuions à parler ensuite, elle vit à nouveau derrière moi dans la pièce le

Seigneur et  Marie.  Et quand je m’en allai,  elle leva soudain les yeux étonnée pendant un

moment : elle avait vu passer une bande de grands anges avec des ailes dorées qui brillaient

comme des éclairs. “Ils ont bien des choses là-haut, dit Adrienne, et rien n’est de mauvais

goût”. A la fin elle me remercia de tout coeur de pouvoir être catholique. – Adrienne revint sur

la journée précédente. Elle dit que je m’étais chargé d’une grande responsabilité en la forçant

à rester ici. Et il avait été infiniment humiliant de dépendre si totalement du bon vouloir d’un

homme. Elle avait été comme une chose au sujet de laquelle on discute de ce qu’on va en faire.

On ne lui a même pas demandé son avis. Elle a maintenant compris aussi 1 Co 11 : ce que veut

dire pour la femme d’être soumise à l’homme. L’autre aspect, que je lui oppose, que la femme

est en même temps la gloire de l’homme, elle ne peut pas le voir maintenant. – L’après-midi

Adrienne vient me voir en grande angoisse. Le tout lui semble trop dur. A côté d’elle il y a

constamment quelqu’un d’invisible; elle ne sait pas qui c’est. Je lui demande ce qu’il veut

d’elle.  Elle  dit  :  “Il  m’en demande trop.  Il  veut  toujours  plus  et  toujours  plus,  et  il  y  a

longtemps que je n’ai plus rien à donner”. Moi : “Alors justement on doit lui donner les mains

vides”. Pendant que nous parlons, elle cherche constamment du regard autour d’elle cet être

invisible bien qu’elle fasse un effort sur elle-même pour ne pas le faire. Elle me demande si je

sais qui c’est. Je lui dis : “C’est aussi bien le Seigneur que le pécheur, le Seigneur exige pour le

pécheur et le pécheur exige au nom du Seigneur”. Adrienne est étonnée de cette réponse et en

même temps apaisée. Le soir, elle me dit que j’avais vu juste.

3 mars – Il y a quelques jours j’ai parlé d’Adrienne à M. Gr. – Adrienne sut à nouveau que je

“l’avais vendue à quelqu’un”. Elle me fit aussi le léger reproche de ne pas le lui avoir dit tout

de suite.

Après le 3 mars - Constamment des visions de personnes qui veulent quelque chose d’elle ou

qui vivent d’elle. Elle m’appelle souvent au téléphone quand quelqu’un est avec moi pour me

dire que je ne dois pas oublier de lui dire ceci ou cela, par exemple qu’il doit prier davantage.

Elle me donne souvent aussi pour des lettres des indications précieuses, exactes. En deux ou

trois phrases elle résout une situation compliquée, humainement mal engagée.

Dimanche de Laetare (4e dimanche de carême) – Adrienne arrive à Einsiedeln très fatiguée,

mais c’est comme une fenêtre qui s’ouvre pour une journée. Elle voit la Mère et Ignace et cela

la divertit. Elle voit le sens du sacrifice et elle promet, comme elle dit, « le bleu du ciel” pour

nous deux. Elle prie pourtant ceux qui sont là-haut de ne pas l’épargner pour le temps qui
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vient, mais de prendre tout ce qui est nécessaire même si cela la fait crier. Elle me remercie et

elle me demande également de ne pas l’épargner.

Après le dimanche de Laetare (4e dimanche de carême) – A Einsiedeln Marie a offert à nouveau

une grâce spéciale. Adrienne pensait que nous devions la mettre à la disposition des jésuites,

surtout de tous les jeunes qui se trouvent à la porte de la Compagnie, entre autres R. Celui-ci

me rend visite à Bâle pour parler de vocation. Je demande à Adrienne sa prière. Le matin elle

me téléphone et elle m’indique exactement ce que j’ai à lui dire, les points sur lesquels il faut

être attentif. 

21  mars  -  Après  une  journée  très  dure,  le  soir  elle  a  comme  perdu  la  tête.  Comme  si

soudainement elle avait disparu dans un abîme. Elle s’arrête de parler au milieu d’une phrase

et  au  bout  de  cinq  minutes  elle  se  réveille  comme  perdue,  regarde  autour  d’elle  pleine

d’angoisse et dit : “Où suis-je donc vraiment?” Toute son existence se décompose en mondes

séparés; des parties entières de son être “manquent” (comme elle dit). Elle oublie des parties

entières de sa vie. C’est extrêmement pénible de la voir dans cet état de totale confusion, mais

à aucun moment il n’est question du manque de dignité de la folie. Entre-temps elle dit les

choses  les  plus  sublimes.  La  plaie  de  la  main  est  ouverte  et  fort  visible.  Peu  à  peu  les

souffrances spirituelles passent dans les souffrances physiques; elle gémit de temps en temps :

on lui enfonce les clous dans les mains. “Oh! Mais maintenant vous m’avez cassé l’os. C’est

sûr qu’il est cassé. Bon! Si cela vous fait plaisir, ça m’est égal”. Puis elle est soudainement très

effrayée de nouveau au sujet de ses mains; elle les cache, elle me demande si elle ne peut pas

les mettre dans le feu de la cheminée. Je n’aurais en fait qu’à dire un mot et elle le ferait

aussitôt sans hésiter. Puis les pieds commencent à lui faire mal, puis le dos, d’abord un point

au  milieu  du  dos,  puis  la  croix;  le  tout  par  à-coups.  Entre  deux,  de  petits  répits.  Elle

s’agenouille par terre un long moment; entre deux elle raconte, comme assez souvent déjà

dans cet état, de charmants petits souvenirs d’enfance. Il semble vraiment que l’enfance et la

croix (une croix réelle) se correspondent. – Le matin, un coup de téléphone de Lucerne : mon

père est très malade, double pneumonie, le médecin trouve que c’est très sérieux. J’en fais

part à Adrienne; elle dit qu’elle ne sait pas, elle a tellement le sentiment qu’un délai est expiré.

Je lui demandai si le délai était  depuis la dernière guérison jusqu’à maintenant ou si une

prolongation était possible. Elle ne le savait pas, mais elle prit ma demande avec elle dans la

chapelle de l’hôpital Sainte-Claire où elle se trouva l’après-midi vers quatre heures et elle la

présenta à Dieu sans pouvoir vraiment prier. Pendant qu’elle était à la chapelle, elle entendit

trois fois nettement le mot “délai”. Elle comprit aussi que c’était un délai surtout à cause de

ma belle-mère qui devait apprendre à offrir le sacrifice avec plus de générosité. A la même

heure, la fièvre était descendue de 39 à 36,5. A Lucerne, on attribua le résultat au Cibazol. –

Aujourd’hui O.R. m’a rendu visite. Il logeait chez Adrienne pour deux jours. Il s’agissait de

sa  vocation  au  sacerdoce  qu’Adrienne  tient  pour  indubitable.  Elle  put  me  dire  encore

beaucoup de choses sur son état intérieur et elle me donna des indications sur la manière de
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traiter  avec  lui.  Au  reste  elle  le  fait  souvent  maintenant  et  je  le  lui  demande  également

souvent. A chaque fois elle ne veut pas s’exprimer tout de suite mais elle demande une nuit de

prière ou quelques heures pour réfléchir à la chose en Dieu.

Après le 21 mars – Peu de visions seulement ces jours-ci. Dimanche je vais à Zurich; elle me

donne une indication pour quelqu’un à qui je voulais rendre visite.  Elle ne savait  pas qui

c’était. – Après sa consultation elle corrigea mes épreuves d’imprimerie pour le “Soulier de

satin”; les scènes avec Prouhèze et l’ange gardien la touchèrent si fort qu’elle en fut toute

troublée. Elle s’arrêta et partit en voiture pour faire des courses. Dans le premier magasin où

elle entra se trouvaient les deux hommes qui récemment avaient tiré sur elle. – Un matin,

après  une  très  mauvaise  nuit,  elle  perdit  plusieurs  fois  connaissance  par  angoisse.  Elle

m’appela au téléphone et me demanda ce qu’il fallait faire et si je ne pouvais pas lui dire un

mot d’assistance. Elle me dit aussi qu’elle avait découvert ces derniers jours qu’une grande

partie de ses papiers avait disparu une fois encore de manière inexplicable. Elle avait rédigé

un certain nombre de notes, de prières, maintes pages sur saint Paul (de celles-ci il n’en restait

que très peu); curieusement il y avait par contre à nouveau dans ses papiers une description

du samedi saint qu’elle m’avait donnée. Avaient disparu également les esquisses pour une

nouvelle sur Marie et une mère, sur le “curé à la campagne”. Elle en fut un peu malheureuse.

Elle ne cesse de regretter surtout que soit  disparu son écrit  sur l’eucharistie qu’elle avait

composé il y a deux ans environ et qu’elle avait relu un jour avec beaucoup de joie. Ces pages

sont  les  seules  qui  lui  aient  vraiment  plu.  Elle  ne  savait  plus  exactement  ce  qu’elles

contenaient. La nuit suivante, ces feuilles lui furent montrées à nouveau et même mises en

main, mais le lendemain matin elles n’étaient pas là quand même.

Un mardi après le 21 mars – La même chose qu’hier mais plus fort. Elle me raconte toute sa

journée; elle a tout à coup de fortes douleurs et elle est ravie en esprit. Cela dure environ une

heure :  je  suis à côté d’elle,  je  cherche à soulager ses douleurs,  mais elle  ne me voit  pas,

regarde à ma droite et à ma gauche; quand son regard tombe sur moi, elle ne me reconnaît

pas. Elle s’agenouille ou se couche par terre et elle parle à voix basse avec le Seigneur et avec

elle-même. Il est touchant de l’entendre. Tout d’abord elle est très inquiète, elle cherche, elle

fouille dans ses papiers, prend quelques pages remplies et essaie de les jeter dans le feu. Je les

lui prends de la main. Puis elle réfléchit, cherche à se souvenir, dans la plus grande angoisse.

Tout à coup elle tombe par terre. Puis ses membres commencent à lui faire mal. Elle gémit et

prie. C’est d’abord un cri : “Non, non, non, non! C’est trop!” Puis plus doucement : “Ou bien

je n’ai pas le droit de dire non?” Lentement elle lutte contre elle-même jusqu’au oui total.

Entre deux, tout d’un coup, en regardant tout étonnée autour d’elle : “Oh! Qu’est-ce que c’est

donc pour un temple?” Elle s’agenouille comme si elle était  à l’église et elle prie.  Puis de

nouveau les douleurs.

Du 31 mars au 4 avril le P. Balthasar est à Dussnang, retraite pour étudiantes. Adrienne l’aide

de loin. Nous nous téléphonons presque chaque jour. Adrienne me dit : “La petite noire, je la
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voyais presque tout le temps : elle veut simplement ne pas lâcher”. C’était X. de Berne, mais

Adrienne ne connaissait pas son nom. Puis c’est une autre, avec des taches de rousseur, de

taille  moyenne, aux cheveux bruns un peu roussâtres.  Je ne savais pas si  c’était  W ou Y.

Finalement je devinai de qui il s’agissait en m’appuyant sur sa description. Adrienne eut à

souffrir pendant des heures pour chacune d’elles et elle prit sur elle jusqu’aux souffrances du

temps de la Passion. Elle avait  le sentiment de savoir pour la première fois  ce qu’est une

retraite. Elle dit qu’elle a l’impression d’être comme quelqu’un qui a récuré une maison sur

les genoux de la cave au grenier. 

Après le lundi de Pâques –  Adrienne me dit au téléphone qu’à Stans j’avais commencé une

conversation avec  un jeune homme. Je devais  avoir l’œil  sur lui.  Je  savais  que c’était  X,

qu’Adrienne ne connaissait pas du tout.

Dimanche 7 mai – Adrienne aime parler au P. Balthasar des jeunes jésuites, elle les passe en

revue un à un et lui dit ce qui est nécessaire.

Jours précédant l’Ascension –  Ces jours-ci, Adrienne est remplie d’un besoin incoercible de

pureté.  Elle  ne cesse de me demander de bien vouloir l’aider à acquérir une plus grande

pureté. Son péché fait qu’elle ne peut pas sentir pleinement l’angoisse qui lui est donnée, ce

qui serait pourtant son devoir. Elle a l’angoisse de ne pas porter totalement l’angoisse et c’est

grave. Elle me demanda aussi si je lui permettais d’offrir au Seigneur qu’elle soit toujours

dans le trou. Je refusai; on ne doit vouloir être dans le trou que quand le Seigneur le souhaite.

Adrienne insista : mais elle peut quand même offrir au moins de vouloir toujours être dans le

trou quand il le souhaite. Cela, je dus le lui permettre, et elle le fit aussitôt. – Le P. Balthasar

prend désormais peu de notes; toute la force est employée maintenant pour le commentaire de

saint Jean. Nous travaillons presque chaque jour, souvent plusieurs heures. De là vient aussi

qu’Adrienne peut moins souvent me rapporter ce qu’elle a vécu personnellement. 

19 septembre -  Adrienne donne au P. Balthasar beaucoup d’indications pour traiter avec les

jeunes gens.

19 octobre – Le P. Balthasar est à Schönbrünn pour une conférence mariale pour laquelle

Adrienne lui a encore donné de très bonnes idées.

10 novembre – Cette nuit, il lui est annoncé que bientôt il lui arrivera quelque chose de très

dur et qu’elle doit s’y attendre. A présent elle me parle peu de ses visions et de ses «  voyages »

pour ne pas trop interrompre le travail de “Jean”.

12 novembre – Avec Ignace,  il  y  a  de véritables  explications.  Ignace n’est  pas  tout à fait

content qu’elle ne me parle plus assez de ses expériences vécues. 

Mercredi 29 novembre - Pendant une nuit de souffrance, Adrienne avait en main son chapelet.

Marie apparut avec un visage souffrant, elle prit le chapelet, le tint un peu en main, le rendit à

Adrienne, et Adrienne sut qu’il m’était destiné. Le lendemain, elle me le donna comme un

grand cadeau. Mais je n’ai pas le droit de le donner à quelqu’un d’autre. La nuit suivante,
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Adrienne avait en main le chapelet que je lui avais donné à la place de celui qu’elle m’avait

offert; celui-ci aussi, la Mère le toucha, il était destiné à Adrienne elle-même.

Après le 3 décembre – Adrienne parle encore d’Einsiedeln. Quand nous fûmes à l’église pour

la dernière fois, j’étais agenouillé sur le côté à la grille de la chapelle des grâces. Adrienne vint

derrière moi pour me chercher;  elle vit  autour de moi une grande quantité  d’anges; plus

précisément, c’était mes anges gardiens qui étaient en conversation avec les anges des futurs

retraitants  et  des  futurs  convertis  :  dès  ce  moment-là  s’établissaient  entre  eux  certains

accords, certains plans de travail en commun étaient arrêtés. Quand je me relevai, Adrienne

vit la Mère, qui était à côté de moi, faire un mouvement pour me redresser sans se baisser elle-

même et ce n’est pas tellement moi qu’elle recueillit que toutes les demandes que je lui avais

présentées. Elle les prit en quelque sorte en dépôt, comme on se charge d’un fardeau précieux

et fragile.

20 décembre –  A Bâle, le trou cesse peu avant Noël pour faire place à un grand bonheur.

Ensuite le P. Balthasar donne des  Exercices  à Engelberg. Adrienne y est tout entière; nous

nous téléphonons chaque jour. Au deuxième jour des Exercices, Adrienne me dit qu’il y a là

deux incroyants : l’un endurci, l’autre tourmenté. Ce n’est que le dernier jour que je découvre

de qui il s’agit. Adrienne est totalement à Engelberg par la prière et la pensée. Elle a encore

deux ou trois nuits très douloureuses. Crises cardiaques.

Noël - Adrienne est tout entière au ciel; tous viennent à elle; et la Mère aussi bien qu’Ignace le

lui confirment : nous sommes sur le bon chemin.

Aux environs de Noël – Le lendemain, elle raconte une deuxième vision : elle vit deux petit

oiseaux  rouges,  extérieurement  tout  semblables,  mais  intérieurement  très  différents.  L’un

semblait avoir la nuque brisée; l’autre, qui était en bonne santé, tenait dans son bec celui

paraissait  mort. Puis la chose s’inversa : tout à coup celui qui était  en bonne santé laissa

pendre la tête et sembla avoir la nuque brisée, et celui qui auparavant semblait mort était

maintenant en bonne santé et  il  prit  le malade dans son bec comme pour le  porter.  Mais

soudain un grand oiseau gris fondit sur les deux. On pensa d’abord que c’était un oiseau de

proie et que les deux petits oiseaux seraient sûrement dévorés. Mais le grand oiseau gris prit

alors place entre les deux et tous trois s’accordèrent bien ensemble. Cette histoire-là, Adrienne

ne la comprenait pas du tout non plus alors que, dès le début, elle était pour moi évidente : les

deux petits oiseaux, c’était nous deux, le grand, c’était la souffrance. Quelques jours plus tard,

Adrienne raconta qu’une nuit  les trois oiseaux avaient  soudain volé bruyamment dans sa

chambre; on les entendait voler seulement et on ne les voyait pas. Mais tout à coup le grand

gris fondit directement sur sa poitrine comme un trait et la perfora du bec, à la suite de quoi

elle eut une crise cardiaque très violente avec d’abondantes hémorragies.

11. Messe et communion

Après le 19 janvier – Le samedi, je lui donnai la communion. Adrienne dit qu’elle avait brûlé
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comme un feu; deux jours plus tard, la langue lui faisait encore mal. Le lundi soir, la douleur

sur le devant de la langue se fit très forte, et d’une plaie il sortit encore une fois un petit caillou

noir comme deux fois déjà à d’autres plaies.

18 février - Comme si souvent quand elle est dans le “trou”, elle hésitait à communier. Je lui

dis  qu’elle  devait  essayer  de  consoler  le  Seigneur.  Avant  de  recevoir  la  communion,  elle

entendit une voix qui disait : Ce serait déjà beaucoup si une seule larme était épargnée au

Seigneur. Quand elle reçut l’hostie, elle crut que le pain sec et cassant pourrait pour ainsi dire

être utilisé pour sécher une larme. Mais alors un ruisseau, un fleuve, une mer, sortirent de la

larme et il était impossible de faire quelque chose; on ne pouvait que se livrer à cet infini,

entrer en lui.

3 mars - Quand Adrienne communie ces jours-ci, ou bien c’est un vide béant qui l’effraie, ou

bien la communion la brûle comme un feu. A cet instant, elle a aussi le sentiment de ne pas

pouvoir aimer et cela est particulièrement effrayant.

12. « Voyages »

Après le 19 janvier – Très lentement le “trou” s’annonce à nouveau. Mercredi 19 janvier, c’est

encore  une  contemplation  apaisée  des  missions  dans  l’Eglise;  Adrienne  vit  ces  missions

partout : écoles, armée, État, Eglise, familles, etc. Voir les missions était beau et la remplissait

de bonheur. Le jeudi, s’ajouta l’aspect difficile des missions; Adrienne sut ainsi que le “trou”

arriverait bientôt. 

25 janvier – Après une longue période, à nouveau un voyage à travers les pays d’Europe.

28 janvier – Adrienne dans l’angoisse liée à beaucoup de visions épouvantables et atroces.

18 février - A la consultation de ces derniers jours, sans cesse un excès d’exigence. Sans cesse

de nouvelles personnes, une surabondance dont il n’est pas possible humainement de venir à

bout. Aujourd’hui c’est particulièrement difficile parce que Adrienne, avec tout son travail, a

encore constamment des visions. Au lieu de se rendre en voyage comme d’habitude auprès des

gens à qui elle doit donner quelque chose, ceux-ci viennent maintenant à elle. La consultation

et la salle d’attente sont remplies de gens qui ne sont pas physiquement à Bâle, il y a aussi des

anges  parmi eux,  plongés  dans  la  tristesse.  Adrienne,  qui  est  dans  le  “trou”,  ressent  cela

comme une charge insupportable et pense qu’elle est maintenant vraiment hystérique et mûre

pour Friedmatt (l’hôpital psychiatrique). 

4 mai  -  Durant l’avant-dernière nuit elle a refait  pour la première fois  un “voyage” dans

lequel elle a vu aussi bien les destructions extérieures que les cœurs de nombreux prêtres et

laïcs,  surtout  deux  prêtres  à  Munich  :  un  jésuite  et  le  titulaire  d’une  haute  fonction

ecclésiastique.

Les jours qui précèdent l’Ascension – Une nuit, Adrienne a beaucoup de visions de couvents

de femmes. Il lui fut montré toutes les possibilités de devenir infidèle à Dieu dans le cloître;

depuis le noviciat jusqu’à la mort en passant par tous les stades de la  vie du cloître.  Les
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femmes  sont  réparties  en  catégories  et,  à  l’intérieur de  chaque  catégorie,  sont  traitées  à

nouveau toutes les nuances particulières.

19 juillet – Un autre jour Adrienne fut de nouveau soudainement empêchée de continuer la

dictée (de saint Jean). Elle était profondément dans le trou et elle tomba dans une extase de

souffrance. C’était la première fois que j’étais présent lors d’un “voyage”. Elle voyait devant

elle une foule de malheurs qui se passaient dans le monde juste à l’instant : des agonisants qui

mouraient désespérés et sans foi, des personnes déplacées, des prisonniers. Tout à coup son

expression  se  fit  encore  plus  douloureuse  :  elle  voyait  ceux  qui  étaient  torturés  par  les

Allemands en France et aussi à l’Est. Elle était tout à côté d’eux, elle parlait avec eux, elle les

encourageait  avec  un amour indicible  et  pénétrant.  Ils  devraient  quand même tenir pour

l’amour de Dieu. Elle était infiniment soulagée quand l’un d’entre eux avait tenu bon sans

fléchir. Elle le louait et priait pour lui. Il me sembla que cette demi-heure avait exigé d’elle

tant de force que de telles expériences ne pouvaient plus se répéter souvent. Mais elle me dit

ensuite que cela arrivait presque chaque nuit maintenant, et même plusieurs fois et pendant

des heures.

2 octobre – Fête des anges gardiens. Le matin, Adrienne voit deux grands anges qui vaquent à

leur mission quelque part en Allemagne et qui tiennent conseil ensemble. Puis elle voit une

foule d’hommes circuler en habits d’ouvriers et de paysans : ce sont des prêtres cachés qu’on

recherche. Nombre d’entre eux disent la messe dans une cave. D’autres sont au travail à la

campagne et dans une usine. Les anges ne cessent de donner des conseils. Puis on voit tout à

coup que ce  sont les  anges  gardiens de deux catholiques  tièdes  qui  sont dans  une prison

centrale et qui ont pour mission de rechercher les prêtres. Ils ne se conforment qu’à moitié à

cet ordre, s’occupent de leur affaire avec tiédeur. Les anges empêchent et ralentissent leur

action. Puis viennent Ignace et Marie. Il lui dit : Non, ce n’est rien! L’Eglise ne doit pas être

protégée par la tiédeur de catholiques apostats. Cela ne peut rien donner de bon. La Mère

objecte que les anges font quand même ce qu’ils peuvent. Ignace dit curieusement : on peut les

laisser dormir un peu; après cela ils reprendront mieux leur affaire. La Mère dit : “Alors je

dois bénir les prêtres”. Et elle toucha légèrement chacun d’eux avec la main. Mais on ne sut

pas si elle les protégea par là de la persécution et de la torture, ou bien si elle les affermit pour

qu’ils les supportent.

19 octobre - Une nuit, elle est conduite au noviciat de Balzers. Après coup elle m’a décrit très

exactement la maison qu’elle a vue avec son atmosphère extérieure et intérieure. Un novice de

deuxième année ne va pas bien. Les avantages et les inconvénients du maître des novices, et

comment on pourrait l’aider. Elle vit sur le chemin des trois qui entrent (M., R. et P.) une

quantité  de pierres  :  les  unes  provenant d’eux-mêmes,  d’autres  placées  par le  maître des

novices. Ignace les regarda attentivement, il en enleva quelques-unes des deux catégories, mais

en échange, il en replaça aussitôt d’autres qu’il avait choisies lui-même. Marie aussi était là.

Elle ne peut pas enlever les pierres mais faire la route avec les novices et les aider à arriver au
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bout.

Mercredi après le 22 novembre –  Une nuit, d’innombrables destins de gens souffrants sont

montrés à Adrienne – certainement mille, dit-elle. Et elle devait s’identifier à tous ces destins,

porter un instant la  croix de ces  personnes,  passer par leur désespoir,  leur angoisse,  leur

désarroi,  sans  interruption.  A  peine  un  destin  était-il  porté  qu’arrivait  le  suivant;  les

solliciteurs  se  pressaient.  Le matin,  Adrienne était  totalement bouleversée  et  épuisée.  Elle

avait l’impression d’être une enveloppe vide dont on aurait tiré la dernière goutte. “Je ne sais

plus qui je suis”, disait-elle. Son état lui semblait proche de la schizophrénie et pourtant elle

savait que c’était quelque chose de tout autre. 

Samedi et dimanche après le 22 novembre - Elle est hors du trou, mais extraordinairement

fatiguée. Le dimanche, il lui fut dit que, durant la nuit, elle devait y retourner. Et de fait cela

recommence : cette fois-ci, ce sont surtout des prêtres, un nombre incalculable. Le lendemain,

il lui fut dit qu’elle mourrait la nuit suivante, non pas elle-même à vrai dire, mais elle aurait à

vivre  la  mort  d’autres  personnes.  Elle  a  peur  de  ce  qui  va  arriver,  mais  elle  y  va

courageusement. De fait, dans la nuit de lundi à mardi, elle vit l’expérience d’une quantité de

personnes qui meurent justement à ce moment-là, surtout des martyrs dans les prisons de la

Gestapo,  exécutions de prêtres  en Allemagne,  liées  le  plus souvent à des  actes de cruauté

particuliers et aussi à des humiliations spécialement avilissantes, également des martyres et

des mises à mort de femmes, mort de soldats au front, de femmes et d’enfants abandonnés, de

pures horreurs qui l’épuisent totalement et lui inspirent de l’épouvante. Et pour chacun elle

est entièrement présente dans leur peau et elle doit les accompagner intérieurement jusque

dans l’au-delà. Souvent ce qu’elle doit faire avec eux n’est que le réveil dans l’au-delà qui a

lieu après une mort soudaine. 

29 novembre - Le trou continue les jours suivants jusqu’au samedi. Adrienne voit une foule

d’horreurs, surtout en Allemagne. Tortures, scènes sadiques qui précèdent la mise à mort de

prêtres et de religieuses, et qui sont si horribles qu’il ne m’est pas permis de les noter. Elle

n’en  raconte  d’ailleurs  qu’une  petite  partie;  durant  ces  nuits,  elle  ne  cesse  de  se  laisser

entraîner à la plus sévère pénitence. A plusieurs reprises, elle a déjà mis ses pieds nus sur les

charbons ardents du feu de la cheminée ou bien elle s’en est mis sur la partie supérieure du

pied. Elle ne raconte cela qu’avec hésitation et ajoute aussitôt pour s’excuser : mais je ne le

supporte pas longtemps. 

Après le 3 décembre –  Un jour, pendant la dictée (de saint Jean), Adrienne tombe dans une

sorte d’extase de souffrances et d’angoisse. Elle est totalement absente, va et vient dans la

pièce. Tout à coup elle tombe et reste un long moment par terre, geignant et gémissant dans les

plus grandes souffrances. Elle supplie comme un petit enfant : “Pas plus! S’il vous plaît, pas

plus!”, pour ajouter ensuite aussitôt : “Pourtant oui, pourtant oui!”… Elle ne me voit plus;

dans un coin elle voit un prêtre qui est torturé et, par terre, de grandes mares de sang. Durant

la nuit, elle voit beaucoup de scènes de supplices. Elle affirme que les salles de tortures des
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Allemands sont maintenant déplacées des territoires occupés vers l’Allemagne, d’abord vers

la Bavière, et à présent on fait surtout la chasse aux prêtres et aux religieuses pour fournir une

nourriture au sadisme des gens.

13. Diable et tentations

2 mars – Elle se rend à l’hôpital en voiture. Dans le couloir de l’hôpital elle eut une vision. Elle

vit le mur d’une chapelle assez ancienne et devant, en bas, un homme vêtu de blanc, plongé

dans ses réflexions. Tout à coup le mur commença à trembler; éclairs et orage; le mur se

fendit et il était tout près de s’écrouler. Elle vit une troupe d’anges passer à travers les fentes

du mur à une vitesse prodigieuse, comme dans une fuite éperdue. Après quelque temps, des

diables  passèrent à travers,  plus  lentement,  d’une manière  mesurée,  lourds et  menaçants,

comme de grosses chauves-souris noires. Elle vit alors comment l’homme en bas commençait

à  prier.  Mais  sa  prière  n’était  pas  authentique.  Les  diables  la  captaient  et  quand  ils  la

captaient, elle sonnait creux. L’homme n’avait pas la vraie foi. Il avait une foi vide, comme

une foi de fonctionnaire, elle ne jouait qu’un rôle. Adrienne vit que les anges avaient fui cette

absence de foi car ils ne peuvent aider que là où il y a de la foi. La foi doit être là soit dans

l’homme lui-même soit dans un autre qui croit pour lui, à sa place. Tout à coup apparut la

Mère de Dieu, elle était bouleversée, éperdue, décontenancée, c’était bien pire que lorsqu’elle

avait pleuré. 

Pâques – Le soir, elle appelle le P. Balthasar au téléphone, elle est très agitée. L’après-midi elle

lui avait montré son projet de livre sur le mariage : trois chemises avec cinq lettres terminées

auxquelles  elle  avait  travaillé  longtemps  et  avec  peine;  deux  chemises  avec  des  lettres

commencées  et  des  brouillons.  Puis  elle  avait  tout  rangé pour le  donner au P.  Balthasar.

Ensuite elle était partie manger; quand elle revint, la chemise avec les lettres terminées avait

disparu. Adrienne comprit aussitôt que c’était le diable. Elle ne le vit pas mais elle l’entendit

toute la soirée. Elle était consternée; pas tellement à cause du temps et du travail perdus que

parce que cela devait lui arriver le jour de Pâques. Plus tard Ignace apparut; il lui dit pour la

consoler : “Que cela ait dû encore nous arriver, c’est vraiment un peu trop!”

Lundi de Pâques – Nous allons en voiture ensemble jusqu’à Lucerne puis je continue jusqu’à

Stans,  elle jusqu’à Vitznau. Je lui fis  promettre de repartir à zéro immédiatement.  Elle le

promit; cependant elle devait d’abord se reposer, laisser se guérir la fracture des côtes et la

meurtrissure des vertèbres qui étaient encore toujours aussi douloureuses. Mais au bout de

deux jours déjà elle m’envoya une lettre et une enveloppe jaune avec une nouvelle lettre de

mariage (pour son livre en chantier). Elle vit souvent le Seigneur et la Mère; elle eut encore

beaucoup d’autres visions, mais elle était cependant toujours légèrement inquiète; elle sentait

le diable épier de loin et rôder autour d’elle.

Après le lundi de Pâques – Le temps qu’Adrienne passe à Vitznau est intérieurement serein

mais le diable rôde autour d’elle de loin. Elle raconte qu’elle n’a encore jamais si bien perçu

les relations entre le ciel et l’enfer. Elle vit Ignace et Satan, la Mère de Dieu et Satan. Satan n’a
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sur elle  qu’un pouvoir extérieur.  Un  jour qu’elle  classait  sur sa  table  les  papiers  qui  lui

restaient pour le livre sur le mariage, elle vit disparaître sous ses yeux un tas de notes. A la fin

des vacances elle a encore environ le quart de ce qu’elle possédait au début.

25 avril – Ces jours-ci, Adrienne lit la vie de Gemma Galgani. Elle est indignée au sujet du P.

Germano et des épreuves insensées d’obéissance auxquelles il la soumet à propos de rien. Elle

est très étonnée du fait que le diable, qui avait volé à Gemma un grand manuscrit, l’avait

rapporté sur l’ordre de Germano, presque carbonisé mais encore lisible.

22 juin – Adrienne passe en voiture rue Holbein et elle voit devant elle sur le trottoir un prêtre

qui boite et qui porte sous le bras un gros paquet. Elle le voit de derrière, et de le voir la

remplit de crainte et la met mal à l’aise. En passant à côté de lui, elle voit qu’à un pied il a une

chaussure tandis que l’autre pied est un pied de cheval. A cet instant, la forme disparaît en

brume. Adrienne me dit par la suite que c’est vraiment très gênant de penser aux substances

dont est rempli l’air qui nous entoure. La nuit suivante, elle revit le même diable dans sa

chambre à coucher. 

19 juillet – Le diable aussi la tracasse à nouveau. Un soir, quand elle voulut monter dans sa

chambre,  elle  trouva  la  cage  d’escalier  pleine  de  diables,  grands  et  petits.  Ils  étaient  si

menaçants qu’à leur vue elle fit un faux pas, tomba par terre et resta assise environ deux

heures dans l’escalier sans avoir le courage de se lever.

Dernier dimanche d’octobre – Fête du Christ Roi. Adrienne a derrière elle une belle nuit, elle

est heureuse.  Mais le  lundi après-midi elle me téléphone, triste et  déprimée :  le  deuxième

manuscrit sur le mariage, qui était presque terminé, 150 pages environ, a disparu une fois

encore.  Ces  derniers  temps  déjà,  fréquemment,  des  parties  de  ce  livre  et  des  brouillons,

également  pour  Jean,  s’étaient  envolés.  Elle  remarque  aussi  des  vides  tout  à  fait

incompréhensibles dans sa bibliothèque : ce sont toujours exactement les livres dont elle a

besoin qui sont partis. Il y a quelques jours, elle voulait commencer à écrire : tous ses stylos

avaient  disparu; elles  les  trouva ensuite  enfermés  dans  son secrétaire  où elle  ne  les  avait

jamais mis, et les plumes étaient cassées. La disparition du manuscrit me contrarie d’autant

plus que le même jour j’avais décidé de le lui demander pour le faire copier; mais aussitôt

après  la  disparition,  elle  se  remit  résolument  à  l’ouvrage  et  recommença  ce  travail  des

Danaïdes comme elle l’appelait.

2 novembre – Adrienne a vu aussi aujourd’hui son manuscrit volé et d’autres livres et écrits

volés précédemment. Ils étaient chez le diable et celui-ci était assis dessus. De temps en temps

il tirait l’une des feuilles de dessous lui, la chiffonnait et la jetait devant lui dans l’eau. Je dus

bénir ses nouveaux cahiers et ses nouveaux papiers pour qu’ils ne soient plus volés.

14. Les grandes dictées : l’évangile de Jean

Début mai - Ces jours derniers, Adrienne a vu assez souvent l’apôtre Jean. Cela a commencé

comme ceci : un jour Ignace l’a amené avec lui. Puis lui-même disparut aussitôt comme si on
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devait laisser Jean tout seul. Une autre fois, Jean apparut avec la Mère et on voyait que les

deux étaient  davantage l’un pour l’autre  que n’importe  quel  homme ou n’importe  quelle

femme. Jean est l‘amour et la parfaite virginité. Adrienne en parle longuement. Elle compare

sa pureté à celle de Joseph. Joseph est un homme qui a son combat pour la pureté et doit sans

cesse renoncer. Non pas qu’il ait jamais regardé Marie avec convoitise, mais il doit combattre

la tentation en lui-même. Il est pur parce qu’il n’est jamais vaincu. Jean par contre, par son

particulier attachement d’amour avec le Seigneur, est préservé de toute tentation. Il est au-

delà de la sexualité, non qu’il serait efféminé, mais son amour répand simplement ses rayons

sur toute la sphère érotique. Sa pureté vit totalement de la grâce et dans la grâce. – Plus tard,

Adrienne voit la Mère de Dieu avec son tablier bleu. Celui-ci devient d’un bleu toujours plus

profond, un bleu comme sur de vieilles vitres; puis au milieu il se forma une clarté et dedans

apparut à nouveau l’image de Jean. Adrienne comprit alors à quel point il était pris dans le

mystère de Marie. La Mère se tient absolument derrière son évangile, il pense avec elle et en

elle, même quand il ne la nomme pas. Puis l’image de Jean disparut et, à sa place, on vit une

flamme qui s’élevait toute pure et toute bleue. Adrienne dit que cela avait été une vision tout à

fait  merveilleuse,  rien  que  sous  l’aspect  visuel.  Elle  dit  aussi  qu’on prie  sans  doute  Jean

beaucoup trop peu car il peut beaucoup auprès du Seigneur. – Une nuit, Jean apparut dans sa

chambre à coucher près de son lit. Cette fois-là il voulait lui expliquer quelque chose pour

l’enfant. Il prit le petit Nouveau Testament qui se trouvait sur la table de nuit, l’ouvrit au

prologue de son évangile et commença à expliquer. “Au commencement était le Verbe”. Jean

lui montra un triple sens de ces paroles et elle en donna un résumé oral au P. Balthasar. –

Quand  Adrienne  avait  expliqué  au  P.  Balthasar  les  versets  du  prologue  de  Jean  sur  les

ténèbres, le P. Balthasar avait été incapable de suivre. Tout était si incroyablement compact et

profond  qu’il  ne  comprenait  plus.  Elle  lui  dit  seulement  :  “Avez-vous  remarqué  que  la

dernière  fois,  à  la  fin,  ce  n’est  plus  moi-même  qui  parlais?  J’étais  simplement  une

embouchure. C’est la première fois que cela m’arrive”. Et Adrienne expliqua à nouveau au P.

Balthasar ces versets sur les ténèbres.

4 mai - L’après-midi, Adrienne continue à me parler du Prologue de Jean. Pour la première

fois  je  lui  demande si  je  peux prendre des  notes  pendant  qu’elle  parle;  ce  qui  suit  a  été

sténographié presque littéralement. Elle parle avec mesure, sans un mot de trop, le regard au

loin, sans hésiter. Elle est étonnée que j’aie pensé que de prendre des notes pût la gêner :

“Vous savez quand même bien que je ne me sens jamais gênée devant vous. Et vous devez bien

savoir ces choses. Jean ne les dit pas pour moi”.

Dimanche 7 mai - Les jours suivants, les dictées sur Jean continuent. Nous écrivons chaque

jour trois  ou  quatre  pages  (en  sténo)  que  j’écris  au  propre  et  que  je  soumets  ensuite  à

Adrienne. Souvent je n’ai pas compris exactement, souvent aussi elle a oublié de dire quelque

chose qu’elle ajoute après coup. Le mode d’inspiration est très variable. Jean lui parle tantôt

avec  des  mots,  tantôt  par  gestes  et  allusions,  tantôt  en  ne  lui  montrant  que  les  grandes

connexions. Tout comme dans une conversation entre amis on fait souvent des allusions qu’un
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tiers ne comprend pas et qu’on doit lui expliquer. C’est pourquoi ce qui est dicté rend parfois

directement ce qui a été entendu. Dans un cas extrême, Adrienne peut dire des choses que sur

le moment elle répète plus qu’elle ne les comprend. Mais souvent elle doit s’arrêter dans la

dictée et elle dit alors : “Je vais d’abord vous expliquer le sens”. Alors j’écoute et je note

ensuite aussi clairement que possible ce que j’ai compris. – Un jour qu’Adrienne me dictait

Jean, elle s’arrêta soudainement et elle vit le Seigneur, la Mère et Jean. Elle vit l’amour du

Seigneur et du disciple, totalement humain, chaud et amical, puis la remise de la Mère au

disciple et celle de Jean à la Mère, tandis que le Seigneur disparaissait. L’amour entre Marie

et le disciple était un véritable prolongement de l’amour entre Jésus et le disciple même si

Jean regrettait de ne plus avoir le Seigneur immédiatement auprès de lui. – Jean apparaît

maintenant chaque nuit et il  fait quelques corrections. Il est loin devant dans son exégèse.

“Ils” sont déjà au chapitre 3 par exemple alors que la dictée n’en est encore qu’à la fin du

prologue. Mais Adrienne n’oublie rien, elle sait toujours tout de suite à nouveau de quoi il

s’agit. Qu’on se réfère aux volumes sur saint Jean. – Jean donne ses leçons sans se soucier si

Adrienne est dans le trou ou non. Et Adrienne dicte aussi dans le trou quoique alors cela lui

soit  plus difficile.  Elle a souvent alors l’impression de m’induire en erreur ou plus encore

d’être empêchée par son péché de rendre exactement ce qu’elle a entendu, ce qui la plonge

dans une grande angoisse. 

Jours précédant l’Ascension – Le P. Balthasar prend désormais peu de notes; toute la force est

employée maintenant pour le commentaire de saint Jean. Nous travaillons presque chaque

jour, souvent plusieurs heures. 

Après l’Ascension - Chaque nuit Jean continue à dicter. Alors que j’en suis aux environs du

chapitre 4 avec mes notes, son explication en est déjà au chapitre 8. Adrienne a souvent plus

envie de dormir que de veiller encore la nuit. Une nuit apparut aussi saint Paul qui commença

à expliquer un passage de la 2e Lettre aux Corinthiens. Adrienne en fut indignée et elle le pria

instamment  d’arrêter :  elle  ne  peut  quand même pas  tout  faire  à  la  fois.  Paul  sourit  et

disparut.  Mais,  la  nuit  suivante,  il  fut  là  à  nouveau  et  il  recommença  ses  explications.

Adrienne dit que ça n’allait certainement pas : elle est tout à fait sûre que je ne le permettrais

pas.  Paul  dut  rire  et  il  demanda  quand  il  pourrait  venir.  Adrienne  dit  :  dès  que  mon

confesseur le permettra. – En maints endroits de la dictée, j’ai nettement l’impression qu’en

plus de Jean Ignace aussi doit se trouver là. Ainsi pour l’explication de l’Esprit au chapitre

troisième. Adrienne sourit quand je lui en fis la remarque et elle dit : oui justement Ignace a

été présent ici et il a « co-inspiré ». Adrienne ne voudrait en aucun cas que quelqu’un sache

qui a dicté ce commentaire.

Après la Pentecôte – Je donne les soixante premières pages du commentaire de Jean au Père

G. qui n’est pas convaincu de leur origine surnaturelle. Il pense que c’est mon inconscient qui

parle là. J’essaie de le convaincre que c’est impossible. 

Après le 21 juin – Adrienne est de nouveau profondément dans le trou. Bien que la foi et
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l’amour  lui  soient  retirés,  cela  ne  l’empêche  pas  de  continuer à  dicter  “Jean”  avec  une

précision absolue et sans dommage pour le contenu.

29 juin –  Au point de vue santé, cela va lentement mieux pour Adrienne. Elle tousse encore

très fort et elle a de la fièvre la nuit. Depuis le 30 juin, elle est à nouveau dans le trou. Malgré

cela, nous travaillons tous les jours à “Jean”. Nous avançons avec persévérance et lentement.

Nous en sommes au chapitre 7.

19 juillet – Elle est souvent dans le trou le plus profond. Un jour elle est convaincue que non

seulement elle est perdue éternellement mais qu’elle est le mal en personne; avec cela elle a un

désir infini de pureté et de prière, et même dans cet état elle continue chaque jour à dicter

“Jean”. (Le 19 juillet, fin du chapitre 9). – Quand elle n’est pas dans le trou, elle voit presque

constamment des choses de l’autre monde. Des anges l’entourent, souvent ils vont et viennent

entre elle et moi pendant qu’elle dicte. Souvent Ignace et Marie sont là, et elle s’entretient de

tout avec eux. – Au cours d’une vision, la nuit, il fut indiqué que nous ne devions pas accélérer

le commentaire de Jean plus que nous ne le faisons. Il fut décidé que Jean ne devait plus

continuer à être expliqué chaque nuit afin que l’écart entre la leçon et la dictée ne devienne

pas trop grand et qu’Adrienne ne pense pas devoir activer. En fait, depuis lors, Jean ne vint

plus la nuit; il avait dicté jusqu’au chapitre 19 alors que la dictée d’Adrienne n’en était qu’au

chapitre 10. 

1er septembre - Quand elle revint à Bâle, elle était plus fatiguée que jamais. Dans les deux ou

trois  semaines qui  suivirent nous reprîmes une fois  encore le  prologue de Jean.  Elle  était

épouvantée de la piètre qualité et des défauts de la première dictée, et elle l’attribuait à son

inaptitude.  Elle  avait  également  pensé  que  je  pourrais  comprendre  et  élaborer

convenablement ses  indications.  Le travail  était  souvent passablement pénible  et,  au  bout

d’une  heure,  elle  devait  toujours  faire  une  pause  parce  qu’elle  était  trop  fatiguée  pour

continuer à dicter.

19 septembre – Adrienne est de retour à Bâle; le 20 nous recommençons le travail avec Jean.

26 septembre – Le trou qu’elle pressentait depuis quelques jours s’abat soudainement sur elle

avec violence. Angoisse et doute, plus de foi. Le travail sur “Jean” continue plus péniblement.

Adrienne dit : tout ce qu’elle dicte est contre sa “conviction intime”, ce qui fait apparaître son

imposture. Aujourd’hui Adrienne remarque, je ne sais à quoi, que je rédige des notes depuis

longtemps déjà. C’est pour elle, dans le trou, une grande souffrance, elle se sent enregistrée,

trahie, abusée. Elle ne me fait aucun reproche mais elle dit que c’est elle qui est coupable. Elle

comprend bien que je me suis senti obligé de le faire.

19 octobre – Visite du P. Benoît Lavaud qui retourne bientôt en France. Il est extrêmement

amical et deviendra un bon ami. Il a commencé à traduire le commentaire sur saint Jean et il

a l’intention de continuer ce travail en France si possible.

2-3 décembre – Au retour à Bâle, Adrienne retombe dans le trou et plus précisément dans une
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angoisse sans limites et sans formes, qui dure jour et nuit. Elle se plaint peu, mais elle est

totalement bouleversée et ne peut que difficilement parler avec les autres. Elle n’entend ni

leurs propos ni leurs questions et elle doit faire très attention pour ne pas répondre tout à fait

à côté. Nous continuons à travailler à “Jean” tant bien que mal. Le chapitre 16 est dicté, je

copie les chapitres 14 et 15, et nous corrigeons les 5 et 6.

Après le 3 décembre – Adrienne me parle encore un peu de la dictée de “Jean”. Jean montre

ce qu’il veut dire surtout en images, en tableaux et par des idées d’ensemble. Pour dicter,

Adrienne traduit ce qu’elle voit, en quelque sorte la “species impressa”. Il peut se faire aussi

que Jean ne lui montre que quelque chose de général et il lui laisse achever certains détails

“dans son sens” à lui. Comme par exemple un tailleur (l’image vient d’Adrienne) donne des

indications : ici encore deux boutons, là une garniture assortie, etc., sans se soucier de chaque

accessoire. Puis Adrienne complète aussitôt; la nuit même, elle y pense jusqu’au bout. Ensuite

tout est mis de côté comme dans un tiroir, est oublié, pour n’être ressorti qu’au moment de la

dictée. A ce moment-là tout est à nouveau là, tout frais comme autrefois, même si des mois se

sont écoulés; c’est-à-dire que les pensées sont totalement claires, elles n’ont pas besoin d’être

cherchées.  Souvent,  il  n’y  a  que  l’expression  orale  qui  doit  être  cherchée.  Adrienne  me

demande alors de ne pas écrire pendant un instant mais d’écouter d’abord : elle m’explique

ensuite l’affaire, peut-être avec quelques images et comparaisons, et je mets alors par écrit un

texte cohérent,  aussi  fidèle  que possible à son exposé.  – Ignace est un peu mécontent que

“Jean” ne soit pas encore terminé, et Jean aussi semble un peu triste que tout ne sera pas fini

avant Noël. Il semble se réjouir de l’édition du livre. Le premier volume est terminé et va à la

censure.

Pour une pause à la fin de cette année 1944

- C’est en mai 1944 que commencent les grandes dictées. C’est quelque chose qui est imposé à

Adrienne  et  au  P.  Balthasar.  Une  mission  de  plus  après  la  souffrance  et  l’enfant.  –  « La

mission théologique au sens strict ne débutera (avec les dictées sur l’évangile de Jean, en mai

1944) que lorsque Adrienne sera initiée avec assez de profondeur aux mystères de la passion et

de la vie nouvelle qui en découle » (HUvB, L’Institut Saint-Jean, p. 38).

- Il est question de « dictée ». Mais comme le « Journal » l’explique : ce n’est pas du mot à

mot. C’est une « dictée » très complexe (Cf. Ibid., p 45-50 : « Les dictées et leur facture« ). 

- En 1944, il s’agit de l’évangile de Jean. Rien n’est dit de l’avenir. Mais on apprend déjà que

saint Paul aussi voudrait bien « dicter » quelque chose à Adrienne.

- Plus d’une fois au cours de cette année, le P. Balthasar relève qu’il prend désormais peu de

notes concernant la vie d’Adrienne. Par exemple, on ne trouve rien entre le 19 juillet et le 1er

septembre. Les événements n’ont certainement pas manqué, mais on n’en sait rien. Toutes les

forces sont employées pour le commentaire de saint Jean. Adrienne elle-même parle peu de ses

visions et de ses « voyages » pour ne pas trop interrompre le travail de Jean. Elle-même ne se
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voit plus que comme « un organe, un moyen, pour la mission divine ».

-  Il  est  peut-être  temps  d’indiquer  le  nombre  pages  que  comporte  chaque  année  du

« Journal » : 

1940-1941 : 155 p.     1947 : 148 p.     1953 : 21 p.      1959 : 9 p.        1965 : 7 p. 

1942 : 95 p.                 1948 : 78 p.      1954 : 24 p.      1960 : 11 p.      1966 : 7 p.

1943 : 165 p.               1949 : 37 p.      1955 : 41 p.      1961 : 11 p.      1967 : 6 p.

1944 : 105 p.               1950 : 41 p.      1956 : 12 p.      1962 : 10 p. 

1945 : 86 p.                 1951 : 24 p.      1957 : 13 p.      1963 : 12 p. 

1946 : 128 p.               1952 : 22 p.      1958 : 12 p.      1964: 8 p. 

 

1945

Pour l’année 1945, le « Journal » du P. Balthasar compte 86 pages (Erde und Himmel II, p. 56-

142).

1. Santé

20 janvier 1945 - Adrienne est fréquemment dans le trou. D’abord ce sont des souffrances plus

physiques,  très  changeantes  :  la  croix  dans  le  dos,  une nouvelle  plaie  pour les  prêtres  et

surtout la plaie du coeur, qui saigne comme jamais auparavant. Adrienne en devient si faible

qu’elle  pense mourir.  Un jour elle  me téléphone et  me demande si  elle  doit  faire venir le

médecin : la perte de sang est si grande que – naturellement parlant – il y a danger de mort.

Je dis non, ce qui la réjouit et la tranquillise beaucoup. Son linge est plein de sang, elle doit

éliminer dans la salle de bain des caillots de sang tels que les canalisations en sont bouchées

pour quelques heures. Autant que faire se peut, elle lave ses affaires la nuit et les remet le

matin à la bonne pour qu’elle les donne à la lessive. Son lit aussi est plein de sang. La plaie lui

fait fort mal.

2. Le ciel s’ouvre : « présence » et visions

21 mars – Nous allons à Einsiedeln pour deux jours, ce qui fatigue beaucoup Adrienne dans

son état actuel. Elle s’affaisse un jour devant J. dans une légère syncope. Une autre fois, alors

qu’elle sort de l’église et prend l’escalier de l’habitation de J.,  elle se voit  entourée d’une

grande troupe d’anges et de saints qui l’invitent d’une manière pressante à les rejoindre là-

haut. Elle s’arrête un long moment dans l’escalier; elle aurait bien voulu mourir mais elle sait

qu’elle doit rester. A Einsiedeln, comme toujours, beaucoup de visions, mais le tout comme

voilé, d’une manière appropriée au temps de la Passion. Adrienne dit que c’est comme si elle

allait dans une maison de deuil à un moment où on ne devrait vraiment pas déranger. La

Mère était certes d’une bonté touchante, mais tout renvoyait à la mort du Fils. 
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Pâques  -  Adrienne vint pour la messe de 7 H 30 à la maison des étudiants. Elle me raconta

après combien belle avait été la résurrection, mais différente des autres années, plus sérieuse,

plus astreignante. Ce fut comme si sa vie était introduite, scellée dans le mystère du Seigneur.

Elle  vit  aussi  la  Mère et  Ignace;  avec  ce dernier,  elle  se  “réconcilia”  car,  dans la  nuit  de

vendredi  à  samedi,  dans  l’enfer,  elle  s’était  disputé  violemment  avec  lui  et  elle  lui  avait

finalement tourné le dos. Cette dispute entre les deux était quelque chose de si amusant que je

dus souvent en rire aux éclats  :  une dispute à l’intérieur du plus  grand amour mais  qui

pouvait, de la part d’Adrienne, se transformer en une indignation la plus totale. Il vous joue

un tour, on ne peut pas compter sur lui; avec son éternelle “reservatio mentalis”, on ne s’y

reconnaît plus. Ignace par contre soutenait avec une mine innocente qu’il avait toujours dit la

vérité,  qu’il  n’avait  à  se  reprocher aucun mensonge,  qu’on devait  seulement apprendre à

l’entendre correctement.  Adrienne lui  demanda aussi  s’il  savait  que c’était  à cause de lui

surtout qu’elle était en enfer; c’est-à-dire à cause de son Ordre, et pourquoi il ne mettait pas

enfin un peu d’ordre chez ces jésuites. Ignace répliqua : parce que c’est aujourd’hui le samedi

saint, il veut aussi se laisser dire une fois quelque chose. Le matin de Pâques, il apparut, très

amical et avec la volonté de remercier sincèrement. Puis il voulut faire une plaisanterie et

commença  à  raconter :  “Oui,  autrefois  à  Manrèse,  cela  n’avait  pas  non  plus  été  drôle”.

Adrienne l’interrompit : “Laisse-moi tranquille avec ton éternel Manrèse, ou bien tu veux

peut-être aussi devenir paulinien?”

20 novembre – Dimanche, nous étions à Zurich avec d’autres connaissances pour la messe en

si mineur. Pendant le prodigieux Sanctus, Adrienne eut une vision dont elle dit que tout son

sens avait été faste et beauté, ressemblant à la vision que, dans son enfance, elle avait eue de

Marie : dans la lumière et l’or et les anges. Elle vit le Seigneur dans un septuple manteau

blanc et, bien que tous les manteaux fussent d’un blanc éclatant, ils devenaient quand même

de plus en plus brillants vers l’extérieur. Sept anges entraient toujours pour retirer l’un des

manteaux. Les sept derniers anges restèrent avec le dernier manteau autour du Seigneur.

24 novembre – Toute la journée, elle est alternativement au ciel et en enfer. Au ciel, elle doit

regarder l’enfer du point  de vue du ciel  et,  de l’enfer,  regarder le  ciel.  Ce va-et-vient  est

infiniment laborieux et pénible, elle en est toute malade. – Récemment elle est venue chez moi

complètement absente et éperdue; elle me raconta, avec beaucoup d’interruptions, quelque

chose du « livre de vie » (non du livre céleste, mais du livre de chaque vie sur terre). Elle

voulait m’apporter le livre, dit-elle, il a une reliure rouge et elle l’a encore eu dans sa voiture

quand même; à vrai dire, elle n’en est plus très sûre… Elle a pensé en même temps qu’elle le

trouverait  chez moi.  Puis elle  s’approcha de ma bibliothèque et chercha longuement.  Elle

avait donc vu comment tout d’abord les bons anges commencent à écrire dans le livre; puis

vinrent les diables pour déchirer le livre. Ils le déchirèrent en petits morceaux et, malgré cela,

le livre resta entier; mais ce qui avait été écrit auparavant disparut et devint invisible. Puis

Adrienne vit une main : le petit doigt se posa sur le livre et l’intéressé dit trois fois non. Puis

elle en vit un deuxième qui dit nettement sept fois non. Il commença à écrire dans le livre en
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tamponnant à chaque fois sa plume au petit doigt pour prendre une goutte de sang. Il écrivait

avec  du  sang  sur  l’ancien  écrit  devenu  invisible.  Puis  vint  un  troisième,  quelqu’un  qui

souffrait. Il ne faisait rien, il ne faisait que souffrir, on savait qu’il saignait. Il regarda le livre

d’une manière infiniment douloureuse et, pendant qu’il le regardait, l’écrit primitif reparut et

ce qui était écrit par dessus disparut. C’était sans doute la même personne à différents âges de

sa vie. – La même nuit, Adrienne vit neuf prêtres. Trois d’entre eux s’étaient nichés dans le

sacerdoce sans avoir la vocation. Trois auraient dû devenir prêtres et ne l’étaient pas devenus.

Les trois derniers le sont devenus et ont fait défection. Elle souffrit pour ces neuf; elle sut aussi

que saint Ignace s’occupait d’eux particulièrement. Le lendemain, cette affaire avec les neuf se

poursuivit. Elle était assise avec Mme R. au buffet de la gare pour attendre un train. Mme R.

la quitta. Elle resta assise encore un instant, vit tout d’un coup que quelqu’un était assis à la

table voisine et mangeait vraisemblablement quelque chose. Elle regarda : c’était saint Ignace,

apparemment  très  occupé.  Elle  lui  demanda ce  qu’il  faisait.  Il  dit  mystérieusement  :  “Je

conçois un plan”.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, « trou », désolation

20 janvier - On se dirige clairement vers le temps du carême. Les temps de trou et d’angoisse

se font plus fréquents, surtout la nuit, et Adrienne fait de nouveau une pénitence extrêmement

sévère. Il y a maintes nuits où elle ne va guère au lit,  une fois elle veille pour K., puis de

nouveau pour une autre connaissance, pour E., etc. Je ne cesse de lui ordonner de dormir au

moins un peu.

23 janvier - Le trou devient toujours plus profond. Adrienne est pleine d’angoisse. Elle ne

cesse de chercher de l’aide.  Est-ce que je ne connaîtrais pas un remède contre l’angoisse?

Durant la nuit, elle a perdu connaissance, elle est tombée par terre et s’est cassé la clavicule.

Les jours suivants, très fortes douleurs à l’épaule à chaque mouvement. Adrienne continue

pourtant  le  ménage  et  la  consultation.  Elle  dit  qu’en  comparaison  du  trou  une  douleur

physique n’est rien du tout. Mais le trou s’approfondit. Une nuit, Ignace la prépare à quelque

chose de très dur. Il a “presque” pitié d’elle. Une fois, elle voit le Seigneur, à genoux en prière

devant le Père.  Il  s’agit  de la souffrance.  Elle entend le Seigneur dire :  “Je sais qu’il  y a

davantage de souffrance dans le monde parce qu’il y a en lui davantage d’amour”. – La nuit,

il lui est montré à quoi sera utilisée la souffrance qui vient maintenant. C’est presque illimité :

l’enfant, les novices, toute la Compagnie de Jésus, surtout le pape, les prêtres en général, la

Suisse, toute la situation politique mondiale. Et puis encore particulièrement son apostolat et

le  mien.  –  La nuit,  Adrienne est  dans un trou dans lequel  elle  sombre totalement.  Elle  a

l’impression d’être dans un profond marécage, une main seule émerge encore et appelle à

l’aide.  Mais personne ne la regarde. Ou bien elle se trouve au bord d’une paroi rocheuse

verticale avec un espace très étroit pour ses pieds et elle sait qu’elle sera bientôt précipitée

dans l’abîme qu’elle doit toujours regarder.

21  février –  De  nouveau  une  nuit  horrible.  Pas  de  foi  et  pas  d’espérance.  Tout  paraît
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totalement perdu, on ne voit plus de limites entre le monde véritable et un monde chimérique

et irréel. Quand Adrienne cherche à aider et à consoler quelque part, tout se dissout dans la

brume, et là où elle présume un simple rêve d’épouvante, il s’avère être une vérité sanglante.

Elle ne cesse de demander si je ne pourrais pas lui permettre de mourir ou de dormir ou

d’aller quelque part ailleurs. Constamment elle ressent une soif surnaturelle que rien ne peut

apaiser.

22 février - La semaine dernière à nouveau terrible : Adrienne voit le Seigneur dans la plus

extrême souffrance. Ignace se tient à côté de lui et lui montre tout ce qui doit encore être pris

dans la souffrance : il lui montre son Ordre, son imperfection et son péché. Il contraint pour

ainsi dire le Seigneur à souffrir davantage. Ce tableau devient si insupportable qu’Adrienne

se trouve prise dans une sorte de folie de souffrance et n’a plus qu’une pensée : on doit les tuer

tous les deux pour que cela cesse. Comme hors d’elle-même, elle descend à la cave en chemise

de nuit pour chercher une hachette mais elle n’en trouve pas et retourne dans son lit comme

elle est venue. Ignace se tient auprès d’elle alors qu’elle est couchée et il exige d’elle qu’elle se

confesse et dise tout, tout jusqu’au fond, jusqu’à la dernière chose. Elle est d’accord et le

ferait  volontiers.  Mais  elle  ne  peut  se  souvenir  d’aucun  péché  qui  n’aurait  pas  déjà  été

confessé. Ignace est inexorable et il ne cesse si bien d’exiger qu’Adrienne est assaillie par une

sorte d’horreur de la confession, presque plus encore que du péché lui-même. Le lendemain

elle comprend d’une certaine manière que la scène jouait le rôle d’une substitution pour tous

ceux qui ne veulent pas se confesser en toute honnêteté.

Mercredi  des  cendres –  Les stigmates  sont plus  visibles,  souvent aussi  du sang coule.  Les

mains et les pieds font très mal, une plaie au bas-ventre également. La plaie au front aussi est

nettement visible.  La nuit,  Adrienne est souvent tourmentée d’une telle  angoisse que plus

d’une fois  elle  descend, s’assied dans sa voiture pour venir chez moi,  et  ce n’est  qu’alors

qu’elle remarque que c’est impossible. Une fois, elle voit la souffrance du Seigneur et le péché

du monde, qui le torture d’une manière si pressante qu’elle n’a plus qu’une pensée : mettre

fin à ses jours pour ne plus voir cela, ou bien tuer le Seigneur lui-même pour mettre un terme

à cette souffrance. Cette pensée la tracasse toute la nuit, elle est comme hors d’elle-même et

elle ne peut rien faire contre cette pensée. Souvent elle voit la Mère dans les souffrances :

comment elle voit le péché, comment elle en est tourmentée à l’extrême et comment ensuite

devant la croix elle offre au Crucifié toute sa souffrance avec son amour; ou bien elle la voit

trébucher sur les chemins glissants (du péché) et il semble toujours que l’enfant qu’elle porte

tombe dans l’abîme. Une fois, Adrienne doit se tenir sur une toute petite saillie au-dessus d’un

abîme infini (de péché et d’enfer), elle y tombe (elle se trouvait alors physiquement au lit) et

s’y abîme la colonne vertébrale si  bien que,  pendant plusieurs  jours,  elle  ne put marcher

qu’avec peine et avec de fortes douleurs.

15 mars – Constamment dans le trou le plus obscur. La nuit, souvent chassée du lit par une

angoisse effrayante; il faut qu’elle se rende en un endroit quelconque : chercher quelque chose
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qui n’est pas trouvable, empêcher une catastrophe qui est cependant inévitable; une fois ce

sont  les  prêtres  dont  elle  doit  empêcher  la  tiédeur,  puis  toutes  les  confessions  fausses,

pharisaïques. Elle passe de nombreuses heures à trembler de froid dans l’escalier, assise ou

debout, tantôt en haut, tantôt en bas; elle dit qu’elle a ainsi la possibilité de recueillir ce qui

tombe ou bien – en haut – empêcher la chute. Elle voit aussi à l’occasion la Mère en larmes,

cherchant son Fils perdu. – La plaie au ventre est ouverte et extrêmement douloureuse, elle

saigne constamment et nécessite des soins incessants et fâcheux. Récemment, elle a de nouveau

eu une syncope; elle heurta si durement un meuble qu’elle se luxa le genou et maintenant elle

ne peut plus guère marcher. Elle ne mange presque plus.

16 mars – Pendant la dictée de l’après-midi, une extase de souffrance. Adrienne voit la Mère

qui  cherche le  Fils  dans  l’angoisse  et  l’abandon.  Elle  voit  en  même temps un événement

diabolique  qui  se  déroule  juste  à  l’instant  présent  :  peut-être  torture  de  prêtres  ou  bien

défection  de  catholiques  qui,  par  amour  de  la  politique,  renoncent  à  leur  point  de  vue.

Pendant un long temps, elle est comme éperdue de souffrance. Puis elle voit la Mère et le

Seigneur : les deux tiennent chacun une extrémité des cordes auxquelles les hommes sont liés :

mais des hommes qui ne veulent pas être liés. Les tenir quand même est pour le Seigneur

comme pour la Mère une charge très lourde. Adrienne est invité à porter avec eux. D’autres

encore portent, entre autres Ignace, mais la charge des cordes est infiniment lourde. Adrienne

est assise là, les bras ouverts, presque haletante sous la charge; elle ne comprend pas que je ne

voie rien. Cela dure longtemps. Souvent elle chuchote simplement : “Ne pas crier! Dire oui!

Ne pas se sauver…!” Comme un enfant se parle à lui-même pour se donner du courage. – Ces

derniers temps, une vision inquiétante la poursuit : elle voit sept tableaux du Christ. L’un

d’entre  eux  est  le  vrai,  les  autres  sont  faux.  Pas  moyen  de  trouver  lequel  est  le  Christ

authentique et pourtant on devrait le savoir. Cela la tourmente tellement que, la nuit, elle

cherche le vrai Christ durant des heures. Pour la tranquilliser, je lui dis que l’un d’entre eux

est le vrai, et finalement il suffit qu’il sache que nous le cherchons. 

Les notes du Père Balthasar concernant la semaine sainte 1945 se trouvent dans « Kreuz und

Hölle » I, p. 86-115.

14 avril –  A Einsiedeln, Adrienne a de graves troubles cardiaques. Elle saigne si fort qu’elle

doit changer des serviettes de toilettes entières pleines de sang. Elle dut nettoyer le sol de

l’église avec son mouchoir et, le matin, elle dut longuement laver celui de sa chambre pour

faire disparaître les mares de sang. Pourtant elle est de bonne humeur. Il lui fut aussi montré

les grâces qui sont données par ces hémorragies : elle vit en Allemagne une troupe tout entière

qui, avant la bataille, se confessait. 

Avant la Pentecôte – Adrienne est presque constamment dans le trou. Elle est un fardeau pour

elle-même et ne supporte pas que ce fardeau charge encore le Seigneur. Elle dit qu’il est si

humiliant  de  n’être  toujours  que  traînée,  de  ne  jamais  marcher soi-même vraiment.  Elle

ressent toute la passivité de sa souffrance comme une manière d’être traînée par le Seigneur.
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Puis lui vient tout à coup la pensée :”Peut-être pouvez-vous transmettre tout ce fardeau au

Seigneur de l’autre côté, là où le Seigneur ne souffre pas? Là, cela ne le surchargera peut-être

pas?” Elle voit constamment des tableaux de la Passion; à chaque tableau, on a le sentiment

que si le monde (ou moi seulement) le voulait, tout pourrait être arrêté. Chaque tableau est

une question insistante aux hommes. Mais personne ne veut. Le Seigneur offre tout ce qu’il a,

sans cesse, toujours d’un nouveau côté. Mais les hommes veulent quelque chose de tout autre

et se détournent de lui avec mépris. Puis les tableaux deviennent encore plus horribles. Une

autre fois, Adrienne revoit ces tableaux de souffrance; chaque tableau est une question qui lui

est posée à elle; et quand le moindre effort est fait de son côté pour dire oui et vouloir aider, ce

oui est aussitôt noyé dans un surplus de souffrances. Cette intensification est si pressée qu’elle

ne laisse pas le oui arriver jusqu’à la conscience. Adrienne voit que cela m’accable, également

l’incertitude concernant la suite de mon chemin dans l’Ordre. Après l’avoir quittée, elle me

téléphone pour me dire : “Je sais que tout se terminera bien. Mais moi-même je n’ai pas le

droit de le savoir”.

Trinité - Plusieurs jours du trou le plus profond, surtout avant la Fête-Dieu. Partout dans le

monde, Adrienne voit ce qui n’a pas été accompli, le vide. Même l’Eglise, elle ne la voit que

comme une enveloppe vide,  et  même l’hostie lui semble vide,  pure impuissance.  Avec cela

l’absolue nécessité de devoir chercher dans ce vide où manifestement il n’y a aucune plénitude

à trouver.

10 octobre - La veille de la fête de la maternité de Marie, nous allons commencer le triduum.

Adrienne  est  dans  le  trou,  dans  la  plus  grande  agitation  :  elle  ne  peut  pas  assumer  la

maternité, elle veut dénoncer l’obéissance qui la lie à moi. Je n’arrive pas à la consoler. Elle se

sent non seulement indigne, mais totalement incapable, pécheresse jusqu’au plus intime, sans

foi. Avec cela, elle a constamment la vision du sang. Cela a commencé la nuit. Elle voyait le

Seigneur en croix et, à côté, Marie qui recueillait soigneusement chaque goutte du sang qui

tombait par terre. A l’égard du sang du Seigneur, Marie a une tout autre relation que nous :

elle  n’est  pas  seulement  sauvée  par  ce  sang,  elle  est  préservée  du  péché  d’une  manière

générale. C’est pourquoi ce sang la concerne d’une manière encore beaucoup plus intime, elle

le prend d’une manière beaucoup plus personnelle que le pécheur, qui ne comprend toujours

qu’après coup quelque chose de la rédemption, et encore! Adrienne voit ce sang partout, toute

la journée, il goutte, il remplit tous les récipients, il colle même au pain qu’elle va acheter.

20 octobre –  J’ai été absent quelques jours. Pendant ce temps, Adrienne fut le plus souvent

dans  le  trou et  très  fatiguée.  Le 20,  elle  a  une sorte  d’intoxication de l’estomac;  toute  la

journée, elle doit vomir et elle se sent très faible, si bien que le soir elle peut à peine dicter un

verset.

26 octobre - Adrienne est tout à fait dans le trou. Elle voit partout l’absence du Christ. Dans

les hommes, dans toutes les affaires de ce monde : partout le vide. Et en elle aussi, tout est vide

et exige absolument d’être rempli. Elle peut décrire cet état de vide de la manière la plus
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exacte psychologiquement, mais elle dit : ce n’est pas l’état qui est important, mais l’objet qui

le provoque. Ce vide n’est pas d’abord en moi, comme mon besoin, mais dans les choses,

comme un manque objectif.

Mi-novembre - Elle  est  souvent  dans  le  trou,  surtout  la  nuit.  Un jour elle  m’avoue,  avec

mauvaise  conscience,  qu’elle  a  attrapé  un  refroidissement.  J’en  demande  la  raison  et

j’apprends qu’elle s’était couchée toute la nuit en haut sur la terrasse parce que le bois est là

plus mauvais et beaucoup plus sensible que dans sa chambre à coucher.

20 novembre – A Zurich, une campagne est montée contre les jésuites et en particulier contre

le Père G. – Adrienne en a entendu parler et elle a passé toute une nuit sur le plancher pour G.

24 novembre – Ces temps derniers, elle a beaucoup de crises cardiaques. La nuit même où les

diables déchirent ses papiers, elle a une déchirure sous le sein gauche. Ce n’est pas une plaie,

c’est  un  morceau  de  peau  qui  est  déchiré.  Depuis  quelques  jours,  elle  a  au  nez  une

suppuration très incommode et douloureuse qui lui déforme le visage. Mais elle ne lâche pas

un mot à ce sujet.

8 décembre - Ma tante J. est malade : paralysies soudaines. Je vais la voir pour lui donner les

derniers  sacrements.  Adrienne  souffre  pour  elle,  elle  est  très  inquiète  parce  qu’elle  voit

exactement que tante J. ne s’est pas confessée avec la transparence qu’il aurait fallu. Elle veut

tout  prendre  sur  elle;  une  terrible  douleur  se  fait  alors  sentir  à  son  pied  si  bien  que

temporairement il lui est impossible de mettre le pied par terre. Elle a le sentiment qu’un

épais  boulon lui  est  enfoncé dans le  pied.  Le jour suivant,  on lui  voit  de fait  au pied  un

exhaussement, comme une cheville ou un bouchon. Adrienne me le montre à travers son bas.

Elle a aussi à souffrir moralement : elle se tourmente à cause de la confession générale, elle

doit se confesser et elle ne sait pas de quoi. – Ces jours-ci, Adrienne souffre beaucoup. Quand

elle n’est pas dans le trou, elle doit le payer de spasmes vasculaires effroyables dont elle dit

qu’elle n’avait jamais pensé qu’un être humain pût endurer de telles souffrances. Une nuit,

elle a dû crier et gémir plusieurs heures durant. Une fois elle s’est levée, mais elle est tombée

par terre et, comme elle ne pouvait plus se relever, elle frappa par terre avec un pied de chaise

pour réveiller Niggi  qui  dormait  en dessous.  Mais  il  n’entendit  rien  et  Adrienne dit  qu’à

l’avenir elle s’abstiendrait de demander de l’aide. – Après comme avant, Adrienne fait une

pénitence qui dépasse la mesure. Elle ne peut pas le faire chaque nuit parce qu’elle est trop

malade pour cela. Mais quand elle décide de faire pénitence, c’est le plus souvent alors toute la

nuit.  Elle  se  donne  la  discipline,  se  tient  couchée  pendant  des  heures  sur  le  sol  froid,

s’agenouille sur une bûche de bois ou sur les pointes du cilice que je lui avais donné, ou bien

elle  se  couche dessus en changeant sans cesse de position.  Elle  a  encore  trouvé une foule

d’autres  méthodes  qu’elle  ne  m’indique  que  vaguement.  A  l’occasion,  quand  elle  a  le

sentiment d’en avoir trop fait (cela veut dire alors certainement déjà beaucoup), elle m’avoue

le lendemain : “Je crois que j’ai fait une bêtise. Est-ce que je suis pardonnée?”

4. Événements insolites, prémonitions, guérisons inexpliquées
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4 février – Depuis peu, quelque chose de pénible est en cours. Une vieille connaissance, X, qui

fréquente beaucoup la maison, montre tous les symptômes d’une maladie vénérienne mais ne

veut pas l’avouer et soutient qu’il a une cystite. Récemment, Adrienne a demandé dans sa

prière de pouvoir prendre sur elle toutes les choses écœurantes que les autres ne veulent pas

porter. Elle découvre maintenant en elle une tumeur, en même temps que la maladie disparaît

chez l’autre. Cette tumeur grandit pendant plusieurs jours, les glandes inguinales grossissent,

le  tout  est  très  douloureux  et  elle  est  gênée  pour  marcher.  Son  sommeil  également  est

compromis, des frissons de fièvre l’affaiblissent. Je lui conseille de ne pas appeler de médecin

et de ne prendre aucun remède. 

3 mars - Une tante du P. Balthasar est paralysée par une attaque. Adrienne lui téléphone,

prend sur elle pour quelques jours la paralysie; pendant ce temps, la malade est libérée. – Il y

a une semaine, le P. Balthasar avait une grippe intestinale. Dès qu’Adrienne l’apprend, elle la

prend sur elle; à l’heure même cesse l’indisposition du P. Balthasar. Malgré cela, elle veille à

ce que j’aie tous les médicaments nécessaires. La même chose se reproduisit dix jours plus

tard quand j’allai la voir avec une infection de la gorge; la nuit, j’avais à peine dormi à cause

des douleurs mais, le jour qui suit celui où elle l’apprend, tout a subitement disparu tandis

qu’elle, elle a maintenant des maux de gorge. Elle se réjouit beaucoup de ces prières exaucées.

Au milieu du trou le plus obscur du carême, où la foi et l’amour lui sont retirés, c’est en

quelque sorte une preuve qu’il  peut y avoir une réelle  substitution et  que tout ce qui  est

souffert a peut-être quand même un sens.

15 mars – Par deux fois, augmentation inexpliquée du bois à la cave. La veille, il n’y en avait

presque plus; quand Adrienne y jeta un coup d’œil, il y avait à nouveau un gros tas, et le jour

suivant le tas était encore plus gros. Personne n’a apporté quelque chose à la maison.

21 mars – Quand je rentrai à la maison, Adrienne était tout à fait au bout de ses forces. Elle

avait encore à peine le courage d’entrer dans la semaine sainte. Quelques guérisons à l’hôpital

ou à la consultation avaient augmenté son angoisse. Constamment elle voyait des scènes de la

Passion, mais la foi et l’amour et toute possibilité de prier lui étaient retirés. Et pourtant elle

éprouvait une soif  énorme de prière. Elle me demanda de prier à sa place ou de dire des

prières devant elle pour qu’au moins elle pût suivre ce qu’elle entendait.

28 juin - Ces jours-ci, j’ai à nouveau une grippe, avec fièvre, etc. Quand Adrienne l’apprend,

elle prie à nouveau pour pouvoir la prendre sur elle; exactement à l’heure où la grippe me

quitte soudainement, Adrienne ne se sent pas bien et commence à avoir de la fièvre, mercredi

entre 9 H et 10 H. C’est bien la cinquième ou la sixième fois que cela arrive.

Début juillet – Ces jours-ci, elle va chez le dentiste pour enfin, au bout d’un an, mettre ses

dents en ordre. Il y a un an, le dentiste lui avait ouvert et préparé les dents, il avait préparé

Adrienne elle-même et il était prêt à achever le travail. Grand étonnement des deux côtés : la

moitié de la bouche est absolument sans aucun vide et tout ce qui avait été préparé aux dents

avait disparu.
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7 octobre – Le beau-frère de J. est très malade, abandonné par les médecins. J. téléphone, très

inquiet. Adrienne, qui ne sait pas si elle peut prier pour la guérison, fait en tout cas de sévères

exercices de pénitence en disant à “ceux qui sont là-haut” qu’ils doivent s’en servir comme

bon leur semble. Deux jours plus tard arrive la nouvelle que l’homme est guéri.

10  octobre - Ces  derniers  jours,  j’avais  une  grippe  sournoise.  J’essayai  de  la  cacher  à

Adrienne.  Hier  pourtant  elle  la  remarqua;  aujourd’hui  la  grippe  a  disparu  tandis

qu’Adrienne en ressent tous les symptômes : nausées, rhume, maux de gorge.

26 octobre - Ce soir-là,  Werner rentre tard à la maison et il  se met à parler politique. Il

demande à Adrienne ce qu’elle pense de la situation. Adrienne commence par lui donner un

aperçu  de  la  situation  spirituelle  et  religieuse  de  l’Europe,  avec  des  détails  pour chaque

région, à expliquer le combat contre le communisme, le tout avec une connaissance des faits

qui lui avait été soudainement donnée d’en haut comme elle dit. Werner est stupéfait et dit

qu’il avait toujours pensé qu’elle ne comprenait rien à la politique.

Mi-novembre - J’apprends  d’Adrienne,  comme en  passant,  que  l’argent  que  Madame  le

Docteur H. avait mis à sa disposition ne s’épuise pas. Il ne cesse d’y avoir quelque chose en

caisse. J’avais demandé à Adrienne si je devais acheter certains livres qui seraient à avoir.

C’est à cette occasion que je l’ai appris. – Il faut noter ici aussi que, chaque fois que je vais

chez elle pour travailler, je trouve pour le thé une fraîche tablette de beurre. C’est grâce à ce

supplément que j’ai pu si bien travailler ces derniers mois. Chaque jour Adrienne trouve des

tickets  de  beurre  dans  son  sac  à  main  alors  que  le  beurre  est  strictement  rationné.  Elle

l’appelle “le beurre de la Mère” et elle m’incite à me servir, la Mère le veut ainsi. Pour l’hiver

qui arrive, elle a peu de combustible et ne sait que faire. Mais elle ne se fait pas de souci. Elle

dit : “Si ceux qui sont là-haut veulent que je travaille, ils trouveront bien quelque chose”.

20 novembre - Invités le soir chez Mlle E. Zellweger. Nous parlons de la Bible. Mlle Zellweger

cite un texte et elle dit qu’il se trouve quelque part, elle ne sait pas où. Je ne le sais pas non

plus. Adrienne dit tout d’un coup : il se trouve chez Jean. Je réfléchis longuement; finalement

je me souviens qu’il se trouve dans le dernier chapitre de l’Apocalypse (que nous n’avons pas

encore fait). Jean avait soudain été là et il avait donné à entendre que la phrase était de lui.

24 novembre – Aujourd’hui elle me dit qu’elle sait depuis hier qu’elle devra aller à Fribourg

cette semaine. Chez l’Abbé J. Elle l’a su soudainement, elle n’en connaît pas la raison. Elle ira

mercredi. – Mme Lucy R. doit me rendre visite aujourd’hui. Adrienne le sait. Elle a vu son

âme et elle me donne des détails sur sa vie, son foyer, en me demandant de lui dire quand

même quelque chose de sérieux. Je le fais. Elle me dit également ce que je dois dire à B.H. lors

d’une promenade; saint Ignace ne l’a pas encore abandonné.

8 décembre - Adrienne me donne des indications, qui viennent de saint Ignace, sur la manière

de traiter différentes personnes. Par exemple, des indications très précises sont fournies pour

E.C. Saint Ignace se soucie souvent de ce qui semble être des détails. R. est à Bâle avec M. Gr.
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– Adrienne donne pour eux des indications sur la manière de les traiter. Et comme je conseillai

à R. de faire une surprise à sa mère, saint Ignace me fait dire par Adrienne qu’il ne doit pas

partir avant de lui avoir téléphoné, car sa mère est malade du coeur (ce qu’Adrienne ne savait

pas) et elle ne supporterait pas le choc. – Durant l’Avent et au temps d’une grande épreuve

pour Adrienne, il lui est montré que quelque part à l’Est (Adrienne dit : vraisemblablement

en Croatie) une sorte de schisme est préparé pour Noël. Un groupe de prêtres, une dizaine

environ; l’un d’entre eux est un notable. Ils veulent faire un cadeau aux gens à Noël, tout est

prêt  pour la  distribution,  et  les  gens  y  comptent  déjà.  A cette  occasion,  ils  veulent  aussi

annoncer qu’ils se séparent de Rome et entraîner les gens avec eux. Adrienne est très agitée à

ce sujet. On pourrait l’empêcher, dit-elle, et la demande aussi est faite de l’empêcher. On doit

faire sauter l’affaire. Je lui dis que sa souffrance actuelle est certainement utilisée à cette fin.

Le lendemain, Adrienne me dit qu’elle ne sait plus où est le schisme. Car maintenant elle a vu

un mouvement semblable en Allemagne, et  puis à nouveau le tout lui  semblait  se trouver

ailleurs. Il y a dans l’Eglise beaucoup de nids qui ont tous la tendance à se séparer de Rome, et

cette séparation, à chaque fois, ne veut pas seulement dire schisme, mais en même temps et

expressément hérésie. Avec la séparation, libre accès est donné aux bons plaisirs de chacun, et

ceux-ci veulent toujours changer le dogme. Le mariage des prêtres joue là un rôle essentiel. –

Adrienne décide d’aller voir Bleuler à Zurich pour parler avec lui de l’état de santé d’un

proche parent. Dès qu’elle a pris la décision, elle commence à voir l’âme de Bleuler, comme

auparavant elle avait vu J. : elle le voit avec une grande angoisse. 

5. Connaissance des cœurs (cardiognosie)

Aux environs du 10 août – Pendant les « Exercices » à Estavayer, Adrienne eut plusieurs fois

certaines visions qui lui dévoilaient les âmes des retraitantes. Elle vit chez l’une une faute

cachée qu’elle n’avait pas confessée et, dans un entretien, elle l’engagea discrètement à en

parler.  Tout  rentra  ainsi  dans  l’ordre.  Une  autre  fois  (elle  était  justement  occupée  à

l’interprétation d’un animal d’Apocalypse 13,1 et de ses blasphèmes), elle se trouva prise dans

une angoisse terrible. C’était comme si elle se trouvait devant le jugement imminent de Dieu.

Elle disait en tremblant : “J’ai tout confessé, je ne sais rien de plus, je n’ai sûrement rien

caché…!” Elle défaillit presque d’angoisse : “Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai donc caché…?”

Mais c’était l’une des jeunes filles qui avait passé sous silence quelque chose d’important. A

partir de ce moment-là, je me demandai si cette jeune fille, qui en fait vint bientôt confesser sa

faute, faisait partie de la communauté.

6. L’enfant

4 février – Ces derniers jours, le plus souvent dans le trou. Grande angoisse devant le carême

qui vient. Elle réfléchit beaucoup à l’enfant. Une nuit, une sorte de vision. Adrienne voit les

murs de sa chambre se rapprocher toujours plus, l’air autour d’elle se fait rare, elle risque

d’étouffer. C’est l’enfant dont on cherche à enfoncer les murs de l’extérieur. La pression est

très forte. Ignace arrive et elle lui fait part de son angoisse : qui peut résister à une telle
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pression? Ignace dit : on devra justement construire les murs très solidement, beaucoup plus

solidement  que  prévu  tout  d’abord.  –  J’ai  une  conversation  avec  le  Père  G.  au  sujet  de

l’enfant; il me donne une petite brochure sur les Dames de Nazareth, qui préoccupe beaucoup

Adrienne à cause de la similitude de la conception de base des deux communautés.

21 avril – Ces jours-ci, quelque chose de grand est décidé au ciel. Pendant plusieurs jours,

cette délibération est montrée à Adrienne sans qu’elle comprenne de quoi il s’agit. Mais elle

doit obtenir mon consentement. C’est en quelque sorte une fondation. Le Seigneur est là, la

Mère, Jean et Ignace. A la fin, il y a comme une acte solennel ouvert par une sorte d’entrée :

d’abord Jean et Ignace, la main dans la main, puis la Mère seule, enfin le Seigneur. Le tout se

termine par une bénédiction du Seigneur et une promesse. En ce qui concerne les jeunes et la

communauté,  c’est  pour le  moment  très  mystérieux.  Ignace  dit  qu’il  espère  que  cela  ne

viendra que dans quelques années. Ce serait alors le signe que cela se fera à l’intérieur de la

Compagnie, que les jésuites peuvent s’adapter à leur temps. Mais j’ai le sentiment très fort

que ce ne sera pas le cas. Ignace me fait dire d’autre part que je dois me tenir prêt. Il voudrait

toujours que ses règles et ses pensées soient adaptées à la situation actuelle. Il promet de ne

pas  nous  laisser  dans  l’obscurité  mais  de  nous  donner  des  indications  précises  quand  le

moment sera venu.

Après le 21 avril – Nous cherchons une maison pour la communauté. Les « Exercices » sont

décidés pour l’été. Nous cherchons de nouveaux membres.

28 juin - Nous cherchons partout une maison pour l’enfant. La nuit, Adrienne voit un instant

l’abbé Blum et un étage vide. Elle me le dit et me demande si on ne devrait pas demander à

Blum. Le soir, je vais chez lui et il me conduit à une maison, 6 avenue de Wettstein, qui est à

louer. Il m’indique aussi d’autres maisons dans le voisinage.

5 août –  Le soir, commencent les « Exercices » à Estavayer, où Adrienne m’avait précédé :

c’est  la  retraite  de  fondation  de  la  nouvelle  communauté  (l’enfant).  Y  participent  neuf

personnes avec Adrienne. Le premier jour, tout va à peu près bien. Adrienne me dit par la

suite que, les deux premières nuits, elle les avait passées intégralement debout pour prier. Dès

le début, Adrienne est très fatiguée. C’est pour elle tout à fait inouï de rester debout depuis le

matin pendant huit jours et de participer à tout. Les jours suivants, elle est dans une angoisse

grandissante.  Les  plaies  du  côté  s’ouvrent  toutes,  les  sept  l’une  après  l’autre,  par  des

perforations nouvelles, la grande plaie tout d’un coup; enfin les mains aussi commencèrent à

saigner, et cela à table, visiblement. 

Septembre – Le travail se poursuit à la maison de la communauté, avenue de Wettstein. La

maison est rénovée, toute l’installation vient comme du ciel. Adrienne est chez l’Abbé Blum

pour lui demander s’il ne pourrait pas l’aider; il va dans la pièce à côté chercher un testament

qui lui lègue toute une maison avec mobilier, cuisine et cave, et en plus du charbon et du bois à

brûler. Il le donne à Adrienne pour qu’elle en dispose librement. Après mille difficultés qui

proviennent de la nature distraite et compliquée de Mme le Docteur H., ses grandes caisses
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avec tout le nécessaire du ménage arrivent finalement : le tout a été choisi  à merveille et

acheté généreusement, en outre du linge et quelques caisses remplies de vivres du couvent de

Wil.  Mme R. fait  le  reste si  bien que fin septembre la maison est  toute prête.  L’oratoire,

auquel  Adrienne  a  apporté  un  soin  particulier  (“pour l’oratoire  on  ne  regarde  pas  à  la

dépense”), est orné d’un tableau que j’avais acheté à Berne. Des prie-Dieu furent d’abord

loués, le tout fut tapissé, pourvu de rideaux, finalement fut placé un petit autel.

Début octobre - Les trois premières postulantes font leur entrée : Mlles Gisi, Glutz et Capol.

Au dernier moment, Mlle Chr. a des doutes et veut réfléchir. Les autres se tiennent à distance

et veulent faire partie du cercle extérieur. Mlle Auderset voudrait suivre; elle regrette d’avoir

manqué la retraite durant l’été. Pour les deux demoiselles A., on ne sait pas si elles ne seront

pas expulsées en tant qu’Allemandes. Chacune des trois jeunes filles apporte, sans qu’elles se

soient concertées, un bouquet de roses rouges; Madame Rudolph également envoie des roses

rouges et d’autres pareilles viennent encore d’un autre côté. Adrienne et toutes les trois sont

très touchées par cette coïncidence. On orne l’oratoire avec toutes ces roses et on célèbre un

premier  office.  Les  jours  où  les  jeunes  filles  s’installent,  je  suis  encore  à  Lucerne.  Mais

Adrienne me dit par la suite que la chapelle avait été pleine d’anges et de saints et qu’elle était

déjà  comme “investie  par la  prière”.  Quand l’Abbé Blum visita  la  maison,  il  s’arrêta  en

entrant,  tout  saisi,  et  dit  :  “C’est  vraiment  l’opulence…”  Les  habitantes  sont  à  peine

maîtrisables de joie intérieure. Le pays de cocagne spirituel qui menace ici de s’étendre sera

certainement bientôt dégrisé. Cependant Adrienne aussi est très heureuse, et ce début, qui

s’est effectué si totalement dans la grâce et dans une abondance symbolique offerte par le ciel,

est certainement celui qu’il fallait.

10 octobre - Hier j’étais  à  Solothurn pour informer l’évêque au sujet de la  communauté.

J’étais un peu angoissé avant cet entretien et je demandai à nos filles de prier. L’une d’entre

elles a dormi par terre, elle a avoué qu’elle le faisait fréquemment. Durant l’été, elle a dormi

par terre neuf jours de suite. Une autre nous cause du souci.

11  octobre –  Fête  de la  maternité  de Marie.  Aujourd’hui  commence avenue de  Wettstein

l’ordre du jour. Points de méditation; triduum jusqu’à dimanche.

15 octobre –  Ouverture de la maison. Messe dans la chapelle de Lindenberg. Je donne une

prédication, plutôt sèche. Tout à coup, je ne sais pourquoi, je commence à parler de Marie.

Comment elle tient la communauté dans les bras; la voix alors me fut coupée. Adrienne me dit

ensuite  que,  pendant  tout  un  temps,  avant  que  je  commence  à  parler  d’elle,  la  Mère  se

trouvait derrière moi avec l’enfant dans les bras. Après la messe, la maison est bénite. Nous

allons ensemble de pièce en pièce et nous prions partout à genoux. – Chaque soir, Adrienne

donne des points de méditation; trois fois par semaine, des instructions qui sont transcrites

par Mlle  Capol.  Une  fois  par  semaine,  je  donne  une  heure  de  dogme.  Ignace  indique  à

Adrienne comment faire pour les points de méditation qu’elle donne; il ironise : naturellement

quand on est toujours aussitôt emporté dans les hauteurs, on sait peu de choses de la prière



426

méthodique. Lui, il ne l’a pas eu facile, il a dû s’esquinter… Puis il se fit très amical et il lui

montra comment elle devait faire.

20 octobre –  On apprend que le Père H. est nommé visiteur de la province : cela pourrait

créer des difficultés pour la communauté. On prie.

Mi-novembre - Avenue de Wettstein, Adrienne donne chaque jour des points de méditation et,

deux ou trois fois par semaine, des instructions. Il n’est pas facile d’apprendre à nos filles le

sens de toutes choses. Sans cesse elles viennent avec toutes sortes de sottises; l’esprit n’entre

que lentement, bien que la volonté soit bonne.

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi

Par ordre chronologique, thèmes abordés par Adrienne ou contenu de ses échanges avec le P.

Balthasar. 

3 janvier – Comment comprendre les voix du ciel – Les saints dans le ciel.

23 janvier - Le samedi saint. 

15 mars –  Initiation au “Suscipe » – La manière d’être d’Ignace – La vie selon les conseils

évangéliques.

16 mars – La crucifixion du Seigneur et le sens de la souffrance.

Pâques – La mystique – Les enfants et les anges.

Après Pâques - La Mère de Dieu – La prière .

21 avril – La fin d’une vision – Ignace – Marie.

6 mai – Le diable. 

Veille de la Trinité – La Trinité.

Trinité – La Trinité. 

3 juin – La vie des bienheureux dans le ciel. 

10 juin – Le monde sans Dieu. 

Fin juin – Saint Paul. 

Aux environs du 10 août – Le livre des « Exercices ». 

14 août – La pénitence. 

15 août – Le chemin de Marie depuis le Ecce ancilla jusqu’à sa réception dans le ciel. 

10 octobre - Points de méditation par Ignace. 

20 octobre – Une nuit de la petite Thérèse. 

21 octobre - Le pouvoir des saints dans le ciel et leur impuissance. 

27 octobre – Les outils entre les mains du Seigneur. 
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Mi-novembre - La grande parenté entre visions et confession – Les visions : en avoir ou ne pas

en avoir – La conception de Marie.

20 novembre – La vie en Dieu – Une discussion entre Ignace et Paul – Les imperfections des

saints – Au ciel, nous ne perdrons pas le sens du temps – Le péché originel – Tout appartient

au Seigneur – Irénée – La dictée et l’extase – Différentes formes de chasteté – Pénitence et

prière. 

7 décembre - L’acte sexuel.

8. Adrienne et ses relations

3 mars - La nuit, Adrienne est presque toujours debout maintenant : elle cherche de l’aide,

circule  dans  la  maison  dans  une  inquiétude  mortelle.  Noldi  aussi  bien  que  Niggi  le

remarquent;  une  fois  même,  au  milieu  de  la  nuit,  elle  entre  chez  Niggi  avec  chapeau  et

manteau sans remarquer qu’elle est prête à sortir. Le lendemain, il lui demande où elle a été la

nuit. Elle doit répondre qu’elle n’est pas sortie du tout.

16 mars –  Ses mains et son front saignent. Adrienne mange seule le soir avec Niggi, le front

saigne et Niggi le lui fait remarquer. Il lui tient un long discours : elle ne doit pas gratter, etc.

Ces mains qui saignent aussi sont quelque chose de singulier, il l’a remarqué depuis longtemps

et fréquemment. Adrienne est persuadée que Niggi tient les plaies pour quelque chose de tout

à fait naturel.

Après Pâques – Adrienne dit : Ignace a prédit pour l’été deux autres jours dans l’enfer parce

que  sinon  on  “n’en  viendra  pas  à  bout”.  Dans  les  journées  qu’elle  passe  à  Vitznau,  elle

réfléchit souvent à la future communauté. Elle raconte aussi comment elle a été reçue dans les

différents monastères de la Suisse de l’ouest : comment tout de suite elle s’est entendue avec

l’abbesse de la Maigrauge et avec Mère Ignatia, o.p. Quand une sœur de la Maigrauge eut

avec elle une conversation au téléphone et que l’abbesse entendit la voix d’Adrienne (sans

savoir qui parlait), elle dit : c’est une voix que j’attends depuis de nombreuses années. Quand

Adrienne parut, l’abbesse fut toute déférence et humilité avec toute la sagesse de ses paroles.

22 juillet – Adrienne se fait beaucoup de souci pour Niggi qui est manifestement impliqué

dans mille sombres aventures et ne rentre plus du tout à la maison. Elle prie pour lui et pour

toutes les mères abandonnées par leurs fils.

12 août - Fin des « Exercices » à Estavayer. Adrienne est extrêmement heureuse. Elle va en

voiture à Fribourg avec le P. Lavaud. Visite à Mme l’Abbesse de la Maigrauge et à Mère

Ignatia, o.p., retour à Bâle.

Septembre sans doute – Au retour d’Adrienne à Bâle (après des vacances), il y a de nouveau

des difficultés avec Ks. qui fréquente beaucoup la maison de la place de la cathédrale. Il mène

depuis longtemps une double vie impénétrable, il disparaît pendant des semaines bien qu’à

part cela il vienne régulièrement, il a manifestement une foule de dettes mais il cherche à les

nier. De plus en plus fréquemment des objets disparaissent de la maison : des livres, de la
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nourriture dans des armoires fermées à clef (Ks. a certainement un passe-partout), finalement

des bijoux précieux reçus en héritage dans un bureau fermé à clef, des choses qui plus tard

réapparaissent au mont-de-piété et ailleurs. Comme Ks. nie tout avec la mine la plus amicale

et accuse Adrienne de le soupçonner faussement, elle ne sait finalement plus que faire et elle

demande conseil à John Staehelin (le psychiatre); elle avertit en même temps la police. Les

deux la mettent en garde parce que Ks. possède certainement des pistolets chargés, les deux

redoutent  de  rencontrer  l’homme  devenu  inquiétant.  Après  de  longues  discussions  où

Adrienne assume toute la responsabilité, elle conduit Ks. en auto à Friedmatt après qu’il a

déposé ses pistolets sur la table au dernier instant, et là il a un entretien avec John. Adrienne

est  présente,  Ks.  fait  une  confession,  également  au  sujet  de  sa  maladie  vénérienne

qu’Adrienne a prise sur elle pendant un temps six mois auparavant, mais qui aujourd’hui

connaît à nouveau une phase aiguë. Après ces événements irritants, cela va bien avec Ks.

pendant plusieurs semaines; il se donne visiblement beaucoup de mal, mais au début octobre

la situation redevient peu claire, il a aussi une inconcevable manie de mentir. – Une amie, qui

était à l’école avec Adrienne, Mme le Docteur H.B., qui n’a plus pratiqué pendant de longues

années,  recommence  à  se  tourner  vers  la  religion,  impressionnée  par  le  catholicisme

d’Adrienne. J’ai deux entretiens avec elle. Elle emporte “Jean” 1 et 2 pour les congés. 

8 décembre - Un soir, Adrienne me téléphone : je dois aller chez elle le plus tôt possible. J’y

vais et je la trouve très agitée et défaite. Elle peut à peine parler. Quand elle s’est un peu

apaisée, elle dit : C’est à cause de J. Et, en hésitant, elle commence à raconter. Elle a vu l’âme

de  l’Abbé  J.  :  à  proprement  parler deux âmes  différentes;  l’une,  bonne,  avec  des  fautes

manifestes et avec la connaissance de ces fautes et une sorte de repentir à leur sujet; l’autre,

dans les griffes du diable. Adrienne me donne une description précise et longue de l’état de

son âme; à l’arrière-plan de son christianisme : fierté,  calcul,  rigueur, ambition. Sa bonté

excessive aussi est au fond calcul. A un certain endroit, ce calcul est l’assurance vis-à-vis d’un

Dieu possible. Elle sait qu’elle doit aller trouver J. pour le secouer. Elle résiste à cet appel qui

lui paraît  inouï :  “Que dois-je donc lui dire d’un ciel  si serein?” Elle trouve qu’on lui en

demande incroyablement trop. Toute son âme est dans un tourbillon, dans le même tourbillon

que le manque de foi de l’Abbé. Le lendemain, elle y va de fait. Elle est dans la plus grande

angoisse jusqu’au moment où elle se trouve en face de lui. Elle commence alors à parler, tout

amour et sagesse et prudence. Elle parle d’une manière indirecte : d’un prêtre qui pourrait

être comme ci et comme ça. Adrienne le décrit si exactement que J. fond en larmes et dit : “Ce

prêtre, c’est moi. Qu’est-ce que je dois faire?”. Elle donne quelques directives et promet sa

prière. Il dit : “Je retomberai”. Elle dit qu’elle priera et intercédera pour lui. Puis elle rend

visite encore à l’Abbesse de la Maigrauge, sa grande amie, et revient à Bâle. Deux semaines

plus tard, alors qu’elle est un jour dans le trou, il lui est montré que J. a de nouveau gaspillé la

grâce offerte. Il s’est refermé. Et un petit prétexte (voyage de Béguin à Paris) donne à l’Abbé

l’occasion  d’envoyer  à  Adrienne  un  télégramme  furieux.  On  doit  attendre  une  occasion

ultérieure.
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9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

20 janvier - A la consultation, beaucoup de travail. Un jour, Adrienne avait prié pour avoir

une  consultation  “convenable”.  Là-dessus  il  vint  une  telle  foule  de  cas  horribles,  de

prostituées, de gens atteints de maladie vénérienne, de ménages désunis, qu’elle dit par la suite

qu’elle ne ferait plus jamais une prière de ce genre.

Pâques -  Toutes les plaies étaient fermées, les stigmates des mains à peine visibles encore, la

plaie du front tout à fait invisible; Adrienne dit que toutes les plaies du coeur aussi avaient

totalement disparu; seule, la grande cicatrice qui allait jusqu’au milieu du dos était encore là.

Elle semble devoir rester. – Adrienne part en voiture pour Sion, Estavayer, Fribourg, Vitznau,

tandis que je vais à Emmetten pour un cours de deux semaines, puis à Einsiedeln pour des

« Exercices ».

Après le 21 avril - Ce sont les jours qui précèdent la capitulation; Mussolini a été exécuté et

les grands chefs nazis disparaissent. Adrienne sent l’appel pressant à prier pour ces grands

criminels; elle s’agenouille toute une nuit au pied de son lit : elle prie et fait pénitence. Elle le

fait parce qu’elle doit.

7 octobre – Après une pause assez longue, je résume brièvement dans ce journal ce qui s’est

passé depuis la mi-août. Je suis parti dans le Tyrol puis à Rigiklösterli où je donnai un cours.

Entre-temps Adrienne alla au couvent de Wil chez les dominicaines. Là elle se sentit plutôt

mal à l’aise, elle trouve tout absurde ou, comme elle dit : “bête” . Elle est heureuse de pouvoir

prétexter des crises cardiaques pour s’en aller. Elle va pour peu de temps à Cassina où elle

s’entend bien avec la vieille Madame R., elle lui donne des indications sur maintes questions

de vie spirituelle et se repose un peu. Au bout de quelques jours, elle se rend à Vitznau où elle

s’arrête pendant que se poursuit mon cours à Rigi. Je lui rends visite un jour, elle est très gaie.

Ce sont quelques jours de congé, sans visions, sans exigences; enfin, dit-elle, il lui est permis

d’être  une fois  une chrétienne normale.  Mais  elle  se  réjouit  en même temps des  missions

futures. A Rigi, le cours se poursuit dans une ambiance excellente et les vocations religieuses

sont affermies. De loin, Adrienne s’y associe par la prière et le sacrifice.

Premiers jours d’octobre – Durant ces mois, Adrienne eut constamment des visions, plus ou

moins régulièrement, et elle ne cessait de m’en parler. Comme j’ai oublié beaucoup de détails,

je  renonce  à  les  reproduire  d’une  manière  inexacte.  La  plupart  des  visions  concernaient

Marie, ses relations à la Trinité et aux hommes. Sur ma suggestion, Adrienne a commencé

aussi à donner forme au livre sur Marie, qu’elle devait écrire. Elle distribue les chapitres et

met en ordre sous les titres les pensées qui lui viennent. On devra encore voir si elle écrit le

livre elle-même ou si elle va le dicter. Les lettres sur le mariage ne sont toujours pas finies,

malheureusement.

20 novembre – Il y a quelques jours, une nuit, au bord de la syncope, Adrienne s’en est remise

de tout à Dieu et lui a demandé de bien vouloir tout reprendre pour le donner à quelqu’un qui
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en ferait un meilleur usage. Elle entendit alors tout d’un coup la voix de saint Ignace qui disait

: “Sottise”. Elle leva les yeux et vit saint Ignace qui dit encore : “Quand on reçoit de Dieu une

mission, ce n’est pas pour la lui rendre. Il est quand même clair que Dieu veut qu’elle soit

réalisée et il y compte bien”. 

24 novembre – Elle ne cesse de remarquer à quel point saint Ignace est un homme amusant et

curieux.  Il  fait  toujours  quelque  chose  d’inattendu.  Elle  l’aime  “chaudement”,  bien  que

parfois elle se dispute un peu avec lui. Quand elle est vraiment dans le besoin et l’abandon,

saint Ignace l’aide avec une merveilleuse fidélité.

8  décembre - Adrienne  donne  une  conférence  chez  les  étudiantes;  là  on l’interroge  assez

crûment sur la fondation avenue de Wettstein. Elle répond ouvertement et avec une sincérité

qui les contraint toutes au silence et à la réflexion. La discussion se poursuit ensuite entre les

étudiantes jusqu’au matin.

15 décembre –  Ces jours-ci,  Adrienne  est  très  triste  pour tout  ce  qu’elle  a  traversé.  Elle

m’explique  la  différence  entre  la  tristesse  et  la  souffrance  de  la  croix.  La  souffrance  est

quelque chose de beaucoup plus grand que la tristesse personnelle la plus profonde. Le soir où

elle  fut  dans  une  terrible  angoisse  pour Noldi,  elle  me disait  ainsi  :  “Et  cependant  cette

souffrance n’est pas comparable à la souffrance que je supporte à cause de Marie qui doit

mettre au monde son enfant”. Je demande pourquoi. Elle dit : “La Mère sait exactement que

le monde devrait être prêt à recevoir le Fils,  et elle a l’angoisse de le faire sortir dans un

monde hostile. Oh! Si seulement on pouvait l’aider! J’ai offert les miens : c’était un petit rien

en face de cette douleur. On peut pleurer sur ses enfants. Sur le Seigneur en croix, on ne peut

pas pleurer.  Cette souffrance se trouve sur un tout autre plan”. Je lui rappelle le mot du

Seigneur sur le chemin de la croix : “Pleurez sur vous et sur vos enfants”. Elle dit : “Tiens,

c’est vrai! Oui, je comprends cela maintenant”.

10. Adrienne et le Père Balthasar

23  janvier –  Un étudiant,  F.X.,  qui  prépare  le  bac  à  Engelberg,  écrit  au  P.  Balthasar;  il

s’intéresse à la Compagnie. Je fais demander à Ignace par Adrienne ce qu’il en pense. Ignace

acquiesce et Adrienne me donne le lendemain matin des détails précis sur le caractère du

garçon, sur la manière dont je dois rédiger ma lettre, etc. Ces jours-ci, C. est également en

cause.  Ignace  dit  qu’il  ne  s’en  désintéresse  pas,  indique là  aussi  une tâche,  mais  il  laisse

entrevoir que, finalement, il n’en sera sans doute pas question pour lui. 

4 février – Pour me faire une surprise, elle a rédigé en quelques jours un petit écrit : « Quatre

lettres au sujet d’une vocation au cloître ». Je lui demande de poursuivre le travail.

25 février – Avant le mercredi des cendres, elle me dit que je devais prier parce qu’elle avait

quelque chose de dur à me dire. Elle me dit dans les larmes que, depuis quelques jours, le

matin à la messe, elle voit que je ne vis plus tout à fait dans l’amour, que beaucoup de choses

en moi se sont assombries, que je prie trop peu. Elle a prié pour pouvoir enlever tout cela et,
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là-dessus, elle a eu un mal de tête épouvantable comme jamais auparavant quand elle avait

pris sur elle quelque chose pour moi. Je dois de nouveau être mieux à mon affaire, il n’est pas

permis que je la laisse seule dans la souffrance. Cela a dû être purifié avant d’entrer dans le

temps du carême. Elle dit tout cela avec tant d’amour et de simplicité que cela me toucha

profondément et que, depuis, je cherche à mieux y correspondre. 

15 mars – Un jour, dans une conversation avec F.B., elle apprend l’existence de ce journal sur

elle. Comme elle est dans le trou le plus profond, cela lui donne un tel choc qu’elle croit que

tout est fini entre nous. Elle voit là une telle profanation du secret que tout amour est devenu

impossible; elle me fait venir et dit qu’elle ne veut pas continuer. Il ne fallut pas longtemps

néanmoins pour lui faire comprendre que ce sacrifice aussi était inclus dans le grand sacrifice

qui avait déjà été offert; elle le reconnut et demanda mille fois pardon. Elle craignait fort que

le Seigneur ne pût lui pardonner cette “trahison”.

21 mars –  Puis je donnai à Einsiedeln les « Exercices«  pour des étudiantes. Adrienne était

rentrée à Bâle et, de là, elle me donna des indications. D’une part elle connaissait les noms

(elle avait la liste) de celles auxquelles je devais faire particulièrement attention, d’autre part

elle les voyait en esprit sans connaître les noms et elle attira mon attention sur certains points.

Il y avait par exemple une blonde très petite, fine, dont elle parla beaucoup : c’était H.V.;

toutes les données correspondaient. Également pour Mlles R., H., I., elle savait à quoi s’en

tenir. Pendant ce temps, elle ne dormit pas une heure, mais elle souffrit toute la nuit pour les

jeunes  filles;  elle  était  tellement  à  Einsiedeln  en  esprit  qu’elle  savait  aussi  exactement  si

chacune dormait ou non, si elles étaient inquiètes la nuit, etc.

Après Pâques – D’Emmetten où le P. Balthasar donne des cours, il rend visite à Adrienne à

Vitznau. Elle est certes en bonne condition physique mais très inquiète par quelque chose qui

me concerne. Elle n’a cessé de voir la Mère avec notre communauté et aussi quelques prêtres

qui se trouvent en rapport avec cette œuvre. Qui sont ces prêtres? Un jour qu’Ignace est là,

elle  lui  demande  :  “Est-ce  que  ce  sont  les  jésuites  qui  vont  à  Balzers?”  Ignace  fait  le

mystérieux et disparaît. Il réapparaît au bout de quelque temps comme si de rien n’était.

Adrienne lui demande à nouveau : elle doit quand même savoir clairement ce que nous aurons

à faire.  Devons-nous chercher à mener à Balzers les  jeunes gens qu’Ignace a “désignés”?

Ignace dit d’une manière assez énigmatique : pour le moment il n’y a pas d’autre voie. En

outre il renvoie au dernier samedi saint comme s’il y avait là la solution toute prête. Pour cela,

Adrienne  en  vint  à  penser  que  je  pourrais  peut-être  être  obligé  de  sortir  un  jour de  la

Compagnie. Je lui remets en mémoire que, tout au début, elle avait déjà vu quelque chose de

ce genre : elle avait dit alors que pourrait venir un temps où d’être dans la Compagnie ou en

dehors n’aurait plus aucune importance. Je dis : naturellement, je n’envisagerais une telle

idée que si cela apparaissait comme la volonté tout à fait claire de Dieu sur moi. Je préférerais

la volonté de Dieu à l’Ordre. De son côté, Ignace dit qu’il nous montrerait en toute clarté

quand le temps serait venu pour une nouvelle fondation. Ces jours-là, je m’offris aussi pour ce
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sacrifice qui, certainement, serait le plus dur qui puisse m’être demandé. – Comme le cours à

Emmetten ne se déroulait pas bien tout d’abord, je téléphonai à Adrienne pour lui dire de

prier un peu.  De fait,  dans l’agitation du voyage,  elle  n’y avait  pas  beaucoup pensé.  Dès

qu’elle commença à prier, tout fut comme inversé, zèle et bonne ambiance furent manifestes. 

14 avril – A Einsiedeln, Adrienne me parle de grâces particulières qui m’ont été accordées et

que je ne note pas ici. Puis je donne mes deuxièmes « Exercices » pour étudiantes, et Adrienne

retourne à Vitznau pour quelques jours. Une fois encore elle me donne des indications par

téléphone. A la fin de son séjour, elle a des crises cardiaques qui s’intensifient. A la fin, elle est

si  faible  qu’un soir elle  oublie  mon interdiction et  qu’elle  prie  pour pouvoir mourir.  Elle

ressent un très grand désir d’être unie à Dieu. Sa prière est exaucée : elle est réellement et

véritablement morte, dit Adrienne, et cela n’a certes pas été agréable. Mais, de l’autre côté,

elle a rencontré aussitôt le Seigneur et tout a été si magnifique qu’elle ne pensait plus du tout

revenir en cette vie. Il lui revint ensuite à la mémoire qu’elle était partie sans me le demander.

Elle dit au Seigneur qu’elle devrait sans doute retourner une fois encore par obéissance. Le

Seigneur lui demanda si elle retournait par obéissance ou par amour. Elle répondit que c’était

difficile  à  décider,  les  deux  étant  si  proches  l’un  de  l’autre.  Le  Seigneur  lui  donna  une

bénédiction et lui promit d’aimer la nouvelle communauté, et cela tout autant qu’un autre

Ordre comme les dominicains ou les jésuites. Elle emporta aussi une bénédiction du Seigneur

pour moi.

Après le 21 avril – Pour moi aussi et pour mon apostolat, elle prie beaucoup; elle ne cesse de

m’offrir une  nuit.  Il  est  clair  que  je  retransmets  aussitôt  ces  grâces  dans  nos  travaux

communs.

Dimanche 10 juin - Il est arrivé plus d’une fois qu’Adrienne m’a téléphoné pour me dire

qu’elle devait me dire quelque chose mais qu’elle ne savait pas encore quoi. Comme cela lui

semblait absurde, elle hésitait longtemps avant de prendre au téléphone. Mais la pression était

la plus forte. Elle venait avec un secret qui était noué comme un nœud, et le nœud n’était

défait que lorsqu’elle était chez moi. 

Fin juin – Vendredi, Adrienne était dans un trou affreux. Elle vint me voir le matin pour me

dire qu’elle devait simplement me dire quelque chose. Tout ce qu’elle a fait est faux, elle ne

croit plus et on ne peut plus lui demander de faire comme si sa vie dépendait totalement de la

foi, alors qu’il n’y a plus en elle la moindre étincelle de foi. Je la tranquillise à grand peine et

je la console jusqu’à l’après-midi. Mais l’après-midi, la même chose recommence : pendant

deux heures  je  participe  à cette  peine  indicible  qui  était  en partie  physique mais  surtout

morale. A la fin, elle me dit qu’elle a vu R.S. et qu’il est tout près de la vision. Seulement ce

qu’il fait n’est pas tout à fait correct. Elle me donne des indications précises sur la manière

dont il devrait se comporter : plus simplement, avec la confiance d’un enfant, sans réfléchir

sur le don reçu. Et tout à coup elle entend la voix du Seigneur; elle écoute attentivement et

répète mot pour mot : “Les dons que je fais, il doit les recevoir aussi simplement que je les lui



433

donne sans les regarder et sans les éplucher”. J’écris encore le jour même à R.S. Elle me

donne également des indications pour G.B. qui s’est éloigné intérieurement. Elle me décrit

exactement sa situation. – Mercredi dernier j’ai été invité chez le P.G. qui voulait discuter

avec moi de tout le problème. Il était inquiet au sujet de ma position vis-à-vis des jésuites. Je

lui expliquai le tout aussi bien que je le pus : je suis prêt à faire la volonté de Dieu dans la

Compagnie comme en dehors d’elle; renoncer à la Compagnie serait pour moi le sacrifice le

plus dur qui pourrait m’être demandé. Adrienne sut exactement ce qui avait été discuté à

Zurich. La nuit suivante, elle la passa tout entière à genoux et pria “avec une sorte de rage”

(comme elle dit), comme elle n’avait plus jamais prié depuis la mort de son premier mari :

Ignace doit quand même rendre possible que tout ce que nous devons faire puisse se réaliser

dans  la  Compagnie.  Ignace  était  là  et  il  était  très  aimable.  Ce  jour-là,  d’une  manière

étonnante, je n’avais pas le moindre rhume des foins bien que normalement j’aurais dû en

avoir un très fort. Adrienne l’avait, comme je m’en doutais. J’y vis un signe qu’Ignace se

soucie de tout, qu’avec lui c’est en bonnes mains, quelle que soit l’issue de l’affaire.

Début juillet - Adrienne expérimente à nouveau un grand enfer avec beaucoup de scènes

symboliques  dont  elle  m’explique  ensuite  le  sens.  Je  pars  en  voyage  aussitôt  après  cet

événement. Les jours suivants, Adrienne m’écrit qu’elle vit encore toujours au bord de l’enfer.

Elle a le sentiment que je n’aurais pas dû partir si rapidement en voyage étant donné que

davantage de choses encore devaient lui être montrées sur l’enfer. Elle n’a plus de visions,

mais  il  lui  semble  que  l’abîme est  encore  toujours  là,  prêt  à  la  prendre  en  lui.  Ce  n’est

qu’après huit jours environ que cela change et que cela fait place à un temps de tranquillité de

l’âme.

22 juillet – Nous nous rencontrons à Einsiedeln. Adrienne se plaint de douleurs à un œil. Le

lendemain, les douleurs s’accroissent tellement qu’elle va chez l’oculiste, qui lui extrait un

éclat de fer rouillé. Encore deux jours et l’œil aurait été perdu. Le médecin lui prescrit des

lunettes qui lui causent dans les semaines qui suivent une souffrance grandissante : elle ne voit

plus rien, elle ne reconnaît plus les personnes et ne peut plus travailler à cause des maux de

tête. Comme chaque année, elle collabore cette fois-ci aussi aux « Exercices » que je donne à

Einsiedeln et elle m’indique les vocations possibles. Pour l’un ou l’autre, elle passe souvent la

nuit entière à genoux. 

12 août - Le jour de mon anniversaire, le 12 août, dernier jour des « Exercices », je demandai

le matin à Ignace de me choisir un beau texte de l’Ecriture. Quand j’ouvris le missel, mes yeux

tombèrent sur l’évangile : Beati oculi qui vident quae vos videtis. Adrienne me dit par la suite

qu’Ignace avait été avec elle le matin et lui avait donné, pour ainsi dire comme points de

méditation, une petite explication du texte : Beatam me dicent omnes generationes.

Premiers jours d’octobre - Je vais une fois encore à Lucerne pour finir d’écrire un livre. Déjà

au premier temps du travail,  en  août  et  septembre,  Adrienne m’avait  aidé  de  loin  d’une

manière  remarquable.  Elle  priait,  se  couchait  par terre la  nuit,  trouvait  encore une foule
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d’autres  choses  qu’elle  ne m’a pas révélées;  en fait,  le  travail  avançait  avec beaucoup de

facilité; le tout fut terminé en trois ou quatre semaines. Un jour, alors qu’elle était en enfer,

Adrienne me parla de la confession, à moi, l’inconnu. Elle dit qu’elle a toujours voulu tout

découvrir jusqu’au fond à son confesseur. Sur un point seulement, elle n’a pas tout à fait

bonne conscience : elle ne lui a pas dit tout ce qu’elle a fait pour lui comme pénitence. Il en

aurait peut-être été mécontent. “ Croyez-vous que cela a été contraire à la sincérité?” Je lui

dis : “Non, et je veux en prendre sur moi la responsabilité”. Cela la tranquillisa; elle dit : “Ce

sont les petites cachotteries de l’amour”.

10 octobre – Je fais part aujourd’hui à Adrienne que je conclus, des notes sur l’enfer que j’ai

prises, qu’elle vivrait sans doute jusqu’en mars-avril 1950. Elle est très étonnée de ce calcul,

elle trouve le temps vraiment long et soupire.

21 octobre - Le soir, Adrienne me fait savoir, d’après ce qu’elle a compris de saint Ignace,

qu’elle ne vivrait plus que deux ans tout au plus. Je lui réponds : il ne peut se faire qu’elle

meure à cause de moi. Elle ne comprend pas ce que je veux dire. Je dis : elle ne peut pas

mourir pour que je n’aie pas à sortir de la Compagnie de Jésus. Elle me regarde, ébahie,

comme si j’avais deviné quelque chose de secret, et elle dit d’un ton mal assuré : “Comment

avez-vous trouvé cela?” Je confirme ce que j’ai dit. Elle, finalement : oui, c’est lié. Alors, moi :

“Dites à notre Père (saint Ignace) qu’il veuille bien regarder sa devise : Major gloria. Si la

plus grande gloire de Dieu exige que je sorte de la Compagnie, je suis prêt à sortir tout de

suite. Il ne peut pas se faire qu’en raison de mon refus quelque chose de la mission de Dieu

soit réduit ou modifié”. Elle me remercie pour ces paroles bien que, humainement parlant, elle

préférerait de beaucoup mourir plutôt que de vivre encore.

20 novembre – Je lui suggère d’écrire davantage dans son journal. Elle dit : “Je préférerais

écrire sur des feuilles volantes, parce que je ne suis pas sûre que mon bureau n’est pas visité.

Puis  le  livre  sur Marie ».  Pour Noël,  elle  voudrait  faire  un  cadeau  au  P.  Balthasar.  « Je

voudrais écrire quelque chose sur la prière. Dois-je l’écrire d’une manière plus personnelle ou

d’une  manière  impersonnelle?”.  Moi  :  “Faites  quelque  chose  de  plus  personnel”.  Puis

Adrienne s’agenouille et devient infiniment sérieuse. Elle dit très lentement : “Désormais voici

ce qui va se passer : si vous avez quelque chose à demander, vous n’avez qu’à le dire. Et si,

auparavant, vous dites : Je vais maintenant demander quelque chose, je ne le saurai pas si

vous préférez le savoir sans que je sois au courant”. Je dis que je remercie pour ce cadeau.

Elle dit : « Vous pouvez bien dire un grand merci d’une manière générale ». Je lui demande

alors  :  “Comment  puis-je  faire  mieux?” Adrienne répond :  “En mettant toujours plus  le

Seigneur au centre. Nous ne pouvons pas être en même temps chez nous et avoir le Seigneur

comme centre.  Lui laisser la place libre. Mais comment faire? Il n’y a qu’un moyen, tout

simple : nous devons donner la main à la Mère. Alors le centre sera libre pour le Seigneur. Dès

qu’on commence à prier, tendre la main à la Mère afin que le Seigneur soit le centre de la

prière. Vous comprenez? Surtout ne plus penser à soi. C’est la seule manière de faire mieux.
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Vous n’avez pas le droit de vouloir mesurer le centre. On est si souvent distrait en tout : lors

de l’action de grâce à la messe, lors de la méditation, ici et là. On y introduit trop de ses

propres plans. A la méditation, on peut bien sûr jeter un coup d’œil sur ce qui va venir et en

quelque sorte réfléchir d’une manière évangélique sur ce qu’on a vu. Mais pas trop. Sinon le

centre  n’est  plus  libre pour le  Seigneur.  Après  la  messe,  ne faire  que rendre grâce.  Nous

sommes si habitués à savoir que le Seigneur à la messe est au centre, que nous oublions que

nous devons toujours le connaître à nouveau… Mais maintenant nous allons prier, n’est-ce

pas? » Je récite quelques prières; elle se réveille (d’une sorte d’extase). Quand elle se réveille,

elle veut continuer à partir de l’endroit où elle s’était arrêtée. Mais elle remarque dans sa

conscience un vide qu’elle n’arrive pas à combler. Elle ne saura pas à l’avenir ce qu’elle m’a

dit dans cet état. –  (Le phénomène se reproduira plus d’une fois par la suite. Adrienne est en

extase. Le P. Balthasar lui pose des questions, elle y répond, toujours en extase. Après coup, elle

ignore totalement ce qu’elle a pu dire dans cette extase, mais le P. Balthasar en a pris note). –

(Adrienne en extase). Je devrais pouvoir parler avec quelqu’un de la mission. Je ne peux pas

être si seule dans la mission et ne rien y comprendre. On peut même me jeter en prison –

Inquisition -, mais me dire quand même au moins pourquoi. Où se trouve l’erreur? Qu’est-ce

qui est faux? Pourquoi Dieu n’est pas content? Suis-je orgueilleuse? Je veux faire tout ce qui

est la volonté de Dieu, mais je dois parler une fois de la mission car elle existe. Elle nous est

venue et nous avons dit oui. J’ai beaucoup prié pour chaque enfant en particulier. Et aussi

pour ceux qui vont venir, pour l’Église, pour les jésuites. Je les aime. Aussi pour les futurs

jésuites. Peut-être me suis-je trop dispersée. Mais je pensais qu’on devait le faire. Je savais

bien qu’on pouvait faire mieux. Il y a beaucoup de choses que je n’ai pas dites à cause du

manque de temps, mais j’ai toujours essayé… Non, je ne veux pas présenter un plaidoyer. La

seule chose qui ne peut pas être lésée, c’est l’amour de Dieu. Et si la méfiance autour de nous

et toute opposition sert à ce qu’il soit mieux répondu à l’amour de Dieu, à ce que sa volonté

s’accomplisse plus totalement, aucun de nous deux ne murmurera. Je me porte garante pour

le P. Balthasar ; pour soi-même, on ne peut pas se porter garant. Pensez à Pierre, mes enfants!

Il est difficile de décrire l’animal qui bouge sans arrêt, qui était et qui sera et qui n’est pas…

Nous avons simplement répondu à l’exigence avec notre humaine faiblesse, faiblement, cahin-

caha; il a vraiment fallu l’amour de Dieu pour former un oui avec nos soupirs. – Deux fois, ces

jours derniers,  la Mère dit à Adrienne que je dois veiller sur elle,  Adrienne, prendre soin

d’elle.

24 novembre – Le jour où elle me parla du livre de vie, elle me dit encore : “Où dois-je mettre

le caillot de sang?” Je fus plutôt contrarié et ne sus que répondre. Elle marcha dans la pièce.

Puis  elle  découvrit  à  mon prie-Dieu un petit  tiroir.  Elle  s’agenouilla,  l’ouvrit  et  y  déposa

quelque chose d’invisible. Puis elle se frotta longuement les mains et dit : “Étrange qu’on

doive  toujours  se  purifier  du  sang  même  quand  lui-même  est  pur”.  –  Comme  j’ai  des

sténogrammes à l’infini et qu’avec cela et mes autres travaux je n’en sors plus, une espèce de

panique me saisit. J’explique à Adrienne d’une manière assez rude que je dois absolument
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faire une pause pour recopier; nous pourrons ensuite continuer la dictée.  Le jour suivant,

Adrienne me dit que je ne dois pas être de mauvaise humeur avec elle. Notre amitié n’est pas

de ce monde, elle appartient au ciel et là, on n’a pas le droit d’avoir des humeurs. Elle dit cela

avec beaucoup d’amour. Puis elle ajouta que saint Ignace m’envoie son bon souvenir et que je

ne dois pas prendre trop de peine maintenant pour recopier. “Plus tard” j’aurai bien assez de

temps pour trier et mettre en ordre. Je dois mettre à profit maintenant le temps qui m’est

donné.

8  décembre - La  Mère  apparaît  à  Adrienne  le  matin  comme la  première  fois  il  y  a  de

nombreuses années : toute vaporeuse et en état d’apesanteur. Mais la veille tout avait été le

plus grand désordre spirituel, doute, intelligence du péché originel. Adrienne avait seulement

dit que le lendemain elle viendrait me rendre visite avec la Mère. Elle était à ma messe avec

Marie.  –  Durant  tout  le  mois  de  décembre,  chaque  fois  que  nous  travaillons  ensemble  à

l’Apocalypse de Jean, après deux ou trois pages, saint Ignace apparaît et il explique beaucoup

de choses. La présence de saint Ignace est d’une proximité et d’une familiarité merveilleuses.

Il  rend heureux et  en même temps il  élève,  insistant strictement et  inexorablement sur la

clarté et la transparence, mais plein d’humour. Il explique quelque chose et, à la fin, il pose

une question pour voir si j’ai compris. Il invente un cas que je dois résoudre. Entre deux, je

peux toujours poser des questions; mais les questions doivent être claires (pas abstraites en

quelque sorte), sinon il demande un exemple pour expliquer la chose. Il se tient quelque part

derrière moi si bien que constamment le regard d’Adrienne va de moi à lui et de lui à moi.

Quand elle reproduit une explication plus longue de saint Ignace, elle ressemble à un peintre

qui ne cesse de regarder le modèle pour vérifier. Elle lit les mots sur les lèvres de saint Ignace,

mais elle doit tout traduire de la langue céleste dans la langue terrestre. Souvent il lui suffit de

jeter un bref  coup d’œil  pour lire  toute une vérité  qu’elle  développe ensuite  en plusieurs

phrases. Elle compare la voix de saint Ignace à celle de l’eau mugissante de l’Apocalypse : tout

est dit en même temps. Elle, Adrienne, doit le déployer dans le temps. – A la fin d’un entretien

de ce genre, au cours duquel font rarement défaut les idées les plus inattendues et souvent

amusantes – des idées dont on voit de loin qu’elles portent la marque de l’esprit de saint

Ignace – je peux chaque fois poser des questions. Sur tout ce que je veux. J’ai donc établi toute

une liste de questions et j’ai toujours reçu des réponses sur tout. Saint Ignace dit que c’est son

cadeau de Noël pour moi. Un jour, à la fin, il dit par Adrienne quelque chose qu’elle ne me

transmet  pas  volontiers  :  je  dois  savoir  que  ces  vérités  qu’il  dit  ici  ne  proviennent  pas

seulement de lui, elles proviennent aussi d’Adrienne. Je croyais tout d’abord qu’il voulait dire

que ses “vérités célestes” étaient comme forcément broyées par un médium terrestre. Mais il

veut dire quelque chose d’autre, ainsi qu’il le précise lui-même : il doit en partie à Adrienne

que  ses  pensées  peuvent  continuer  à  vivre  dans  la  langue  et  la  manière  de  penser

d’aujourd’hui.  Et  lui  exprime  par  là  sa  reconnaissance.  Adrienne  est  très  gênée  de  me

rapporter ces propos. – Ces jours-ci, Adrienne me prédit quelque chose sur mon avenir, que je

ne peux consigner ici, mais qui m’étonne au plus haut point et me semble incompréhensible. –
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Je demande à saint Ignace, qui avait dit deux fois que je devais fonder une revue, comment il

se l’imagine. Je ne vois pas la possibilité de le faire maintenant. Il dit : “Pas maintenant! Mais

déjà faire des plans et penser à des gens avec qui on écrira”. (Première annonce de ce qui sera

un jour la revue « Communio« ). – Un dimanche de l’Avent, je prêche dans l’église Sainte-

Marie. Adrienne prie et ne pense pas du tout à moi. Puis elle voit tout d’un coup s’ouvrir les

portes  de  la  sacristie;  deux anges  en  sortent  avec  une étole  verte;  je  sors  derrière  eux à

quelques pas,  également  avec  une étole  verte.  Les  anges  marchent  devant  moi  jusqu’à la

chaire. On m’avait de fait donné une étole verte au lieu d’une violette; je ne m’en aperçus

qu’après.  –  Mais la  grande épreuve de cet  Avent devait  venir tout  d’abord.  Ce n’est que

lorsqu’elle commença que je compris pourquoi Marie avait dit il y a quelque temps que je

devrais prochainement prendre soin d’Adrienne et être gentil  avec elle.  Cette tentation ne

peut pas être décrite ici parce que plusieurs personnes de son entourage immédiat y étaient

impliquées. Ce fut une affaire énervante qui dura des semaines; de temps à autre, le soir, je

trouvai  Adrienne  tout  en  larmes;  de  sévères  crises  cardiaques  également  en  découlèrent.

Adrienne est si absorbée que pour la première fois rien n’est dicté. Elle propose de le faire,

mais je refuse. Nous allumons deux bougies de l’Avent, j’essaie de la consoler un peu.

11. Messe et communion

11 octobre 1945 - Hier, dans une conversation sur l’eucharistie, Adrienne me dit comme allant

de soi : “Le Seigneur fait que son corps eucharistique a une influence jusque dans le monde

d’en bas afin qu’il agisse en ceux qui, sans l’avoir voulu, ne sont pas parvenus à la foi”.

12. « Voyages »

22 janvier 1945 –  A nouveau des “voyages”. Elle voit des choses épouvantables et elle doit

aider. Quelque part dans le Nord, un couvent plein de moines, peut-être des capucins, qui sont

emprisonnés  et  brûlés  avec  leur  couvent.  Deux  ou  trois  étaient  des  saints,  quelques-uns

essayaient  au  moins  d’adorer  Dieu  et  quelques-uns  étaient  intérieurement  franchement

révoltés. Elle dut persévérer là jusqu’à ce que les corps eux-mêmes brûlent. C’était si horrible

que, le matin, elle était encore tout épuisée. Pour la première fois, dit-elle, elle eut aussi une

idée de la manière dont elle revenait dans son corps après un “voyage” de ce genre. Pendant le

“voyage”,  elle  a  comme un autre  corps,  totalement  imperceptible,  dont  la  caractéristique

principale est qu’on n’y fait  pas  attention.  Elle  ne possède alors  que des sens récepteurs,

tournés vers l’extérieur : elle voit, entend et ressent. Mais il manque à ce corps tout ce qui a

rapport à lui-même : tout sentiment réflexe. Et elle a éprouvé exactement et avec étonnement

comment elle devait reprendre possession de son ancien corps par la force. Elle était si épuisée

par le “voyage” qu’elle me téléphona qu’elle ne pourrait pas venir à la communion. Il y a

quelque chose de presque humoristique dans le fait qu’il y a peu de temps on se trouvait sans

peine en Silésie et en Norvège, mais qu’on est maintenant trop fatigué pour aller en voiture de

la place de la cathédrale à la rue Herberg.

25  février –  Sans  cesse  des  “voyages”  :  Adrienne  voit  presque  chaque  nuit  les  horreurs
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indicibles qui se passent dans le monde, surtout les crimes contre les mœurs, la corruption de

la jeunesse,  l’étouffement des vocations au sacerdoce et à la vie religieuse par des adultes

corrompus, souvent par les parents eux-mêmes, etc. 

3 mars - Adrienne parle à nouveau de visions. Elle a vu tout le clergé suisse, comme sur un

plateau à servir. 

26 octobre - Ces jours-ci, Adrienne fait fréquemment des voyages dans toute l’Europe : en

Allemagne, en France,  en Italie,  etc.  Elle voit  une quantité de discussions,  de conférences,

surtout sur des questions religieuses. Mais partout on se cherche beaucoup plus soi-même que

le Seigneur. On est très amical les uns avec les autres, et on a tous les égards possibles, mais

l’ultime arrière-pensée ce n’est pas Dieu, c’est d’imposer sa propre tendance.

13. Diable et tentations

20 janvier 1945 - Le diable aussi recommence à se montrer. Un jour, étant dans le couloir, elle

le voit traverser la pièce et disparaître dans le petit salon : grand, vêtu de noir. Le 20, au

matin, elle revoit le Seigneur, plein de bonté et bénissant.

23 janvier - Le diable la tourmente. Elle est parsemée de taches noires. Un jour, elle essaie

d’écrire un brouillon à son bureau, mais le diable y est assis et cela lui cause une sorte de

nausée comme à l’annonce d’une grippe. Avec des signes de croix et de l’eau bénite, il n’est

jamais chassé que pour un instant; il réapparaît aussitôt à l’autre bout du bureau. Plus tard,

le diable l’agace en ouvrant constamment la porte de la pièce et Adrienne doit sans cesse se

lever pour la refermer. La porte n’est ni abîmée ni branlante.

15 mars –  La nuit dernière, elle était assise pleine d’angoisse à son bureau, la maison était

vide. Soudainement, elle eut le sentiment que quelqu’un était dans la pièce. Elle se leva pour

vérifier,  dans  une  angoisse  grandissante,  mais  elle  ne  trouva  personne.  Puis  elle  entend

nettement des pas dans le couloir. On frappe, elle crie : entrez. Personne. Elle va voir : il n’y a

personne. Après un instant, on frappe à nouveau. Elle retourne voir, la lumière est allumée et

la porte donnant sur le balcon est ouverte. Elle va voir sur le balcon : personne. Elle ferme,

éteint la lumière, retourne dans la pièce. La même scène se reproduit bientôt. Elle passe alors

dans toute la maison comme folle d’angoisse. Elle voit que tout à coup la porte de sa chambre,

qui  donne  sur le  balcon et  qui  se  ferme de l’intérieur,  est  grande ouverte,  mais  il  n’y  a

personne. Elle entend alors un coup de feu sur le balcon; cela la soulage : il y a donc quand

même quelqu’un là. Quand elle revint dans sa chambre, il y avait une cartouche sur le tapis;

elle me la montra le lendemain. Tout cela, ce sont manifestement des tracasseries du diable

pour augmenter son angoisse. 

1er août – Adrienne avait dit au P. Balthasar que le manuscrit des lettres de mariage lui avait

été à nouveau volé par le diable. Il n’avait pas osé l’inciter à recommencer une fois de plus.

Elle l’informe maintenant dans une lettre que, la nuit, elle avait dû se lever et descendre, et en

bas elle avait reçu d’Ignace le manuscrit. Elle l’envoya aussitôt au P. Balthasar pour qu’il le
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garde. 

5 août – A Estavayer pour la retraite de fondation de la nouvelle communauté (l’enfant). Vers

neuf heures du soir, j’étais encore parti faire une petite promenade. Quand je rentrai et me

trouvai encore à l’étage du dessous, Adrienne descendit en robe de chambre et me demanda

qui avait sonné. Je lui assurai que je n’avais pas entendu sonner; j’allai à la porte d’entrée

pour vérifier, il n’y avait personne. Puis j’allai me coucher. Le lendemain matin, Adrienne me

raconta que,  peu après,  on avait  à  nouveau sonné. Ce n’était  pas tout  à fait  le  son de la

sonnette de la maison, mais un signal semblable et prolongé. Elle descendit et trouva devant la

porte tout un rassemblement de diables qui demandaient la permission d’entrer. Elle savait

seulement  qu’elle  devait  refuser  de  toutes  ses  forces.  Elle  rentra  pour prier;  finalement,

comme elle ne savait plus que faire, elle se rendit à la chapelle, prit de l’eau bénite et en

mouilla le seuil de l’escalier. Elle dit : “Les diables ne sont vraiment pas entrés”.

Aux environs du 10 août – Adrienne fit une visite à Béthanie près d’Estavayer, au couvent des

dominicaines. Elle vit là les sœurs au chœur. En arrière, se trouvait une sœur qui semblait

constamment ricaner. Elle avait quelque chose dans les bras, à son coude, sur quoi elle jetait

constamment des regards à la dérobée en ricanant. Adrienne vit se tortiller une queue et elle

pensa d’abord qu’elle avait pris un chat avec elle. Mais la petite queue se tortillait de-ci de-là

si haut qu’il n’y avait pas de doute : c’était une tromperie du diable. Adrienne dit : peut-être

la sœur est-elle possédée ou bien le diable est-il très proche d’elle.

26 octobre - La nuit, très tard, comme elle veut aller se coucher et qu’elle se trouve dans la

salle de bain, elle voit un diable à la porte de sa chambre à coucher, grand et massif; elle ne

voit  pas  sa  tête.  Ce  diable  est  terriblement  imposant  et  répugnant;  on  est  horriblement

couvert  de honte sous ses  regards indiscrets.  Elle  le  hait  et  le  méprise.  Puis,  par la  porte

ouverte, elle voit que la Mère se trouve dans sa chambre, enveloppée d’un manteau gris. Elle

voudrait aller vers elle, mais il n’y a pas d’autre chemin pour y aller que de passer devant le

diable. Elle s’y refuse longtemps; le désir d’être avec la Mère grandit en elle et, tout d’un

coup, sans savoir comment, elle se voit transportée dans sa chambre. La Mère est amicale

mais elle dit : on ne devrait pas passer tout près du diable trop machinalement. Ignace aussi

est là  tout d’un coup et  il  lui  dit  qu’elle devrait  retourner et  venir auprès de la Mère en

passant devant le diable. Elle le fait et passe courageusement devant le diable en lui crachant

au visage.

20 novembre – Une nuit, pendant la dictée de l’Apocalypse, bien que la foi lui soit enlevée,

Adrienne  doit  défendre  la  foi  en  Dieu.  Le  diable  se  présente  comme un  mandataire  du

Seigneur et défend sa cause. On doit lutter contre le diable, on doit par là défendre la cause du

Seigneur mais contre sa propre conviction parce que le diable la défend et parce qu’on n’en

est pas convaincu. – Un soir, elle est à son bureau et range des fiches. Elle voit alors que l’un

des paquets disparaît : c’est celui avec ses notes sur la prière, pour Noël. Aussitôt après, elle

voit deux diables le déchirer dans un coin de la pièce. Elle voit les feuilles tomber par terre et
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d’autres sont chiffonnées. Elle se lève et y va, mais toutes les feuilles ont disparu. Elle me

raconte cela après coup; je lui dis qu’elle doit demander à SPN s’il peut les rapporter. Elle le

fait, mais SPN répond que cela n’est pas en son pouvoir. Il ne peut pas non plus redresser sa

Compagnie.

8 décembre - La nuit, Adrienne a plusieurs fois la vision qu’elle écrit avec ses deux mains sur

deux tableaux.  Ce qu’elle  écrit  sur un tableau demeure écrit;  ce  qu’elle  écrit  sur l’autre

tableau est effacé chaque fois que le tableau est plein, comme pour ces bloc-notes où l’on peut

faire  disparaître  ce  qu’on a  écrit.  Elle  me demande ce  que signifie  cette  vision.  Je  la  lui

explique, ce qui n’est pas difficile. Du reste, récemment le diable lui a volé à nouveau des

manuscrits dont elle voulait me faire la surprise à Noël.

14. Les grandes dictées : l’évangile de Jean

20  janvier  1945 - Durant  les  jours  et  les  semaines  qui  suivent,  nous  sommes  totalement

occupés avec “Jean”. Le chapitre 16 est terminé, le 17 est commencé. – A présent, elle voit

Paul fréquemment; il semble pressé de commencer à dicter. Un jour, il est assis dans sa voiture

alors qu’elle va à l’hôpital Sainte-Claire. Elle va avec lui à la chapelle. Il lui explique que nous

pouvons choisir la lettre qu’il doit commenter. Adrienne a un peu d’angoisse en sa présence :

il exige trop d’elle. Pour Jean, elle suit à peu près parce qu’il parle toujours de l’amour. Mais

Paul  est  un  théologien  et  là  elle  craint  de  ne  rien  comprendre.  Je  pense  à  la  lettre  aux

Éphésiens, éventuellement aux Galates.

25 février – Tous ces temps-ci, travaillé sérieusement à « Jean”. Adrienne est presque toujours

dans le trou.

3 mars - Pendant qu’Adrienne dicte, elle dit à l’occasion : “Non, je ne peux pas continuer plus

longtemps à jouer la comédie! Je ne crois pas du tout à tout ce que je dis!”

Pâques - Paul était apparu plusieurs fois, toujours pour hâter son commentaire. Il lui donna

des aperçus et des coups d’œil sur ce qu’il se proposait de lui montrer. Si Jean organise tout à

partir de Dieu,  lui,  il  voudrait  le  faire un jour à partir de l’homme. Il  voudrait  montrer

l’image de l’apôtre : ce que lui,  Paul,  était  devenu par la grâce de Dieu, combien il  avait

souffert pour le Christ, et puis, dans un deuxième temps, à partir de lui, déduire la grâce et

l’action  du  Seigneur  et  du  Père.  Pour  le  moment,  Adrienne  n’avait  pas  encore  de  goût

particulier pour cette théologie. Mais comme Paul ne cessait d’apparaître et de lui expliquer

toujours plus profondément la chose, elle eut le désir de tâter aussi de ce commentaire. Mais

quand je lui dis que le Père G., à qui j’avais annoncé qu’un commentaire de Paul était projeté,

n’avait pas montré beaucoup de joie à ce que ces dictées continuent, qu’il avait même interdit

d’entreprendre autre chose après l’achèvement de “Jean”, elle fut triste et troublée.  C’est

simplement une mission d’en haut, dit-elle, et elle sera maintenant exposée à toutes les scènes

de Paul qui ne lui laissera aucun repos. Je lui dis qu’elle n’avait qu’à l’envoyer avec Ignace au

Père  G.  pour  lui  expliquer  leur  point  de  vue.  Moi-même,  je  ne  peux  rien  faire  contre
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l’obéissance. Cela, elle le comprit tout de suite. Il faut tout d’abord terminer les trois volumes

de Jean.

21 avril - Repris le travail à “Jean” (chap. 20).

10 juin - Quand Ignace parle avec Adrienne, il arrive souvent qu’elle ne cesse de chercher

d’abord l’expression allemande pour un mot latin. Lors de la dictée sur la première lettre de

saint Jean, il arrive constamment que Jean et Ignace parlent ensemble et ce qui sort de leurs

deux bouches donne un texte compréhensible et homogène. Mais on reconnaît dans le texte

tantôt la marque de l’un, tantôt la marque de l’autre.

15. Les grandes dictées : l’Apocalypse

9 août 1945 – (Le P. Balthasar a publié la plus grande partie de ce texte dans « Adrienne von

Speyr et sa mission théologique », p. 73-76). Le soir, après avoir été longtemps dans l’angoisse,

Adrienne me dit avant une conférence: “Tout de suite après, venez dans ma chambre”. Je la

trouvai en grand désarroi. Elle ne faisait que dire : “Je ne puis plus la tenir, je ne puis plus la

tenir!…” Je lui demandai de me faire un récit suivi. Elle le fit aussi bien qu’elle le put. De

temps en  temps,  elle  s’interrompait  et  demandait  :  “Est-ce  que c’est  encore  raisonnable?

Dites-le moi si vous me prenez pour une folle”. Elle raconta que tout à coup était survenu un

orage terrible. Il y avait des éclairs, ça tonnait, c’était un tremblement de terre général. Puis

vint la grêle. Elle sortit sur la terrasse pour s’assurer de ce qui se passait; mais elle ne fut pas

mouillée. Alors elle comprit que cet orage n’était pas dans la nature extérieure. Elle se trouva

prise dans une tension étrange; elle voyait en même temps le ciel terrestre de cette soirée, qui

était  tout  à  fait  serein,  et  l’autre  paysage  tout  à  fait  bouleversé  qu’elle  expérimentait

intérieurement.  Puis  tout  d’un  coup  elle  vit  le  ciel  s’ouvrir  (dans  ce  qui  suit,  j’utilise

strictement les termes de sa description) et, dans l’ouverture, elle vit une femme; celle-ci était

si rayonnante qu’elle, Adrienne, dont les yeux ces derniers temps s’étaient affaiblis, en fut tout

éblouie. (Plus tard encore elle se plaignit qu’elle ne pouvait plus guère voir à cause de ce pur

éclat). La femme avait douze étoiles autour de la tête, Adrienne les avait comptées; elle dit :

“Je suis presque sûre que c’est douze. Elle est tout enveloppée de feu et elle se tient sur une

sphère. Elle était enceinte et elle criait tout le temps. N’entendez-vous pas comme elle crie?

Vous n’entendez vraiment pas?” Je lui demande : “Qu’est-ce que c’est que cette sphère sur

laquelle elle se trouve?” Adrienne est comme en extase. Elle se lève, retire un soulier et tâte le

sol avec son pied. “C’est la lune, dit-elle, oui réellement, c’est sûrement la lune”. Puis elle voit

apparaître un dragon, il est rouge, il a sept têtes, dix cornes et sept diadèmes sur les têtes. Je

lui demande ce que peut être cet animal. “Je ne sais pas, dit-elle, il est simplement en furie et il

est très puissant. C’est le Malin, le diable”. Puis elle regarde autour d’elle : “Qu’ont à faire là

ces coupes de sang?… Et dites-moi donc : qu’est-ce que saint Jean a à faire avec tout cela? Il

est là d’une certaine manière, mais il n’est pas visible dans le tableau”. Elle me regarde tout à

coup, mortellement effrayée : “Qui est cette femme? Est-ce…la Mère?” Adrienne s’approche

de moi, me tend les mains. “Je vous promets obéissance, obéissance absolue, je ne veux plus
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être que la chose de Dieu. Mais on doit  aider cette femme, on doit  la  soutenir”.  Puis elle

commence  à  m’expliquer  comment  on  aide  les  femmes  qui  accouchent,  au  moment  de

l’ouverture : “On doit les soutenir en pressant fortement leur dos avec la main pour leur

donner de la force ou plutôt le sentiment de la force. Et on doit en même temps leur entourer

les épaules”. Elle raconte qu’elle a souvent fait cela pendant un long moment dans la salle

d’accouchement et combien c’est extrêmement fatigant. Et maintenant c’est la même chose

qu’elle  doit  faire à la  femme et elle-même n’a plus  de force.  Que faire alors? Tout est  si

difficile, car le tableau est si morcelé. Je demande pourquoi. Elle dit : “Tout est si haché, si

décousu, l’orage, la grêle, la femme, la grande lumière, la bête rouge… C’est si fatigant, ça

vous déchire tellement. Mais ce qui est étrange, c’est que vous soyez là aussi, totalement. Je ne

vous ai jamais été aussi unie qu’ici. Dans la souffrance aussi vous étiez présent, mais d’une

certaine manière séparé, comme un étranger, et dans l’enfer je ne vous reconnaissais pas du

tout. Mais ici vous êtes absolument présent et vous collaborez sans le savoir. Nous sommes

comme deux personnes qui voyagent en calèche la nuit dans un pays; vous dormez, je regarde

dehors; de temps en temps vous ouvrez peut-être un œil et vous voyez un tableau, puis vous

vous rendormez. Je puis vous raconter le pays que nous avons traversé ensemble et vous ne

pouvez pas dire que vous n’y étiez pas… Vous ne l’entendez vraiment pas crier?” J’ouvris

alors  le  Nouveau  Testament  et  je  lui  fis  la  lecture  d’Apocalypse  11,19  à  12,3.  Elle  fut

totalement  pétrifiée.  “Qu’est-ce  que  c’est?”  Je  dis  :  “Jean”.  Elle  demanda  :  “Mais  nous

n’avons pourtant pas étudié cela dans l’évangile?” Moi : “Non. C’est l’Apocalypse”. Elle :

“Mon Dieu! L’Apocalypse!…” Au bout d’un certain temps : “Je ne l’ai jamais lue. J’avais un

jour commencé, il y a des années, mais je ne suis pas arrivée au bout du premier chapitre.

C’était  simplement  trop  grand,  trop  incompréhensible  pour  moi… Mais  qui  donc  est  la

femme?” Je dis : “Marie et l’Eglise, dans l’unité”. Elle dit : “Vous avez raison. C’est vrai.

Maintenant je comprends… Marie crie parce qu’elle prévoit le destin de son Fils. Elle ne crie

pas pour ses propres souffrances, elle crie par anticipation dans la claire compréhension des

souffrances de son Fils. En éprouvant les douleurs de l’enfantement, elle subit à l’avance une

partie de la Passion de son Fils. Et l’Eglise crie, mais sans voir d’avance. Elle crie pour les

souffrances de ses enfants qui ne peuvent pas être prévues, simplement pour leur destin en

général; mais elle aussi, elle crie par anticipation. Par là les deux ne font qu’un. Que peut-on

faire?” Je dis : “Aider”. Elle dit : “Je veux bien…Mais je n’ai plus de force, je n’ai plus de

courage. Leur en faut-il toujours autant pour une naissance? Ou bien c’est peut-être parce

que nous sommes à deux ici pour mettre au monde cet enfant? L’homme alors peut assumer le

côté sagesse et prévision et, à la femme, on peut lui faire entrer dans la tête qu’elle est là pour

souffrir…” Puis elle est effrayée et elle dit : “Je n’entends pas cela comme une plainte, comme

un coup de poignard, n’est-ce pas? Vous le savez bien… Je vais essayer cette nuit. J’ai mis une

main autour de la femme et en même temps les deux mains sous la grêle et en même temps les

deux mains dans la foudre. Je vois la femme partout. Je peux me tourner où je veux, derrière,

devant  et  partout.  Et  tout  est  dans  le  tremblement  de  terre,  bien  que  tout  paraisse
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tranquille…” – Le lendemain matin, Adrienne vient me voir et me dit : “Je dois continuer à

vous raconter. Je n’ai que peu dormi. (Je lui avais ordonné de dormir quatre heures, et elle l’a

fait très exactement). La femme n’avait cessé de crier. Puis tout à coup elle avait enfanté; la

naissance elle-même, on ne la voit pas. Le dragon arracha plus de la moitié de la moitié des

étoiles du ciel. Il essaya d’abord d’arracher les douze étoiles autour de la tête de la femme.

Mais il ne le put pas à part une seule étoile qui lui appartenait déjà et qu’il n’avait pas besoin

d’arracher. Il voulut avaler l’enfant, mais l’enfant fut emporté très rapidement auprès du

Père. Car il avait mission du Père et cette mission est infinie et inattaquable. Le dragon par

contre ne connaît que la mission unique qu’il s’est donnée à lui-même et qui est limitée, et de

la sorte il ne pouvait faire aucun mal à celle de l’enfant. L’enfant avait quelque chose comme

un balai ou un râteau de fer pour balayer le monde. Cela paraissait comme une punition, mais

au  fond  c’était  le  salut.  C’est  pour  ainsi  dire  une  discipline  de  fer,  comme  une  règle

monastique, mais considérée du point de vue négatif, du point de vue du monde. Obéissance

comme simple renoncement à soi-même, aux yeux du monde une ingratitude vis-à-vis de la

liberté que Dieu nous a donnée, de même la pauvreté et la chasteté. Tout semblait n’être que

rigueur et renoncement. Mais c’était le point de vue du monde. Le Fils donc retourne à Dieu,

il  a  rempli  sa  mission.  C’est  étrange  :  on  ne  peut  pas  inverser  l’ordre.  Cela  doit  suivre

strictement l’ordre suivant : d’abord l’orage, puis la femme, puis le dragon, puis les coupes

avec le sang… Et pendant que le Fils achève sa mission, la femme aussi achève la sienne : elle

doit aller dans la solitude, là où Dieu lui assigne un séjour. Il lui donne aussi la nourriture

nécessaire pour le temps de sa solitude. Son bannissement dure quatre ans. Mais Dieu a déduit

de ces quatre ans le temps de son jeûne. Elle doit rester quatre ans, moins les vendredis qui ne

tombent pas un jour de fête, car elle ne doit pas jeûner un jour de fête. C’est ainsi que Jean

me l’a expliqué. Les jours de nourriture sont en même temps les jours des douze étoiles; et là,

pour chaque étoile, il est compté vingt fois plus pour l’or (le soleil) que pour l’argent (la lune).

Chaque étoile a en effet un noyau d’argent et est pour le reste en or. L’argent, c’est la nature

humaine qui veut, l’or c’est la grâce. Les jours de nourriture sont convertis en une valeur (que

je ne connais pas) qui constitue les douze étoiles, et là il est compté vingt fois moins pour

l’argent que pour l’or. Cela s’équilibre avec les jours parce que la Mère vit tellement dans sa

mission  qu’elle  ne  vit  plus  pour  elle-même  mais  pour  l’humanité.  Et  l’humanité  est

représentée ici par les douze étoiles élues. La solitude dure quatre ans parce que une année

appartient au Père, une année au Fils, une année à l’Esprit Saint et une année à la Mère.

Qu’une année appartienne à la Mère est une expression de son humilité. Cela ne veut pas dire

que par là  elle  est  ajoutée  à la  Trinité.  C’est  un témoignage de  son humilité  non de  son

élévation. C’est le contraire de toute présomption. Quand le Seigneur par exemple a donné la

préséance à Pierre, Pierre a dû marcher en tête parce qu’il représente l’Eglise, et de précéder

le Seigneur est humiliant pour Pierre justement parce que le Seigneur s’humilie par là. Ainsi

la  Mère  prend une année  pour elle  et  elle  en  laisse  la  responsabilité  aux trois  personnes

divines. Les quatre années sont des années qui vont d’un temps de Pâques à l’autre. La Mère
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criait comme une femme qui accouche, mais en prévision des souffrances du Fils, et l’Eglise

maintenant  voit  aussi  l’ensemble  de  l’année  liturgique.  Elle  la  voit  comme  ce  qui  est  à

accomplir, elle voit à l’avance comme la Mère voit à l’avance la vie du Fils. Elle voit l’année

liturgique en tant qu’Église qui doit s’en tenir aux conditions du temps et de l’humanité. Elle

n’a pas le pouvoir de modifier l’année liturgique (en l’étendant par exemple sur 33 années

correspondant à la vie du Seigneur, etc.)”. J’allai alors chercher le Nouveau Testament et je

lus à Adrienne le passage d’Apocalypse 12,4-6. Tout correspondait à sa description, sauf que le

texte disait : 1260 jours. Nous commençâmes à compter. Cela donna quatre années de chacune

315 jours; il manquait donc les cinquante jours de jeûne si on décompte deux vendredis qui ne

sont pas jours de jeûnes parce qu’ils tombent des jours de fête. Pour les douze apôtres par

contre, cela donna le chiffre de 105 dont 5 était l’argent et 100 l’or. Le Seigneur garde le fer

pour lui, la Mère par contre et l’Eglise gardent l’argent et l’or. Le Seigneur veut que son

Épouse soit parée, mais il veut qu’on vienne à lui par le fer. Il veut qu’on connaisse le fer. Son

amour est viril, son gouvernement auprès du Père est aux yeux du monde un gouvernement

de fer. Il n’y a pas de place chez lui pour de la mollesse. Il est vrai que le fer est aussi une

expression de l’angoisse, étant donné que le tout est une vision d’angoisse : l’angoisse de ceux

qui ne comprennent pas le gouvernement de fer. Tout dans la vision se traduit en angoisse; la

femme également,  avec son argent et  son or,  est  vue dans son angoisse et  à  travers  cette

angoisse.  La lune signifie  la  soumission de tout ce qui  était  en haut.  Elle  se  trouve ici  en

opposition à la terre, comme ce qui n’est absolument pas terrestre. Que la Mère ait les pieds

sur la lune signifie qu’elle n’a aucune possibilité d’avoir les pieds sur la terre : la lune est la

non-humanité. La place sur la terre lui est interdite; elle ne lui est pas soumise. Le monde

n’attend pas le Fils, la femme n’a donc pas la possibilité de se tenir sur la terre.  On doit

chercher des images dans le  ciel  pour faire comprendre quelque chose.  Le soleil  c’est son

amour, sa pureté, le caractère brûlant de son don d’elle-même, surtout la grâce de Dieu en

elle. Soleil, lune et étoiles sont en quelque sorte les décors qui expriment sa nature, les décors

aussi pour son angoisse. Jean, qui a la vision, ne fait qu’un dans l’angoisse avec l’angoisse de

la  femme;  son angoisse  est  le  prix  de  son  amour d’amitié  pour le  Seigneur :  l’amour et

l’angoisse ensemble font de ses yeux des yeux de visionnaire, de sa vision une vision comblée.

Comme une jeune fille pure qui se donne par amour à un homme voit son amour se réaliser

dans  le  don d’elle-même,  dans  la  souffrance et  dans l’angoisse  vécue lors  de la  première

relation conjugale. Le dragon balaie de sa queue plus de la moitié de la moitié des étoiles (ainsi

qu’elle l’entendit, alors que le texte dit un tiers) : cela veut dire qu’il séduit autant d’hommes.

Ils sont étoiles parce que le tout se déroule dans le ciel et y est vu. C’est pourquoi sont aussi

dans le ciel ceux qui n’appartiennent pas au ciel. Dieu est un et trois. Dans l’homme il y a une

sorte de reflet et d’inversion de cette relation. Comme si dans l’homme la place de la grâce du

Père et de l’Esprit était occupée et comme si la place de la grâce du Fils n’était pas encore

occupée;  elle  n’est  libérée  que  lorsque  le  ciel  est  délivré  de  l’accusateur,  lorsque  le  Fils

retourne au Père. Jusque là, l’homme vit dans une sorte de moralité, de justice, selon la loi du
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Père, une vertu qui correspond à la loi de l’Ancien Testament. Il y a là aussi un ordre et une

sagesse qui correspondent à l’Esprit. Mais il manque encore la grâce du Fils, le désir d’aimer,

de participer, d’être racheté. Là où elle manque, l’homme devient pharisien : il pense ne pas

avoir besoin du Fils. Apparemment il fait bien la volonté du Père et il a son Esprit. « Plus de la

moitié de la moitié » est une formulation en quelque sorte plus exacte et plus respectueuse que

un tiers, parce que le Seigneur prend à proprement parler dans l’âme du chrétien une place

indéfinissable. Le chrétien montre au non chrétien quelque chose de tout à fait étrange : le

non chrétien  se  trouve dans  une sorte  d’équilibre  de  la  morale;  mais  le  chrétien  affirme

posséder en lui une réponse à quelque chose que l’autre ne sent pas du tout, qu’il n’appelle

pas. Il lui apporte une inquiétude dont l’autre affirme ne rien savoir et ne rien vouloir. Ce

n’est que lorsque le non chrétien crée en son âme un espace qu’il commence à attirer en elle la

grâce du Seigneur. Mais alors il doit commencer en même temps à lutter contre Satan qu’il

n’avait pas connu au fond auparavant. Le chrétien a la mission de rencontrer l’autre là où il y

a en lui la possibilité d’une mission, la mission de recevoir le Seigneur et de libérer en soi la

place que le Satan a perdue au ciel: mais cela ne va pas sans un combat contre Satan. Cette

explication du tiers des étoiles se rapporte déjà en partie à ce qui suit. – Adrienne récite alors

les versets 12,7-11, exactement quant au sens, mais une fois de plus sans avoir lu le passage.

Elle  voit  le  grand  dragon  lutter  contre  le  grand  ange  (elle  dit  :  c’est  Michel

vraisemblablement),  et  les  petits  démons  contre  les  petits  anges.  Ce  n’est  pas  Dieu  qui

s’abaisse à lutter personnellement contre le diable, il engage pour cela un archange qui est du

même rang que le dragon. D’après leur rang, les chances du combat sont égales. C’est un

combat violent au milieu du ciel.  On voit  seulement que le dragon n’a pas la victoire.  Le

négatif : il n’a plus sa place au ciel. Il en est précipité avec ses partisans et le trou dans le ciel

ne se referme pas. Adrienne entend alors une voix très forte qui promet le salut non seulement

à la femme, mais le salut d’une manière générale. – Les dictées sur l’Apocalypse continuèrent

les semaines et les mois suivants. Pour plusieurs chapitres, Adrienne récite d’abord le texte

qu’elle va commenter, sans l’avoir lu, avec de toutes petites différences; en 13,16, elle dit par

exemple « et » au lieu de « ou »; de même en 14,9. Le jour de l’Assomption de Marie, nous

étions  arrivés  au verset  13,8  (”dans  le  livre  de  vie  de  l’agneau  qui  est  immolé  depuis  le

commencement du monde”). Ici Adrienne fut ravie en extase et elle vit l’Assomption de Marie

mais, pendant ce temps, elle continua à dicter sans le savoir. Quand nous fûmes arrivés à 14,1-

3,  le  texte disait  :  “.Et ils  chantaient un cantique nouveau, ils  chantaient devant le  trône,

devant les quatre êtres vivants et devant les anciens : ce qui était dès le commencement, ce que

j’ai entendu, ce que j’ai vu de mes propres yeux, ce que j’ai contemplé, touché de mes propres

mains, tout cela concerne le Verbe de vie”. Adrienne ne se doutait pas que le dernier verset

provenait de la première lettre de Jean. Pendant que Jean prononçait les derniers mots, il

tenait le Nouveau Testament à la main. “A cet endroit, dit Adrienne, Jean montre la véritable

origine de son apostolat en faisant provenir du ciel dans cette voix le début de sa première

lettre. Par la proximité de l’agneau immolé, il ose le saut dans sa mission”. Dans la dictée le



446

plus souvent tumultueuse de l’Apocalypse, Adrienne fait de temps en temps des digressions

qui  ne  pouvaient  être  reprises  dans  les  deux  tomes  du  commentaire.  Souvent  aussi  elle

expliquait simplement plus en détail le contenu des images, par exemple à quoi ressemblaient

les animaux, le genre de blasphèmes qui se trouvaient inscrits sur leurs têtes, etc. Ce qui est

dit sur l’Apocalypse dans ce qui suit, d’une époque ultérieure, est reproduit à cause de son

importance.  –  Le Christ  dans l’Apocalypse.  Dans l’évangile,  le  Seigneur est  expérimenté à

travers l’amour de Jean. Mais dans l’Apocalypse, le Seigneur se donne lui-même comme se

trouvant dans une relation difficile au Père. Il propose lui-même une tension avec l’évangile.

Celui-ci pouvait être vu, vécu et écrit  à travers les lunettes du disciple bien-aimé. Mais la

situation humaine de Jean est employée dans la vision de l’Apocalypse comme un matériau à

quoi  est  donnée  une  forme  nouvelle;  il  est  transvasé  en  elle.  Les  “situations”  du  voyant

décrites dans l’Apocalypse ne sont pas les situations naturelles de Jean. Ce n’est certes pas un

hasard que c’est à lui justement qu’il est donné de voir l’Apocalypse; son amour le prédestine

à traverser cette refonte comme une souffrance. Pour le voyant, l’Apocalypse est un livre de

souffrance. Elle l’est aussi pour que ceux qui viendront après lui et qui voudraient savourer

l’amour du Seigneur apprennent à connaître la tension dont il s’agit. Avant les évangiles, nous

ne connaissions le Seigneur que par les prophéties. Après son Ascension, il se fait connaître à

nouveau  par  une  série  de  prophéties,  justement  dans  l’Apocalypse.  On  n’aurait  pas  à

supprimer beaucoup de  choses  dans  ce  livre  pour en  faire  un  livre  vétéro-testamentaire.

Toujours est-il que le Seigneur paraît, parle et se manifeste au voyant de l’Apocalypse comme

le même que celui qui a vécu sur terre. Mais aussi comme celui qui a été annoncé dans les

prophéties de l’ancienne alliance. Dans cette addition, il y a ceci : il est toujours aussi bien

celui qui est promis que celui qui est présent, toujours au ciel et sur terre. Il crée par là la

grande  tension  qui  caractérise  la  vie  chrétienne.  –  L’évangile  nous  offre  une  première

plénitude, mais telle que nous n’avons pas le droit d’en être rassasiés. Il y a aussi bien sûr les

Juifs et leur destin, et nous devons porter avec eux, nous devons rester des gens qui attendent.

Non parce que le Christ ne serait pas venu, mais parce que tous ne l’ont toujours pas encore

vraiment atteint. Par l’Apocalypse, lui qui est venu devient en chacun de nous celui qui est

promis, celui qui est en train de venir. Presque comme dans une grossesse. L’enfant est déjà là

et il doit encore venir. Il a en lui ce plus, de pouvoir être les deux en même temps. Ainsi il est

impossible de détacher l’évangile du double cadre de la prophétie et de l’Apocalypse, le cadre

qui relie la fin au commencement. – Pénitence et attente. Il y a un rapport entre la pénitence et

l’attente.  Dans la  “lettre à la  communauté d’Éphèse”,  le  Seigneur attend le  repentir et  le

nouvel accueil  de son amour. C’est son attente à lui.  Et c’est en même temps l’attente de

l’Eglise  vis-à-vis  de  nous.  Pour y  correspondre,  il  nous  fait  le  don  de  la  pénitence,  et  la

pénitence est particulièrement actuelle pour le temps de l’Avent, qui est le temps propre du

nouveau commencement, le temps où “Éphèse” doit faire demi-tour, où recommence l’année

liturgique et où l’Eglise place une nouvelle introduction aux fêtes du Seigneur : dans la fête de

l’Immaculée Conception. Elle introduit Marie dans cette attente du Christ, non pas la Mère
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dans son état de grossesse, mais Marie qui devient un enfant. Mais tous : le Seigneur, la Mère,

l’Eglise, chaque chrétien, attendent sous le signe de la pénitence. Le pénitent est le prototype

de celui qui attend. – Le Seigneur, la Mère, l’Eglise prennent sur eux le nouveau don de la

pénitence pour montrer aux hommes que leur centre dynamisant, c’est l’attente. Ils font de la

pénitence quelque chose de tout à fait élémentaire. D’abord pour accompagner les hommes

dans leurs temps de pénitence, mais aussi pour leur montrer que le don de la pénitence est

peut-être le plus grand don du Seigneur, justement parce qu’il inclut en lui l’attente. Après sa

Passion, le Seigneur rapporte, comme fruit de la croix, le sacrement de pénitence. Mais par sa

Passion, il a fait à la terre le don du ciel. La pénitence devient la véritable clef du ciel. 

Aux environs  du  10  août – Estavayer.  La vision  de  l’Apocalypse  continue  régulièrement.

Adrienne  doit  toujours  faire  très  vite  son  récit  parce  que  de  se  souvenir  des  versets  lui

demande  un  gros  effort.  C’est  tout  à  fait  différent  de  l’évangile  où  elle  pouvait  garder

longtemps en elle ce qu’elle avait vu, sans y penser, et le sortir d’elle-même d’une manière

toute fraîche. Ici elle doit constamment apprendre par coeur pour ne pas oublier. Jamais elle

ne regarde le texte de l’Apocalypse de Jean : je lui ai demandé de ne pas le faire. Je continue à

mettre ici par écrit ce qui ne fait pas partie de la dictée de l’Apocalypse, des choses aussi qui

se sont produites pendant la dictée, quand Adrienne tombait en extase et dictait ou disait alors

des  choses  qui  n’appartenaient  pas  au  texte  ou  qui  du  moins  ne  faisaient  pas  partie  du

commentaire d’une manière immédiate.

12 août - Les jours qui suivent la retraite à Estavayer, continuation de l’Apocalypse pendant

que je mets “Jean” par écrit.

Septembre – En septembre, je fus à Bâle peu de temps. Ce temps fut utilisé pour l’Apocalypse

et il y eut presque chaque jour des expériences marquantes en enfer. Il était rare qu’Adrienne

ne sombrât pas dans l’extase après l’explication d’un ou deux versets : ou bien elle dictait peu

à peu comme d’un autre monde, ou bien elle s’arrêtait soudainement, regardait autour d’elle,

étonnée, comme quelqu’un qui s’est égaré; elle commençait alors à tenir des propos étranges

et  incompréhensibles,  connus par des scènes d’enfer précédentes,  et  elle  accomplissait  des

actes qui après coup se révélaient chaque fois comme pleins de sens lors de leur interprétation.

A nouveau elle rencontra beaucoup de saints et d’autres figures de l’histoire de l’Eglise, par

exemple Newman, mais aussi des hérétiques ou des personnes qui avaient causé beaucoup de

tort à l’Eglise, et elle s’entretenait avec eux. – Ces scènes d’enfer sont toujours très pénibles et

énervantes. En enfer, il n’y a pas d’amour; celui-ci est mis en dépôt, on n’a plus de relations

les uns avec les autres qu’avec un reste de bienséance si bien que le fil de la patience menace

toujours de se rompre. Adrienne m’a dit une fois quand elle fut à nouveau dehors : “J’ai le

sentiment que nous nous sommes terriblement frictionnés les uns les autres là en bas”. Elle est

énervée par la présence de l’inconnu, parce qu’il prend des notes, parce qu’il ne participe pas,

parce qu’il ne comprend pas. Ce qui m’énerve, c’est que je dois consigner par écrit une foule

de choses que je ne comprends absolument pas, dont la moitié m’échappe parce que je ne
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saisis pas ce qu’Adrienne dit ou fait, parce que je n’arrive pas à mettre par écrit tout ce qui

devrait l’être, parce que je dois constamment courir derrière elle dans la pièce, etc. Mais les

événements qui se passent en enfer ont chaque fois un rapport avec les versets précédemment

expliqués. Ils expliquent quelque chose qu’on ne peut pas montrer autrement qu’à partir de

l’enfer et dans cet état.

Mi-novembre - Un matin, Adrienne voit Jean de la croix. Il décrit ce qu’il a vu et vécu presque

plus comme une tâche personnelle que dans le don de soi. Dans le don de soi, on cherche à

servir Dieu  et  à  montrer ce  que  Dieu  nous  charge  de  montrer;  et  en  cela,  je  m’accorde

tranquillement la place que Dieu m’accorde. Dans l’Apocalypse,  Jean mentionne aussi ses

propres  sens;  il  dit  :  “Je  vois”,  “J’entends”,  dans  la  mesure  où  c’est  nécessaire  pour

comprendre la vision. Ses sentiments également peuvent être à l’occasion dignes de mention. Il

est comme un instrument qui se laisse accorder à tout; tout lui est donné, la vision aussi bien

que son écrit. 

20 novembre  – Adrienne demande à Ignace : “N’est-ce pas que c’est toi qui nous a fourré

l’Apocalypse?” (en remplacement de “Paul” remis à plus tard). Ignace dit : “Évidemment”. –

Pendant les dictées sur l’Apocalypse, un jour qu’il était question d’un chiffre sept, apparaît

Irénée.  Il  montre,  selon  son  esprit,  sept  attitudes  fondamentales  de  l’homme  pour

correspondre à l’Esprit Saint. – Sur l’Apocalypse. Un contrôle du voyant peut consister en ceci

que la vision naturelle et la vision surnaturelle peuvent se contredire. Le même objet peut

sembler différent selon qu’on le voit naturellement ou surnaturellement. Dans le sujet voyant

lui-même, l’unité a été détruite. Cela humilie celui qui voit. Ce qui s’édifiait en lui est anéanti.

Le même objet peut être en même temps entier et brisé. Du point de vue du sujet, la vie n’a

pas de sens maintenant car tout ce qu’elle peut demander, ce qui détermine ses actes, est

supprimé. Ainsi le sujet ne pourrait plus commencer quelque chose que dans une méfiance

absolue parce qu’il saurait a priori que ce qu’il fait est inadéquat. Mais cette inadéquation a

rendu possible l’action convenable sur un autre plan : au plan du Seigneur qui est Dieu; c’est

lui qui maintenant arrange les choses et les accomplit. On ne peut donc que remettre le tout à

Dieu, et cela sans l’arrière-pensée d’y gagner quelque chose : on ne donne pas à Dieu la vue

d’ensemble  pour  obtenir  en  Dieu  une  vue  d’ensemble  plus  grande.  La  vue  d’ensemble

personnelle est devenue tout à fait sans importance. C’est dans ce saut de la connaissance à la

foi que se trouve la vision apocalyptique de Jean. Il percevra et croira tout ensemble mais en

étant lui-même au lieu de celui qui a fait le saut. Il contemple d’un angle visuel entre ciel et

terre où se rencontrent les deux plans mais qui, ensemble, ne donnent aucun système. – Les

oiseaux de l’Apocalypse qui volent au milieu du ciel et qui doivent dévorer la chair des tombés

et des chevaux remplissent une mission neutre. Aujourd’hui nous devrions tous devenir des

oiseaux de ce genre. Cela peut être un devoir des chrétiens de faire disparaître la chair pourrie

et  d’édifier au même endroit  quelque chose qui  est offert par le  Seigneur. D’une certaine

manière, tous les chrétiens sont appelés à cette opération; ils n’ont pas besoin de savoir quelle

chair ils doivent manger; ils savent seulement que c’est de la chair corrompue. – Adrienne
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raconte combien est difficile pour elle la dictée de l’Apocalypse. Il ne lui est pas possible de

tout simplement “dicter en bas”, ce n’est pas donné à si bas prix. “Ceux qui sont là-haut

veulent qu’elle saisisse tout comme avec sa propre substance et utilise toute sa substance pour

formuler ce qu’elle  a saisi ».  C’est  pourquoi très rapidement elle  est la  plupart  du temps

terriblement fatiguée.

8 décembre - Durant tout le mois de décembre, chaque fois que nous travaillons ensemble à

l’Apocalypse de Jean, après deux ou trois pages, saint Ignace apparaît et il explique beaucoup

de choses sur le péché, la confession, les Exercices, la vocation, la direction spirituelle, etc. A

chaque fois, je remarque aussitôt son arrivée au contenu de ce qui est dicté. Je lève les yeux,

interdit, et dit : ça, c’est saint Ignace. Adrienne dit le plus souvent en souriant : “Il vient

d’arriver”.

16. Le filet du pêcheur (le chiffre 153)

5 août 1945  – A Estavayer,  Adrienne dit  au P.  Balthasar à brûle-pourpoint :  “Vous savez

quand même que François, c’est le 17?” Je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire. Elle dit :

“A cause des nombres premiers. J’ai oublié de vous dire qu’il y en a sept, et que c’est très

important. En fait : 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, les nombres premiers qui, avec les nombres de

Dieu (3 et 7) font 153, sont les points incommunicables dont chacun est occupé par un saint

déterminé”. Pour le moment, Adrienne sait seulement que François c’est le 17, Ignace le 11 et

Monique (qui contient vraisemblablement Augustin en elle) le 31. 

9 août – Le nombre 153 fut montré à Jean (dans l’Apocalypse) comme étant la somme de la

sainteté ecclésiale, liée aux hommes, aux représentants des tendances spirituelles, des vertus.

On pourrait aussi présenter le sens des nombres par les seules vertus elles-mêmes, en faisant

abstraction des hommes qui les produisent. Après que Jean a vu dans l’Apocalypse tant de

choses liées à des nombres, quand il revint à lui, quand il ne fut plus dans l’Esprit, il a souvent

pensé dans ses prières qu’il devait trouver en lui-même quelque chose qui correspondait à ces

nombres.  Il  chercha à comprendre ces nombres en lui-même : il  adorait  Dieu dans le  10,

l’Esprit  dans  le  7.  Les  nombres  devinrent  pour lui  des  sortes  de  “points  de  méditation”.

Renvoi au monde mais avec la prescription de Dieu de se souvenir de l’ordre de ce qui a été

vu.

20 novembre – Sur les nombres. Les nombres qui se trouvent entre les nombres indivisibles

ont aussi une signification (par exemple 11 + 8 = 19). Cela sera peut-être montré plus tard. –

1000 – 847 (= 7 x 11 x 11) = 153 : (comme exemple qui montre comment on doit remonter lors

d’une fondation, dans l’esprit d’Ignace (7 + 11), pour arriver au vrai point de départ qui est

153, la totalité, qui doit toujours se trouver au début d’une fondation. – (11 x 13) + 10 = 153

(10 = 7 et 3, le nombre de Dieu). Le plus indique qu’on ne peut pas augmenter Dieu, qu’on ne

peut pas multiplier avec Dieu. On peut seulement en tenir compte, l’ajouter, non faire une

multiplication avec Dieu. – Par contre, on peut multiplier 11 (Ignace) et 13 (Paul).  Ignace

montre comment à Manrèse il a lutté toute une nuit avec Paul. Adrienne ne voit tout d’abord
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dans cette vision rien d’autre qu’un combat à perdre haleine entre deux formes qui luttent

l’une contre l’autre comme des boxeurs, sans qu’elle sache au début de qui il s’agit. Puis elle

voit qu’Ignace se dispute avec Paul. Il se bat pour une synthèse, il cherche à se multiplier avec

Paul, à s’approprier ce qui est paulinien et qui lui manque. Mais ensuite il reconnaît que le

don possédé par quelqu’un ne peut pas être repris directement de lui par celui qui n’a pas ce

don. Il peut seulement le voir réalisé chez l’autre et ensuite le demander pour lui-même à

l’Esprit Saint au nom de la Trinité. Avec les seules dispositions personnelles de caractère de

Paul et ses qualités, Ignace n’aurait rien pu commencer. Il doit bien plutôt les recevoir telles

qu’elles sont formées par l’Esprit Saint comme pures propriétés chrétiennes et telles qu’elles

s’enracinent  dans  la  Trinité.  Ignace  demanda à  Dieu la  persévérance paulinienne dans  le

travail  apostolique,  la  ténacité,  la  constance  dans  sa  ligne…;  lui-même voit  très  bien  les

rapports  qui  existent  entre  Paul  et  lui.  –  Adrienne  me demande  de  mettre  par écrit  les

nombres premiers jusqu’à 153. Elle ne peut pas les retenir, elle confond toujours les saints les

uns avec les autres.

Pour une pause à la fin de cette année 1945

- « La Parole de Dieu n’est pas faite pour satisfaire une curiosité frivole, mais toujours pour

nous conduire à ce salut qui ne se trouve que dans la rencontre avec Dieu et l’union avec lui« 

(Louis Bouyer, « Le métier de théologien« , p. 245). On pourrait dire la même chose de la

mystique. 

- Plus que jamais on perçoit la grâce inouïe que fut pour le P. Balthasar sa rencontre avec

Adrienne : durant vingt-sept années, il fut le témoin privilégié d’une présence de Dieu.

- Première mention dans le « Journal » que le P. Balthasar devra peut-être un jour quitter les

jésuites : ci-dessus § 10. Adrienne et le P. Balthasar, Après Pâques. 

- On apprend qu’Adrienne commence un livre sur Marie : ci-dessus § 9. Adrienne elle-même,

Premiers jours d’octobre.

-  Ci-dessus  au §  10.  Adrienne et  le  Père  Balthasar,  le  20  novembre,  il  est  noté  que,  dans

certaines  extases,  Adrienne  ne  saura  pas  à  l’avenir  ce  qu’elle  a  dit  dans  cet  état.  Le  P.

Balthasar  a  appelé  ces  états  des  « enfers  de  mission »  et  souvent,  plus  brièvement,  des

« enfers« .  Voici  comment  il  explique  la  chose  dans  « Adrienne  von  Speyr  et  sa  mission

théologique », p. 55 : « Au cours de l’année, Adrienne connaissait souvent des états qu’on peut

qualifier d’enfers  de mission… Ces états  étaient des extases  dans un état  de conscience –

ressemblant à celui de l’enfer – de pure objectivité où il n’était question que d’obéissance de

mission et de transmission; il s’agissait de choses dont par la suite elle ne savait plus rien la

plupart du temps, mais je pouvais lui en rendre la mémoire en vertu de l’obéissance pour

qu’elle me les explique plus à fond. Dans ces états, elle n’était plus la femme aimante, elle était

le pur instrument d’une vérité à communiquer ou à expliquer, elle ne me reconnaissait plus;

j’étais un quidam qui devait apprendre ici  quelque chose et qui commençait par n’y rien
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comprendre, ce qui faisait qu’il n’était pas rare qu’elle eût des mots sarcastiques pour tant de

stupidité dans les choses de Dieu. Elle donnait finalement quelque signe indiquant que la leçon

était  terminée; il  fallait  alors la  ramener à son état de conscience normal par une simple

prière commune. Ces ‘enfers de mission‘ sont comme des prolongements du mystère central

d’obéissance du samedi saint« . Ces « enfers de mission », sont au fond des extases de pure

transmission : Adrienne n’est qu’un canal qui ne retient rien, qui ne se souvient de rien, qui

ne fait que transmettre au P. Balthasar des informations du ciel. Ce qui fait que saint Ignace

et le Père Balthasar peuvent parfois avoir des échanges par le canal d’Adrienne, sans que

celle-ci soit le moins du monde au courant de ce qui a été dit. 

- Le ciel avertit le P. Balthasar qu’il devra lancer une revue (Cf. ci-dessus § 10. Adrienne et le

Père  Balthasar,  au  8  décembre)  :  lointaine  annonce  de  ce  qui  sera  plus  tard  la  revue

« Communio ». Voici comment le P. Balthasar évoque la chose dans « L’Institut Saint-Jean« ,

p.  63-64  :  « En  1945,  on  avait  plusieurs  fois  indiqué  que  je  devais  fonder  une  revue« .

Aumônier d’étudiants, le P. Balthasar ne voyait pas du tout la possibilité de réaliser la chose.

Réponse  :  « Pas  maintenant.  Mais  il  convient  de  faire  déjà  des  projets,  d’envisager  les

personnes avec lesquelles on écrira« . Un an plus tard, arrive un rappel : « Ne pas oublier la

revue« . Le P. Balthasar n’y pensait plus sérieusement. « Et même quand, un soir dans un café

de  Rome près  de  la  via  Aurélia,  en  compagnie  de  quelques  membres  de  la  Commission

théologique internationale, nous décidâmes de fonder la revue internationale Communio (elle

devait être lancée à Paris, cela échoua, et elle commença à paraître en Allemagne en 1973), il

ne me serait pas venu à l’esprit d’établir un rapport entre cette revue – qui paraît aujourd’hui

en douze éditions nationales – et ce qui avait été demandé (quelque trente) ans auparavant. Ce

n’est que lorsque le groupe des fondateurs me refila contre mon gré une sorte de rôle de

coordination, qu’il se dispersa et que je restai seul, que je commençai à comprendre qu’il

pouvait y avoir là un rapport avec cet ancien souhait du ciel ».

- Et vous, quelles notes prendriez-vous pour cette année 1945 ?

1946

Pour l’année 1946, le « Journal » du P. Balthasar compte 128 pages (Erde und Himmel II, p.

143-271). 

1. Santé

25 janvier 1946 - Dans la nuit du 23 au 24, Adrienne fait plusieurs fois l’expérience de la mort.

Elle est tellement dans l’angoisse de la mort qu’elle sent fréquemment couler l’eau de la plaie

du côté et que de fait elle en est toute mouillée bien que la plaie ne soit pas ouverte. Le jour

suivant,  elle  se sent si  mal qu’elle  décide de faire quelque chose et,  après consultation du

Professeur Gigon, elle se fait faire une saignée à l’hôpital Sainte-Claire. Cette saignée dure
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une heure et est extrêmement douloureuse parce que son sang est épais et visqueux; trois

Sœurs  s’emploient  avec  beaucoup  de  peine  et  d’agitation  à  le  faire  couler.  La  Sœur  lui

demande si elle a reçu les derniers sacrements. Le lendemain matin, Gigon va la voir (pour la

première fois depuis 1944), il ne fait que secouer la tête et dit qu’il ne comprend rien à ce

coeur. Il prescrit une quantité de médicaments qu’elle ne prendra pas, naturellement. Elle est

soulagée quand je l’en dispense.

5 février - Adrienne a constamment de fortes douleurs, surtout dans le dos, souvent aussi dans

la  poitrine,  au  sternum,  tellement  qu’elle  peut  à  peine  parler.  Elle  perd  fréquemment

connaissance; elle doit par exemple arrêter sa voiture en pleine rue et attendre de pouvoir

continuer.

4 avril – Adrienne a vomi toute la nuit. Douze fois environ. Je demande d’où cela vient. Elle

dit : “De l’ancien ulcère à l’estomac. Vous savez bien, … cela revient de temps en temps et,

pendant que vous étiez absent, j’ai vomi du sang pendant plusieurs jours”. Ce n’est qu’avec

peine qu’elle se laisse convaincre de rester au lit aujourd’hui. Mais ce n’est pas encore sûr

qu’elle le fera. A part cela, elle a une nouvelle sorte de troubles cardiaques : la paralysie d’un

vaisseau du coeur qui l’empêche de se mouvoir et, tout comme l’embolie de l’automne dernier,

fait qu’il lui est difficile ou plus guère possible de bouger ses membres.

16 mai – Adrienne a maintenant à souffrir physiquement l’indicible. Tout l’organisme semble

perturbé. Le mauvais coeur provoque des engorgements dans les reins si bien qu’elle se sent

intoxiquée dans tout le corps. Au bout de quelques jours, tant d’eau est évacuée à nouveau

qu’elle peut à peine quitter sa maison et qu’elle est comme rongée par une soif effroyable. De

plus il se forme un gros calcul rénal. Adrienne endure pendant quelques jours les spasmes les

plus  effrayants  en gémissant simplement un peu.  Une fois,  elle  appelle  Merke qui  lui  dit

qu’elle peut prendre autant de morphine que nécessaire. Il lui prescrit de rester au lit et il

veut l’opérer.  Mais le  lendemain Adrienne est de nouveau debout et elle  fait  son ménage,

assure ses consultations, ses visites, l’hôpital et la dictée. Merke ne comprend pas comment

elle le supporte. Un soir, après que, au sommet de sa crise, elle eut donné aux étudiantes une

conférence sur les femmes à la consultation et qu’elle se rend, presque inconsciente, aux W.C.,

elle évacue, avec une grosse perte de sang, un gros et un petit calculs. Après cela, Adrienne est

enjouée et joyeuse bien qu’elle ait encore de fortes douleurs. Mais deux jours plus tard, un

nouveau calcul s’est formé qui la tourmente une fois encore pendant des semaines, pas d’une

manière aussi aiguë que les premiers, mais dans des crises plus longues. Elle a aussi, durant

des semaines, de tels maux de gorge et d’oreilles que chaque parole lui traverse la tête comme

un  couteau.  Malgré  cela,  elle  dicte  pendant  des  heures.  Elle  entreprend  diverses  choses,

pensant  que  c’est  un  refroidissement.  Finalement  elle  va  voir  le  médecin.  Le  Professeur

Labhardt lui dit que le tout vient du coeur et est lié aux congestions. Dès lors elle n’essaie plus

de lutter contre le mal. – Adrienne renonce à sa consultation du jeudi pour pouvoir se reposer

une fois la semaine.
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13 août – Adrienne a été à Noiremont; là, à cause de l’altitude, elle eut des crises cardiaques et

elle dut revenir. Elle alla alors au carmel et de là à Bâle.

20 octobre –  Très vite reviennent les pires douleurs dues à son ancien ulcère d’estomac. Il

crève  et,  durant  des  nuits  entières,  la  douleur l’empêche de  dormir.  Elle  crache aussi  de

grandes quantités de sang; elle interrompt même souvent la dictée pour vomir du sang. Au

bout d’une semaine, elle a encore 52 d’hémoglobine et elle a la sensation d’une totale faiblesse.

Elle ne veut rien savoir d’une transfusion : la pensée de courir avec du sang étranger dans les

veines lui est insupportable. En cas d’extrême nécessité, elle accepterait le mien.

10 décembre – Le dentiste Vest dit qu’il veut ne faire à Adrienne qu’une obturation malgré ses

principes; vu son état de santé, il n’est pas indiqué de faire quelque chose de durable.

2. Le ciel s’ouvre : « présence » et visions

18 février 1946 - La nuit dernière, Adrienne a de nouveau vécu une mort. Elle était morte, ce

ne fut pas particulièrement effrayant, puis elle fut au ciel et tout était beau. Saint Ignace était

là et il lui demanda si elle voulait rester. Il dit cela très aimablement. Elle était prête à dire oui

quand il lui vint à l’esprit que je le lui avais interdit. Saint Ignace sembla presque troublé et

déçu : “Qu’est-ce qu’il veulent encore en bas? C’est quand même terrible!”

6 mars – Elle a une vision de la Mère de Dieu, d’abord un peu vague; elle est assise et sourit.

Puis la vision se fait claire et nette, la Mère se tient debout, elle voudrait faire un pas, mais il y

en a des milliers qui l’empêchent d’avancer. Elle souffre. Le tableau est insupportable. Puis

soudainement elle est à nouveau comme au début : un peu vague, souriante… Je demande à

Adrienne si elle voit un sens à cette vision. Elle dit : “Si nous ne contemplons la Mère que

d’une manière peu claire et conventionnelle, c’est un tableau paisible et souriant qui nous

apparaît.  Mais  si  nous  ne  la  contemplons  pas  à  travers  un  voile,  nous  voyons  ce  qu’elle

souffre ».

Du 23 avril  au 4 mai –  Adrienne est à Vitznau. Elle  essaie de se reposer.  Il  se passe peu

d’événements surnaturels; elle voit quand même plusieurs fois la Mère et saint Ignace. – Un

jour, en revenant de Brunnen, elle voit un crucifix. Elle arrête la voiture pour prier. Elle voit

le Seigneur descendre de la croix et s’approcher de l’Eglise qui se trouve sous la croix : tant

qu’il  était  suspendu à la  croix et  que l’Eglise  restait  seule,  tout paraissait  en ordre.  Mais

maintenant qu’il  s’approche de l’Eglise  comme pour la chercher,  on voit  que, plus il  s’en

approche, plus elle se désagrège ou plutôt plus elle manifeste son délabrement. Adrienne dit

que cela avait été horrible : toute pleine de fissures, prête en quelque sorte à tomber en ruine.

Ce qui était le plus triste était que le côté de l’Eglise qui se trouvait le plus près du Seigneur

s’était d’une certaine manière parée pour avoir une allure convenable tandis que la partie qui

se trouvait à l’abri des regards passait son temps à se délabrer tout à fait.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, « trou », désolation

Nuit du 22 au 23 janvier 1946 - Trou profond. Très grandes souffrances : la croix du Seigneur.
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Adrienne voit comment aujourd’hui le Seigneur est partout rejeté : dans une communauté,

une association, un parti, une famille. Le tout étiqueté catholique à l’extérieur. Et le Seigneur

pense qu’il peut gagner de la place ici quelque part. Mais au moment où il veut s’appuyer,

tout se dérobe à lui : non, ça n’a pas été pensé comme ça. Il tombe. Et le chemin de croix

recommence.  Adrienne est  à  chaque fois  entraînée  dans  un tourbillon  terrible  :  elle  croit

toujours que cela ira cette fois-ci sans le chemin de croix, et chaque fois il devient nouvelle

réalité. Elle-même est constamment transpercée à nouveau aux mains et aux pieds. Une fois,

on  doit  tout  présenter  en  même  temps  :  tous  les  membres,  et  les  clous  traversent

complètement en même temps; d’autres fois, un membre après l’autre : la main droite, la

main gauche, etc. Avec cela une angoisse qu’elle n’a pas connue jusqu’ici : l’angoisse qu’un

clou pourrait se perdre. Elle n’aurait pas reçu tous les clous qui lui étaient destinés. Durant les

souffrances,  elle  sent  le  besoin  de  s’assurer qu’ils  sont  réellement  là,  qu’elle  ne  les  a  pas

perdus. Avec cela de très forts maux de tête, et partout elle sent le bois de la croix. Quand elle

penche la tête en arrière, elle heurte le bois avec la couronne d’épines et tressaille. Je l’ai vu

plusieurs fois. – Le soir, je trouve Adrienne dans l’abandon absolu. Elle se tord de douleur

comme un vendredi saint, elle ne sait plus comment se tenir. Elle décrit la douleur des mains

et des pieds : la sensation insupportable des clous qui déchirent la chair. Elle tente de tenir ses

mains dans le feu pour atténuer la souffrance surnaturelle par la souffrance physique. Puis le

dos. “C’est si bête que nous n’ayons qu’un seul dos”, dit-elle. “Pour les deux mains, la douleur

se répartit en quelque sorte; on peut écarter les mains l’une de l’autre et croire alors qu’il y a

un espace entre les deux. Mais le dos est si près”. A chaque instant, les plaies sont à nouveau

transpercées et elle tressaille à chaque fois. Elle explique l’abandon, en hésitant et avec des

pauses.  “Vous  comprenez  :  non  seulement  le  Fils  se  croit  abandonné,  il  est  réellement

abandonné. Il constate un fait quand il dit : Pourquoi m’as-tu abandonné? Ce que je sais

maintenant, ce sont ces deux données : le Père a abandonné le Fils et il m’a abandonnée. Si

j’étais seule à être abandonnée, cela me serait finalement égal. On pourrait d’une certaine

manière sombrer dans son trou et personne ne s’en soucierait. Mais le pourquoi du Fils, c’est

cela  qui  est  terrible.  Il  ne  comprend pas  pourquoi  il  est  abandonné.  Il  ne  trouve  pas  la

moindre explication. J’entends tout le temps ce pourquoi. Il est comme la croix elle-même :

une poutre verticale et une horizontale : pour – quoi. Il ne cesse de se former à nouveau. Je

peux faire  ce  que je  veux,  j’entends  la  question et  je  dois  la  poser aussi.  C’est  pourtant

totalement incompréhensible, c’est vraiment absurde de voir que la Mère est à côté du Fils,

mais pas le Père… Et puis, tout à fait ailleurs, très loin de cette connaissance, je sais aussi

qu’on  devrait  aller  rechercher  les  abandonnés.  Adrienne  me  décrit  beaucoup  de  cas  de

personnes abandonnées; elles sont abandonnées parce qu’elles ne comprennent pas que la

mise à l’épreuve par Dieu peut aller jusqu’à l’extrême. Elles reviennent peut-être dans leur

village et trouvent tout détruit, tous sont morts. Elles auraient supporté qu’une partie de leurs

biens  soit  anéantie,  qu’un enfant  soit  mort.  Mais  tout!  Elles  ne  comprennent  pas  et  leur

pourquoi se tourne contre Dieu. Ce sont des personnes de ce genre qu’on devrait  pouvoir
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aider. “Mais que puis-je donc faire?, dit Adrienne, je suis retenue, je suis clouée, je ne peux

pas aller vers elles, sans parler de les aider. Naturellement je puis faire des pas. Mais la croix

m’accompagne. C’est comme si j’étais clouée à des échasses. Je ne peux pas aider”. J’essaie de

la  consoler un peu.  Mais  elle  est  aujourd’hui  tellement  désolée  que je  ne peux rien faire

d’autre que de lui arracher la promesse de rester là où Dieu l’a placée.

8 mars - Elle est dans un trou “stupide”. Quoi qu’elle fasse, c’est faux. Ne pas penser à la

croix, c’est être sans amour pour le Seigneur. Mais penser à la croix, cela veut dire s’appuyer

sur elle et supposer qu’on contraint le Seigneur à souffrir, qu’on alourdit la croix… De même

s’offrir  pour  souffrir  veut  dire  plonger  encore  plus  profondément  le  Seigneur  dans  la

souffrance,  parce  que  notre  souffrance  est  tellement  insuffisante  qu’il  doit  quand  même

prendre sur lui la plus grande part. Ne pas s’offrir veut dire refuser l’offre du Seigneur qui

voudrait nous donner part à sa souffrance. Et encore : si nous cherchons le Seigneur, nous le

faisons d’une manière si grossière que nous ne faisons que l’importuner dans sa souffrance;

mais si nous restons loin, nous savons qu’il nous cherche et que nous ne lui répondons pas. –

Depuis cette nuit, Adrienne a un zona. Elle a de fortes douleurs et l’affaire ne lui semble pas

anodine. Cependant elle ne pense pas à se coucher pour autant.

23 mars – Elle me téléphone dans la plus grande angoisse. L’angoisse est telle qu’elle ne peut

rester assise deux minutes à son bureau. Cela la poursuit dans toute sa maison, du haut en

bas. Elle ne peut plus voir les croix qui se trouvent sur son bureau ou qui sont accrochées au

mur.  Elle  pense  les  enlever  toutes.  Elle  est  tellement  possédée  par l’angoisse  que,  même

lorsqu’elle donne les points de méditation avenue de Wettstein, elle ne peut parler de rien

d’autre  que  de  l’angoisse,  mais  cependant  de  telle  sorte  que  cela  donne  des  points  de

méditation tout à fait objectifs et corrects. Seulement, en terminant, elle met en garde contre

la fausse angoisse mystique.

Les notes du Père Balthasar concernant la semaine sainte 1946 se trouvent dans « Kreuz und

Hölle » I, p. 116-151.

Veille de la Toussaint – Un enfer épouvantable. Toute la journée, elle voit des gens qui refusent

la sainteté, qui s’enfuient devant la croix, qui rejettent leur mission. Elle-même vient pour

“résilier l’obéissance”une fois de plus. Quelques mots suffisent pour la remettre dans la juste

obéissance.

20 novembre - Un jour qu’Adrienne avait touché ses stigmates en sang : “J’ai vraiment eu du

sang sur les doigts quand j’ai touché les plaies. Il n’est pas sûr qu’à ma mort les stigmates

seront encore visibles (N.B. A la mort du Padre Pio il est dit que ses stigmates disparurent). Il y a

des raisons précises  pour qu’après  la mort plus rien ne soit  visible.  Mais  il  y  a certaines

personnes qui ont vu les stigmates, surtout celles des mains”.

31 décembre – Saint Ignace : C’est toujours l’Esprit qui donne les signes de la fécondité; il a

aussi dilaté le corps de la Mère pour qu’il reçoive la semence de Dieu. C’est lui qui donne les
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stigmates.

4. Événements insolites, prémonitions, guérisons inexpliquées

4  janvier  1946 - Durant  les  jours  de  fête,  j’étais  à  Fribourg  et  Lucerne.  Suivirent  des

« Exercices » à Engelberg où Adrienne attira mon attention sur une vocation possible. Elle me

donna de nouveau par téléphone des indications pour traiter avec les retraitants. A la nouvelle

année, j’ai rencontré Paul Claudel, et je suis rentré chez moi le 2. Pendant ce temps, Adrienne

était assaillie par la maladie : fièvre et fatigue la tinrent souvent au lit. Les tensions dans la

famille continuent.

3 janvier –  Il y a quelques jours, Adrienne a reçu pour tout l’hiver tellement de charbon

qu’elle peut continuer à séjourner dans sa grande pièce. Ce charbon, d’où vient-il? C’est tout

à fait inexplicable, étant donné que tout est strictement rationné. Un matin, elle avait entendu

qu’en bas on vidait sac sur sac. 

6 février - Souvent Adrienne connaît les gens que je reçois. Elle dit : “Aujourd’hui, vers dix

heures, je voulais vous appeler pour dire : avec celui qui est là vous devez parler rupture, il

s’est  détourné  de  Dieu”.  Ou  bien  :  “Vous  devez  réconforter  doucement  cette  jeune  fille,

souvenez-vous de Marie”. Ou bien : “Aujourd’hui, vers onze heures, je me suis sentie très mal

: l’homme qui était chez vous était si tiède qu’on devrait le secouer jusqu’au plus intime de

l’âme”. Etc.

19 mars - Quand nous revînmes d’Einsiedeln, où nous étions allés pour la Saint-Joseph, je la

laissai seule dans le hall de la gare parce qu’un ami venait me prendre. Elle traversa le hall.

Un homme s’approcha d’elle tout d’un coup et lui dit : “Permettez au moins ceci”; il se mit à

genoux dans la cohue et baisa le bord de ses vêtements, tout comme il y a quelques années,

place  de  la  cathédrale.  Elle  se  promettait  de  me raconter  la  scène;  mais  plusieurs  jours

passèrent et elle l’oublia complètement.

Dimanche  18 août –  L’Abbé  d’Engelberg,  qui  lit  “Jean” depuis  longtemps,  souhaite  voir

Adrienne. Elle monte là-haut ce dimanche. La conversation est bonne. Elle lui dit des choses

qu’elle ne peut pas savoir, sur sa mission à lui et la gestion de sa charge. Il est étonné et ne

cesse de répéter que l’affaire est manifestement authentique. Ensuite il  commence aussi  à

parler de choses personnelles, ce qui ne plaît pas à Adrienne; cependant elle lui donne là aussi

une réponse et l’Abbé en semble très satisfait. Elle dit qu’après cela elle avait été totalement

épuisée et qu’elle avait compris le passage où le Seigneur dit qu’il avait senti une force sortir

de lui.  Il  en est  toujours ainsi  à  vrai  dire quand on fait  quelque chose vraiment dans sa

mission.

5. Connaissance des cœurs (cardiognosie)

1er février 1946 - Récemment, Adrienne a vu à l’église un jeune homme dont elle a su qu’il

devait  devenir jésuite.  Elle  n’a pas  bien  remarqué son visage  et  elle  en est  troublée.  Elle

réfléchit à la manière dont elle pourrait le retrouver.
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20 octobre –  Sa connaissance des autres âmes est  toujours la  même. Un jour qu’elle  doit

attendre  devant  mon  bureau  parce  qu’un  étudiant  se  confesse,  elle  sait  tout  ce  qui  est

imparfait et faux dans cette confession; elle m’en parle ensuite sans me parler en détail des

péchés de l’intéressé. Elle sait aussi la plupart du temps le matin, pendant que je reçois des

visites,  ce  qui  se  passe  chez  moi.  Parfois  je  l’ai  appelée  au  téléphone  après  le  départ  de

quelqu’un et,  à chaque fois,  elle était  au courant. A l’occasion, elle se reproche de ne pas

m’avoir  téléphoné  pour  m’avertir  au  cours  d’une  conversation,  pour  m’encourager,

m’orienter.

Fin octobre – La prière des saints. Jusqu’à présent, le jeudi, nous avons travaillé chez X. Dans

le trou, Adrienne me prie instamment de ne plus devoir aller là. Tout d’abord je ne sais pas

pourquoi; puis elle m’explique qu’il y a là une telle atmosphère de péché, toute la maison est

tellement souillée et profanée que les mots lui viennent à peine sur les lèvres. Et il y a des

choses qu’elle a dû réellement passer sous silence parce que ça n’allait pas; elle voulait faire la

prière d’une sainte, elle n’avait pas pu le faire là. Depuis lors, nous ne sommes plus allés dans

cette maison.

6. L’enfant

6 février 1946 – Saint Ignace dit : nous devrions nous occuper de l’Oratoire. Il y a là quelque

chose à apprendre. J’apporte à Adrienne un livre sur les oratoriens. Il dit aussi qu’il y a chez

Newman beaucoup de choses encore qui nous concernent. – Il montre certains traits d’une

communauté que je devrai fonder plus tard. Ce sont différentes maisons, avec chacune un

supérieur, qui se rencontrent à l’occasion et dont, à tour de rôle, quelqu’un est le supérieur

général. Par ailleurs, les maisons sont indépendantes, comme à l’Oratoire; par contre il y aura

des vœux. Puis : d’un côté des membres sont reçus, de l’autre sont incorporées des œuvres que

la communauté assume. Auparavant, Adrienne a vu Ignace construire les maisons du nouvel

Ordre.

26 février – Saint Ignace nous pousse à aller de l’avant pour la nouvelle communauté. Il donne

différentes indications et on devrait se décider prochainement pour ce qu’on veut faire et y

travailler résolument. Il donne des instructions sur la manière de traiter les premières : on

doit faire table rase, ne pas calculer ce que chacun a étudié et quelle formation a été reçue. Les

premières,  qui  peuvent  ne  pas  avoir  reçu  une  formation  complète,  ne  doivent  pas  être

considérées comme ayant moins de valeur que les suivantes. Au sujet de ce que chacune dit :

la plus grande discrétion. Éviter les bavardages des unes sur les autres. Celui qui signale au

supérieur  quelqu’un  d’autre  comme  pouvant  intéresser  la  communauté  doit  être  écouté

attentivement, mais le supérieur ne doit pas porter des jugements qui peuvent être colportés.

Tout, le négatif comme le positif, doit être reçu objectivement et celui qui informe ne doit pas

savoir la conclusion qu’en tire le supérieur. Celui-ci doit être tout oreilles et se taire.

6 mars - Saint Ignace : nous devrions, dans notre Règle, préciser très exactement l’obéissance,

aussi bien pour tous les membres que, tout particulièrement, dans le “cahier de la supérieure”.
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– Pour la communauté masculine,  on doit  veiller à ce que, pour le début, on ait  quelques

hommes formés  qui  peuvent  faire  eux-mêmes  des  études  intensives  sans  qu’on ait  besoin

d’être derrière eux. Il semble que la communauté masculine ne verra pas le jour rapidement,

elle croîtra sans doute plus lentement que l’enfant. D’autre part il semble à nouveau que saint

Ignace veuille d’une certaine manière hâter ma sortie. Je ne sais pas.

30 mars – Saint Ignace presse pour la communauté. Jusqu’à présent, j’avais cherché parmi

les  séminaristes.  Mais  il  y  a  toujours plus  de difficultés  sur le  chemin.  Saint  Ignace dit  :

d’abord des prêtres, puis ceux-ci entraîneront plus tard des séminaristes.

Dans l’octave de l’Ascension – Adrienne traverse un trou ininterrompu qui lui avait été offert

et auquel elle avait dit oui. Saint Ignace dit que désormais il y aura toujours quelque chose qui

découlera des “enfers” pour la nouvelle communauté. 

6 décembre – Saint Ignace dit : Plus tard, dans la communauté masculine, s’adjoindront aussi

des médecins pour qui il sera difficile, en tant que religieux ou en tant que prêtres, d’avoir

affaire à des femmes. Ils devront d’abord prononcer des vœux privés. Plus tard, l’Eglise sera

reconnaissante de leur existence et elle pourra les reconnaître. Mais il sera difficile de le faire

accepter. – Naturellement aussi d’autres professions.

10 décembre – Saint Ignace : Pour nos fondations : que les hommes et les femmes vierges non

seulement évitent ce qui est charnel mais le comprennent aussi en le dépassant. Beaucoup de

choses dans les Ordres ces derniers siècles étaient trop éthérées; on a simplement fermé les

yeux  sur  la  réalité  du  sexuel.  Pour  les  garçons  on  a  seulement  veillé  à  ce  qu’ils  ne  se

masturbent pas, et pour les jeunes filles on a loué la virginité. Mais on n’a pas accordé assez

d’importance  à  la  vie  conjugale  et  à  la  maternité.  Naturellement  on  ne  doit  pas  tomber

maintenant dans l’autre excès. Mais ceux qui sont vierges doivent savoir remercier Dieu pour

le cadeau de la sexualité qu’ils peuvent lui rendre.

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi

15 janvier 1946 – Les échanges dans le ciel – Comment on évolue au purgatoire et dans le ciel.

25 janvier - Certaines âmes au purgatoire.

1er février – Le Père et la souffrance du Fils sur la croix. 

2 février – La Présentation de Jésus au temple. 

8 mars - L’état de l’Église. 

30 mars et 3 avril - Le sens de la croix. 

26 mai - Le jugement de Dieu sur la vie des hommes – La disponibilité. 

Ascension - Les anges gardiens et l’ascension de l’homme. 

Dans l’octave de l’Ascension  -  Le refus de la grâce – Paul et Jean – Des différentes sortes

d’anges. 
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Samedi avant la Pentecôte - Le refus de l’Esprit et le désir de l’Esprit. 

Pentecôte - La descente toujours nouvelle de l’Esprit Saint – Marie et l’Esprit – L’attente de la

Pentecôte dans le ciel – La descente de l’Esprit et la connaissance des choses divines – Les

degrés d’adaptation de l’esprit humain à l’Esprit Saint – Le parler en langues – Être saisi par

l’Esprit – Adorer l’Esprit. 

Autour de la fête du Sacré-Cœur - Une armée contre Dieu – Le cœur, symbole de l’amour – La

vérité qui sort du cœur du Christ – Le refus de la vérité. 

8 septembre – Marie enfant accompagnée déjà par le Fils. 

Sept-douleurs (mi-septembre) - Eve et Marie. 

13 octobre - Les saints sont des humains comme nous. 

2 Novembre - Mourir en chrétien – Le désir de purification au purgatoire. 

15 novembre - Croix et Trinité – Eucharistie et Trinité. 

20 novembre – Sur les visions et la mystique en général. 

8 décembre - Les deux vies de Marie. 

20 décembre - Les fautes des saints. 

Noël - Marie et la naissance de Jésus. 

31 décembre – L’amour de Dieu veut toujours surprendre – Sur l’inspiration. 

8. Adrienne et ses relations 

15 février 1946 - Elle a une grande explication avec sa mère à qui, pour la première fois, elle

lance en plein visage une foule de vérités sur sa vie. Sa mère est sidérée; il semble que ça aille

un peu mieux maintenant. 

18 février - Hier, à la consultation, il y eut de nouveau une femme qui voulait se faire avorter.

Adrienne cherche à la persuader de ne pas le faire; elle était fatiguée et énervée. Saint Ignace

apparut  alors  et  il  lui  dit,  au  milieu  de  la  conversation :  “Bien!  Vous  avez  déjà  épargné

environ cinq cents enfants de cette manière!” Mais Adrienne était à ce moment-là si agacée

que ces paroles ne firent que la « mettre en rage” et elle pria saint Ignace de disparaître.

11 mars –  Adrienne a bien du mal à supporter encore de pénibles affaires de famille à la

maison. Pendant ce temps, se font aussi les préparatifs pour le mariage de Niggi.

30 mars - Je reçois ces jours-ci la visite du P. de Lubac qui loge chez Adrienne. Il est très

aimable.  Il  a  de  longues  conversations  avec  Adrienne  et  la  quitte  avec  les  meilleures

impressions, convaincu de l’authenticité de sa mission. Adrienne s’occupe de lui de manière

touchante; elle lui fournit ce qu’elle peut, veut lui envoyer des vêtements et du linge. A son

départ, elle demande sa bénédiction pour elle-même et pour les enfants. De Lubac dit que,

pour elle seule,  il  n’en aurait pas donnée; ce serait  à lui  à en demander une. Il  donne la
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bénédiction  pour elle  et  les  enfants  tous  ensemble  avec  une réelle  émotion.  –  Madame le

Docteur H. donne à Adrienne sa vieille voiture, étant donné que maintenant il y a de nouveau

de l’essence. Mais la voiture est tellement usée qu’elle s’arrête constamment et qu’Adrienne

ne se risque pas à sortir de la ville avec elle.  Elle pense vendre cette voiture ainsi que sa

voiture électrique pour acheter une vraie voiture,  mais elle n’ose pas le faire pour ne pas

froisser Madame le Docteur H.

16 mai – Adrienne parle toute une soirée avec le Père Maltha, o. p., et les deux sont devenus de

bons amis. Adrienne pense qu’on pourrait peut-être l’engager comme conseiller théologique.

J’essaie de le contacter avant son départ pour la Hollande, mais en vain. – Les problèmes

familiaux ne cessent pas. 

22 août –  Werner est à Riffelalp. Par contre, Teddy, le frère d’Adrienne est à Bâle, venant

d’Angleterre, et il y a des scènes chez sa mère. Dès le premier instant où Teddy est à la maison,

sa mère répand sur Adrienne une cataracte des plaintes et des calomnies les plus diverses. Elle

lui reproche tout ce qui est possible, par exemple qu’il est inouï qu’elle se soit mariée avec

Werner deux ans après la mort de son premier mari. Les plus petites bagatelles deviennent

des montagnes. Il suffit qu’Adrienne prenne avec le thé un sandwich qu’on lui offre pour

déclencher  une  avalanche  de  remarques  fielleuses.  “Tu  me  manges  toujours  tout.  Tu  as

toujours été comme ça”. Etc. L’atmosphère est si pénible que Teddy, qui n’était plus en Suisse

depuis des années, prend la fuite avec sa femme et va quelque part ailleurs pour passer de

paisibles vacances.

15 septembre – Teddy et les siens sont repartis. Pendant le temps du séjour de Teddy à Bâle,

Adrienne fut fréquemment chez sa mère, place Sevogel, et elle constata avec la plus grande

douleur que sa mère a vraiment pour elle de la haine. Depuis longtemps elle ne lui rend plus

visite, elle raconte sur elle toutes sortes de méchancetés et elle lui fait tout le mal possible.

Pour un thé, quand elle offre des petits gâteaux, elle passe Adrienne intentionnellement et si

Teddy le lui fait remarquer, elle dit à mi-voix, de manière à être entendue d’Adrienne : “Elle

n‘en a pas besoin”, jusqu’à ce que Teddy, en rage contre elle, en offre lui-même et lui verse à

boire. Adrienne est profondément triste de tout cela, pas tellement pour l’affront, qui est si

manifestement voulu, que pour sa mère qui est si endurcie. “Elle est quand même toujours ma

mère!”, dit-elle souvent.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

17 janvier 1946 – A la consultation, beaucoup de gens, en partie encore une fois des nouveaux.

Tout tourne autour des questions du mariage, du domaine religieux, des problèmes de vie non

résolus.  Adrienne  elle-même  n’est  pas  bien;  elle  a  constamment  des  crises  d’angine  de

poitrine; la nuit, elle croit très souvent que sa dernière heure a sonné et elle est souvent sur le

point de me faire appeler. Elle y renonce au dernier moment.

30 janvier - Hier, Adrienne m’a encore une fois parlé de sa jeunesse : combien sa mère a
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toujours été méchante avec elle. Tout ce qu’elle faisait était mauvais. Elle craignait sa mère

terriblement. Elle n’a jamais vraiment été aimée de sa mère; bien qu’elle ait été jolie, elle ne

l’a jamais su alors, étant donné que sa mère disait toujours : “Cache-toi, tu es si laide!”. Elle

lui interdisait tout ce qu’on permet naturellement à un enfant, ce qu’Adrienne ne comprenait

pas et qui la blessait profondément. Elle était la fille la plus candide et la plus gaie de toute

une classe de garçons, toujours bonne camarade; sa mère la soupçonnait toujours de relations

illicites  avec les  garçons et  elle  lui  disait  des  choses  dont elle  ne devina que plus  tard ce

qu’elles signifiaient. Sa mère fut un poids constant sur son âme.

15 février - Je  demande à Adrienne de  commencer à  écrire  sa  vie.  Elle  le  fait,  non sans

hésitation. Elle dit qu’elle préfère écrire en français. Elle le fait uniquement pour me faire

plaisir. Chaque soir, quand elle est trop fatiguée pour autre chose, elle travaille à la traduction

de  la  petite  Thérèse  et  elle  me  donne  quotidiennement  ses  feuilles  pour  qu’elles  ne

disparaissent pas. Elle me donne aussi des morceaux de Règle.

18 février - Depuis qu’il ne m’est plus permis d’aller chez Adrienne, place de la cathédrale,

elle est tout à fait hors d’elle-même. Non à cause de moi, mais elle a l’angoisse de perdre sa

mission.  Jean  continue  à  dicter  imperturbablement.  Ignace  parle  en  même  temps  de  la

mission et Paul essaie également de s’immiscer. Elle ne peut plus se défendre contre le ciel,

toutes ses prières ne servent à rien. Elle me dit : ce Père avait sans doute raison quand il disait

:  « La  vie  contemplative  est  une  plante  exotique.  Vraiment  cette  mission  ne  peut  être

accomplie que si existent des conditions tout à fait précises, optimales ». Et maintenant tout

semble  fichu  parce  que  G.  et  Rome  ne  veulent  pas.  –  Depuis  vendredi  dernier  –  c’est

aujourd’hui  mardi -,  Adrienne n’a rien mangé.  Elle  ne peut prendre du thé qu’avec une

cuiller à thé; si elle en prend plus, elle doit rendre aussitôt. Même le café, dont elle a besoin

habituellement pour son coeur et qu’elle prend volontiers, lui répugne maintenant; elle se sent

mal  rien  qu’à  le  sentir.  Elle  est  très  faible  et  pourtant  elle  a  le  sentiment  qu’on  devrait

promettre quelque chose. Elle promet, si l’affaire s’arrange, de monter et descendre à pied la

colline de Mariastein. C’est naturellement déraisonnable, et je ne sais pas encore si je le lui

permettrai. Adrienne a constamment de la fièvre, plus de 38°. Elle ne dort pas, elle prie tout le

temps et souffre.

6 mars – Elle continue à écrire sa biographie, le soir le plus souvent, puisque je ne peux plus

aller place de la cathédrale. Elle le fait à contrecœur, ça l’ennuie beaucoup de s’occuper ainsi

d’elle-même. Elle le fait uniquement pour me faire plaisir. Il lui est arrivé une fois d’avoir

pendant deux jours un rude combat contre le diable qui cherchait à nouveau à lui arracher les

feuilles, et de fait il en détruisit quelques-unes. C’est pourquoi maintenant, chaque fois qu’elle

me voit, elle me donne ce qu’elle a écrit.

11 mars –  Adrienne voit la croix que personne ne veut plus tenir et qui, pour cette raison,

tombe. Elle doit être tenue pour qu’elle ne tombe pas. Elle essaie de la tenir, mais plus la croix

se fait lourde, moins elle a de force pour la tenir. Elle est si lourde qu’il lui semble qu’elle doit
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soutenir une montagne qui menace de l’ensevelir. Malgré cela, l’exigence est là; également

l’exigence de stimuler le maximum de personnes à cette action. Et on ne saura jamais si on est

là tout seul ou si d’autres collaborent. Adrienne se sent comme déchirée entre le devoir de

regarder elle-même la croix et celui d’inciter d’autres personnes à faire de même. Et on ne sait

pas si quelqu’un collabore ou non. Comme pour une invitation : au moment où l’on entre, la

lumière s’éteint; on ne sait pas si on est tout seul ou si les autres invités sont déjà là. Adrienne

ne sait pas non plus si la souffrance qu’elle ressent dans tout son corps, au coeur, dans le dos,

est une souffrance naturelle ou surnaturelle.

30 mars - Tout à fait en passant, parce que le sujet était venu sur le tapis à propos de la

pauvreté du P. de Lubac, Adrienne dit qu’elle ne veut plus rien posséder elle-même. C’est

étrange la rapidité avec laquelle fond un trousseau si on ne fait rien pour cela. Il y a quelques

années, elle avait encore vingt chemises, et maintenant elle n’en a plus que deux. Elle voudrait

quand même expérimenter ce que cela veut dire être tout à fait pauvre, savoir comment se

sentent ceux qui le sont. La plupart du temps, elle n’a pas d’argent. Et s’il lui arrive d’en

avoir un peu, elle le donne sans scrupule pour l’une ou l’autre bonne cause, par exemple pour

ma communauté de formation. Souvent cet hiver,  je l’ai  vue avoir froid mais uniquement

parce que sous ses vêtements usagés elle ne portait rien de chaud, seulement une chemise

légère; de la laine ou de la soie, qui pourrait la réchauffer, elle n’en possède pas. Elle ne veut

rien avoir. – Adrienne parle de sa méditation. Il va de soi pour elle que celle-ci se poursuit

toujours. Dès qu’elle se réveille, sa première pensée, c’est Dieu, sans effort. Elle se souvient

encore précisément d’un jour, il  y a quelques années,  où il  y eut une exception :  elle  dut

d’abord se recueillir pour penser à Dieu. Mais tandis que d’habitude elle vole pour ainsi dire à

la rencontre de Dieu, maintenant qu’elle est dans le trou elle se tourne vers lui avec une sorte

de répugnance. Comme si elle préférait ne pas voir ce qui est montré. D’ordinaire toute sa

méditation est conduite de telle sorte que, l’une après l’autre, les images défilent devant elle, et

ce n’est que rarement qu’elle s’arrête,  qu’elle retient pour ainsi dire une image pour s’en

imprégner plus exactement; parce qu’elle pense qu’elle ne l’a pas encore reçue tout à fait

comme elle est présentée. – A Bâle, elle est profondément dans le trou. Elle reçoit un coup de

téléphone  de  la  vieille  Madame  Gigon  qui  lui  dit  qu’Adrienne  ne  sait  pas  combien  elle,

Madame Gigon, lui est redevable; autre coup de téléphone de Madame Max Burckhardt qui

lui dit : son renom de sainte est fondé en droit, elle en est maintenant convaincue (Quand

Adrienne me raconta cela, elle omit le mot “sainte”, mais elle fit comprendre, toute confuse, ce

qui était entendu).

3 avril - Adrienne lit la feuille de la mission populaire de Bâle. Il y a là en grosses lettres : “Le

plus important en ce  monde,  c’est  :  sauve ton âme!” Cette sentence  la  dégoûta tellement

qu’elle se sentit mal et qu’elle dut sortir pour vomir. Elle me dit ensuite : “Nous ne voulons

quand même pas considérer notre propre salut comme la chose la plus importante, n’est-ce

pas?! Nous ne voulons jamais nous mettre en avant quand il s’agit du salut”.
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11 mai – Adrienne est de nouveau dans le trou, pour la première fois depuis Pâques. C’est un

trou étrange : c’est toujours comme si le Seigneur venait et Adrienne est dans une joie pleine

d’espoir. Mais cette joie se transforme tout d’un coup en angoisse; mais, au même instant, ce

n’est plus sa propre angoisse, c’est l’angoisse d’un homme quelconque qui a vécu sa vie d’une

manière bourgeoise et égoïste et qui doit maintenant, à sa mort, rencontrer le Seigneur. Il

commence  à  voir ce  qu’a  été  sa  vie,  la  somme de  toutes  les  fois  où  il  s’est  détourné du

Seigneur, où il l’a méprisé, offensé. A chaque fois, pour chaque personne concernée, pour qui

elle a de l’angoisse, Adrienne fait une expérience différente. Il y a des types innombrables,

tous extrêmement rebutants (Adrienne dit : au fond cela leur fait du bien d’avoir un jour un

peu d’angoisse devant Dieu), et Adrienne sent comment elle se transforme en ceux-ci. Comme

si elle se présentait tout à fait innocemment devant un miroir pour voir qui elle est, mais un

visage étranger lui fait face. Elle fait un mouvement pour voir si c’est vraiment son image qui

est reflétée, l’autre fait le même mouvement, elle tire la langue, l’autre aussi, et plus les deux

s’identifient, plus Adrienne sait d’un côté qu’il y a là une erreur singulière, mais de l’autre

côté croît son angoisse. Ainsi se passent toute la journée et la nuit. Adrienne reste éveillée;

jusqu’aux environs de sept heures du matin, elle prie à genoux par terre. Je la désapprouve

pour cela. Elle dit : “Je crois que je ne peux rien y faire. Deux fois, par réflexion, j’ai voulu me

coucher, mais les deux fois j’ai dû aussitôt sortir de mon lit pour continuer à prier  ». – Je

blâme aussi sa pauvreté. Elle dit : “Je voulais seulement voir comment c’est quand la pauvreté

devient sérieuse, quand vraiment on ne peut plus rien acheter”. Ainsi, tout l’hiver dernier, elle

n’a pas porté de vêtements chauds, ce qui fait qu’avec sa mauvaise circulation elle a eu froid

constamment.  J’ai  remarqué que ses  vêtements  avaient  aussi  en partie  des  accrocs  et  des

trous.  Je  lui  ai  fait  un  devoir  d’acheter  de  nouveaux  vêtements,  ce  qu’elle  promit  après

quelques soupirs. – Dans sa famille, constamment beaucoup de choses désagréables.

14 mai –  Adrienne est intérieurement très agitée et d’une tristesse inconcevable pour elle-

même et toute la mission. Même quand elle est hors du trou, elle a le sentiment d’avoir tout

fait de travers. Elle est si triste que lorsque Ignace apparaît pour la consoler, elle ne fait pas

attention à lui. Il disparaît et laisse la place à la Mère – on a le sentiment qu’il lui a demandé

d’essayer à sa place – mais, même la Mère, Adrienne ne veut pas l’entendre cette fois-ci. Elle a

le sentiment que ce ne serait pas juste d’importuner encore la Mère avec ces choses : elle en a

déjà tellement. Elle ressent si fort sa tristesse concernant la défaillance de sa mission comme

sa propre  affaire  qu’elle  ne  voudrait  la  partager avec  personne.  La  Mère  disparaît  et  le

Seigneur apparaît. Il est sérieux et dit : « Oui, certes, la mission souffre. Beaucoup de choses

se perdent. Mais ce n’est pas de sa faute à elle ». Adrienne est si pleine de gratitude qu’elle

promet d’essayer de faire mieux et elle demande également si quelque chose serait à changer

en moi. Le Seigneur dit : « Non, c’est juste ». Et il semble donner à entendre d’une certaine

manière que cela ira mieux à nouveau avec la mission. Mais moi-même, je dois savoir que

beaucoup de choses sont perdues.

15 septembre – Adrienne raconte une histoire de sa petite enfance, elle la mettra plus tard par
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écrit à ma demande : c’est sa rencontre avec le pauvre homme à la pèlerine le jour de Noël

dans la ruelle en escalier de La Chaux-de-Fonds. Elle dit que cette histoire lui était revenue à

l’esprit quand, la nuit dernière, elle avait vu saint Ignace. Tout d’un coup il avait paru tout

semblable à cet homme, si semblable qu’elle ne sait plus du tout, qu’elle n’est plus sûre du

tout… Elle se tut et regarda devant elle. Puis elle continua à dicter. Pendant la dictée, saint

Ignace vint, comme si souvent, et il dit quelques petites choses et il demanda à la fin s’il y avait

d’autres questions. Je dis à Adrienne : “Demandez-lui si c’était bien lui autrefois”. Adrienne le

regarda et poussa tout d’un coup un petit cri étouffé : “Maintenant il a mis la pèlerine!…”

16 septembre – Aujourd’hui, dimanche des Sept-douleurs, Adrienne est à nouveau dans mon

bureau. Nous parlons de choses tout à fait sans importance, de tout ce que nous devons encore

accomplir, où elle doit se rendre. Elle dit d’une manière tout à fait naturelle : “Et puis nous

devons encore aller ensemble à La Chaux-de-Fonds pour que je vous montre l’endroit”. Je lui

demande, étonné : “Quel endroit?” Adrienne : “Pour la chapelle… Je pense à… ce lieu où on

priera…”  Ce  n’est  qu’alors  qu’elle  s’arrête  court;  elle  est  toute  décontenancée.  Je  lui

demande ce qu’elle veut dire. Elle : “Je ne sais pas. J’ai dit quelque chose? Qu’est-ce que j’ai-

je dit?… Vous allez certainement me prendre pour une folle… Peut-être aussi le suis-je? J’ai

rêvé,  l’une de ces dernières nuits,  que je devais  vous le  montrer…” Je demande :  “C’est

l’endroit  de  saint  Ignace?”  Elle,  encore  toujours  troublée  et  hébétée  :  “Oui,  la  ruelle  en

escalier”. Elle me dessine un petit plan où se trouve l’endroit. “Je ne peux pas le dessiner tout

à fait exactement, mais je peux vous le montrer, je dois seulement pouvoir le chercher moi-

même”. – Puis elle se remet à dicter et, à la fin, elle dit : “Je ne sais pas, je suis si hébétée

aujourd’hui, c’est comme si toutes sortes de gens là-haut me suggéraient constamment des

choses… Récemment, la nuit, j’étais si profondément dans le trou, vous comprenez, en grande

détresse. Alors je pus prier à mon endroit, en un lieu qui m’appartient tout à fait. Je n’ai pas

compris ce que cela voulait dire. L’église Sainte-Marie m’appartient bien aussi d’une certaine

manière,  mais  c’était  autre  chose…  Il  y  avait  toute  une  foule  de  lieux  de  ce  genre  qui

m’appartenaient, et pourtant il n’y en avait qu’un, tous n’en faisaient qu’un…, et dans l’un

de ces lieux je pouvais prier. Je ne peux pas vous expliquer cela tout à fait comme il faut. Peut-

être aussi est-ce tout à fait simple, parce que je suis un peu folle, pas vrai?” Adrienne exprima

tout cela avec beaucoup de naïveté. Je m’étonnais qu’elle pût être si près de la vérité sans la

voir. 

10 octobre – Saint François de Borgia. A Cassina où Adrienne dicte au P. Balthasar la fin de

l’Apocalypse et d’autres choses. Ce jour devait se produire soudainement quelque chose qui

s’introduisit  dans notre vie  comme un éclair et que saint  Ignace désigna comme une très

grande grâce. La mort à Cassina. Le matin, lors de la dictée, Adrienne était comme distraite.

Quand je le  lui  fis  remarquer,  elle  dit  toute confuse que,  oui,  elle  avait  beaucoup de mal

aujourd’hui à se défendre du ciel. Je l’interrogeai au sujet de Borgia. “Je viens de le voir! Il

peut faire aujourd’hui le portier du ciel”, dit-elle en riant. Au verset : “Soyez parfaits comme

votre Père du ciel est parfait”, qu’elle dicta avec une grande concentration et qu’elle avait
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commencé avec une angoisse particulière, elle perdit tout d’un coup connaissance. Elle dit

ensuite : “C’était trop! L’exigence était si infinie : être parfaits comme Dieu! Ce n’était pas

supportable!” Il était deux heures de l’après-midi. Pendant cette syncope, qui était en même

temps une extase,  elle dit à voix basse, mais c’était  tout à fait distinct : “Ce soir vers dix

heures…” Je demande : “Qu’y aura-t-il alors?” Elle répondit, toujours inconsciente : “Alors

je m’en irai”. Elle me dit cela avec une telle certitude que j’en fus effrayé au plus profond.

Elle répéta une fois encore la même chose. J’étais comme étourdi. Elle allait donc mourir, loin

de tout. Rien n’était  fini,  je ne connaissais pas mon chemin, la communauté était  à peine

commencée, le travail n’était partout que fragments. Et il me revint à l’esprit qu’elle avait dit

hier : “Je serai appelée au milieu du travail, on n’attendra pas qu’il soit terminé”. Adrienne

revint à elle, elle ne savait rien de ce qu’elle avait dit. J’avais perdu la tête à moitié. Pendant

que nous parlions, je réfléchissais avec une vitesse folle à ce qui serait à faire : préparer les

derniers sacrements sans qu’on le remarque. Je demandai à l’employée de maison d’appeler

Don Francesco; je le vis en cachette; pendant le souper, il apporta en secret les saintes huiles

et  le  viatique,  que  je  cachai  dans  ma  chambre.  Durant  toute  l’après-midi,  j’interrogeai

Adrienne sur sa  vie,  étant  donné que sa  biographie  était  encore  loin  d’être  achevée.  Elle

s’étonna de ce nouveau travail inopiné, mais elle s’y plia volontiers. Nous parlâmes de la mort.

Tout renvoyait à la mort aujourd’hui, il y avait partout des indices de sorte qu’il n’y avait pas

d’erreur possible.  Adrienne était  comme transfigurée.  Elle  savait  que  quelque  chose,  une

grâce, s’annonçait, mais elle ne savait pas quoi. J’écrivais comme un possédé, mais j’essayais

de ne rien laisser voir de ce qui se passait en moi. Entre-temps je sortis un instant pour tout

remettre à Dieu,  pour prier pour que je  puisse accepter sa volonté.  Nous allâmes souper.

Adrienne mangea peu, elle était fatiguée comme un enfant avant d’aller dormir. Ensuite elle

demanda de pouvoir écouter encore un peu de musique; elle souhaita l’Ave verum. J’entendis

avec effroi les paroles :  in mortis  examine.  Puis encore la visite à une malade, Mme X. –

Adrienne était  comme liée.  Seulement de temps à autre  jaillissait  une pensée  :  c’est  mon

dernier souper, c’est la dernière musique, la dernière visite à une malade. Mais cela ne causait

pas d’inquiétude. Je regardai l’heure : neuf heures. Je lui dis que nous devions monter. A ce

moment-là, Adrienne sut qu’elle “était tout entière en ma main”. Sans réfléchir, elle alla avec

moi, remit tout entre mes mains, la grande chose qui allait venir et qu’elle sentait approcher.

En haut, dans sa chambre, elle s’agenouilla et demanda une bénédiction. Puis elle demanda si

elle  pouvait  se  confesser,  une confession générale.  Je  dis  oui.  La confession dura trois  ou

quatre minutes parce que plus rien ne lui venait à l’esprit, elle était dans la plus grande paix.

Elle pleura presque de bonheur à l’absolution, se leva, voulut parler, quand j’entendis sa voix

se casser avec un déclic audible. Elle porta la main à la poitrine, une veine avait sauté, le sang

se répandit et provoqua dans la poitrine une sensation de grande chaleur. Je sortis un instant,

le temps qu’elle pût se coucher. Je revins, elle avait de vives douleurs, manquait d’air, mais

était  heureuse  comme un enfant.  Elle  ne savait  toujours pas que c’était  la  mort.  Elle  me

demanda alors : “Pensez-vous que je vais mourir bientôt?” Je fis signe que oui. Elle : “Dès
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aujourd’hui?”  Je  dis  :  “Cela  pourrait  se  faire  si  Dieu  le  veut”.  Elle  ne  fut  aucunement

angoissée car elle voyait des anges autour d’elle. Tout était comme transfiguré. Je dis : “J’ai

encore pour vous une surprise : je vous ai apporté les saintes huiles et le Seigneur”. Je sortis

pour chercher les sacrements, j’allumai le cierge et je lui donnai les derniers sacrements. Elle

écouta, toute recueillie, dit : “Amen” et “Et cum spiritu tuo”. Puis commença l’agonie. Un

combat purement physique, abstraction faite de rares moments d’angoisse plus profonde où

tout d’un coup elle se tâtait les mains, les stigmates et portait la main à la tête : les stigmates

l’angoissaient. Une fois elle fut subitement transpercée à la poitrine : elle sursauta et la plaie

se rouvrit.  Le lendemain matin,  le lit  était  rouge de sang à cet endroit.  Adrienne décrivit

l’approche de la mort. Les pieds étaient glacés, puis les jambes, puis le ventre, enfin les bras,

que je tâtai. Il n’y avait plus de chaleur que dans la poitrine. Chaque fois qu’elle commençait

à s’inquiéter, je lui disais qu’elle devait simplement tout remettre, et elle se laissait conduire

comme un enfant. Elle dit par la suite que je n’avais plus été l’ami mais simplement l’Eglise et

que, quand on a reçu les derniers sacrements, on n’a plus qu’à marcher en donnant la main à

l’Eglise  sans  penser  à  quoi  que  ce  soit  et  sans  vouloir  décider  soi-même;  alors  tout  est

absolument facile et beau. Si l’Eglise dit : “N’aie pas peur”, on obéit simplement et on n’a pas

peur. L’agonie dura longtemps. Adrienne respirait toujours plus difficilement. Par moments,

elle perdit connaissance, on ne sentait plus aucune respiration. Plus tard, elle fut de nouveau

agitée, elle râla légèrement. Puis tout d’un coup elle vit de nouveau quelque chose : des anges,

des saints autour d’elle, elle leur sourit, elle entendit de la musique céleste. Je lui demandai sa

dernière volonté. Tant qu’elle put parler, elle me dit encore beaucoup de choses; elle me confia

un secret de sa vie : elle aurait tellement aimé jouer du piano! Mais quand elle comprit qu’elle

avait à choisir entre une vie pour l’art et une vie pour les hommes, elle avait renoncé au piano

du jour au lendemain et elle n’y avait plus jamais touché. Cela avait été extrêmement dur et

elle avait juré de ne plus jamais en parler. De fait, durant toutes les années où je l’avais bien

connue, je n’avais jamais deviné qu’elle était douée pour la musique. Et pourtant elle avait

joué les  choses  les plus difficiles  au piano,  à l’orgue,  un peu au clavecin,  elle  avait  lu  les

partitions  couramment.  Elle  me  raconta  tout  cela  en  chuchotant,  comme un  conte  pour

enfants. “Mais maintenant, plus un mot de cela!” Puis elle parla à nouveau du bonheur de

mourir dans l’Eglise et qu’on doit seulement être tout à fait comme un enfant, et il lui semble

que  d’année  en  année,  par  moi,  elle  était  devenue  davantage  comme  un  enfant.

“Généralement, pour les gens qui ont des visions, il n’y a qu’une chose à observer : être tout à

fait comme un enfant. Car voir est une affaire dangereuse, dangereuse quand on veut être

adulte… Mais maintenant, à l’heure de la mort, quand je jette un coup d’œil en arrière sur

ma mission, je sais bien que j’aurais pu mieux faire beaucoup, beaucoup de choses… mais

rien n’était  faux pourtant… Je sais  maintenant :  tout était  juste…” Puis  elle  ne cessa de

remercier et qu’elle ait pu devenir catholique et elle promit d’être auprès de moi dans les

années à venir. Elle donna des indications pour l’enfant et qu’on ne devait pas mettre comme

supérieure  une convertie  qui  allait  venir,  pas  de converties  d’une manière  générale,  pour
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longtemps. Puis elle parla de la manière de traiter chacune des filles. Beaucoup de choses

peuvent être abordées,  corrigées, lors des points de méditation. Donner ces points de telle

sorte  que  justement  les  personnes  qui  les  écoutent  en  tirent  quelque  chose.  Déjà  la  nuit

précédente, elle était arrivée à la limite de la mort. Elle avait demandé un délai pour pouvoir

au moins me le dire. Je demande : “Pourquoi dois-je alors sortir?” (N.B. De la Compagnie de

Jésus). Elle : “Je crois que, si je pars maintenant, la sortie vous sera épargnée”. Moi : “Nous

sommes déjà arrivés à ce point. Mais je ne voudrais en aucun cas que vous mouriez pour que

je n’aie pas besoin de sortir”. Le matin, elle avait vu saint Ignace qui lui avait dit : “A tout à

l’heure”. Elle dit : “Maternité” (la fête de demain). Saint Ignace a dit hier : “Ce sera fini tout

d’un coup. Interrompu. Mais au ciel, tout deviendra cohérent”. La fondation : des semailles

partout. Puis je lui demandai qui elle voulait encore saluer. Elle nomma sa parenté. Pour K.,

elle pleura; c’était pour elle le plus dur. Et pour maman! Elle gémit profondément, avec toute

la douleur de l’enfant mal aimé. Puis ses paroles devinrent peu à peu incompréhensibles. Sa

tête  s’inclina  sur le  côté.  Deux fois  encore,  elle  reprit  conscience,  regarda quelque chose,

essaya de se redresser, étendit le bras. Puis elle retomba et sembla comme morte. Il était 22 H

30. Mais elle n’était pas tout à fait froide. Elle ouvrit encore une fois les yeux et regarda tout

d’un coup intensément vers la gauche, comme si elle ne comprenait pas quelque chose. Un

temps assez long. Il y avait là Ignace. Elle chuchota : “Il … ne veut pas…” Pause. “Les autres

veulent bien, mais il ne veut pas ». Longtemps encore je n’osai pas croire qu’elle ne mourrait

pas. J’étais tout à fait sûr que c’était la fin. Depuis ce moment jusqu’à la certitude qu’elle

resterait  en  vie,  il  se  passa  une  demi-heure.  Durant  ce  temps,  Ignace  nous  fit  le  don  de

l’indifférence entre la vie et la mort. Je dus lui dire mot pour mot que j’accepterais volontiers

qu’elle meure, que j’accepterais volontiers qu’elle reste en vie. Pendant que je disais cela, je

n’avais  aucunement  l’arrière-pensée  que  ce  n’était  qu’une  mise  à  l’épreuve.  J’étais

exactement au milieu des possibilités, je devais rendre à Dieu toute la mission, la reprendre, la

rendre, la reprendre. Puis Adrienne commença à expliquer : Le « Saint Père » (= Ignace) en

tient une autre par la main…, une qu’il a prise sur le fait, une qui ne veut pas… Une femme

qui aurait dû assumer une grande mission mais qu’il a surprise en flagrant délit d’orgueil

dans la prière si bien que la mission ne peut être réalisée. Et Adrienne devait d’une certaine

manière  sauter  dans  la  brèche  et  continuer  cette  partie.  Puis  elle  dit  plusieurs  fois  :

“Angoisse? Encore plus d’angoisse?” Par la suite, elle raconta que saint Ignace avait eu en

main  trois  anneaux  d’or,  pour  ainsi  dire  l’un  à  l’extérieur,  un  autre  au  milieu  et  un  à

l’extérieur, et pourtant tous trois étaient de la même taille et il avait voulu les emboîter les uns

dans les autres. Mais l’un avait encore fait défaut… Elle avait aussi le sentiment clair et net

qu’il ne s’agissait que d’un bref retard. Saint Ignace avait parlé ainsi plusieurs fois vaguement

de mars. Mais elle ne sait pas, du moins pas sûrement, si cela est la dernière date de sa mort.

Alors elle me demanda de continuer les prières des agonisants. J’avais déjà beaucoup prié, je

lui avais lu aussi le chapitre 17 de Jean qu’elle avait suivi avec la plus grande attention et

qu’elle  avait  saisi  pour ainsi  dire  avec  tous  ses  sens.  Elle  dit  :  “Dites  la  dernière  prière;
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pendant celle-ci, le verdict tombera”. Je dis le Suscipe. Elle avait comme perdu connaissance.

Puis elle dit tout bas : “Je reste”. Elle se remit lentement. La douleur à la poitrine persistait.

C’était  comme une “barre” qui l’empêchait de respirer.  Elle revint à elle et  elle ne savait

comment  exprimer  la  splendeur  de  la  mort  chrétienne.  Durant  toutes  les  journées  qui

suivirent, elle ne parla de rien d’autre, à tout instant de libre. Elle ne cessait de remercier, elle

disait que jamais elle ne s’était imaginé que la mort était si belle, elle voudrait mourir chaque

jour. Elle voudrait rédiger une louange de la mort chrétienne. Pour tous les gens qui ont peur

de la  mort.  Moi-même j’étais  bouleversé  par le  tout,  je  n’avais  jamais  vu quelque chose

d’aussi beau, même si cela m’avait conduit à la limite de mes forces physiques. Je crois savoir

ce  que  ressentit  Abraham  quand  il  sortit  le  couteau.  Vers  minuit,  j’allai  me  coucher  et

ordonnai à Adrienne de dormir aussi, ce qu’elle fit aussitôt. (Bien qu’Adrienne eût par elle-

même beaucoup de mal à s’endormir et qu’elle dût souvent attendre plusieurs heures, elle

s’endormit  quand  même  tout  de  suite).  –  Le  jour  suivant,  Adrienne  était  extrêmement

fatiguée, elle ne pouvait respirer que difficilement; la douleur dans la poitrine persistera sans

doute. Elle dicta un peu de son lit, mais elle était remplie d’une béatitude infinie. Elle me dit

beaucoup de choses sur l’extrême-onction et sur ses effets quand la mort ne survient pas.

Maintenant  donc  c’est  mars  qui  est  en  vue.  Mars  1947!  Est-ce  que  ce  sera  bien  la  fin?

Vraisemblablement. Mais Ignace nous retire toujours plus la vue d’ensemble, ici comme en

tout autre domaine. Il nous enveloppe de brouillard pour nous maintenir à tout instant dans

l’indifférence.  Il  efface à moitié  ses  propres  traces  qui  n’étaient  utiles  qu’aussi  longtemps

qu’on avait besoin de certitude. Maintenant la certitude doit se trouver uniquement dans la

foi, dans la mission, dans l’amour de Dieu, et tout le reste, on doit le rendre et le déposer

auprès  de Dieu.  –  Quelques  semaines  plus  tard,  elle  me dit  qu’elle  avait  toujours  oublié,

depuis Cassina, de me communiquer ceci : comme j’ai été entraîné si fort dans l’indifférence

et que je ne me suis pas défendu de la laisser partir, j’ai acquis auprès de Dieu un “droit” de la

retenir plus longtemps la prochaine fois qu’elle pourrait partir, au moins pour quelque temps.

Car ça n’ira plus longtemps.

12 octobre - Nous quittons Cassina, où nous avons eu un soleil radieux et un temps chaud,

pour retrouver la froidure du Nord, d’abord à Einsiedeln. Adrienne conduit sa voiture. Cela

va bien. Chemin faisant, elle a un visage : saint Ignace qui regarde dans différents cercueils,

puis tourne son regard vers elle comme à la recherche de quelque chose et étonné. Adrienne

sait très bien ce que cela veut dire : elle pense que cela a un rapport avec l’autre qui ne voulait

pas. – Durant la nuit, à Einsiedeln, Adrienne a une fois de plus une très sévère crise cardiaque

et, subjectivement, elle croit à nouveau qu’elle va mourir. Je suis dans un autre hôtel, elle ne

peut pas m’appeler. Puis un ange lui apparaît et il lui demande si elle consentirait aussi à

mourir seule, ici, soudainement. Ou bien si cela lui serait égal de mourir un jour au coin d’une

rue au lieu de recevoir les derniers sacrements au lit d’une manière aussi belle qu’à Cassina?

Adrienne dit oui et elle se souvient qu’elle avait offert à Dieu de prendre sur elle une agonie

difficile si par là la mort était facilitée à d’autres gens. Elle répéta cette offre à l’ange qui la
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prit avec lui. – Adrienne me demande de ne plus rien lui permettre à partir de maintenant de

ce qui n’est pas absolument nécessaire dans sa mission. Plus aucun travail, aucune traduction,

aucune lecture, etc., inutiles. Elle a le sentiment que le temps est devenu court, elle ne veut

plus faire que le plus important. Mais elle dit : “Nous ne voulons pas devenir nerveux, n’est-ce

pas? Mais continuer à travailler tout paisiblement comme Dieu en décide. Et ne désirer de lui

rien qui ne se trouve dans sa volonté!”

13 octobre - Nous allons en voiture à Schönbrünn après qu’elle a vu la Mère de Dieu dans

l’église  (d’Einsiedeln);  elle  continue  toute  seule  jusqu’à  Vitznau  où  elle  veut  se  reposer

quelques  jours,  continuer  à  écrire  sa  biographie  et  rédiger  des  notes  sur  la  mort.  A

Schönbrünn, je fais ma retraite. – J’ajoute quelque chose : quand Adrienne était à la mort, la

tête à l’horizontale au bord du lit et les yeux levés fixement vers les saints, elle était d’une

beauté qui n’était pas de ce monde et qu’on ne lui avait guère vue autrement. C’était aussi, à

ne pas s’y tromper, le retour de sa jeunesse : elle ressemblait à une jeune fille de vingt ans,

d’un profond sérieux et  d’une virginité  parfaite.  Son regard sur la  vision était  si  soutenu

qu’elle semblait en savoir à l’infini, c’était pourtant un savoir qui faisait d’elle comme un

enfant  et  la  rendait  indiciblement  pure.  Jeanne  d’Arc  a  eu  peut-être  quelque  chose  de

semblable : le même mélange de courage jusqu’à l’extrême et d’amour abandonné. Du reste,

quand elle était en extase et regardait quelque chose du ciel, elle ressemblait fréquemment à

une madone du Greco : des yeux humides tournés vers le haut, le visage si plein de douceur

qu’on comprenait tout de suite que les grands maîtres du baroque n’avaient rien inventé et

rien exagéré. – Adrienne voit un jour l’œuvre de sa vie terrestre : une quantité de minuscules

petites flammes qui, ensemble, donnent à peine un tout petit feu et puis – quand elle est morte

– tout d’un coup le tout devient une unique grande flamme qui touche tout alentour.

20 octobre – Bâle. Adrienne est encore extrêmement fatiguée. Beaucoup de choses ont changé

depuis  la  mort à Cassina.  Adrienne est  devenue “quelqu’un de l’au-delà”.  Elle  ne mange

presque plus rien. Les jours où elle communie physiquement, elle ne peut plus rien manger.

Les autres jours, elle mange tout au plus des portions minimes pour ne pas se faire remarquer.

La famille semble peu s’en apercevoir. L’employée de maison est mécontente d’elle, mais elle

pense qu’Adrienne mange les tartines beurrées alors qu’elle me les apporte d’ordinaire à la

consultation ou chez moi. Plus d’une fois, quand elle a été forcée de manger quelque chose à

cause de la présence d’invités, elle doit tout rendre après le repas. A présent elle travaille

plutôt plus facilement et plus longtemps comme si elle dépendait moins de la fatigue physique.

Elle  dit  que j’ai aussi  un droit  de l’utiliser davantage qu’autrefois,  de la  “convoquer” en

quelque sorte. Elle est d’une certaine manière devenue plus disponible.

Fin octobre – A Cassina, après la “mort”, Adrienne a offert, quand cela deviendra sérieux, de

mourir réellement dans l’angoisse de la mort, avec une véritable agonie, afin de donner cela

aussi pour les pécheurs. Je ne sais pas si Dieu acceptera ce sacrifice; ce qui est sûr, c’est qu’à

présent elle ressent souvent une angoisse surnaturelle de la mort, une horreur de la mort qui
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est tout à fait contraire à ce qu’elle vit d’habitude.

8 décembre - La plaie sous le sein gauche saigne plus fort. Et Adrienne sait maintenant qu’elle

l’a reçue pour la première fois quand elle a vu la Mère dans sa jeunesse. Elle l’avait sentie

autrefois pendant quelques jours mais n’y avait pas réfléchi. Elle pensait en quelque sorte que

cela faisait partie des malaises de la femme. Quand elle avait eu ses premières règles, son père

était entré par hasard; il lui a dit que sa mère devait lui expliquer la chose, mais Adrienne

n’en parla pas avec elle parce qu’elle avait peur de sa mère. Mais elle n’était aucunement

inquiète.  Et  parce  qu’elle  ne  voulait  pas  en  parler,  elle  lavait  elle-même  son  linge  sans

problème ; elle ne dit rien non plus de la plaie. - Saint Ignace : Cette plaie lui a été donnée en

substitution pour moi. Pour une mission double. Plus tard elle ne s’en est plus souvenu non

plus. Et pourtant ce fut une forte douleur parce qu’on ne peut pas infliger de telles blessures

sans douleur. On a agi le plus tendrement possible mais cependant de telle sorte qu’elle engage

aussi une responsabilité correspondant à son âge.

10 décembre – Saint Ignace voudrait que le P. Balthasar transporte à nouveau Adrienne dans

sa  jeunesse  et  parle  avec  elle  de  la  sexualité,  en  tant  que  prêtre  et  avec  ménagements.

L’explication brutale et soudaine qu’elle a connue autrefois fut toujours pour elle un fardeau.

Elle  en  a  entendu parler  alors  comme d’une  mauvaise  plaisanterie.  Maintenant  elle  doit

apprendre encore une fois la même chose dans une juste explication catholique. Tout à fait

opposée à la psychanalyse! – Et la même chose pour les 25 ans. Quand elle s’est mariée, elle

avait  une  certaine  connaissance  médicale  des  relations  sexuelles  mais,  en  en  faisant

l’expérience,  elle  fut  tout  d’abord  profondément  bouleversée.  Elle  est  dans  une  fausse

situation. Cette situation également, le P. Balthasar doit la mettre au clair du point de vue

catholique : conduire Adrienne à se donner elle-même, à comprendre. Ce sera important pour

ce qu’elle devra écrire plus tard et transmettre à l’Eglise. Moi : “C’était donc une situation

fausse?” Ignace :  “Oui,  mais  lui  montrer que le  sacrifice,  là,  était  juste et  que,  dans une

situation juste, c’est également juste et bon. Elle n’oubliera pas non plus ceci : que pour elle,

tout bien compris, c’était objectivement faux, mais que pour elle autrefois il n’y avait pas

d’autre voie. Elle voulait aider un homme veuf, désarmé, avec deux enfants. Seulement elle

n’était  pas  préparée  au  domaine  sexuel.  Le  P.  Balthasar  doit  faire  tout  autre  chose  que

psychanalyser! Mais il peut parler comme celui qui autrefois déjà a accompagné. – A l’avenir,

le P. Balthasar a la possibilité de transporter Adrienne à n’importe quelle époque de sa vie,

comme il l’entend, pour parcourir sa biographie. Et elle se laissera toujours faire. (N.B. C’est

le  début  de  ce  qui  deviendra  le  tome  7  des  œuvres  posthumes :  « Geheimnis  der  Jugend »

["Mystère de la jeunesse"]. C‘est là (p. 26) qu’on trouve un complément à la description de la

vision de Marie par Adrienne en 1917 : « La Mère de Dieu arrive. Et maintenant tu es celui pour

qui j’ai la plaie… Elle était belle. Elle était là et, autour d’elle, il y avait quelques saints. C’était

comme un grand tableau. Mais très vivant. Et tu étais à genoux sur le côté. La Mère de Dieu n’a

rien dit, elle a seulement regardé. Adrienne n’a pas su alors qu’elle deviendrait catholique, mais

j’ai su que je lui appartenais… On était follement heureux et on avait le sentiment que ce qu’il
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peut y avoir de plus captivant, ce n’était rien à côté »). 

17 décembre – Saint Ignace pense qu’on doit bien employer le reste du temps de l’Avent. Il

veut envoyer à Adrienne les angoisses de la maternité, avec Marie et cependant totalement

séparée d’elle. Les trois jours du week-end doivent être particulièrement intenses afin que les

deux derniers jours avant Noël puissent être paisibles. Et sans que la mesure d’angoisse soit

changée,  le  P.  Balthasar  peut  donner  à  Adrienne  pendant  ce  temps,  comme question  ou

comme tâche, ce qui à son avis devrait encore être expliqué. L’angoisse aura en partie un effet

clarifiant  sur  la  question.  –  Ignace  au  P.  Balthasar  au  sujet  des  trois  fausses  couches

d’Adrienne : Adrienne elle-même n’a jamais réfléchi au sort des enfants. Chaque fois, elle

savait  seulement  par  pressentiment  qu’elle  devait  les  perdre  si  elle  accomplissait  une

démarche de secours auprès de quelqu’un. La première fois, elle aurait dû se ménager; mais

malgré  cela,  elle  avait  donné  son  sang  à  une  femme  gravement  malade  sur  le  point

d’accoucher, et elle l’avait sauvée au moins extérieurement au prix de sa propre grossesse. La

deuxième fois, elle avait dû faire une longue marche en montagne pour rendre visite à un

paysan; elle sentait que c’était trop et elle l’avait quand même fait. La troisième fois, en 1931,

cela se produisit lors d’une pneumonie; elle l’avait attrapée en veillant toute une nuit auprès

d’un homme qui  s’étouffait  et  qui  n’était  tranquille  et  ne  respirait  que  tant  qu’elle  était

auprès de lui. Elle ne sait plus rien des deux dernières affaires. Mais de la première elle sait

encore très bien que c’était un sacrifice : ou bien son propre enfant ou celui de l’autre; que

tout  cela  soit  arrivé  se  trouvait  déjà  alors  dans  un  plan  de  la  Providence.  Elle  devait

apprendre à offrir. Cela aurait été deux garçons et une fille.

20  décembre –  Ignace  :  Quand  le  P.  Balthasar  replace  Adrienne  dans  sa  jeunesse,  bien

regarder sa prière! Et aussi ses exercices de pénitence particuliers.

24 décembre –  Ignace : Le P. Balthasar doit transporter Adrienne dans différentes fêtes de

Noël de son enfance, dans des fêtes de Noël plus anciennes et plus récentes; brosser de petits

tableaux.

27 décembre – Adrienne dicte un passage sur “le médecin et la femme”. – Ignace dit : Quand,

à la consultation, Adrienne a eu son premier contact avec des prostituées, elle a pris sur elle de

sévères  exercices  de  pénitence  corporels  pour  porter  quelque  chose  d’elles.  Ignace  fait

éprouver à Adrienne le sentiment de la vie qu’ont les prostituées : elle sent son corps comme si

toute la journée elle était passée d’une relation sexuelle à une autre et serait toute écorchée.

Ou bien plus tard, comme une femme qui aurait couché avec son fils. Elle se sent impure et

humiliée à l’extrême.

10. Adrienne et le Père Balthasar

4 janvier 1946 – Ces temps-ci, j’ai appris peu de choses en fait d’apparitions. Seulement que

saint Ignace, après mon départ, vint deux fois à l’heure habituelle et se montra très étonné de

ne pas me trouver. Il eut l’air de me chercher, de regarder l’heure : ne va-t-il pas venir? Etc.



472

Adrienne dit à ce propos : “Ils s’amusent comme ils peuvent là-haut”.

17 janvier – Avant comme après Noël, saint Ignace est visible chaque jour. Il apparaît chaque

fois que la dictée a un peu avancé et il explique alors à sa façon le verset étudié en insistant

surtout sur les aspects pratiques. Ensuite je peux poser des questions, au fond sur tout ce que

je veux et qui a un rapport avec ses intérêts. Il n’est pas répondu à ce qui glisse vers la seule

curiosité, ou bien une indication générale remet les choses à leur juste place. Je demande aussi

quelle attitude avoir en ce qui concerne “Jean” (qui avait été refusé à Rome) : laisser courir

ou bien modifier ou le récrire. Saint Ignace dit seulement : “Jean” est écrit, mais la mission

continue. Puis je lui demande si je dois défendre chaque pouce de terrain à l’intérieur de la

Compagnie jusqu’à ce qu’on me renvoie, ou bien si je dois rompre rapidement quand cela

commencera à ne plus aller. Là non plus il ne donne pas de réponse mais il dit qu’il a tout en

main et qu’il le montrera bien. Mais nous devons prier. C’est comme s’il souhaitait l’attitude

d’indifférence, maintenant surtout justement, et l’obéissance envers lui qui a l’intention de

tout diriger. Tel que c’est, c’est ce qu’il y a de plus beau. Dans ses réponses, saint Ignace est

toujours d’une incroyable bonté : il accepte tout, il met toute chose à sa juste place; il présente

tout avec un humour fin, souvent aussi avec une plaisanterie, si bien qu’Adrienne doit éclater

de rire quand elle le voit et qu’elle le décrit ensuite.

22 janvier - Adrienne annonce que demain elle sera dans le trou. Le trou a déjà commencé et

promet d’être “juteux”. Le Père G. est justement à Rome et il y confère aussi à notre sujet.

Durant  la  nuit,  saint  Ignace  a  montré  Rome.  Il  souffla  dessus  et  tout  sembla  s’écrouler.

Adrienne en fut très effrayée et elle pensa que plus rien ne tenait debout maintenant. Mais

saint Ignace sourit et dit : non, cela ne suffit pas encore. Il souffla une deuxième fois et il y eut

encore beaucoup plus de poussière et de décombres. Et encore une troisième fois. Puis il dit :

on devrait recommencer tout à fait à la base, creuser profondément sous la poussière pour

poser de nouveaux fondements.  Adrienne était  découragée :  comment pourrait-elle y faire

quelque chose… Saint Ignace ne dit rien de plus et disparut. 

1er février - Ces  derniers  jours,  dictée  du  livre  sur  Marie,  que  nous  devons  terminer

rapidement.  De Rome,  difficultés  croissantes.  Le  Père  G.  a  rapporté  des  nouvelles  plutôt

sombres. On a écrit là-bas sur nous beaucoup de choses défavorables. “Jean” a été refusé par

trois censeurs comme incorrigible. Hier arrive en recommandé une lettre laconique du Père

H. qui m’ordonne comme visiteur, au nom de l’obéissance, de laisser tomber totalement Mme

K.,  également ses œuvres,  et  d’abandonner la “direction des novices”.  Cela se trouvait en

contradiction directe avec l’ordre du Père G. et j’attends que les deux se mettent d’accord.

J’ai  demandé  un  contrôle  du  tout  par le  P.  Rast  et  l’Abbé  d’Engelberg.  Le  Père  G.  va

présenter cette proposition au Père Brust, assistant. – Après une interruption, saint Ignace est

là  de  nouveau  et  il  explique des  détails  du petit  livre  des  « Exercices ».  Je  dois  toujours

collaborer courageusement avec des questions et des suggestions. Il est comme un marchand

qui a les marchandises les plus précieuses, mais on doit payer son modeste pfennig pour les
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avoir. Il veut nous apprendre à collaborer. Hier il a parlé surtout des règles du discernement

des esprits et du “De amore”.

5 février - Elle a remarqué, et moi aussi, que dimanche matin justement, quand elle a voulu se

lever, elle n’a pu venir à l’église parce qu’elle était simplement trop faible. Nous nous posons

tous deux la question de savoir pourquoi. Est-ce qu’elle ne devrait pas faire un effort sur elle-

même? Je lui dis qu’à l’occasion elle devait poser la question à saint Ignace. Elle le fait et il

répond laconiquement :  “C’est à cause de la cathédrale”,  et  il  passe tout de suite à autre

chose.  –  Saint  Ignace  continue  à  répondre  à  toutes  les  questions  qu’on  lui  pose.  Nous

terminons le livre sur Marie et il y coopère beaucoup en indiquant des aspects tout nouveaux.

Adrienne voudrait exposer “Marie dans l’Apocalypse”. Cela ne fait pas partie de ce livre; je

lui conseille aussi d’omettre le samedi saint. Je lui demande si Marie ne devait pas traverser

l’enfer. Elle dit : “Non, ce n’est pas quelque chose pour une femme”. Je demande : “Et vous?”

Elle dit : “Moi? Là en bas, je ne suis pas une femme, je ne sais pas moi-même ce que je suis là-

bas à proprement parler”. 

15 février - Après la lettre du Père H., le Père G. se montre hésitant; il se décide finalement,

dans une lettre, à m’interdire de fréquenter la maison de la place de la cathédrale. Je ne dois

plus rencontrer Adrienne que rue Herberg (à la résidence des jésuites). Je lui réponds par

écrit en long et en large. – Saint Ignace donne des directives précises; il prend soin de dire

exactement  ce  qui  est  à  faire  sans  faire  de  pronostic  pour  l’avenir.  Ses  directives  sont

précieuses; elles sont comme des paroles intérieures de l’Esprit Saint, fortes et sûres, qui me

montrent clairement ce qui est à faire, et aussi ce que font et pensent les autres personnes qui

sont impliquées dans l’affaire et ce à quoi on peut s’attendre après ces prémisses. – Saint

Ignace nous montre le programme qui est encore à réaliser : les derniers versets de l’évangile

de  Jean,  l’Apocalypse,  les  lettres  de  Jean,  un  livre  sur  les  états  de  vie,  un  livre  sur  le

catholicisme; pour les deux, Adrienne doit beaucoup collaborer. Aussitôt après la sortie (de la

Compagnie), nous devons commencer avec Paul. Puis nous devons regarder prochainement

les règles religieuses existantes; le “cahier de la supérieure” doit être réalisé de même qu’une

sorte d’interprétation et d’explication de la Règle. La rédaction définitive de la Règle ne se

fera que longtemps après la mort d’Adrienne. – Parce que c’était vendredi, Adrienne fut dans

le trou jusque vers le soir. Mais comme je voulais parler avec elle dans la soirée de choses

importantes,  je  lui  ordonnai  de sortir du trou pour ce  moment-là.  Ce qui  de  fait  arriva.

Seulement, à la place de cela, elle devint tellement malade physiquement qu’elle fut près de la

mort, presque plus dans l’au-delà qu’ici-bas. Elle répondit à toutes les questions que je posais

à saint Ignace comme d’un grand lointain. – J’ai fait faire des copies de “Jean” I et II, afin

que la version originale soit sauve selon le souhait de saint Ignace. Le livre sur Marie est

terminé et il va chez Stocker. Quand saint Ignace disparut, il nous menaça du doigt et il dit

qu’il  nous interdisait  très  strictement une chose :  que nous ayons du ressentiment contre

Rome. Il attend, dans un livre sur le catholicisme, un chapitre beau et rayonnant sur la Rome

de saint Pierre. Il dit aussi qu’il me soutiendrait quoi qu’il arrive. J’ai en lui une confiance
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sans bornes.

16 février – Le P. Balthasar a exposé sa situation à l’évêché de Bâle et il a demandé s’il serait

accueilli dans le diocèse s’il quittait l’Ordre. Saint Ignace dit qu’il aurait voulu que la sortie

ne se fasse que dans deux ou trois ans. Adrienne est profondément bouleversée : elle ne sait

pas si elle ne va pas perdre sa mission prochainement, tout semble suspendu à un fil. Car pour

une mission, il ne faut pas seulement la foi de deux, il faut la foi de plusieurs. Et s’il n’y a pas

de correspondance, tout s’écroule. Ceci est un point de vue subjectif, mais je vois bien que

beaucoup de choses s’effondrent quand on n’obéit pas. – Adrienne, chez qui il ne m’est plus

permis d’aller,  me parle de saint Ignace au téléphone. Et pendant qu’elle téléphone, il  lui

apparaît et il lui dit certaines choses pour moi. Ainsi au sujet d’un étudiant qui avait été chez

moi, comment j’aurais dû me conduire envers lui.

26  février - Adrienne  est  triste  et  inquiète.  Elle  a  vu  plusieurs  fois  le  Seigneur qui  s’est

présenté à elle tout triste. Tout le reste, dit-elle, lui est tout à fait égal, également que saint

Ignace soit perplexe. Mais la tristesse du Seigneur n’est pas supportable. Il est triste parce

qu’il ne peut plus faire don de sa souffrance comme il le voudrait. Je dis à Adrienne que je

ferai ce qui est en mon pouvoir pour rendre possible aussi la mission de souffrance, c’est-à-

dire aider Adrienne aussi bien que je le peux. Le Seigneur demande ensuite plusieurs fois s’il

peut aussi compter tout à fait sur moi. Car il ne donne cette mission de souffrance que comme

une mission double. Je dis oui et elle transmet ce oui au Seigneur. Elle avait déjà dit oui sans

cela pour nous deux. Le Seigneur ajoute encore que, quand la mission est lancée, les égards de

l’amour éclipsent tout le reste. Adrienne doit me le dire. Elle ne le comprend pas très bien, moi

si par contre. Elle dit : “La transmission de votre oui et la nouvelle promesse de souffrance

faite par le Seigneur fut une scène solennelle”.

6 mars – Ces temps-ci, Adrienne est constamment malade, toujours d’une manière nouvelle.

Un jour elle a des spasmes du myocarde qui la mènent au bord de la mort, puis de nouveau

une forte fièvre, mais malgré cela elle fait son travail.  La longue séance de dictée, qui est

devenue nécessaire suite aux interdictions, la fatigue beaucoup plus qu’autrefois; il arrive que

l’effort d’une dictée de trois ou quatre heures (avec de courtes pauses) provoque chez elle une

poussée  de  fièvre.  Par ces  interdictions,  tout  son  “intérieur”  spirituel  et  surnaturel  a  été

ébranlé, imperceptiblement mais indéniablement. Nous avons un jour une explication où elle

me  fait  comprendre  que  tout  menace  de  tomber  à  l’eau;  depuis  ce  moment-là,  elle  vit

constamment avec une mauvaise conscience (peut-être en conséquence de ce qu’elle a promis

de porter toutes les fautes du Père G.). Elle a le sentiment que beaucoup trop de la mission se

perd du fait qu’elle ne peut plus tout me dire et me rapporter. Comme je ne peux rien y

changer,  je lui dis que je vais essayer de faire moi-même de mon mieux. Cela l’aide pour

quelques jours. Mais l’inquiétude ne cesse de revenir. 

19 mars – Adrienne et le P. Balthasar étaient allés à Einsiedeln pour la saint Joseph. Adrienne

raconta alors,  le seul jour où elle fut hors du trou, qu’elle  avait  été au ciel  et  que là  elle
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m’avait rencontré. Elle a compris alors pour la première fois ce que signifie la joie parfaite :

non seulement une atmosphère générale joyeuse à laquelle tous participent, mais la réalisation

débordante de toute la vie personnelle. Une joie qui laisse loin derrière elle tous les désirs du

monde, qui n’est pas seulement le contraire du renoncement à ce monde, mais infiniment

plus : la vie en Dieu et le don de Dieu à tous.

30 mars - Pendant tout le carême, à l’exception d’une journée à Einsiedeln, elle est dans le

trou, tantôt plus, tantôt moins. Quelques journées sont aussi terribles que si c’était la nuit du

vendredi saint. Elle me téléphone alors en toute angoisse. Il me semble que d’une certaine

manière il est plus difficile et plus désespéré de la consoler que dans les premières années. Il

me semble que quelque chose en elle a été cassé par l’interdiction romaine. Elle dit : il ne suffit

pas que quelqu’un croie. L’Eglise ou l’Ordre devrait croire pour que la mission puisse être

menée à son terme. Je me sens plus isolé. Le Père Provincial interdit aux novices de parler

avec moi de la moindre chose concernant Adrienne. Chez les novices, il semble se préparer

comme une “division” : certains me stimulent en secret à faire la volonté de Dieu même si elle

devait me faire sortir de la Compagnie, tandis que M. Gr. est absolument pour la capitulation.

3 avril - Adrienne me téléphone le soir et me demande d’aller chez elle, c’est très important.

J’y vais; malgré la souffrance, elle est très paisible, comme décantée. Elle dit : “J’ai vu le

Seigneur pendant la consultation. Je corrigeais des feuilles d’impression du petit  livre des

« Exercices ». Pendant les mystères de la vie de Jésus Christ, le Seigneur parut une première

fois et dit : « Dans mes jours, cela doit être comme toujours”. Adrienne comprit ces paroles

comme une promesse pour les jours saints : ce sont les jours du Seigneur, et je dois être auprès

d’elle et rien ne doit troubler la souffrance. Puis le Seigneur revint un peu plus tard et il dit

quelque chose qu’Adrienne devait me communiquer. Il dit : “De cette manière, la réserve de

force tire à sa fin; et de plus la mission souffre, c’est-à-dire, moi-même je souffre”. “De cette

manière” veut dire l’interdiction de pouvoir être auprès d’elle plus souvent, si bien qu’une

part  essentielle  de  la  mission  ne  peut  être  transmise  et  particulièrement  la  mission  de

souffrance (qui est double : l’une de souffrance, l’autre d’aide, de soutien) ne peut plus être

remplie comme prévu. Puis le Seigneur apparut une troisième fois pendant qu’elle corrigeait

et Adrienne entendit sa voix. Celle-ci indiqua la fin du n° 301 du petit livre des « Exercices » et

elle  donna  à  Adrienne  une  mission  pour  moi  :  là  est  indiqué  le  lieu  où  je  dois  le  voir.

Finalement le Seigneur dit : au temps du trou, de la croix et de l’enfer qui est maintenant

traversé, se trouve la fécondité pour une nouvelle communauté masculine qui doit être fondée.

Adrienne rapporte tout cela avec un calme presque supra-terrestre et elle dit  ensuite que

maintenant elle se sent enfin de nouveau en équilibre pour la première fois (cela ne devait pas

durer longtemps) parce qu’elle pouvait transmettre sa mission comme elle lui avait été dite.

Ces derniers jours, elle avait toujours senti que quelque chose en elle était desséché. Du reste

elle  disait  quelque  chose  de  semblable  dans  les  états  d’enfer qui  la  saisissent  maintenant

presque à chaque dictée sur 1 Jean, et dans lesquels elle ne me connaît plus. – J’ai écrit un

article sur la nécessité des saints. Adrienne en est bouleversée et elle me demande si elle ne
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peut pas assiéger le ciel pour que nous recevions des saints. Elle dit : “Je voudrais vraiment

très volontiers vivre encore un peu plus longtemps si cela me permettait de voir un vrai saint”.

Pâques - Le jour de Pâques, Adrienne et le P. Balthasar vont en voiture à Leysin voir Robert

Rast qui est mourant. Le voyage est pour elle une fatigue démesurée. Au début, cela va très

bien mais, au col de Mosses, Adrienne n’en peut plus guère de fatigue; c’est surtout l’altitude

qui lui cause des nausées et des vertiges. Elle s’arrête plusieurs fois, roule très lentement. Elle

raconte  ensuite  que  des  anges  n’avaient  cessé  de  border  le  chemin,  qu’ils  les  avaient

accompagnés dans la joie de Pâques. Avec une part de mon âme, j’espère toujours que Robert

pourrait encore être sauvé. Mais Adrienne me dit plus tard que Dieu veut certainement sa

mort.  Quelque chose reste ouvert  qu’elle  ne comprend pas.  Cependant elle  ne voit  pas  la

possibilité de prier pour sa guérison.

Du 23 avril au 4 mai – Un jour, Adrienne a eu une crise longue et dure. Elle rentre chez elle;

elle  raconte  que  saint  Ignace  va  et  vient  en  quelque sorte  affairé  et  très  préoccupé,  et  il

s’attend à ce qu’on comprenne ce qui l’occupe tant. Toutes les questions d’Adrienne, quelles

qu’elles soient, ne reçoivent qu’une réponse indirecte, comme s’il était étonné qu’elle ne le

voie pas. Elle s’offre à prier davantage; ce n’est pas cela. A davantage de pénitence : “Non, pas

en ce moment!” Je pense donc que nous devons attendre.  – Nous parlons ensemble de la

parole  du Seigneur pendant  le  carême :  “La mission souffre,  donc je  souffre”.  Elle  a  vu

plusieurs fois le Seigneur et elle lui a demandé ce qu’il fallait faire. Le Seigneur lui expliqua

que la dictée avait besoin nécessairement d’une atmosphère détendue. Chez elle, tout était

organisé  pour  qu’elle  pût  se  donner  et  se  concentrer  en  toute  tranquillité,  avec  “bonne

conscience”, ce qui n’est plus possible maintenant dans l’agitation d’une maison étrangère. Le

Seigneur dit que je dois le savoir. Il avait été prévu que la dictée se serait pour ainsi dire

toujours  augmentée  et  développée.  Je  remarque  de  fait  la  lassitude  et  un  manque  de

développement paisible.

Pentecôte  -  Adrienne  me  laisse  sténographier  tranquillement  ce  qu’elle  dit  sans  vouloir

contrôler ce qu’elle ne peut pas lire. Quand elle est en « enfer », le fait que je prenne des notes

l’énerve parce que alors ce qu’elle ne comprend pas ne se passe pas dans l’amour (senti). 

10 juillet - Je vais à Hauterive où je donne un premier cours pour de jeunes prêtres séculiers.

Adrienne apporte son aide alors qu’elle est en vacances. Puis mon père meurt à Lucerne.

Quelque temps après, je vais à Salzbourg. Durant ce temps, Adrienne a beaucoup prié. Un

jour, elle sait tout particulièrement qu’elle doit beaucoup prier. 

13  août  -  Pendant  que  je  donne  quatre  jours  d’Exercices à  Schönbrünn,  Adrienne  me

téléphone plusieurs fois pour me donner des indications précises sur plus de la moitié des

retraitants; à chaque fois, je peux utiliser ses directives pour une confession ou un entretien.

Les quelques-uns qui ne vinrent pas me voir, elle ne les avait pas non plus pénétrés. – Depuis

que je suis rentré à Bâle,  elle est comme délivrée.  Durant les semaines écoulées, elle avait

comme perdu  de plus  en  plus  la  parole  intérieure  et  la  possibilité  de  s’exprimer,  elle  ne
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pouvait plus exprimer ses visions, et celles-ci cessèrent même peu à peu.

20 août – Une grande part de la mission se perd par le fait que je ne peux pas être là au

moment des extases et des enfers. – Saint Ignace apparaît; Adrienne ne l’avait pas vu depuis

longtemps, et il lui dit que tout est en ordre pour la mission, pour l’essentiel également en ce

qui me concerne. Dans la nuit du 21 août, elle voit saint Bernard (N.B.: Fête de saint Bernard

le 20 août) qui l’encourage beaucoup à aller de l’avant et à ne pas perdre de temps. Il y a

encore tant à faire! Elle demande quand elle mourra, pour pouvoir mieux s’organiser, mais le

saint refuse de répondre.

22 août –  Adrienne a utilisé le temps de mon absence pour répondre à un souhait du P. de

Lubac :  elle a traduit en français  “Le coeur du monde”. Des nuits entières elle fut à son

bureau jusqu’à 4 heures du matin. Si je l’avais su, je le lui aurais interdit.

1er septembre – Il y a plus d’une semaine, l’ordre fut clairement donné que je devais aller le

soir chez Adrienne. J’y allai et il y eut un enfer avec un enseignement sur la mort du Seigneur,

sur la nature du péché qui le touche, sur la relation de la croix et de l’enfer. Aujourd’hui, une

semaine après, Adrienne sait précisément que le soir elle se trouvera en enfer : il s’agit de la

souffrance de la Mère, et je devrais y être. Mais elle n’a pas entendu d’ordre catégorique

comme la dernière fois et elle hésite à me dire que je dois y aller. Je crois donc ne pas pouvoir

le  faire étant donné que l’obéissance me lie  aux supérieurs.  Sur ces  entrefaites,  Adrienne

tombe en enfer en mon absence.  Elle  voit  des  choses et,  malgré mon absence,  elle  me les

raconte exactement, elle dicte vraiment. Je lui demandai d’écrire quelques notes. Elle le fait

par obéissance. Mais ainsi qu’il en va habituellement en enfer, à la fin elle est tellement en

rage contre les papiers que, cette fois-ci, comme je ne suis pas là, elle les déchire en tout petits

morceaux. Je ne peux même pas l’en empêcher au nom de l’obéissance. Que s’est-il passé en

enfer?  Elle  n’en  sait  plus  que  des  fragments  qu’elle  me  communique.  C’est  infiniment

dommage pour ces morceaux perdus. Que de choses perdues déjà par la décision que je ne

puis plus aller place de la cathédrale! – La sœur de Cornelia est sans connaissance depuis huit

jours; j’ai demandé à Adrienne d’aller la voir peut-être quand même à Lucerne. Adrienne

prie longuement pour elle. L’après-midi, pendant la dictée, elle dit tout d’un coup : “Je crois

que l’affaire avec Maria Capol est en ordre”. J’en concluais que cela allait mieux pour elle et

je le dis le soir à Cornelia. Mais, peu après, Cornelia reçoit la nouvelle de sa mort. Adrienne

en est très troublée. Elle a le sentiment d’avoir failli. Je l’en dissuade.

Sept-douleurs (mi-septembre) – Adrienne est malheureuse et elle  n’exprime pas ce qu’elle

voudrait dire. Finalement elle m’explique pourquoi, ces derniers temps, souvent elle n’a pas

dicté aussi bien qu’elle l’aurait voulu. Elle est lasse de la mission, elle est dégoûtée de tout en

quelque sorte. Mais au fond elle ne dit cela que pour me dire que quelque chose n’est pas en

ordre en moi. Elle a l’art de tout prendre d’abord sur elle-même, puis de faire une très légère

allusion à ce qui n’est peut-être pas tout à fait juste en moi également et, à la fin, elle se charge

à nouveau de tout. De fait, au cours des séances, je me comportais souvent d’une manière
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purement officielle, j’écrivais, mais j’avais alors le sentiment que le tout était une grosse perte

de temps. Adrienne le sentait très fort, et cela l’inhibait beaucoup. Elle dit : “Cela ne va bien

que dans l’ouverture absolue devant vous; je dois pouvoir rendre toute mon âme transparente

jusqu’au fond devant vous, et vous ne pouvez pas la fermer. Je dois prier et contempler devant

vous, et cela ne va bien que dans l’amour parfait”. Je m’étais souvent agacé de ce que les

dictées sur “Jacques” n’étaient plus aussi bonnes vers la fin. Je vois maintenant que la raison

s’en trouvait en moi-même.

10 octobre – Adrienne dit que saint Ignace lui avait montré quelque chose de tout nouveau.

Sans y réfléchir particulièrement, elle avait toujours pensé au fond que ma mission était en

quelque sorte  incluse  dans  la  sienne,  j’aurais  à  rendre un service  aux révélations  qui  lui

étaient communiquées. Mais aujourd’hui saint Ignace lui a montré que c’est l’inverse : ma

mission a commencé plus tôt et se terminera plus tard; et la sienne a été placée à l’intérieur de

la mienne, pour donner à la mienne sa véritable hauteur qu’elle ne pouvait pas atteindre toute

seule.

13 octobre – Après la “prière d’adoration des serviteurs” (N.B..: « Erster Blick auf A.« , p.

212; trad. française dans : « A. v. S. Sur la terre comme au ciel. Prières« , Ed. du Serviteur,

Chiry-Ourscamp, 1994, p. 89-91), Adrienne dit : “Ne pouvez-vous pas me confesser pour moi?

N’est-ce pas la saleté personnelle qui nous empêche d’être tout service? Il y a un tel effort

dans la  prière.  Je suis  comme quelqu’un qui  fait  une excursion en montagne,  il  pourrait

finalement déjà arriver en haut, il a pris avec lui assez de guides, mais il a beaucoup trop

d’équipement si bien que les guides doivent constamment s’occuper de l’équipement au lieu

de pouvoir lui donner librement la main aux endroits difficiles. D’où cela vient-il? Si vous

dites que ce n’est rien, je vous crois. Et pourtant il doit bien y avoir une raison pour que cela

coûte un tel effort! Ou bien est-ce parce que la croix et le ciel sont si proches l’une de l’autre?

La  prière  commence  chaque  fois  comme  une  conversation;  supposons  que  nous  aurions

convenu de parler d’un sujet, par exemple : “Mesure pour mesure”. Tu connais sur le sujet

beaucoup de choses que je ne connais pas encore. Mais la conversation doit avoir lieu. D’un

autre côté, cela réjouit mon amour que tu veuilles bien me communiquer quelque chose de tes

idées et que tu ne fais pas attention à mon manque de culture… Mais la conversation a à peine

commencé qu’il arrive quelque chose qui est plus important, quelqu’un arrive qui dit : il vous

serait plus utile, à vous deux, d’écouter ce que moi j’ai à vous dire au lieu de parler ensemble.

Et  il  commence  à  dire  des  choses  fondamentales  sur  le  même  sujet  comme  s’il  était

Shakespeare lui-même. « Il est certain que ce que vous disiez n’est pas faux, mais ce que je

sais  est  beaucoup plus  central”.  Maintenant  l’application  :  à  ta  place  se  trouve Jean qui

montre son Apocalypse, mais tout d’un coup apparaît l’auteur de l’Apocalypse lui-même et il

explique le tout avec beaucoup plus de profondeur. Et c’est lui qui inspire les prières. Mais

d’une manière qu’on ne peut pas traduire totalement. Tous les mots sont insuffisants. C’est le

Seigneur lui-même. Ce qu’on traduit  n’est pas à la hauteur comme l’attente des disciples

demeure toujours au-dessous de ce que le Seigneur a abordé dans la conversation. Et quand la
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prière est terminée, un sentiment de totale solitude s’empare de moi, mais ensuite le Seigneur

me remet à vous de manière nouvelle  et  il  a besoin que vous confirmiez que vous voulez

collaborer et que c’est juste ainsi. L’unique mission double doit être scellée à nouveau”. – (Le

lendemain).  Le Seigneur n’écarte pas seulement Jean lors  des  prières.  Il  s’ajoute à lui  et

surélève le tout. C’est un don du Seigneur à Jean comme à nous. Et c’est sans doute à cause de

la résurrection de la chair qu’il est si difficile de dire les prières; cela apporte la tension. A vrai

dire,  on devrait  d’abord être dans une nouvelle chair.  On devrait  tout à la fois  mourir et

ressusciter. Le corps avec lequel on est au ciel est une chair avec laquelle on n’a péché en

aucune manière; le corps accomplit pour ainsi dire le même processus de purification que

l’âme. Il existe ainsi une double angoisse devant la prière : une angoisse de l’âme : est-on assez

net  ou  devrait-on  se  confesser?  Et  l’angoisse  physique,  qui  est  tout  autre.  Les  deux  se

rencontrent comme une inquiétude de tout l’être. Tout est introduit dans cette prière, c’est

comme une “puissance de pointe” bien que l’homme lui-même ne fournisse là aucun travail.

Et pourtant on doit être là avec son esprit; les mots doivent être traduits. Le Seigneur montre

et on doit saisir et dire avec une âme neuve et un corps neuf. – A la fin de l’Apocalypse, le jour

de la fête du rosaire (7 octobre), elle a une grande vision. Elle voit la Mère, s’agenouille devant

elle, lui tend son chapelet; la Mère le bénit et le lui rend. Elle embrasse les mains de la Mère et

lui dit quelques mots de remerciement remplis de candeur. Tout cela devant moi, sans me

remarquer. Ce n’est qu’à la fin qu’elle vient me chercher; je dois aussi m’agenouiller et nous

recevons la bénédiction de la Mère. Auparavant, elle avait parlé avec Marie de la mission et

aussi des livres que nous écrivons. Elle demande à la Mère : “N’est-ce pas que lorsque le P.

Balthasar les met par écrit, il n’y a aucune contrefaçon?” Et elle fait signe oui de la tête, tout

heureuse : “Je m’en doutais bien!” – Après le dernier verset de l’Apocalypse, le Seigneur lui-

même apparut. Adrienne se retourne promptement, elle est toute vénération et tout regard, et

elle me fait signe de vite me mettre à genoux, un peu comme quand on rappelle un jeune

homme stupide à la bienséance. Puis nous recevons ensemble une bénédiction du Seigneur;

c’est aussi, dit Adrienne, une bénédiction sur le livre et un signe que le Seigneur l’accepte et en

est content. Ignace se tient auprès de lui et peut donner la bénédiction avec lui.

10 novembre - Hier je dus interrompre rapidement l’action de grâce pour donner quelque

chose à un étudiant. Adrienne, au lit, sursauta comme si quelque chose avait été cassé, une

prière rompue. Ce n’est qu’alors qu’elle remarqua combien notre prière à tous deux forme

une unité, naturellement, sans qu’on en soit conscient. C’est un mystère insondable que cette

communication dans la prière, cette assistance réciproque qu’on y trouve, et cette manière de

la compléter. – L’après-midi, il y eut un enfer qui m’énerva beaucoup. Je devais partir pour

préparer une conférence; je dis donc la prière de conclusion par laquelle Adrienne revient

dans ce monde; je la dis mal et avec une sorte de hâte et de dépit. Pour la première fois, il se

fit que cette prière ne fut pas assez puissante pour retirer totalement Adrienne de l’enfer. Elle

me  reconnut  sans  doute,  mais  elle  n’était  pas  libérée.  Et  je  dus  la  laisser  là.  Elle  eut

l’impression d’être abandonnée et trahie, elle ne savait plus que faire. Le soir, je retournai



480

chez elle, nous priâmes ensemble, convenablement cette fois, et elle fut totalement libre. Puis

elle parla longuement de la prière.

5 décembre - Le soir, après le retour de La Chaux-de-Fonds, où Adrienne m’a montré les lieux

de son enfance et le lieu de sa rencontre avec saint Ignace. Adrienne est en extase, c’est Ignace

qui parle : « Pour Adrienne, viennent maintenant des jours difficiles. Elle va expérimenter

une très forte inquiétude intérieure parce qu’elle  saura qu’elle devra montrer un jour les

plaies. Cela lui sera très pénible, et le P. Balthasar devra tout faire pour lui rendre la chose

plus facile, prendre les choses le plus possible comme allant de soi. Elle-même s’est offerte, elle

veut prendre sur elle pour la mission tout ce qui est difficile. Et quelque part, elle porte la

plaie aussi pour le P. Balthasar, à sa place. C’est pourquoi le P. Balthasar doit la voir, même

s’il n’en a pas besoin, purement par responsabilité. Il doit l’aider fraternellement à surmonter

les difficultés. Adrienne sait qu’elle devra le faire, mais elle ne sait pas quand. Cela lui sera

inspiré. Il y a aussi ceci : elle qui fait partout l’expérience du rejet, ressent comme nécessaire

que quelqu’un qui croit et approuve voie ce qu’il en est. Je priai pour que tout s’accomplisse

simplement et naturellement, et cela se fit ainsi. Je pense qu’il me fut donné quelque chose

comme un œil de médecin en plus de l’œil du confesseur.

6 décembre – Saint Ignace dit : Ne pas oublier la revue. On n’a pas besoin de tout faire soi-

même, mais toujours une partie. Dans l’ensemble, le P. Balthasar est sans cesse capable de

transmettre  beaucoup  plus  à  Adrienne.  La  faire  monter  davantage,  extérieurement  et

intérieurement, s’entretenir davantage avec elle. Lui demander aussi de prier et de s’offrir à

ce genre d’intentions. Elle se sent souvent seule dans le sacrifice et quand elle ne sentira plus

la mission, ce sera une nouvelle fécondité. On peut tranquillement se confier à elle; nous, au

ciel, nous l’avons remarqué depuis longtemps. Elle a besoin de confiance et d’amour. Elle n’a

pas connu beaucoup d’amour dans sa vie. Nous, au ciel,  nous pouvons bien lui donner de

l’amour, mais nous ne pouvons pas la retenir tout le temps au ciel. Elle doit être laissée sur un

plan moyen entre ciel et terre. – Saint Ignace : Le P. Balthasar doit dire à Adrienne qu’elle

doit se savoir comme un jouet dans la main de Dieu; Dieu peut abîmer le jouet et puis le

réparer de telle sorte qu’il ne reste aucune couture. Puis transporter Adrienne dans l’extase :

à l’âge de quinze ou seize ans; savoir que le P.  Balthasar parle avec une jeune fille et lui

propose pour la première fois de décider entre le mariage et le cloître. Expliquer cette décision

de telle  sorte  qu’elle  puisse  la  comprendre.  Tout  doit  être  tout  à  fait  pur et  transparent.

Ensuite la transporter dans sa vingtième année et lui montrer à nouveau les deux possibilités.

Lui poser quelques questions décisives, puis lui laisser choisir l’état virginal.  Puis une fois

encore dans les années entre vingt et  vingt-cinq ans,  au cours desquelles elle n’a cessé de

renoncer au mariage et lui montrer aussi comment cela aurait été si elle était devenue alors

catholique. Le tout, sans aucun reproche, parce qu’elle ne pouvait pas faire un autre choix que

celui qu’elle a fait. Il ne lui était pas possible de se convertir, et quand elle rencontra l’homme

avec ses deux enfants et qu’elle sentit qu’elle devait être pour eux une mère, elle accepta. Elle

pensait toujours qu’elle aurait beaucoup d’enfants. Elle doit donc comprendre que son choix
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d’autrefois était juste et qu’en même temps elle doit être initiée du plus profond d’elle-même à

la virginité par le P. Balthasar. Elle doit donc réapprendre tout cela à son âge actuel et cela,

non d’une manière extérieure,  mais de telle sorte que cela devienne une expérience réelle.

L’introduire à tout :  à la  fécondité virginale de Marie,  au Seigneur,  à l’Eglise.  Éveiller la

volonté  de  se  tenir avec  toute  sa  vie  à  la  disposition  de  Dieu,  de  l’Eglise,  de  la  nouvelle

fondation. En même temps, un adieu au passé et à son sens (qui était différent) et une nouvelle

exigence. Et toujours lui présenter, également en vertu du ministère, la virginité comme digne

d’efforts, mais tout laisser ouvert, la placer dans l’indifférence.

8 décembre – Ignace : Il y a quelque chose dont Adrienne ne se souvient plus : quand le P.

Balthasar est entré chez elle pour la première fois, elle sut, sans le connaître encore : c’est lui

que  j’ai  attendu.  Elle  l’a  reconnu  en  quelque  sorte  par la  plaie.  Le  Père  Balthasar doit

montrer  très  clairement  à  Adrienne  qu’aujourd’hui  la  mission  double  dans  l’Eglise  est

confirmée expressément.  Une nouvelle  base  de  fécondité  dans  l’Eglise.  Ce qui  s’est  passé

jusqu’à présent n’est pas sans valeur, mais une nouvelle valeur s’y ajoute.

10 décembre – Saint Ignace voudrait faire encore une suggestion dont on n’a pas besoin de

tenir compte tout de suite. Est-ce que le P. Balthasar n’a pas eu aussi le sentiment que dans les

commentaires sur Jean, Ignace, Jacques, Pierre, Adrienne était surtout un porte-parole bien

que, dans ce qu’elle disait,  il  se trouvât certainement aussi du sien? Est-ce que sa propre

spiritualité ne devrait pas s’exprimer un jour dans des œuvres propres? Le P. Balthasar doit

réfléchir, lui proposer des thèmes. Lui faire venir des idées au cours de conversations. Saint

Ignace voit une introduction pratique à la foi, à la vie dans la foi, des choses que la jeunesse

actuelle pourrait lire. Ou bien : foi, amour, espérance, comme vérités actuelles. Ou bien : les

rencontres avec Dieu dans la prière, la lecture, la visite à l’église, etc. La dévotion à la Mère de

Dieu. Moi : “Doit-elle parler de sa propre prière mystique?” Saint Ignace : Il voudrait encore

davantage.  Le P.  Balthasar doit  l’inviter à prier.  Bien que ses  prières  ne comportent  pas

beaucoup de paroles. Cette invitation doit se faire avec beaucoup de ménagements. Elle doit

ensuite prier naïvement, elle ne doit être aucunement gênée par des notes à prendre. – Ignace :

Le P. Balthasar doit savoir dans quel bain de grâce il nage actuellement; il devra s’en nourrir

plus tard comme d’un viatique.

31 décembre – Ignace : La plaie d’Adrienne, qu’elle a portée pour moi depuis qu’elle a vu

Marie, court exactement le long de la dernière côte, qui est reliée au sternum.

11. Messe et communion

26 mai 1946 - La communion d’aujourd’hui : le Seigneur en croix, la mesure est dépassée, il

lui en est trop demandé; le renonçant absolu, qui fait aussitôt le don de son renoncement et, en

le  donnant  aux  siens,  le  réclame.  La  communion  devient  ainsi  une  exigence  absolue  de

renoncer avec le Seigneur.

24 octobre – Fête de saint Raphaël. Un tel grouillement d’anges autour d’Adrienne qu’elle ne
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sait plus où aller avec eux; contrairement à son habitude, elle vient le matin à la messe pour

les “ravitailler” en quelque sorte. Et de fait ils y sont tous allés avec elle. 

20 novembre - La messe d’Adrienne. La veille, elle lit les textes de la messe. Si le lendemain

elle va à la messe, elle ne prend pas de livre parce que cela la gêne; il lui est toujours montré

ce qu’elle doit entendre et voir. A Cassina, où elle doit répondre au célébrant, tout va bien.

Quand il est clair qu’elle n’ira pas à la messe, sa méditation du matin en arrive à une sorte de

messe. Dans son lit le matin à Bâle, elle sait la plupart du temps quand commence la première

messe dans la ville. Pour ma messe, elle y est souvent “présente” à longueur de semaines. A

d’autres époques, elle n’y est plus. Mais neuf fois sur dix peut-être elle suit ma messe. Quand

elle se lève pour la messe, sa préparation est plus prolongée. Il y a, en vue de la messe, comme

des points de méditation propres. Ceux-ci, la plupart du temps, concernent tous les prêtres,

souvent uniquement les jésuites, souvent uniquement ceux pour lesquels Ignace a des desseins

particuliers. Presque toujours cette préparation se déroule dans le cadre d’une intention de

saint Ignace. Souvent elle voit alors chacun des prêtres, d’autres fois non. Parfois elle formule

des prières propres dans cette préparation à la messe, d’autres fois tout est conduit. Depuis

quelques années, dans tout le chemin qui va de sa chambre à l’église ou à la chapelle, elle

entend la plupart du temps des prières.  Leur sens en est clair pour elle bien qu’elle n’en

comprenne pas formellement tous les mots. – Le plus souvent, quand elle entre dans l’église ou

dans la chapelle, celle-ci est déjà remplie : il y a là des anges, des saints – souvent ceux du jour

– ou la Mère de Dieu. Ou bien les saints qui sont spirituellement proches de la prière qui a

précédé. Dès le début de la messe, beaucoup de visions. Au confiteor du prêtre, elle voit en

quoi il  a failli vis-à-vis de Dieu; au confiteor de l’assemblée, la plupart du temps elle voit

seulement quelque chose des défaillances de l’Eglise (jamais uniquement celles du servant de

messe). Quand les saints sont nommés au confiteor, elle voit se détacher plus nettement ceux

qui  sont  concernés,  dans  une  attitude  particulière  de  disponibilité,  parce  qu’il  s’agit  de

préparer la  venue  du Seigneur.  –  Pendant  toute  la  durée  de  la  messe,  Adrienne perd en

quelque  sorte  la  conscience  d’elle-même,  comme quand  on  assiste  à  un  drame  qui  nous

captive. On est tout yeux et tout oreilles. Ce qui nous est propre est comme effacé, l’esprit ne

fait que servir, il reçoit pour donner. Il sait combien tout est chargé de sens, mais le sens ne

s’accomplit  pas en lui,  il  s’accomplit ailleurs. Et il  en est tellement touché qu’il  n’est plus

guère conscient de lui-même. – La plupart du temps, la vision s’en tient au texte de la messe;

du moins il en était ainsi au début. Maintenant les diverses prières sont comme soulevées vers

l’événement  à  venir,  elles  sont  un  cri  vers  la  venue  du  Seigneur.  L’évangile  se  distingue

presque toujours clairement, le plus souvent une partie seulement qui s’adapte au contexte de

la messe. Il n’est pas non plus interprété pour lui-même, il l’est dans le cadre de la venue du

Seigneur. Au credo, Adrienne voit parfois passer rapidement les contenus de la foi, les uns

après les autres. Mais c’est rare. La plupart du temps, les mystères débordent les uns sur les

autres, et la vie éternelle à la fin renvoie à nouveau au début. Le tout est un tableau unique

qui se détaille en ses différents aspects. La souffrance et la mort du Fils n’apparaissent pas
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dans leur horreur mais totalement incluses dans la foi et dans la vie éternelle qui devient ici

temporelle d’une manière passagère. Le mouvement part du Père, chaque détail a sa valeur

propre  dans  l’ensemble.  Et  tout  reçoit  à  la  messe  des  rapports  à  perte  de  vue,  est  tenu

ensemble par elle; considéré hors de la messe, chacun des mystères se trouverait beaucoup

plus  isolé.  –  A l’offertoire,  Adrienne  voit  le  plus  souvent  l’Eglise  :  son  institution  par le

Seigneur, la toute-puissance qu’elle a de disposer de lui. Autant au confiteor apparaît le côté

personnel du prêtre, autant il est maintenant le pur représentant de l’Eglise. C’est elle qui

offre. Et l’adaptation de l’épouse à l’Epoux se fait péniblement, en s’appuyant sur le sacrifice

du Seigneur. L’Eglise a du mal parce qu’elle s’offre elle-même tellement à contrecœur. Mais

déjà de s’offrir ainsi elle-même avec le Christ a quelque chose d’eucharistique, d’englobant,

d’entraînant. Et il ne s’agit pas seulement du don sur l’autel, mais de la volonté des croyants

de se laisser offrir avec le Christ. Comme si personne n’avait le droit d’être là s’il ne veut pas

participer. – De toutes les prières, Adrienne ne perçoit qu’un ou deux mots; cela suffit pour

toute la prière. D’autres fois, elle l’entend totalement, intérieurement ou extérieurement, ou

bien elle la connaît. Mais pour les prières du canon, la plupart du temps il suffit d’un mot qui

s’intègre dans la contemplation de la messe ou la prolonge, la transforme, la fait avancer. Si le

prêtre ne prie pas comme il faut ce qu’il dit, elle se sent fort troublée. Elle ne peut plus que

prier pour le  prêtre surtout si  elle  voit  plus  clairement,  quand la messe avance,  qu’il  est

distrait ou qu’il n’est pas bien disposé ou qu’il ne croit pas comme il faut. Très souvent il se

produit une totale transparence. Adrienne a alors le sentiment de participer personnellement

à l’état du prêtre. Il est alors pénible aussi de recevoir de lui la communion parce qu’elle

éprouve une totale contradiction :  l’hostie reçue est sainte et la main qui la lui donne est

sacrilège.  Il  existe  alors  une exigence irréalisable,  car il  ne lui  est  pas permis d’aller à la

personne concernée et de parler avec elle. Et pourtant la parole directe aurait plus de flamme

que la prière à laquelle il se ferme. S’il est ouvert intérieurement, que l’on prie ou que l’on

parle,  le résultat est presque le même. S’il  est égaré, Adrienne porte le fardeau de ne pas

pouvoir parler, et ce fardeau ne lui est pas enlevé par la prière. Et le Seigneur est tellement

livré dans l’eucharistie que cela rend le tout encore plus pénible. Les croyants reçoivent la

communion du prêtre; ils  ne la prennent pas eux-mêmes. La sainteté du ministère ne fait

qu’un avec celle du pain, et elle doit l’être. La main est sanctifiée par l’hostie. Quand on voit

qu’un prêtre s’est égaré personnellement, c’est une douleur spéciale; c’est comme si on devait

regarder comment est torturé un enfant incapable de se défendre; le Seigneur est dans cet

état, totalement livré, sans défense. – A la consécration, Adrienne voit le sang du Seigneur en

quelque  sorte  au  calice;  non  comme une  tache,  mais  spirituellement.  L’événement  de  la

consécration, elle le voit souvent dans l’image d’une transformation dans la vie terrestre du

Seigneur : de l’enfant au Crucifié, comme comparaison de la transformation du caractère

anodin du pain et du vin dans sérieux absolu de la chair et du sang. Mais c’est très différent

selon les temps liturgiques. A la messe de Noël par exemple, l’éternité est totalement présente;

ce qui devient, est déjà, parce que cela provient de l’éternité. Et, dans la foi, la consécration
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s’y trouve déjà présente aussi comme grâce, car la foi elle-même est déjà grâce parfaite et

c’est  à  l’intérieur de  cette  grâce  qu’est  accomplie  la  consécration.  –  Le plus  souvent,  les

instants de la consécration sont les plus riches en visions. Devient alors visible beaucoup de ce

qui  est  transformé  par  le  sang  du  Christ,  de  ce  qu’il  emporte  avec  lui  dans  sa  propre

transformation. Visible aussi est la manière dont le Seigneur est redevable à son Eglise de la

consécration; le Père et l’Eglise coopèrent pour ainsi dire. Et visibles aussi se font beaucoup

d’attitudes, de pensées et d’actes du Seigneur, différents à chaque messe. Souvent ce qui a été

vu et contemplé la veille ou la semaine précédente reçoit maintenant, lors de la consécration,

son sens dernier, également des données qui concernent la famille, la profession, le monde,

dont on sait quelque chose naturellement ou surnaturellement. On comprend pourquoi tout

doit être ainsi, on le voit à l’intérieur de la transformation du Seigneur dont la vie intérieure

est portée par ses mystères inconcevables. Très souvent, Adrienne voit le passage du sacrifice à

la  consécration;  par exemple  une  mère  qui  perd  son  enfant  et  ne  sait  pas  pourquoi;  ce

sacrifice  est  alors  transformé  en  grâce.  Des  actes  du  Seigneur,  elle  voit  souvent  la

multiplication des pains; ils sont rompus, bénis, distribués : la “réalité” de cette symbolique.

Mais  aussi  des  choses  toutes  différentes  :  une  guérison  du  Seigneur,  dans  laquelle  il

transforme la disponibilité en foi, et cela dans le même mystère par lequel il transforme le vin

en son sang. Elle a vu ainsi le sourd-muet. Ou bien des transformations spirituelles : chez des

gens qui gonflent leurs opinions pour en faire une vision du monde, et elles ont pourtant aussi

peu de valeur que l’eau et le vin; et le Seigneur transforme tout en foi en y intégrant ce qui est

disponible. Adrienne a souvent vu cela chez les novices qui sont entrés (également des choses

qui se sont manifestées par la suite dans des conversations avec moi; lors d’une messe elle a vu

quelques jours à l’avance la confession de X. Elle a vu chacun des points à l’offertoire et, à la

consécration, tout fut ramassé et il s’en fit une flamme). – Au confiteor avant la communion –

souvent aussi  au premier – Adrienne entend une confession.  Souvent les pécheurs sont là

visibles individuellement, d’autres fois tout apparaît concentré dans le “maxima culpa”. Cela

peut être la faute d’une communauté, une sorte de péché collectif, ou celle de ceux qui sont là

présents, et on voit à ce moment-là combien il est juste et nécessaire qu’elle soit confessée de

cette manière. La confession du prêtre et celle de la communauté incitent Adrienne, en tant

que membre particulier de cette  communauté,  à  faire sa confession personnelle.  –  Quand

Adrienne s’est convertie, elle a dit oui à chacune des propositions de la profession de foi mais,

au credo de la première messe à laquelle elle assista dans l’assemblée, il lui fut accordé un don

de foi qui lui fit comprendre la foi comme une unité indivisible, et cela resta ainsi par suite; ce

n’est  que  lorsque  les  visions  commencèrent  à  augmenter  que  le  credo  développa  aussi  à

nouveau sa  richesse  interne.  –  Au Notre  Père  de  la  messe,  quelque chose  de  semblable  :

chacune des demandes de la prière personnelle lui est donnée à nouveau à partir de l’unité de

la prière qui est faite à l’autel par l’Eglise. Toutes deviennent compréhensibles à partir de

l’Eglise; elles gardent par là un sens ecclésial dans la prière personnelle également. Et à partir

de  l’obéissance  de  l’Eglise,  elle  voit  que  certaines  personnes  ne  se  soumettent  pas.  Elle
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emporte ainsi de la messe beaucoup de choses pour les entretiens pendant la consultation et les

visites. A la messe, les vérités de la foi vous touchent avec une force absolue; après, on doit à

nouveau traduire et adoucir, mais quelque chose de la vue originelle peut cependant passer. A

la messe, on doit chaque fois se livrer totalement à la vérité, nu, sans prétentions ni attentes

précises. On n’a pas le droit de venir avec l’espérance de revivre ce qu’on a vécu la veille

même si on n’a pas été capable de réaliser dans le quotidien ce qui s’est passé hier et si on

pouvait cette fois-ci mieux le faire. La messe est un acte relevant beaucoup trop du ministère

pour qu’on puisse s’en approcher avec des exigences personnelles. Les sortes d’illuminations

qu’elle procure, on n’a pas voix au chapitre pour en décider. Et on n’a pas le droit non plus de

revenir sur quelque chose si Dieu veut aller plus loin. Ce qui est de l’ordre du ministère a

partout des limites précises; de même que dans la confession on ne revient pas non plus sur les

confessions antérieures. “Je sais très bien qu’autrefois j’ai reçu l’absolution avec beaucoup

trop de tiédeur. Et pourtant je dois laisser les choses en l’état”. – A la communion, le Seigneur

vient  très  souvent à elle  visiblement.  Quand je dis  la  messe,  elle  voit  presque toujours le

Seigneur venir à ma rencontre et  se  communiquer en attirant la  personne à soi  et  en lui

procurant  l’indicible.  Très  souvent,  elle  le  voit  déjà  à  la  consécration et  c’est  comme s’il

laissait au prêtre son action et l’attendait pour apparaître. Il se trouve déjà là auparavant, du

côté de l’évangile. Adrienne voit aussi avec d’autres prêtres comment le Seigneur se donne,

mais comment, pour un indigne, il se sent repoussé par lui. Également comment le Seigneur, à

la fin, se tient devant le prêtre pour recevoir l’action de grâces. Elle peut voir cela aussi les

yeux fermés; elle  sait  par exemple où je  suis agenouillé  parce qu’elle  sait  où se trouve le

Seigneur. Entre la consécration et la communion, le Seigneur est présent d’une manière qu’on

ne peut pas décrire parce qu’elle correspond au mystère de la présence eucharistique réelle. –

Quand elle communie elle-même, elle ne voit presque jamais l’hostie seule; elle voit ou bien le

Seigneur,  ou  bien  l’hostie  dans  un  état  particulier  :  comme  souffrance  du  Seigneur  par

exemple, comme plaie du côté, comme patène qui est offerte au Père, comme quelques gouttes

de sang qui coulent de la croix, ou aussi comme angoisse au Mont des oliviers. Le Seigneur n’a

pas besoin d’être à chaque fois totalement visible physiquement; souvent on ne voit qu’un

aspect : une plaie. Quand Adrienne communie avec d’autres, elle voit le plus souvent comment

l’hostie  se transforme à l’instant où elle est donnée. L’hostie  montrée par le prêtre a par

exemple le  caractère d’une croix; quand il  la donne alors au premier,  qui ne pouvait pas

comprendre et accepter la croix comme un tout, l’hostie est tempérée et devient une aide pour

porter la croix. Et si le deuxième a besoin de joie, le Seigneur lui donne une hostie joyeuse,

mais qu’il a achetée sur la croix; et si le troisième est totalement indifférent, il peut se faire

que l’hostie se réduise pour ainsi dire, on voit en elle quelque chose du rejet de celui qui la

reçoit. Quand Adrienne communie dans l’église Sainte-Marie, et des bancs entiers avec elle,

souvent quand elle revient à sa place elle est forcée de voir plus loin et de saisir comment la

réception de la communion a transformé les personnes qui sont dans les bancs. Cela peut être

très variable. Mais elle voit alors aussi le dommage que cause la mauvaise accoutumance au
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sacrement dans l’Église.

12. « Voyages »

Nuit du 22 au 23 janvier 1946 - Des “voyages”. Elle raconte qu’elle a encore vu des fours

crématoires en service, cette fois chez les Russes. Ils les ont simplement pris aux Allemands;

seulement,  maintenant,  ils  avertissent  les  gens.  La  cérémonie  de  la  salle  de  douches  est

supprimée. De plus ils ont un équipement plus pratique pour l’évacuation des cadavres, une

certaine manière de les enterrer qui dispense de les évacuer. – Puis elle vit de vastes régions de

l’Eglise complètement désertées et abandonnées. Il y avait bien encore la présence réelle du

Seigneur dans les églises mais, dit Adrienne, pour que le Seigneur soit réellement là, il ne suffit

pas de sa présence réelle, il y faut aussi la foi des gens. Si manque celle-ci, la présence réelle ne

sert à rien, c’est comme si le Seigneur n’était pas là. Des régions de ce genre, elle en vit surtout

en Italie, dans la campagne, où quelques femmes seulement vont encore à l’église, mais les

hommes et surtout les enfants sont devenus tout à fait étrangers à l’Eglise. – En Allemagne,

Adrienne voit deux groupes dans l’Eglise : l’un, plus fort, voudrait une réforme de l’Eglise

par adaptation aux temps nouveaux, aux nouvelles manières de penser, etc. L’autre groupe,

plus petit, comprend que la réforme ne peut réussir que par un retour à l’évangile et par sa

proclamation. 

15 février - Ces derniers jours, toujours des “voyages” la nuit, surtout dans des monastères.

Presque chaque nuit, des souffrances insupportables, si bien que souvent Adrienne veille toute

la nuit assise ou à genoux au bord de son lit.

6 mars – Durant la nuit, Adrienne voit d’innombrables personnes qui ne veulent pas dire leur

oui. C’est terriblement angoissant. Le lendemain, elle me demande si je crois qu’elle peut dire

oui à leur place. Je dis que je le pense bien.

11  mars –  De nouveau elle  voit  dans  sa  chambre des  foules  entières  de  gens  qui  ont  été

interpellés par le Seigneur mais qui ne veulent pas donner de réponse. Elle me demande si elle

peut ou doit dire oui à leur place.

20 octobre –  Elle recommence à “voyager”. Elle voit à nouveau tout un mouvement dans le

clergé,  qui  travaille  de  manière  occulte  à  se  séparer  de  Rome.  On  ne  remarque  rien  à

l’extérieur, mais secrètement tout est préparé pour pouvoir, au moment voulu, se détacher

avec une foule de partisans. Par cette vision, elle est poussée à nouveau dans le trou, car elle

s’offre pour tout.

13. Diable et tentations

17 janvier 1946 –  J’ai revu les lettres sur le mariage et j’espère qu’elles iront maintenant à

l’impression. Le soir où je les lui rapportai, saint Ignace et le diable étaient là dans la pièce et

le diable chercha encore une fois à s’emparer des feuilles. C’était comme une taquinerie. Mais

saint Ignace dit que je n’avais plus besoin d’être angoissé, ce combat était passé. Je laisse donc

les feuilles en toute tranquillité. Le diable eut alors avec saint Ignace un vrai combat qui dura
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la  moitié  de  la  nuit.  Adrienne,  qui  était  présente  en  retenant  son souffle  et  y  participait

intérieurement  avec  force  bien  qu’elle  restât  extérieurement  épargnée,  avait  le  lendemain

matin  beaucoup de bleus.  Les  meubles  dansaient  dans  la  pièce.  Les  deux lutteurs  étaient

omniprésents. Adrienne, qui durant ce temps me téléphona, poussait de temps à autre un cri

étouffé comme si elle voyait quelque chose ou comme si elle se heurtait à quelque chose. Saint

Ignace dit ensuite que cela avait été une partie de Manrèse. Il n’avait vu Marie qu’après la fin

de ce combat.

1er septembre –  On en est au milieu du chapitre 2 de “Jacques”. Cela va bien; seulement

Adrienne est très fatiguée par la dictée. Par contre, beaucoup de ce qu’elle écrit chez elle ne

cesse de disparaître. Hier, elle a rédigé pour moi quelques notes; elles disparurent aussitôt.

Une fois, ses papiers lui furent pris directement des mains et ils disparurent sous ses yeux.

26 septembre – Durant les journées à Cassina où furent dictées les pages commentant la fin de

l’Apocalypse, Adrienne fut d’une sérénité supra-terrestre et d’une amabilité joyeuse et toute

confiante. Elle était avec chacun humblement charmante, elle cherchait constamment à faire

plaisir  sans  être  jamais  pesante  à  personne.  Il  y  avait  parmi  les  hôtes  de  la  maison une

Allemande hystérique qui était assommante pour tout le monde avec sa maladie imaginaire.

Adrienne discerna aussitôt le jeu, mais elle demeura amicale et l’aida quand elle le put. Un

jour, nous fîmes un tour en voiture jusqu’à Soglio, en Italie; cela fit un très grand plaisir à

Adrienne  de  retrouver  sa  chère  Italie  et  cette  fois-ci  comme  catholique  dans  une  église

italienne. A Soglio,  elle  eut une sévère crise cardiaque,  mais elle  rentra au port en bonne

forme. Une nuit, je lui laissai les feuilles. Elle eut un combat avec le démon qui voulait les lui

voler : une grosse liasse qui aurait été irremplaçable! Elle posa dessus un crucifix : cela avait

été le seul moyen de se protéger. A l’avenir, je ne pus plus lui laisser de feuilles pour la nuit.

14. Les grandes dictées : l’évangile de Jean

3 avril 1946 – A Lostorf, lors d’un triduum de la communauté de formation, je rencontre le

Père G. qui me rend une partie de Jean III en me disant : “Je ne vois vraiment pas ce qu’on

pourrait avoir contre cela et pourquoi cela ne devrait pas être publié”. 

Du 23 avril au 4 mai – Jean recommence à dicter énormément. Nous en sommes à 1 Jean 3.

Adrienne se fatigue maintenant beaucoup plus vite qu’autrefois quand elle dicte. Elle dit que

ses forces diminuent sensiblement et que la fin sans doute approche.

18 août – L’Abbé d’Engelberg, qui lit “Jean” depuis longtemps, souhaite voir Adrienne. Elle

monte là-haut ce dimanche. La conversation est bonne.

15. Les grandes dictées : l’Apocalypse

16 février 1946 – Ignace montre le « Suscipe » en ce qui concerne la dictée de l’Apocalypse. Il

dit : “Prends ma volonté” veut dire aussi : “Prends ma volonté dans la tienne, donne-moi ta

volonté au lieu de la mienne”. Et de même pour l’intelligence. Mais aussi pour la mémoire : et

“Jean” aussi bien que l’Apocalypse sont à expliquer en partie à partir de la mémoire de Dieu,
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comme participation à cette mémoire. Maintes choses dans ce livre se trouvent écrites entre

les lignes, et elles ne sont à expliquer que de cette manière. Il y a des choses du vivant du

Seigneur que personne d’autre ne pouvaient connaître que Dieu et ceux à qui il a donné part à

sa mémoire. Jean aussi autrefois ignorait  humainement beaucoup de choses qui lui furent

montrées et données dans la vision de la mémoire de Dieu. Et maintenant il est en mesure de

les transmettre.

26 février – Commence maintenant l’état de choses très fâcheux qui fait qu’Adrienne doit

toujours venir chez moi pour travailler. Comme nous n’avons la permission de travailler que

deux fois la semaine rue Herberg, la dictée doit être longue et intensive. Adrienne est chaque

fois complètement épuisée. Elle claque des dents de lassitude. Mais en deux semaines nous

avons terminé de deux à quatre chapitres de l’Apocalypse (4-8). Quelque chose aussi sur la

Genèse.

3 mars – Le matin, il est dit à Adrienne qu’elle doit lire Ézéchiel. Elle le fait, lit sept chapitres

sans y comprendre grand-chose. Puis il est dit que cela suffit. Puis le matin, entre cinq heures

et six heures, elle voit les êtres vivants d’Ézéchiel avec les roues, et elle perçoit leur rapport

étroit avec les êtres de l’Apocalypse. Elle dit que les animaux faisaient tout à fait le même

bruit que celui qu’elle avait entendu dans l’Apocalypse. Ils rappellent aussi vaguement les

quatre cavaliers de la première trompette, ils ont aussi des dents de lion et des queues. – Plus

tard elle voit la séparation des eaux dans la Genèse; au-dessus du ciel et au-dessous du ciel.

Veille  de  l’Ascension –  Au  sujet  du  ravissement  dans  l’Apocalypse.  Avant  l’Ascension,

Adrienne a l’impression que c’est de sa faute s’il n’y a pas d’Ascension. Jean dit : pendant

qu’il avait les visions de l’Apocalypse, c’était devenu très dur pour lui de continuer à vivre,

d’être  parmi  les  hommes,  de  croire  encore  à  une  mission.  Il  lui  semblait  souvent  que

l’Apocalypse  signifiait  d’une  certaine  manière  que  sa  mission  était  rayée.  Les  images

d’épouvante avaient été en lui si puissantes qu’il avait pensé que lui-même était rejeté. Quand

il était encore avec le Seigneur, il ne l’avait pas aimé et maintenant il expérimentait pour cela

sa punition éternelle. Il n’avait jamais pensé que tout pouvait se terminer dans la béatitude du

ciel.  Pendant qu’il  voyait les images d’épouvante, il  s’était  senti  inclus en elle et,  dans les

pauses de détente, il avait prévu qu’il serait livré pour toujours d’autant plus sûrement. Cela

l’avait aussi fort chagriné de savoir que personne d’autre à côté de lui ne devait passer à

travers  ce  “trou”.  Mais  quand  quelqu’un  disait  une  parole  qui  s’adaptait  par  hasard  à

l’atmosphère du “trou”, il soupçonnait que celui-là était dépositaire du secret… Il avait une

sorte de manie des relations. Celui qui croit et sait qu’il y a une communion des croyants est

convaincu, dans la souffrance, qu’il y a aussi une communion de ceux qui souffrent. Et quand

sa propre souffrance consiste à ne plus pouvoir croire, on craint de fonder cette communauté

des  non-croyants!  Pour Jean,  tout  s’est  terminé  au  ciel  et  finalement  il  y  fut  établi  plus

solidement qu’auparavant. La vision dura assez longtemps, avec des interruptions; quand ce

temps fut passé, la vision ne recommença pas. Pendant la vision, Jean a pris lui-même des
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notes partielles. Par exemple, quand on lui disait : écris! Par la suite, il a noté d’autres choses.

Le  déroulement  de  l’ensemble  fut  très  irrégulier.  Il  y  avait  des  choses  qui  se  déroulaient

lentement. La période de vision dura aussi longtemps que le temps de la mise par écrit ou plus

longtemps encore. – Pour les lettres de l’Apocalypse également quelques passages furent écrits

tout de suite sous l’influence de l’Esprit; pour d’autres, il dut les méditer pendant un long

temps.  Il  y  a des  actes  de l’Esprit  qui,  pendant qu’ils  se  produisent,  emportent  si  fort  la

personne qu’elle est incapable de faire autre chose, elle ne peut que les vivre; ce n’est qu’après

qu’ils  deviennent  en  elle  parole,  message.  Un  inspiré  peut  expérimenter  un  tourment

intérieur : ne pas savoir ce qu’il doit dire. Ce n’est que lentement que la mission se cristallise.

Sur le modèle de l’incarnation du Christ, l’Esprit peut inquiéter longtemps quelqu’un avant

qu’il comprenne et fasse ce que veut l’Esprit.

26 septembre – Je pars pour Cassina où Adrienne m’attend. Il était prévu que nous ferions ici

le ciel de l’Apocalypse. J’espérais un temps particulièrement beau et je ne fus pas déçu. Les

grâces de Cassina me semblent dépasser tout ce que nous avons pu expérimenter jusqu’à

présent. Le premier soir, je tourne au hasard le bouton de la radio; se fit entendre alors depuis

Hambourg la conclusion de la 4e de Mahler : “Nous jouissons des joies célestes et nous évitons

le terrestre”. Durant ces jours, Adrienne jouit d’une santé relativement bonne. Elle se lève le

matin pour la messe (les derniers jours, elle donne les réponses, pour sa plus grande joie). Puis

nous travaillons toute la journée, à part le temps du bréviaire. Il en résulte un gros paquet de

manuscrits. Entre-temps Adrienne a constamment des visions : du ciel, de saint Ignace, de

beaucoup d’anges, de la Mère et du Seigneur. Elle en dit peu de choses parce que nous n’avons

pas le temps pour tout. Certains versets furent moins réussis que d’autres; mais chaque fois,

je dus apprendre que c’était de ma faute parce que je n’accompagnais pas assez. Et chaque

fois avant de commencer quelque chose de céleste,  elle  demandait  presque avec angoisse :

“Croyez-vous  que  cela  ira?  Suis-je  assez  nette?  Voyez-vous  tout  en  moi,  voyez-vous  tout

jusqu’au bout?”

Entre août et octobre – Nous terminons l’Apocalypse : le ciel. Il n’y eut plus là de digressions,

à part les prières du ciel (Éditées à la fin de “Erster Blick, p. 175-220. Ces prières n’ont pas

été reproduites dans la traduction française de “Erster Blick”, c’est-à-dire dans “Adrienne

von Speyr et sa mission théologique”. On en trouve une traduction française dans « Adrienne

von Speyr, Sur la terre comme au ciel. Prières », Éditions du Serviteur, Ourscamp, 1994, p. 7-

104), qui en un sens plus large sont inspirées par le texte et qu’elle faisait à genoux, toute

donnée et tout écoute. Ce ne sont pas des prières d’Adrienne elle-même, mais des prières du

ciel  qu’elle  répétait  en  quelque sorte  et  qui  étaient  transposées  par elle.  Cela  la  fatiguait

énormément  d’être  en  même  temps  tout  oreille  et  toute  langue  :  ne  faire  que  recevoir

totalement  et  en  même temps transmettre.  A chaque fois,  elle  était  ensuite  complètement

épuisée et nous devions insérer des pauses. 

13  octobre –  Ap.  21,19-20.  Les  prières  du ciel.  Jean dit  que je  dois  arranger ces  prières
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(d’autres viendront encore) et les rendre utilisables non seulement pour ceux qui lisent le

commentaire  mais  pour  une  diffusion  plus  large.  Expliquer  en  quelques  mots  qu’elles

s’appuient  sur  l’Apocalypse.  Adrienne  dit  combien  fatigantes  sont  ces  visions  bien  qu’il

s’agisse de la splendeur du ciel. Il est fatigant aussi de rendre ces prières parce qu’elles ne sont

ni faites ni transmises en mots. Elles sont données dans une globalité et les mots sont une

traduction. Fatigant aussi est l’incessant va-et-vient entre le ciel et la terre. – Au milieu de la

dictée de la sixième prière, on frappe à la porte. Adrienne l’entend et elle se lève pour recevoir

celui qui entre; occupé à écrire, je n’avais pas entendu qu’on frappait. – Avant de dicter le

“Notre Père au ciel” (N.B.: Erster Blick, p. 215 ss.; trad. française dans: A. v. S., Sur la terre

comme au ciel. Prières, Ed. du Serviteur, p. 95 ss.), Adrienne dit : « Vous avez quand même

fait autrefois le Notre Père en enfer? Alors vous devez appeler! Je ne sais pas si je suis assez

nette. Après tout, on ne sait rien. Et vous devez collaborer”. Commence alors la prière. Après

la dictée, elle dit : Cela devrait briller beaucoup plus! C’est le « Notre Père » auquel pense le

Seigneur : « C’est ainsi que vous devez prier ». Et dit dans toute la lumière du ciel. A chaque

phrase on devrait voir comment la lumière afflue bien qu’on doive dire sur terre les paroles.

Cela  devrait  contenir la  plénitude  de  lumière  que  Dieu offre  à  ses  enfants… Vous  devez

maintenant me rappeler sinon je meurs définitivement. Cela me serait égal aussi de mourir

maintenant”. (Je la rappelle). Elle : “Et l’autre voix? A qui dois-je obéir? Avez-vous le pouvoir

d’appeler? Alors faites-le… Ah! Je ne passe pas ce seuil!” (C’est sans doute la fin des visions

de l’Apocalypse qui est marquée de cette  manière).  – Après  Ap 22,9,  Adrienne dit  :  “Eh!

Maintenant nous recevons quelque chose. (Elle écoute). Quand nous disons un Ave Maria, cela

peut se faire dans la vision ou dans la sécheresse : il  peut avoir la même plénitude. Nous

n’avons pas de conditions à poser en ce qui concerne notre état. Donc : nous avons encore reçu

un Ave Maria par la petite Thérèse dont c’est la fête aujourd’hui. Elle veut nous donner un

Ave Maria dans le ciel pendant qu’on voit la Mère elle-même”. (Ce ne fut pas mis par écrit). –

Quand Adrienne commence le verset 22,16 : “Moi, Jésus,…”, elle ne sait que dire car elle ne

sait pas si c’est elle qui voit quelque chose ou si c’est Jean qui voit quelque chose. Comme si

s’était produite une légère rotation. Deux images, comme dans un stéréoscope, mais qui sont à

superposer. Tout d’abord cet accord ne se fait pas parce qu’on ne sait pas exactement qui est

Jean et qui je suis. Mais nous n’avons pas non plus besoin de le savoir; les deux devraient être

vus ensemble de sorte qu’il en résulte une image en relief. Tout d’abord c’était insupportable

de penser à quelque chose de ce genre. Et on voit maintenant que le Seigneur a en main tout le

tissu dont nous avons tous deux en main un morceau. Je le vois maintenant (le Seigneur). Je le

vois à l’intérieur d’une sorte de vision éternelle. Peu importe pour l’instant si c’est la vision de

Jean ou la mienne; c’est au fond la vue que le Seigneur donne depuis le commencement des

temps et qui revient toujours; il tient en main toutes les parties du tissu. Et tout ne serait

encore que joie s’il n’avait pas parlé à l’instant de tous ces péchés et si, à présent, le péché du

monde entier n’était pas si visible. Si bien que, malgré la splendeur de sa proximité dans la

vision, toute la responsabilité pèse lourdement sur nous, pour tous les frères, pour mes frères
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les  impudiques,  pour mes  frères  les  assassins,  pour mes  frères  les  menteurs,  qui  tous  se

détournent et refusent le Seigneur et qui pourtant pourraient devenir ses frères par sa grâce…

Et voilà que le Seigneur est là et il dit : “Moi, Jésus”. 

16. Le filet du pêcheur (le chiffre 153)

6 février 1946 – Un jour, à l’occasion de la stigmatisation de saint François, saint Ignace a

signalé le chiffre 17 : sept nouvelles plaies, naturellement comme plaies de l’Esprit Saint (telles

que la Mère les avait) et comme expression de la divinité demeurant cachée : 1.

4 mars – Pendant la dictée, Adrienne dit tout d’un coup : “Après la fête de saint Ignace (31

juillet), il y a encore 153 jours jusqu’à la fin de l’année”.

27 décembre – Le 1er novembre 1917, Adrienne a reçu la plaie : 19 Vianney, 17 François, 11e

mois : Ignace (= Toussaint).

17. Le livre de tous les saints 

3 janvier 1946 – Un soir, pendant une dictée sur Apocalypse 1,5, Adrienne s’enfonce tout à

coup dans l’extase et commence à dire ce qui suit. Ce n’est que peu à peu que je remarquai

que, par elle,  trois femmes parlent  :  la petite  Thérèse,  la grande Thérèse et  Catherine de

Sienne.  Chacune  raconte  son  entrée  dans  l’Ordre  et  son  sens.  A la  fin,  quand  Adrienne

reprend conscience, elle ne sait pas ce qu’elle a dit. Elle a seulement le vague sentiment que

trois femmes ont été là et qu’elle leur a servi pour ainsi dire de porte-parole. (N.B. Suit un très

long développement qui n’est pas reproduit ici : les trois saintes racontent comment les choses

se sont passées pour elles quand elles sont entrées dans leur vocation. Première annonce –

amorce – de ce qui deviendra un jour « Le livre de tous les saints »).

6 février – Hier, lors de la dictée, Ignace a parlé de sa propre prière et Adrienne l’a décrite en

extase. Elle était agenouillée et Ignace montrait par elle sa propre prière. La nuit suivante, elle

dut sans cesse se lever et prier la prière d’autres saints.  Elle  ne savait  pas exactement ce

qu’elle faisait,  elle avait seulement le sentiment de devoir obéir, de devoir s’agenouiller,  et

expérimenter et faire, dans la prière, la prière des autres. (N.B. Nouvelle annonce de ce qui

deviendra un jour « Le livre de tous les saints »). 

26 mai - Adrienne traduit actuellement le chapitre 12 de la vie de la petite Thérèse où il est

question de ténèbres  et  d’angoisse  devant  la  mort.  Adrienne vit  cette  obscurité  comme si

c’était la sienne. Entre son expérience vécue et celle de Thérèse, il n’y a plus de différence.

Entre août et octobre – Les prières des saints accompagnèrent les dictées sur saint Jean. Il fut

donné à Adrienne comme une cardiognosie non pour des personnes vivantes mais pour les

saints de tous les siècles; elle recevait pour ainsi dire un aperçu de leur vie de prière; certains,

elle  les  avait  vus elle-même; pour d’autres,  il  m’était  permis  de les  désigner moi-même –

c’était une grâce particulière de saint Ignace. A un moment ou à un autre de la journée, l’un

de ces saints lui était alors tout d’un coup montré. Je pouvais ainsi lui demander : “Avez-vous
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déjà vu Hilaire?” Elle répondait oui ou non. Alors même qu’elle était un jour dans le train,

quelques saints  lui  furent montrés  et,  quand nous étions à Einsiedeln,  elle  dicta  quelques

portraits de ce genre.

13 octobre – Saint Ignace vient avec le mètre de l’ange (de l’Apocalypse) et il fait comme s’il

voulait mesurer les apôtres, les saints; il semble indécis : il se demande s’il va le faire. De là

sortiront  les  “prières  des  saints”.  –  A l’occasion  du  mur  de  la  Jérusalem  céleste  dans

l’Apocalypse, la situation d’Hildegarde. Hildegarde accepte les affronts et les reproches et elle

ne les réfute que si sa mission le requiert; sinon elle les encaisse. Elle sait, dans la grâce, que

Dieu s’en occupera, que le mur restera intact ou sera complété à nouveau. Tout dépend du

fondement de l’humilité. Il faut une certaine humilité pour avoir autour de soi un mur de

Dieu,  car  il  donne  l’impression  de  masquer la  vue  vers  l’extérieur et  vers  l’intérieur.  Il

empêche le libre épanouissement, il crée une sorte de séparation du reste, et une séparation

dans quelque chose d’imprévisible. Pour l’Épouse de l’Agneau, l’Agneau ne peut pas être vu

totalement.

20 octobre – Adrienne me semble très soucieuse ; j’ai une conversation avec saint Ignace, dont

Adrienne ne sait rien. Saint Ignace m’a offert en effet la possibilité de parler avec lui seul à

tout moment. Alors que je n’en ai jamais fait usage, il le fait maintenant; il me fait dire par

l’intermédiaire d’Adrienne – celle-ci ne sait pas ce qu’elle transmet et elle n’en a par la suite

aucune idée – qu’Adrienne se fait beaucoup trop de soucis. Cela ne va pas. J’en parle ensuite

à Adrienne; elle est très étonnée et elle se demande comment je le sais. Elle avoue qu’elle se

fait  beaucoup de soucis  à  cause des  saints  pour lesquels  elle  doit  servir d’intermédiaire :

comment peut-elle  les  “communiquer” sans les  déformer? Cela  demande une pureté  telle

qu’elle croit ne pas pouvoir y arriver! Au nom de l’obéissance, je lui interdis ces soucis, je

l’exhorte à avoir confiance et à remettre la chose à Dieu et à moi. A partir de ce moment-là,

cela va nettement mieux.

Fin octobre – La prière des saints. J’établis une liste de noms; ensuite l’un ou l’autre y est

choisi.  Ou  bien  Adrienne  a  vu  un  saint  prier,  elle  ne  connaît  pas  son  nom  ou  bien  pas

complètement;  je  dois  alors  trouver  moi-même  de  qui  il  s’agit ;  ainsi  par  exemple  pour

Grégoire  de  Nazianze  ou  Catherine  de  Gênes.  D’autres  fois,  tandis  que  je  dis  un  nom,

Adrienne  voit  le  saint  et  elle  peut  le  reproduire  immédiatement,  par  exemple  Angèle  de

Foligno. Saint Ignace attache une grande valeur à ces prières des saints et il veut que chaque

fois on en traite une ou plusieurs. Saint Ignace la presse aussi, bien que ce ne soit pas du tout

son goût à elle, de parler davantage d’elle-même, de sa prière, de la manière dont elle suit la

messe, de son entrée dans la vision, etc. C’est avec un amour et une vénération particuliers

qu’Origène fut montré, certainement pour me faire plaisir, dit Adrienne. D’autres, comme

Thomas et Augustin, sont réglés brièvement.

18. Les grandes dictées : autres textes de l’Écriture

Pentecôte 1946 – Ces jours-ci est dicté à nouveau un gros morceau de la Genèse, en particulier
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le péché originel que, durant deux nuits, Adrienne doit revivre totalement par l’intérieur. Elle

est Eve en quelque sorte, et elle doit voir ce qui s’est passé en elle.

Entre août et octobre - Quand « Jean » fut terminé, Adrienne dit qu’elle croyait que nous

devions faire le  Sermon sur la montagne. Je fus d’accord. Mais Adrienne n’était pas encore

sûre. Car cette fois-ci,  il  n’y avait pas d’apôtre pour lui montrer la chose. Le texte lui fut

inspiré d’une autre manière, mystérieuse et inexplicable pour elle-même, et elle eut ici à faire

preuve  de  davantage  de  spontanéité.  C’est  comme si  elle  devait  aller chercher au  ciel  le

contenu  et  opérer  elle-même la  transposition  dans  le  langage  terrestre.  Certaines  parties

furent  dites  dans  une  concentration  et  une  absorption  au  moins  semblables  à  l’extase.

Adrienne avait les mains devant son visage et, quand c’était très difficile, elle s’arrêtait tout

d’un coup et disait : “Maintenant je ne peux plus!” Ce travail continua en septembre.

22  août –  Commencement  de  la  Lettre  de  Jacques.  Je  suis  surpris  par  l’importance  du

changement. Jacques est un tout autre caractère, presque le contraire de Jean. 

1er septembre –  On en est au milieu du chapitre 2 de “Jacques”. Cela va bien; seulement

Adrienne est très fatiguée par la dictée.

15 septembre - “Jacques” est terminé. Quelques passages furent dictés tout à fait en extase.

Parfois j’ai interrompu Adrienne parce que quelque chose ne me semblait pas clair. Chaque

fois ce fut une catastrophe. Adrienne était arrachée, elle ne savait plus où elle était, elle avait

toutes les peines du monde à s’y retrouver.  Elle  dit  :  “C’est comme quand on est tiré en

sursaut d’un rêve et on n’a qu’un souhait : se rendormir tout de suite pour voir comment le

rêve continue…” Je l’interrogeai sur son état. Elle dit : “Je peux très difficilement le décrire.

Souvent c’est comme une courbe :  on est emporté et puis,  lentement, on est rapproché et

replacé dans le monde habituel. Souvent c’est comme si l’esprit devait tenir encore longtemps,

mais le substrat terrestre se fatigue et cela continue tant qu’on en a la force; on sent qu’elle

diminue et on se dit : pourvu qu’on arrive au bout, ce n’est pas un sentiment désagréable.

Souvent aussi on est débranché brusquement!” Je demande si elle collabore elle-même ou si

tout  lui  est  simplement  inspiré.  Elle  dit  :  “Je  ne  peux  pas  le  dire.  C’est  les  deux.  C’est

vraiment comme si on était un instant son propre idéal, totalement séparé de tout péché, tel

que Dieu aimerait nous avoir, voudrait toujours nous avoir. Et, de là, on voit et on dicte. Mais

naturellement cela ne dure qu’un instant. Et puis on doit faire table rase de tout cela, fournir

un travail tout à fait exact comme si on passait le cerveau de quelqu’un au fer à repasser. Le

fer passe sur tous les plis jusqu’à ce que tout soit complètement déplissé”. Après deux ou trois

versets,  on doit  toujours faire une pause d’un quart d’heure environ. Maintenant,  le plus

souvent, nous prenons cinq versets environ par séance.

Fin octobre – Le « Sermon sur la montagne » se termine; la dictée n’est pas toujours facile car

Adrienne a souvent du mal à rester à son affaire parce que, pendant la dictée, quelque chose

de tout différent lui est souvent montré en même temps. Saint Ignace apparaît fréquemment;

il fait des applications et ajoute des excursus.
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Début novembre - Commencement de la  1ère Lettre de Pierre. Saint Pierre commence avec

force;  Adrienne  se  plaint  qu’il  “tire”  d’une  manière  si  impitoyable  qu’elle  ne  peut  tout

simplement pas suivre. Il la traîne “par les cheveux”. Adrienne dit : c’est un brave homme,

mais rude, brutal,  y compris dans son humour. Saint Ignace est beaucoup plus fin, il  fait

toujours attention si elle est malade ou si elle n’en peut plus, sauf naturellement quand elle est

dans le trou, où elle est nécessairement surmenée.

10 décembre – Consigne d’Ignace : dans les jours qui viennent, continuer les lettres de Pierre.

Ne pas oublier la Genèse.

Noël – Ignace : continuer à travailler sur la Genèse. 

31 décembre – Compléments à la 1ère Lettre de Pierre. Adrienne voit Ézéchiel se mettre à côté

de Pierre (sur 1 P 1,14). Pierre a devant lui tout le salut opéré, la croix, et il les voit. Tandis

qu’Ézéchiel a comme la croix derrière lui, dans son dos : il ne la voit pas. Arrive maintenant

Jean et il réunit les deux en composant l’évangile et l’Apocalypse. Mais chacun des trois a une

mission accomplie qu’on ne peut pas faire jouer contre les autres. Cependant la mission de

Jean comprend les deux autres. Ignace arrive et dit qu’il voudrait qu’on voie comment tous

trois  sont  “pour la  plus  grande gloire”,  mais  comment  aussi  tous  trois  comprennent  leur

mission à leur manière et sont capables de la transmettre de telle sorte qu’elle puisse être

comprise par les autres. La même chose vaut pour tous les chrétiens.

Pour une pause à la fin de cette année 1946

- « Si la Révélation est close avec la manifestation de Dieu lui-même dans l’histoire humaine,

le  prophétisme,  lui,  n’est  pas  clos  avec  les  livres  de la  nouvelle  Alliance.  Dieu le  créateur

continue d’instruire son peuple, de l’enseigner, par l’intermédiaire d’hommes et de femmes

qui se sont mis à son service » (Claude Tresmontant,  La mystique et l’avenir de l’homme, p.

217).

-  « Dieu  d’Abraham,  d’Isaac  et  de  Jacob…  Dieu  de  tous  les  saints.  Dieu,  l’Invisible  et

l’Éternel,  s’est  manifesté  en  ce  monde  par des  hommes.  Par des  hommes,  son visage  est

devenu reconnaissable. C’est en des hommes que Dieu s’est manifesté. Nous le louons en ceux

qui ont été les réceptacles de sa faveur. Ils ne sont pas en travers de son chemin. Ils nous

renvoient à lui » (Benoît XVI, Touché par l’invisible, p. 311).

- « Hildegarde renouvelle pour son temps l’expression des mystères que la Bible enseigne et

que l’Église transmet » (R. Pernoud, Hildegarde de Bingen, p. 58).

- Le livre sur Marie, dicté par Adrienne, se termine le 5 février ; il part à l’éditeur le 15 du

même mois (Cf. ci-dessus au § 10. Adrienne et le Père Balthasar).

- Le 15 février, le P. Balthasar demande à Adrienne d’écrire sa vie (Cf. Ci-dessus § 9. Adrienne

elle-même). Après la mort d’Adrienne, on trouvera dans un de ses tiroirs les notes qu’elle avait

prises  sur  des  feuilles  volantes  (près  de  trois  cents).  L’édition  française  de  cette  « vie »
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s’intitule Fragments autobiographiques.

- Le 26 mai, Adrienne est occupée à traduire l’Histoire d’une âme de Thérèse de Lisieux (Cf.

Ci-dessus  §17.  Le livre  de  tous  les  saints).  Le  P.  Balthasar indiquera  plus  tard  que  cette

traduction a été publiée « dans notre maison d’édition », mais quelle sera ensuite dépassée par

l’édition critique des Manuscrits autobiographiques (Cf. L’Institut Saint-Jean, p. 46-47).

- Le 10 décembre (cf. ci-dessus au §10. Adrienne et le P. Balthasar), le ciel suggère qu’Adrienne

se mette elle-même à écrire des livres.

- Le même jour (Cf. ci-dessus au § 9.  Adrienne elle-même), c’est le début d’une expérience

mystique rare dont le fruit sera Le mystère de la jeunesse.

- En cette année 1946, le ciel s’obscurcit du côté des jésuites pour Adrienne et le P. Balthasar.

- Et vous, quelles notes prendriez-vous pour cette année 1946 ?

1947

Pour l’année 1947, le « Journal » du P. Balthasar compte 148 pages (Erde und Himmel II, p.

272-420).

1. Santé

22 janvier 1947 – Le soir, Adrienne est très fatiguée, elle a une crise cardiaque.

8 mars - Hier soir, fortes douleurs : coeur et calculs rénaux en même temps. Les deux très

violentes, mais susceptibles d’être offertes spirituellement. Adrienne sait que c’est utilisé. Elle

sent  même que Dieu l’accepte.  Puis  la  douleur du coeur s’étend à  la  plaie  qui  s’ouvre  à

nouveau, comme de l’intérieur, à partir du coeur. 

27 juillet - Chaleur terrible. Le matin, Adrienne a deux syncopes (ce sont des journées de

grands  exercices  de  pénitence).  A 11  H 30,  elle  voulut  aller  à  la  messe,  mais  elle  en  fut

empêchée intérieurement, elle est comme clouée par une douleur.

3 août –  Maladie :  commencement durant les  vacances  à Montbarry où elle  éprouva une

douleur aux reins, comme si le rein était arraché. Violente douleur aux reins, nausées, fièvre,

urine mêlée de sang et de pus, qui lui cause des douleurs insupportables lors de l’excrétion.

Elle est comme transpercée par des coups d’épée. Pour la première fois depuis que je connais

Adrienne, elle est vraiment soucieuse, inquiète. Elle veut à tout prix en avoir le coeur net, fait

faire  une  analyse  d’urine  et  aussi  de  sang  chez  le  Dr August  Meier qui  diagnostique  un

affaiblissement catastrophique.  Adrienne s’étonne que son coeur tienne encore.  Merke est

appelé deux fois par Adrienne sur son lieu de vacances, puis par moi, finalement par Werner.

Pour la première fois, Adrienne s’est comme rendue à la maladie. Des visions d’anges et de

saints se mêlent à ses délires. Entre-temps elle dit : “Peut-être mourrai-je mardi”. Elle dit cela
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d’une manière absente comme autrefois quand elle annonça sa mort à Cassina. Il me semble

qu’elle pourrait vraiment mourir; la mission n’est quand même pas encore finie. Saint Ignace

a parlé clairement d’un achèvement des nombres (Cf. « Le filet du pêcheur »). Il a dit aussi

que nous devrions travailler ensemble à différentes choses, que je dois avoir quelques jours de

patience puisque Adrienne est maintenant trop malade pour travailler. Le soir, elle est si faible

qu’elle ne supporte même pas une compresse sur le front. Elle gémit doucement.

4 août - Le matin, transport à l’hôpital, laborieux. Adrienne reçoit de l’oxygène. A l’hôpital,

elle se sent soudainement mieux. La nuit, une quantité de pus est partie avec l’urine. Le temps

est insupportablement chaud, entre 36 et 39°. Tout est desséché, l’herbe n’est plus seulement

jaune, elle a disparu. Adrienne se trouve à la chambre 151. Elle dit : Est-ce que nous pouvons

imaginer ce que cela signifie pour elle de revenir une fois encore à la vie? 

15 août – Parce que Adrienne a maintenant trop de fièvre, beaucoup de choses lui échappent

dans l’intelligence des visions. Surtout l’exactitude du début. Elle se trouve au milieu d’une

vision ou d’une conversation. Et pourtant le début serait nécessaire. Sinon les choses reçoivent

quelque chose d’impersonnel. Le moi terrestre et le moi des visions doivent de nouveau être

mis en contact l’un avec l’autre. 

27 août –  La nuit, les souffrances les plus terribles. Adrienne pense se trouver devant une

mort imminente. Elle ne cesse de tressaillir de douleur, elle se tourne, elle a trop chaud ou trop

froid. Merke arrive et diagnostique une aggravation aiguë. Vésicule biliaire (sans doute des

calculs), rein droit, foie, urètre, dans le plus triste état. Il veut à nouveau l’emmener tout de

suite à l’hôpital. Elle est apathique, elle dit qu’elle va quand même bien mourir un jour. La

nuit, elle a déliré. Malgré cela, elle a un certain nombre de longues conversations avec M., C.,

Mme le Docteur H.

24 octobre – Einsiedeln. Durant la nuit, le calcul rénal progresse. Adrienne a des souffrances

insensées; elle est incapable de saisir une pensée. Tout d’abord elle voudrait faire venir une

ambulance de Bâle. Puis elle cesse de disposer d’elle-même. Il pourrait se faire que l’endroit

dans le ventre et celui dans le dos sont justement ceux qui ont reçu les premiers coups de

fouet. La souffrance est si brutale qu’on pense qu’on n’a jamais su jusqu’à présent ce qu’est

la souffrance.

Décembre - Au point de vue santé pour Adrienne, cela ne va pas mieux. La suppuration rénale

continue, elle a constamment environ 38 de fièvre, mais elle veut reprendre ses consultations.

Elle est extrêmement fatiguée, elle dort à peine parce que la nuit de terribles maux de dents la

tourmentent.  Le  dentiste  dit  qu’on  ne  peut  rien  faire  parce  que  c’est  une  nouvelle

manifestation des troubles circulatoires provenant du coeur. Dans la journée, ses genoux lui

refusent de plus en plus tout service,  ses pieds sont très enflés.  Se lever et s’asseoir est à

chaque fois un problème.

2. Le ciel s’ouvre : « présence » et visions
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Épiphanie 1947  - Le premier qui fut là le matin, ce fut Ignace; comme pour introduire la

Mère; puis celle-ci apparut pour introduire le Seigneur. Le Seigneur apparut comme adulte,

mais en lui étaient visibles aussi toutes les autres formes, également le petit enfant circoncis et

le  Fils  sur  la  croix;  il  était  totalement  dévoilé,  même  physiquement.  Ce  fut  une  vision

pleinement objective, sans aucune nuance personnelle.

11 janvier – Le matin à la chapelle. La Mère est là entre le Seigneur et Jean, mais au même

moment le Seigneur entre Jean et la Mère. Puis Jean de la croix et Thérèse, Jean Eudes et

Marie des Vallées, et nous en face d’eux. Et plus tard, derrière nous deux, Ignace. Nous “qui

représentons quelque chose”, comme les autres qui représentent quelque chose. Le thème ne

cesse d’être repris.

15 mai –  Ascension. Adrienne voit d’abord la montée du Seigneur quittant la terre et c’est

comme s’il  prenait avec lui notre foi terrestre.  Puis on voit  le Seigneur marcher au ciel  à

travers une grande foule. La Mère est là et tous les anges et tous les saints. Et le Père est

présent. On ne le voit pas, mais on sait qu’il est là. Et de le savoir vous remplit totalement. On

sait  aussi  que le  Fils  le  voit.  Un enfant devant l’arbre  de  Noël  regarde les  lumières  avec

beaucoup d’admiration et il fait l’expérience de la plénitude de l’arbre. Les adultes regardent

l’enfant et non l’arbre. Ainsi nous nous réjouissons de la vue du Seigneur que nous regardons.

Au ciel, il y a une participation qui nous dépasse. On est emporté par la joie des autres. Ainsi

Adrienne voit comment les saints voient le Père avec le Seigneur. Et sûrement il y a encore au

ciel une différence dans la vision de Dieu entre les saints et les autres rachetés.

3 octobre – Fête de la petite Thérèse. Adrienne la voit le matin. C’est une fête très joyeuse avec

la  Mère  et  tous  les  saints.  Ensuite  Marie  et  Thérèse  se  trouvent  séparées  et  on  voit  le

renoncement de la petite Thérèse. 

11  octobre  -  “Cette  nuit,  grande  joie  parce  qu’on  a  vu  le  ciel  sans  arrêt.  Avec  cela,  un

sentiment perplexe : le corps terrestre ne suffisait pas pour le ciel. Beaucoup de choses étaient

faites pour le prouver, et on ne pourra vivre tout entier dans le ciel que lorsque la décision

sera vraiment prise. Il y a certaines atmosphères qui sont pleines de sainteté. De temps en

temps place de la cathédrale, quand justement la Mère ou le Seigneur ont été là, « ça sent le

ciel ». Vous ne connaissez pas cela? Cela ne vous a encore jamais surpris? Un jour, dans la

chapelle du carmel, tout l’air a été transformé tout d’un coup. Mais cela peut arriver en tout

lieu quand les saints sont là ou qu’ils y ont été. Eh bien quand il y a sur terre une atmosphère

de ce genre, on ne peut justement pas la supporter, on en est submergé; elle n’appartient à

personne, elle appartient à Dieu. Il y a cela aussi au ciel, mais infiniment augmenté. Et alors

c’est comme si le coeur n’avait pas la force de supporter toute cette joie et que les poumons

n’avaient  pas  la  capacité  de  respirer  tout  d’un  coup  de  cet  air  saint  autant  qu’il  serait

nécessaire pour continuer à vivre. Et l’esprit aussi reçoit au ciel beaucoup plus que sur terre

de cette sainteté substantielle. Et toutes les relations vont d’âme à âme, rien n’est caché, tout

est à découvert. Car ces gens au ciel se trouvent effectivement devant la face de Dieu, et parce
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que Dieu les voit et qu’eux le savent, et qu’eux-mêmes aussi voient Dieu, ils ne font pas la

moindre tentative de montrer la vérité autrement qu’elle paraît devant Dieu. Mais il n’y a en

cela aucun ennui, tout est événement plein. Cependant il arrive toujours exactement ce que

Dieu veut maintenant pour chacun en particulier. Et on n’a plus besoin de s’inquiéter de son

propre désir parce qu’il correspond toujours d’avance au désir de Dieu. Si déjà sur cette terre

on fait toujours par amour pour quelqu’un ce qu’il désire de nous, combien plus fait-on au

ciel par amour de Dieu ce qu’il nous dit. Tout l’air du ciel est tellement amour que chacun fait

ce qu’il veut et qu’il demeure cependant relié de la manière la plus étroite à la volonté de

Dieu. Il y a ainsi une certaine manière de faire des plans avec Dieu. Et cependant la liberté est

infiniment grande. Et tout s’accorde. Quand, sur terre, on chante ensemble un air de la Flûte

enchantée et une valse de Strauss, il y a une dissonance. Au ciel, cela sonne merveilleusement

juste. Et cette atmosphère d’amour et de sainteté est ce qu’il y a de plus captivant. Mais on

doit y être entré pour en faire l’expérience; de l’extérieur, on ne peut pas s’en faire une idée. –

Adrienne : Cette nuit, j’ai eu le sentiment de marcher dans une très belle rue qui s’étirait une

fois au ciel et de nouveau sur terre. Chaque fois qu’on passait par un bout de ciel, on perdait

la vue d’ensemble de la rue (c’est-à-dire en réalité du temps) et il n’était pas évident qu’elle

continuerait  jamais à nouveau sur terre.  Mais tout d’un coup, sans transition, elle était  à

nouveau une rue terrestre. Et celle-ci semblait si facile, si courte, si dégagée qu’après quelques

pas on revoyait aussitôt la rue céleste. Ainsi on pense : Bon! Je peux bien faire encore ce petit

bout de route; et c’était en quelque sorte parallèle au ciel parce qu’on n’était pas tout à fait

sûre  là  que  c’était  définitif.  –  Dans  cette  alternance  d’états,  il  y  avait  quelque  chose  de

remarquable : sur terre j’étais heureuse, et au ciel un peu perplexe. Mais j’ai compris une

chose : c’est que ce bonheur sur terre dépend en tout cas du ciel, que sur terre on ne peut

jamais être vraiment heureux si on ne se sait pas entouré par le ciel, si on n’a pas conscience

que ce qui est beau sur terre nous est donné directement du ciel comme un cadeau. – Mais

pourquoi était-on un peu perplexe au ciel? Parce qu’on n’avançait pas jusqu’à la face de Dieu.

Et cela, je le voudrais pourtant tellement, et c’est pourquoi j’aurais aimé rester au ciel pour

avancer plus loin.  Mais on n’était  pas tout à fait sûr que le Seigneur et sa Mère ne nous

reçoivent pas au ciel dans une sorte de « salon de réception » et pas tout à fait encore en son

centre.

Toussaint – Adrienne ne cesse d’être ballottée de plus en plus entre ciel et terre. La veille de la

Toussaint, il lui semble que son coeur reçoit des “ailes”. Tôt le matin, le ciel tout entier fut là,

dans une ouverture vers la terre en bas, exactement à l’endroit où était Adrienne. La Mère,

Jean, Ignace étaient sortis par l’ouverture tandis que le Seigneur restait en haut. Adrienne

pensa : Ce serait beau d’être là où est le Seigneur. A peine avait-elle pensé cela que saint

Ignace dit : “Ne pas oublier que nous voyons tous tes pensées!” Elle fut un peu honteuse et

dit : “Je n’ai même plus le droit de penser une fois tranquillement!” Lui : “Si, si, mais en

paix”. Et : “Il faut si peu de chose pour être simplement là où est le Seigneur”. 

Noël - Adrienne est mortellement fatiguée. En rentrant chez elle en voiture, elle voit près de la
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banque du commerce des anges qui l’accompagnent et qui lui disent : Nous pouvons te donner

notre force. Là-dessus elle se sent tout d’un coup en pleine forme. Elle va à la messe de minuit

à laquelle elle avait renoncé. Durant la nuit, jusqu’à 11 heures, elle ne cesse de voir des anges.

Puis une visite de saint Ignace, qui se montre charmant avec elle d’une manière touchante, et

puis de nouveau des anges seulement : on voyait qu’ils étaient en route vers Bethléem. De la

Mère, on ne voyait rien. Pendant la messe de minuit, la lumière de la crèche se fit toujours

plus forte, également la lumière reçue dans les âmes; jusqu’à ce que tout d’un coup tout (la

Mère, Joseph, tout l’entourage, le ciel lui-même) ne se trouva plus que dans la lumière de

l’enfant. On ne pouvait plus discerner si c’était la chapelle ou le ciel. C’était une lumière de

grâce et surtout de sagesse : tous rayonnaient ce que la venue de l’enfant leur donnait comme

mission chrétienne. 

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, « trou », désolation

10  février  1947 –  Adrienne  est  souvent  dans  le  “trou”.  Elle  réfléchit  dans  son  état  de

perdition : doit-on attirer l’Esprit à soi ou se dépouiller du sien? Attirer à soi voudrait dire :

acquérir le plus possible de dogme et de théologie jusqu’à ce que mon esprit en soit totalement

garni et qu’il ne reste plus d’espace pour sa propre réflexion. Ou bien, à l’inverse, tout ce

qu’on n’a pas pensé soi-même, doit-on le ressentir comme du ballast et le rejeter? Aucune des

deux  solutions  ne  marche.  Et  quand  on  comprend  cela,  on  est  malheureux.  “Car

naturellement je sais par expérience que la seule chose possible pour moi est de me livrer à la

grâce, dépouillée de tout”. Mais pour finir, Adrienne ressent le tout comme faux. L’acte de foi

vivant lui est maintenant inaccessible et, sans lui, elle n’a pas non plus accès au contenu du

credo, tout reste une pure construction et est donc sans issue. Dans le “trou” en tout cas, quoi

qu’on fasse, tout est absurde.

17 février - Dans la nuit. “Si je sais que le Seigneur veut mon obscurité, il n’est pas difficile de

la supporter. Je peux alors acquiescer à mon indigence actuelle en pensant à une plénitude

céleste ultérieure. La petite Thérèse décrit toujours son obscurité comme si elle savait que le

Seigneur avait décidé cette épreuve; il se peut qu’elle le fasse pour ne pas inquiéter les autres”.

A ses “enfants” non plus, jamais Adrienne ne révélera la nuit proprement dite, où l’on ne sait

plus que le Seigneur en dispose.

21  février –  Adrienne  passe  toute  une  nuit  pleine  d’angoisse  pour ceux  qui  renient  leur

religion parce qu’ils sont devenus soi-disant plus avisés alors qu’en fait ils s’abêtissent parce

qu’ils n’ont plus de réceptivité spirituelle pour Dieu.

Les notes du Père Balthasar concernant la semaine sainte 1947 se trouvent dans « Kreuz und

Hölle » I, p. 152-178.

29  mai –  Vendredi  avant  la  Trinité.  Pendant  qu’Adrienne  va  au  lit,  pensées  tout  à  fait

accablantes : tout est faux. On peut se méprendre sur l’Esprit, on peut si bien tout déformer

que plus rien n’est valable. Elle ne voit pas de ligne droite, toutes les lignes sont courbes, tout
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se brise sur sa fausseté à elle, sur son orgueil. “Je me suis méprise sur l’Esprit et par là j’ai

altéré Dieu lui-même…”

22 juin - Adrienne n’a plus la force de faire beaucoup d’exercices de pénitence. Auparavant

elle avait coutume de faire une pause chaque fois qu’elle s’était donné cent coups de discipline

et puis elle continuait. Actuellement elle a du mal à arriver à cent.

2 octobre - Hier, dans le courant de l’après-midi et plus tard, Adrienne a eu très brièvement

trois ou quatre fois de l’angoisse. Non pour quelque chose de précis. Elle pensa d’abord à une

cause naturelle. Ce matin, c’est clair pour elle : c’est pour X.

4 octobre - Fête  de saint  François.  Cette année,  pour la première fois,  Adrienne a vu les

stigmates de François. Ce qui l’a frappée c’est que plus ils duraient, plus aussi l’Église et le

prochain s’y trouvaient inclus. Comme si les chevilles de bois (Holznägel) qui percent la chair

étaient porteuses de la pourriture de l’Église.  Car ses chevilles semblaient pourrir avec le

temps. – A l’instant où quelqu’un reçoit les stigmates, une angoisse terrible, une angoisse de

mort peut fondre sur lui : il meurt réellement pour commencer une nouvelle vie dans le Christ

au-delà de lui-même. Est-ce que cette angoisse n’est pas comparable à celle que ressent celui

qui  est  jeté  aux  bêtes?  –  Adrienne  a  eu  une  angoisse  épouvantable  quand  elle  reçut  les

stigmates.  Dans  les  instants  qui  précédèrent  son  appel,  elle  eut  le  sentiment  d’une  fin.

Seulement elle ne pouvait pas l’éprouver totalement car elle ne savait pas de quoi il s’agissait

exactement. Seulement le sentiment qu’elle allait maintenant perdre son sang d’une manière

ou d’une autre. Mais c’était déjà une deuxième chose, une conclusion. La première chose était

la conscience d’une catastrophe. Parce qu’elle avait pris la voie catholique? – Cette voie avait

été très vivante. Adrienne voyait aussi croître sans cesse l’exigence du Seigneur, elle essayait

d’y ajuster son oui,  mais  elle  ne savait  pas comment.  Puis  soudain, lors des stigmates,  la

conscience d’un abîme : on est rejeté, repoussé. La voie était impraticable. Et aucune nouvelle

entrée n’était visible. D’où le sentiment que peut-être on devait continuer à vivre sans amour.

Dans le meilleur des cas, comme si du rang d’épouse on était reléguée au rang de servante.

“Ainsi  je  me détournerai  chaque fois  que  tu  seras  là…” Et  puis,  dans  ce  sentiment  que

quelque chose se termine, la pensée qu’on devrait pouvoir vérifier, savoir ce que cela signifie,

chercher jusqu’à ce que la clarté se fasse. Et pourtant au même instant : ne pas y toucher,

laisser les choses telles qu’elles sont. Aux moments les plus clairs, Adrienne voyait un rapport

avec moi. En tout cas, ne toucher à rien jusqu’à mon arrivée. Comme si je pouvais servir

d’intermédiaire entre ce qui lui était arrivé et elle-même. Comme si elle était tellement arrivée

à un terme que la question de savoir si c’était une conclusion ou un nouveau début n’était

soluble que par moi. – C’était l’instant où le ministère apparaissait avec le plus de force : il

doit gérer. Adrienne n’avait pas la possibilité de le faire. La première nuit du vendredi saint, il

était tout à fait juste pour elle que je fusse présent, je ne la troublais pas. “Je savais que vous

vouliez m’aider; c’est la chose la plus positive que je puisse dire à ce sujet. Mais si la nuit du

vendredi saint m’avait prise à l’improviste, sans que vous y fussiez, je n’aurais pas pensé du
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tout devoir vous appeler. Pour les stigmates par contre, c’était parfaitement clair. La mission

était partie prenante. Je sais bien que le vendredi saint ne peut pas non plus en fait être vécu

seule. Mais l’autre chose était une totale expropriation Je le savais d’une manière tout à fait

essentielle avant même que nous en ayons parlé. Il y a désormais des choses en mon corps qui

ne correspondent plus à mon état antécédent. Devait-on qualifier l’état nouveau par rapport à

l’ancien comme une mort ou comme une nouvelle vie, je ne le savais pas ». – “La plaie de la

main n’était aussi que le point de départ pour quelque chose de beaucoup plus important. Je

n’aurais pas été  étonnée si  peu après ma langue ou mes entrailles ou autre chose avaient

disparu… Et peut-être parce que je suis médecin, je savais que mon corps ne suivait plus les

lois  naturelles.  Non comme si  toutes les lois  étaient abrogées,  mais parce qu’une autre loi

commande. Le prolongement semblait  d’abord se trouver dans le domaine physique :  des

maladies graves, des choses fâcheuses, quelque chose qui vous ronge. Et cette perspective (qui

ne fait pas l’objet de davantage de réflexion) était aussi une partie de l’angoisse qui était très

proche de l’angoisse de la mort”.

4. Événements insolites, prémonitions et guérisons inexpliquées

3 mars 1947 –  Hier soir, Noldi était au lit avec 39 de fièvre. Il devait partir aujourd’hui; il

appelle  sa  mère  qui,  ces  jours-ci,  va  le  voir  tous  les  soirs  :  elle  doit  y  aller,  c’est

particulièrement important et elle ne doit pas l’oublier. Quand elle arrive auprès de lui, il dit :

“Je voulais seulement que tu me donnes rapidement la main pour que demain je sois guéri”.

Le lendemain matin, Adrienne entend que Noldi sort l’auto du garage. Il est guéri, il chante

dans toute la maison : “Je me porte comme un charme”, et il part en Alsace.

18 mars - Le cousin d’Adrienne, le jeune F.O., compositeur à Lausanne, est disparu depuis

plusieurs  jours.  Il  a  probablement  dévissé  dans  les  montagnes.  Puis  on  dit  :  assassiné  à

Lausanne (étant donné qu’on n’a trouvé de lui aucune trace). Le vendredi, Adrienne dit à

Werner : on le trouvera dimanche. Dimanche après-midi, encore aucune nouvelle. Werner :

“On va sûrement le trouver, tu l’as dit; dans de tels cas, tu es infaillible”. Lundi, téléphone de

la mère d’Adrienne : on l’a trouvé dimanche dans la montagne avec son marteau de géologue.

27 mars - Saint Ignace au P. Balthasar : Bien des miracles sont arrivés par elle dont elle n’a

aucune idée, beaucoup seront connus plus tard. 

5. Connaissance des cœurs (cardiognosie)

18 mars 1947 – Ces jours-ci, une vieille connaissance de Werner, une Allemande, est en visite

chez lui.  Adrienne se sent mal en sa présence.  Une fois,  elle a dû sortir pour vomir.  Tant

qu’elle est à la maison, Adrienne ne se sent pas bien. Werner en est plutôt indigné. Adrienne :

d’une manière ou d’une autre, cette femme a du sang sur les mains. Peut-être a-t-elle tué son

enfant. Werner ne veut rien en savoir, mais il ne laisse plus cette personne passer la nuit dans

la maison; elle ira à l’hôtel.

Fin avril - Coup d’œil rétrospectif sur le voyage à Rome. Pendant des heures, une fois pendant



502

toute  une  journée,  elle  vit  à  Rome les  gens  dans  les  rues  moralement  transparents;  cela

donnait une mosaïque bigarrée. Tous étaient marqués par leur position vis-à-vis de la foi et de

l’Eglise. Il y avait les vrais ennemis, les croyants authentiques; entre deux toutes les nuances :

les  tièdes,  des  gens  qui  se  déclarent  d’Eglise  à  moitié  ou  sans  enthousiasme.  Adrienne

participait intérieurement à leurs manières de penser. Non à la haine proprement dite – qui

était comme réservée -, mais bien à l’attitude des tièdes et des hésitants; ici elle est chez eux

comme chez ceux qui aiment. Non en raison d’un acte particulier, mais avec son être. Quand

elle était dans les tièdes, elle ne perdait pas de vue les ardents et ceux-ci n’en brûlaient pas

moins.  Elle  ressentit  la  multiplicité  inouïe  des  relations  humaines  à  Dieu.  En  outre,  tout

paraissait tout autre dans un quartier pauvre que dans un quartier riche, dans un quartier

d’affaires que sur le Corso, le matin que le soir, sous la pluie que dans le soleil, etc. Et le

tableau bigarré tout entier devait se graver dans sa mémoire, on n’a pas le droit de l’oublier,

on devra y revenir. – Là où chez un croyant l’Eglise se trouvait au centre, la qualité de la foi

était le plus souvent mauvaise. Ainsi elle était égoïste chez quelqu’un qui voulait à tout prix

« faire son salut » par l’Église. Ou bien chez un prêtre qui cherchait à faire carrière dans

l’Eglise. Là où c’était le plus beau, c’était chez ceux pour qui l’Église apparaissait comme une

communauté, chez un pasteur qui, sur l’ordre de Dieu, voulait vivre pour ses brebis. Mais

alors la structure de l’Église paraissait à l’arrière-plan. Il est vraiment difficile justement à

Rome d’unifier les deux aspects : ici foi et amour, là ce qui est structure. Celui qui arrivait à

ne pas trébucher constamment sur les côtés humains de l’Eglise devait être intellectuellement

supérieur à la plupart de ceux qui aimaient et qu’Adrienne avait vus. Une certaine résignation

s’impose; on prend de l’Église ce qui vous semble supportable, surtout les sacrements, mais on

ne peut pas se décider à porter aussi toute la structure. – Adrienne rencontra beaucoup de

religieux dans les rues.  Elle  remarqua pour la première fois  combien les religieux avaient

quelque chose de différent par rapport aux autres croyants. Naturellement il y a ici aussi toute

l’échelle : depuis ceux qui ont de la haine et qui cachent leur haine, jusqu’aux bons en passant

par les tièdes; mais tout est imprégné par leur forme de vie dont la qualité se communique à

tout  leur être  et  fait  ressortir bien  plus  fortement  les  déformations.  Les  différences  entre

chaque Ordre ne jouent pour le moment aucun rôle. La tendance à la déformation commence

chez tous au même point; elle a des conséquences grotesques dans le cadre de chaque Règle

comme dans la personnalité de chacun. Ceux qui sont dépravés sont en général beaucoup plus

éloignés de l’Église que dans le clergé séculier; celui-ci a, vis-à-vis de l’Église, une certaine

résignation. Chez le religieux, cela devient une ligature; avec l’Ordre, il s’arrange, l’Église lui

devient égale; il a tout au plus encore contact avec elle par les sacrements, comme avec son

voile.  Adrienne rencontra aussi quelques religieux qui étaient intelligents et zélés.  Mais ils

ressentaient la vie religieuse comme difficile parce qu’elle se tient aujourd’hui à l’écart des

grands intérêts de l’humanité. Elle se trouve dans un angle mort; les points d’insertion lui font

défaut pour s’approcher des hommes. C’est pourquoi les religieux ne sont souvent que peu

touchés par ce qui secoue les hommes dans le monde. Que faire pour rapprocher les religieux
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du monde et gagner le monde aux pensées des ordres religieux? Adrienne voudrait en parler

plus tard avec Ignace.

Début  juillet –  Retraite  pour  étudiantes  à  Kerns.  Avant  la  retraite,  Adrienne  voit,  sans

connaître  les  noms,  que  cinq  retraitantes  environ  sont  en  question.  Et  la  moitié  environ

réellement pour nous. Et l’une d’elles est comme une renégate : elle sait qu’elle devrait, mais

l’appel est pour elle quelque chose de fâcheux; elle l’a sans doute déjà entendu dans ses toutes

jeunes années et ensuite elle l’a fui. Et l’appel vient maintenant chaque fois au moment le plus

fâcheux, au moment de la plus grande envie de faire quelque chose d’interdit. Mais non, fais

un sacrifice! Au couvent on devra quand même aussi faire des sacrifices! Je mange donc la

pomme justement à dessein. Ainsi toujours plus loin dans le non. – Adrienne fait les Exercices

comme je le veux et, d’un autre côté, elle est harcelée de visions qui sont très nombreuses. Les

visages intérieurs des jeunes filles passent devant elle, mais elle saisit peu de choses de leur vie

intérieure; elle voit davantage leurs aptitudes et leur intelligence et comment, en dépendance

de cela, leur volonté de se donner ou de se réserver. 

4  août –  Pendant  la  maladie  d’Adrienne  à  Montbarry  (sur son lieu  de  vacances).  Pleine

d’angoisse, elle voit les grâces refusées dans la maladie : des hommes qui, jusqu’au dernier

instant, se refusent à voir la mort en face, qui préfèrent n’importe quel mensonge, qui ne se

résignent aucunement à l’inévitable, qui refusent de penser à Dieu bien qu’ils aient peut-être

eu  durant  leur  vie  une  faible  foi  en  lui,  pensant  que  la  mort  les  épargnera  plutôt  s’ils

persistent dans leur refus. Se tenir à Dieu leur semble trop dangereux.

6. L’enfant

17 mars 1947 - Adrienne a donné plusieurs fois dans la communauté des points de méditation

sur la difficulté pour les riches d’entrer dans le Royaume. Après cela lui vient la pensée : nous

parlons vraiment du Seigneur vivant. Non seulement d’un homme historique. Nous avons le

droit de transmettre son enseignement vivant. Adrienne est saisie par la présence du Seigneur

dans ses paroles, presque plus que par l’eucharistie, même si la parole n’est vivante que là où

l’eucharistie est vraie. Entre-temps l’angoisse au sujet de ces paroles : “Comme il est difficile

pour  un  riche…”,  et  l’angoisse  de  comprendre  cette  parole  de  travers,  de  l’interpréter

faussement. Le Seigneur se confie totalement à nous et que faisons-nous de sa parole! Nous

oublions de l’adorer, car elle doit être vraiment adorée. 

27 mars – Au sujet de l’enfant. Saint Ignace discute avec le P. Balthasar de la retraite passée;

il mentionne quelques participants. Puis il dit : on ne peut pas commencer un nouvel Ordre

avec des types moyens. Pour cette raison, il y aurait au début beaucoup d’abandons. Les gens

moyens ont suffisamment de normes avec ce qui existe déjà. Ils ne voient pas la nécessité de

quelque  chose  de  nouveau.  Parmi  ceux  qu’on  pourrait  rassembler  dès  aujourd’hui,  en

prendre tout au plus la moitié, laisser les autres libres pour ne pas les perdre. Pour le moment,

séparer prêtres et laïcs. Par la suite, intégrer les laïcs au groupe des prêtres. En tout cela,

demeurer élastique. Ne pas penser pouvoir fixer dès maintenant les détails. Penser sans doute
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à l’organisation, rester ouvert aux différentes possibilités. Si on doit abandonner l’une, c’est

pour connaître les autres. Parler avec Adrienne du programme du noviciat, également pour la

communauté féminine. Mobilité. Au début, quand il y en a peu, ne pas craindre d’abandonner

des emplois extérieurs  peu importants; sur ce point,  ne pas être timoré. Pour le  noviciat,

Adrienne avait une bonne idée : la lui rappeler. Faire une sorte de séminaire.

10  septembre - Adrienne  voit  souvent  maintenant  un  tableau  de  la  Vierge  avec  les

communautés dans les bras. Le nombre des hommes a maintenant augmenté si bien qu’on ne

peut plus dire exactement s’il y a plus d’hommes ou plus de femmes. Tout d’abord Adrienne

n’a pas remarqué la différence; au début, le rapport était peut-être de 10 pour 100, et cela

dura sans doute des années; un jour (au printemps), le rapport avait changé : 30 pour 100; ces

derniers temps, le rapport était devenu équilibré. Parfois il y en a tellement qu’on ne peut pas

les évaluer à l’œil nu.

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi

4 janvier 1947 – L’Esprit Saint.

15 janvier – La création et le péché.

3 février – La force créatrice de l’éros.

11 février – Les différents modes d’apparitions de Marie – La fécondité de Marie.

17 février – Prier avec les autres. 

21 février – Communion des saints.

28 février – Différentes sortes de communion. 

6 mars – La situation du Fils quand il accepte du Père l’existence humaine. 

7 mars – La souffrance du Seigneur. 

30 mars - Le purgatoire – Le refus des hommes. 

Fin avril – Marie a fait la cuisine, le Fils a raboté. 

Pentecôte - La descente de l’Esprit sur les apôtres. 

Début juillet – La confession.

5 août – Etre mère.

10 août - Participer à la messe.

15 août – Assomption de Marie – Les nuits de l’âme.

3 septembre – Prêtres séculiers et religieux. 

10 septembre - L’action des saints dans le ciel. 

15 septembre – L’action de Marie dans le ciel. 

1er octobre – Le devoir des saints. 
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12 octobre – La fécondité au ciel et sur terre – Le rôle des saints. 

15 octobre – La collaboration des saints à la Providence de Dieu.

Noël – La mission – Le sens de la vie et le sens de Dieu – La vertu.

(N.B.  Bien  des  pages  de  ce  « Journal« ,  surtout  en  cette  année  1947,  sont  remplies  de

« Matériaux pour l’intelligence de la foi« . Tout n’est pas signalé ici pour ne pas surcharger cette

biographie). 

8. Adrienne et ses relations

17 mars 1947 - Werner lui dit qu’il la tient pour une sainte et que la plupart des gens qui la

connaissent voient en elle quelque chose de particulier.  Lui aussi sait  très bien qu’elle  est

quelque chose de particulier, seulement il ne sait pas avec qui il pourrait en parler. 

29 mai  -  Vendredi avant la Trinité. Werner arrive et demande ce qu’elle sait d’Osée. Elle :

rien. Lui : Étrange que l’Esprit lui ait inspiré des choses tout à fait absurdes : engendrer des

enfants de prostituée. Adrienne ne sait que répondre. Werner lui lit ici le passage; cela a pour

effet de l’anéantir parce qu’elle est dans le “trou” et qu’elle a le sentiment qu’elle est visée.

27  juillet - Le  vendredi,  jour de  grande  souffrance,  une  sorte  de  conversion  de  la  mère

d’Adrienne.  Le samedi matin,  celle-ci  est  à  l’église  Sainte-Marie;  l’après-midi,  sa mère se

présente en pleurs chez Adrienne : elle est la seule qui lui reste. Elle sait qu’elle s’est conduite

d’une  manière  stupide.  Elle  voudrait  apprendre  à  aimer à  nouveau.  Adrienne  se  montre

affectueuse  avec  elle.  Le jour suivant,  sa  mère n’est  que sollicitude pour Hélène et  tante

Jeanne qu’elle avait tellement maltraitées depuis longtemps. Adrienne est très étonnée, elle

n’a encore jamais vu sa mère ainsi. Mais elle comprend : c’est un aspect de la grâce du jour.

27 août – Avec Ida, la bonne, qui la tracasse et la tyrannise, elle a des ennuis constants. Il y a

quelques jours, Ida était si enragée et si bruyante qu’Adrienne, pour la punir, ne voulut pas

accepter d’elle  le  repas de midi;  sur quoi  elle  eut  très  faim. Ida est  très  fière  de son art

culinaire, la punition fut sensible. D’un côté elle aime Adrienne tendrement et jalousement,

mais justement aussi avec tyrannie et cruauté. Elle fait également la malade, peut-être par

rancune pour la maladie d’Adrienne de sorte que celle-ci, pendant tout un temps, ne reçoit

rien à manger. De plus elle n’apporte jamais à Adrienne ce que celle-ci a demandé.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

22 janvier 1947 – La nuit, en prière. Elle dit : “Prends et reçois”. Mais aussitôt elle entend :

Sumpsit et suscepit Dominus. Comme si c’était quelque chose de tout à fait terminé. Et ainsi à

travers  toute  la  prière.  Et  cet  achèvement (dieses  Perfectum)  lui  cause  tout  d’un coup de

l’angoisse. Aucun retour n’est possible, ni non plus apparemment aucun développement. Dans

cette  immutabilité,  tout  devint  désespérant.  Comme  si  manquait  l’espérance.  Tout  est

simplement “accompli”. 

27 mars – Ces derniers temps, quelque chose était très difficile pour Adrienne : elle craint
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toujours d’être d’une certaine manière hypocrite. Elle voyait le chemin double et, si elle était

sur l’un, elle pensait être infidèle à l’autre. Et elle craignait de mener le P. Balthasar sur une

fausse voie. 

31 mars - Il y a quelques jours, Adrienne était invitée pour le soixantième anniversaire de son

amie, Pauline Müller. Il y avait là beaucoup d’invités; son voisin de table était le Professeur

Heinrich Barth. Toute la journée, Adrienne avait été dans le “trou”, elle avait des craintes

pour la  soirée  où elle  devait  prononcer un toast.  Peu avant  de  sortir,  le  “trou” s’éclaira;

quelques idées lui vinrent, elle prononça son toast qui déclencha une hilarité générale parce

qu’il était très original et plein d’humour. Elle se livra à une amusante mystique des nombres

avec  les  dates  de  la  vie  de  Pauline.  Barth  lui  dit  ensuite  que  vraiment  elle  devrait  faire

l’exégèse de l’Apocalypse. Ils en parlèrent pendant un certain temps; Adrienne lui expliqua

certaines choses sur la Jérusalem céleste, sur quoi elle dit à Barth : ce qu’elle explique se

trouve d’ailleurs dans la “Cité de Dieu” de saint Augustin. Barth demande où; elle l’indiqua et

cita un passage, bien qu’elle n’eût jamais lu le livre. Barth sembla étonné et promit d’aller lui

rendre visite un jour. Quand Adrienne fut partie, on parla beaucoup d’elle. Quelqu’un dit que

c’était quand même dommage qu’une femme si intelligente soit devenue catholique. Barth

répliqua : “C’est peut-être justement pour cela qu’elle est devenue catholique”.

3 août - Adrienne est extrêmement fatiguée; hier elle avait 39 de fièvre; aujourd’hui la fièvre a

baissé  par  un  médicament  qui  ne  convient  pas  à  Adrienne.  Elle  ne  parle  qu’en  courtes

phrases, donne des indications pour son enterrement. “Et cela par cette chaleur!” Pour les

faire-part  de décès  :  “Cela doit  commencer par :  Munie  des  consolations de notre sainte

religion”. Je lui dis : elle a sans doute le droit de mourir, mais elle doit revenir car je ne lui ai

pas encore donné la permission de rester au ciel… Et qui terminerait les nombres?

15 août – Adrienne elle-même dit : “J’ai de si fortes douleurs que je suis tout à fait épuisée et

que je ne puis plus comprendre aussi bien. Mais les douleurs et le fait que je ne comprends pas

remplacent quelque peu la compréhension. Dieu prend ce dont il a besoin et on ne doit pas

s’en soucier davantage. Supposons que j’aie toujours participé à une course – ‘Qui sera le

premier au bout de la rue?’ – et que maintenant je marche avec des béquilles parce qu’on m’a

enlevé une jambe; Dieu veut quand même que je participe à la course. On doit faire quelque

chose sans égard pour le résultat ».

30 août –  Adrienne est reconnaissante pour une prière sans vision. Sa propre responsabilité

s’explique ainsi. Les forces qui sont contre nous ne sont pas plus fortes que nous. On a sa

propre personnalité qu’on peut engager.

15 septembre – A Montbarry (lors des “expériments christologiques”), il y eut simultanéité de

la conscience de sa jeunesse et du temps présent. Lors de cette inspiration, c’est comme une

coïncidence de la vie temporelle et de la vie éternelle. Cela peut être aussi une coïncidence de

sûreté et d’angoisse. On est angoissé parce qu’on ressent une certaine appréhension à être

prise. Mais on est sûr parce qu’on sait qu’il existe une caution et qu’aucune des paroles dites
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n’est pas contrôlée, par Dieu, par les anges. Comme une manière céleste de “savoir mieux que

les autres” : inébranlable, inaccessible aux arguments de l’extérieur. – Sur les états mystiques

d’Adrienne. Lors des “voyages”, ou bien elle ne fait que voir et entendre ce qui se passe en

d’autres lieux, ou bien elle est là avec tout son corps, elle se voit alors dans le lieu concerné

aussi nettement qu’elle voit les personnes étrangères dans tout le concret de leur existence, en

tels ou tels habits, etc. – Quand elle est en extase devant moi, l’instant peut arriver où elle se

trouve dans l’au-delà avec toute son attention et il n’y a plus que l’obéissance de mission qui

la relie à moi pour qu’elle me rapporte ce qu’elle expérimente. Dans cette obéissance, elle se

laisse aussi rappeler à tout moment. Mais cela peut lui demander un effort de revenir. Un

ravissement total (sans le rattachement à la terre) ne se produit que lorsque Adrienne est

seule.

1er octobre – Adrienne dit : “En raison de ma maladie, je me fatigue souvent inopinément et

profondément, et je me sens incapable de continuer à travailler. Mais justement à cet instant

je suis souvent forcée de continuer un peu et de formuler certaines choses. Il y a certes aussi

l’autre possibilité : que la défaillance physique coïncide avec un tarissement spirituel. Mais

souvent le moment de la défaillance physique, où ne coulent plus que quelques gouttes, est

exactement l’occasion où doit jaillir une source. Aujourd’hui je devais vivre quelque chose de

l’état de Marie quand elle n’en peut plus pour voir surgir de là l’exigence d’une nouvelle

naissance. Pour les naissances physiques, c’est souvent à l’instant où la femme dit qu’elle n’en

peut plus qu’un effort minime est encore requis pour que la tête de l’enfant perce; et ensuite le

principal est fait par l’enfant lui-même, la mère n’a presque plus qu’à laisser faire.

11 octobre –  “J’ai le sentiment qu’on peut être aussi bien sur un autel qu’ailleurs. On ne se

sentira pas totalement déplacé. Si, sur terre, on pouvait vivre aussi bien place de la cathédrale

que dans une cuisine de pauvres gens, au ciel on s’arrangera de la place qu’on vous assignera.

Ce sera tout naturel. Ce serait même amusant que, pendant que vous célébrez la messe, je

vous fasse un petit clin d’œil du haut de l’autel. Ou bien je parle d’une manière sacrilège? Au

cas où cela se passerait réellement, je suis seulement curieuse de savoir l’explication que les

gens  trouveraient  en  présence  de  quelque chose  de  ce  genre.  Supposez  que  cela  se  passe

rapidement : les gens seraient quand même bien surpris. « Figure-toi qu’elle était médecin

dans la rue Eisengasse, ma cousine l’a connue ». – « Y avait-il quelque chose de frappant chez

elle? » – « Non, rien du tout ». – « Elle a peut-être fait des miracles? » – « Jamais de la vie.

Elle a toujours dit aux gens qu’ils n’allaient pas mal. Ce n’est pas ainsi qu’on peut faire des

miracles ». Les Bâlois diront : « Oui, nous avons toujours pensé qu’avec celle-là il y a quelque

chose de louche ». Et : « C’est à devenir catholique! » Alors je répondrai d’une voix grave :

« Alors, qu’il en soit ainsi! ».

24  octobre –  Einsiedeln.  A la  messe du matin,  en  la  chapelle  des  grâces.  Après  la  messe,

Adrienne  dit  qu’elle  va  peut-être  mourir  quand  même.  La  question  reste  ouverte.

Indifférence.
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28 novembre - La faiblesse d’Adrienne est maintenant pour elle la véritable origine de tout ce

qu’elle fait et expérimente. Du fait qu’elle n’est pas morte mais qu’elle doit continuer à vivre,

une plaie s’est ouverte de laquelle tout sort. La faiblesse ne cesse de se produire pour être

utilisée. Elle ressemble à un exercice de pénitence de longue durée, librement entrepris, auquel

on ne s’habitue pas. Je lui avais interdit de faire pénitence pendant mon voyage à Rome. Et

voilà qu’à la  place elle  a une éruption aux deux bras,  qui  la  fait  souffrir.  Sa faiblesse ne

l’autorise pas à l’inactivité, on doit lutter contre elle. D’autre part elle n’est pas donnée pour

être  simplement  supprimée  en  la  surmontant;  on  ne  peut  pas  la  “traiter  d’une  manière

ascétique” seulement, elle est et demeure imposée.

29 novembre –  Durant la nuit, forte crise cardiaque. Puis un état d’excitation. Il semble à

Adrienne qu’elle doit dicter en même temps toute une série de livres, dix environ; elle les a

tous en tête et elle commence à dicter bien que personne ne soit là pour en prendre note. Cela

l’apaise un peu. Elle dort un moment. Le matin, nouvelle crise cardiaque. La respiration se

fait de plus en plus rare. Adrienne arrive à l’extrême lisière de la mort; elle se rend compte

que ce n’est pas sa propre mort mais qu’elle accompagne quelqu’un d’autre. Tout d’un coup

un signal lui vient d’elle-même de ne pas s’engager plus loin, sinon le pas suivant serait une

chambre mortuaire avec des fleurs, des couronnes, des cierges. Il s’agit d’une jeune femme,

croyante,  qui ne voulait  mourir à aucun prix.  Adrienne ne sait  pas qui  c’était;  une chose

seulement importait : lui arracher de toutes ses forces le oui à la mort. Adrienne dit : “Je

savais exactement que pendant un moment je me trouvais sous elle pour éprouver jusqu’au

bout la profondeur de sa mort tandis qu’elle, elle se trouvait quelque part au-dessus et elle

pouvait planer et l’avoir facile. Comme quand on prend à quelqu’un un lourd travail. Ce qui

était  difficile  était  de  dire  adieu  à  tout  ce  qui  avait  été  commencé  en  doutant  que  Dieu

permette réellement qu’on meure en quittant un tel bonheur. Ce qui était facile, c’était que

tout était une porte vers le ciel et qu’on pouvait simplement se laisser emporter vers Dieu en

planant comme on peut contempler par la fenêtre une belle perspective”. A la fin, Adrienne

fut si fatiguée qu’elle pouvait encore à peine bouger ses bras. Puis un apaisement : sa maladie

n’empêche pas l’accomplissement d’une mission.

10. Adrienne et le Père Balthasar

14 janvier 1947 - Quand j’entrai aujourd’hui chez Adrienne, elle était au ciel et en même

temps en train d’écrire. Elle met sa tête dans ses mains. “Combien de temps?...” Je demande :

“Combien de temps quoi?” Elle : “Dure une prière dans le ciel. On ne sait jamais si ce sont

des minutes ou des éternités. Les prières sont comme comprises dans la foi éternelle si bien

qu’aucune prière n’a de durée”. Ce n’est que peu à peu qu’elle me reconnaît. “Etes-vous là

aussi depuis des temps éternels?... Je ne sais pas si j’étais là sans vous pendant un certain

temps. Mais en tout cas je sais que, dès que quelqu’un entre dans l’éternité, il était déjà là

éternellement. Son éternité n’est pas écourtée. Il se trouve bien dans le plan de Dieu, il y a son

origine, et le plan de Dieu dure depuis l’éternité”.
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22 janvier - Cette nuit, Adrienne était auprès de quelqu’un qui sera important plus tard pour

mon œuvre. Il a un rang dans l’Eglise; il est plus que prêtre; il ne lui fut pas montré s’il

s’agissait d’un religieux. Il était occupé à s’installer dans une vie confortable. Une plus grande

exigence  de  Dieu  devait  lui  être  montrée.  Et  qu’il  est  impossible  de  servir  de  manière

confortable un Dieu qui, pour nous, s’est rendu la vie si inconfortable. Il semblait fatigué,

épuisé, bien qu’il fût encore assez jeune; il semblait être d’avis qu’il avait vraiment le droit à

présent de se rendre la vie plus facile. Et il cherchait pour cela des preuves dans l’Écriture et il

y trouvait de fait l’un ou l’autre texte. Adrienne dut lui montrer les textes opposés : “Ne pas

enterrer son père”. “ Le tiède est vomi par le Seigneur”. “La moisson est grande, les ouvriers

peu nombreux”.  Un type très  intelligent.  -  Je téléphone à Adrienne;  la  Mère de Dieu est

auprès d’elle. J’envoie un salut à la Mère. La Mère reçoit ce salut avec un geste incomparable

si bien qu’Adrienne s’écrie dans un pur élan d’enthousiasme : “Oh! Vous auriez dû voir ça!”.

6 février - Je lui avais ordonné de dormir quatre ou cinq heures. Elle ne se souvient pas du

chiffre exact que j’avais dit; elle se décide pour six car, en cas de doute, on doit faire quand

même un peu plus.

10 février -  Ces jours-ci, différents “enfers” ainsi que des indications de saint Ignace sur le

sens de l’enfer et sur mes rapports avec Adrienne quand elle est dedans.

19 février -  Mercredi des cendres. Adrienne ne veut plus faire aucune communication. Elle

pense que ses péchés collent à toutes ses paroles et leur donnent un goût particulier. Pour moi

personnellement et pour mon ministère, il est mieux de ne rien entendre que d’entendre des

choses qui semblent parler souffrance et qui en fait portent en elles tout le poids du péché si

bien qu’elles  ne peuvent être vraies.  Si on force pourtant Adrienne à parler,  cela ne fera

qu’augmenter son péché. Elle est pleine d’une angoisse épouvantable devant la souffrance, la

mort, le mensonge. Un combat est nécessaire pour qu’elle veuille bien continuer à dicter.

1er mars - Vers la mort annoncée. Saint Ignace m’avertit que le 6 mars il va se passer quelque

chose de décisif et que je dois être très attentif pour tout comprendre. Adrienne va peut-être

mourir; mais qu’elle meure ou non, beaucoup de choses importantes s’éclairciront ces jours-

là. Parler maintenant avec Adrienne du sens de sa mort éventuelle ou de la vie qui continuera

et, pour cela, lui enlever tout à fait le “trou”. Lui demander aussi si elle veut se confesser.

D’une  manière  générale,  être  conscient  du pouvoir surnaturel  qui  m’est  donné par Dieu,

l’utiliser de manière plus responsable.

5  mars – Saint  Ignace  à  moi  sur la  mission  d’Adrienne.  Je  dois  savoir  que  si  Adrienne

continue à vivre c’est aussi ma mission qui m’est par là donnée à nouveau. Et je dois lui

expliquer clairement que si elle continue à vivre, elle sera plus encore que par le passé une

aide  pour  ma  mission.  Le  tout  en  Dieu,  naturellement,  parce  que  toutes  les  missions

proviennent  de  lui.  Dieu  me donne  alors  le  pouvoir  de  prolonger  physiquement  pour  la

mission  une  vie  qui  sans  cela  serait  terminée.  Ceci  comme  gage,  comme  grâce

particulièrement visible, dont on devra se souvenir toute sa vie. Offerte au ministère, mais
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avec une note  personnelle  qui  se  répercutera dans le  travail,  en parallèle  avec  les  grâces

mystiques qui ne sont jamais limitées par le temps, qui ne cessent jamais d’agir avec la fin de

la vision. 

6 mars - “Jour de la mort”. Dans la matinée. Quasi mourante. “Pour moi, il est trop tard pour

vouloir quelque chose. Que voulez-vous?” Elle voit des anges rouges pour la première fois.

“Ne devrions-nous pas un peu prier?” Elle respire difficilement, manque d’air, sombre dans

une courte syncope. Ses bras sont pendants. Puis elle rouvre les yeux. Elle a les angoisses de la

mort. “Je m’en vais maintenant. Adieu”. Je parle avec elle. Elle veut rester dans la mission.

Puis à nouveau de l’angoisse. “Puis-je me présenter ainsi devant Dieu? Est-ce que tu vois mon

âme?... Il y a là maintenant beaucoup d’anges blancs avec les rouges. Et il y a une ombre sur

une partie de leur ronde. L’ombre du passage. Je dois y aller”. Elle regarde attentivement

entre moi et les anges de côté et d’autre. “Je ne sais pas de quel côté on doit regarder. Mais

maintenant ce sont tes mains. Cela ne peut plus aller que par toi. Donc fais ce qui est juste”.

Moi : “Mais seulement si tu veux, toi aussi, ce que je veux”. Elle : “Père, je veux tout ce que tu

veux”. Adrienne promet alors de rester dans le monde. Je lui commande, par obéissance, de

dormir. - Le soir. Adrienne n’a plus le même accès en haut qu’auparavant. Le matin avant la

“mort”, il lui aurait encore été facile d’aller chez les anges; et elle y serait allée comme celle

qu’elle était jusqu’à présent. Maintenant elle ne sait plus si elle le peut, si je le lui permettrais,

comme ça, de temps en temps. Ces dernières années, c’était devenu pour elle comme quelque

chose qui allait de soi d’être au ciel ou sur la terre. Maintenant elle remarque tout d’un coup

qu’elle n’a pas encore recouvré une nouvelle relation avec là-haut, tout au plus les relations

que j’ai. Elle peut prier, elle peut se représenter le ciel, etc. Mais a-t-elle le droit d’y aller? Ce

fut la même chose pour le Fils quand il eut choisi d’être homme. C’était le Père qui, de l’au-

delà, lui donnait la vision. Le Fils ne la prenait pas de lui-même comme sa propriété, il la

tenait  du  Père.  Depuis  ce  matin,  Adrienne  n’a  plus  vu  personne  de  là-haut.  Elle  sent  la

satisfaction de saint Ignace mais lui, elle ne l’a pas vu. Il n’est pas sûr non plus que le Fils ait

eu la vision du Père quand il était encore petit enfant ou à l’instant où la Mère lui apprit pour

la première fois à prier. Il ne l’avait certainement pas quand il dut apprendre à chercher le

Père d’un coeur purement croyant. A d’autres moments, Jésus enfant peut avoir eu la vision. -

Adrienne ressent sa nouvelle dépendance non comme quelque chose de déshonorant pas plus

que le Fils ne se sent déshonoré en tant qu’homme. Ce n’est pas non plus un “malheur” de ne

plus être au ciel. Auparavant, dix heures sans vision auraient été pour elle un temps très long.

A présent, cela ne lui en donne pas l’impression. - A moi, aucune vision n’est donnée car le

Père non plus ne se regarde pas lui-même. Mais cela dépendra de moi de rendre à Adrienne la

vision du ciel. Tout d’un coup, une bénédiction de saint Ignace et ensuite de tous les autres.

18 mars - Lettre du provincial qui annonce que la décision du Général est arrivée. Sentiment

d’être livré, le sol se dérobe sous mes pieds. Que se passera-t-il ensuite? Mais je dois d’abord

sauter, sans aucune sécurité. Personne ne sait si l’évêque de Bâle m’acceptera, si même il me

tolérera à Bâle. Cela semble plutôt invraisemblable. Où devrai-je donc aller?
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27 mars - J’ai donné à Maria Rickenbach une retraite pour étudiants. Adrienne y a beaucoup

collaboré; elle fut emportée dans un tourbillon : dans le “trou”, hors du “trou”. 

Avril - Voyage à Rome. En voiture avec Madame le Docteur H.; Adrienne se porte bien dans

l’ensemble,  à  part  quelques  crises  cardiaques.  Elle  en  est  étonnée  elle-même et  de  bonne

humeur.  Elle  prie  beaucoup  pour  que  l’entretien  avec  le  Père  général  soit  fécond.  A la

chartreuse de Pavie et à Pise, elle voit les statues et les tableaux des saints devenir tous vivants,

entrer en relation avec nous, pendant que nous les contemplons ou que nous passons devant

eux. - A Rome, elle fait l’expérience de la ville par l’intérieur. Elle voit l’intérieur de beaucoup

de prêtres : les jeunes et les vieux, la plupart pieux; ceux d’une âge moyen, souvent distants,

éloignés de Dieu, suivant leurs passions favorites. Au total, dit-elle, on rencontre très peu Dieu.

Qui pense vraiment à lui tout simplement? Tous sont occupés à l’une ou l’autre des “choses de

Dieu”, il n’en est guère qui s’occupent de lui.  Peu de traces aussi de Marie; elle demeure

comme voilée dans les églises de Rome; Rome est surtout une affaire d’hommes.

22 avril - En la fête de la Reine de la Compagnie de Jésus, je suis invité chez le Père général.

Le  Père  général  m’écoute  amicalement  et  patiemment.  Je  parlais  d’abord  des  livres,  du

Commentaire  soumis  à  Rome;  il  pensait  qu’il  était  clair  qu’une  femme  sans  formation

théologique  peut  commettre  des  erreurs  dans  l’expression,  cela  ne  dit  rien  contre

l’authenticité de la  substance.  La subjectivité se fait  jour très  souvent.  Puis je parlais  des

communautés; il n’était pas contre, dit-il, il voulait encore s’informer plus en détail en ce qui

concerne  ma  direction;  peut-être  laisser  plutôt  la  direction  à  Madame  Kaegi.  Sur  mes

relations avec elle, il ne dit rien de définitif. Puis il passa à mes vœux : pourquoi les repoussé-

je? Moi : je suis sûr que c’est la volonté de Dieu de m’engager pour les communautés. Le Père

général parla alors longuement des révélations privées et de l’obéissance; cette dernière est le

chemin absolument sûr même quand elle est très dure; l’autre chemin expose à beaucoup

d’illusions.  Il  donna  des  exemples  dans  l’histoire  de  la  mystique  où  beaucoup  de  choses

échouèrent pour ne s’imposer que plus tard. La dévotion au Coeur de Jésus a eu besoin de

deux siècles, etc. Moi : si les choses manifestaient leur authenticité, est-ce que l’union des deux

formes d’obéissance ne serait pas possible? Le Père général sépara tout à fait cette question de

la première. Mais ici aussi il dit : l’obéissance ne peut être qu’absolue et elle a la priorité. Il est

impossible de poser des conditions.

Pentecôte - L’après-midi, saint Ignace apparaît. Il donne à Adrienne pour moi une bénédiction

qui est une bénédiction de l’Esprit  Saint sur laquelle  on peut s’appuyer.  Quand dans des

discussions je soutiens des choses ou quand par écrit je mets des choses qui, aux yeux d’autres,

semblent  contestables,  je  peux  faire  appel  à  cette  bénédiction  pour  trouver  la  juste

formulation. En plus de cela, pour moi, encore un ordre spécial de prière. 

29 mai - Ces jours-ci, différents “enfers” avec pour thème l’Esprit Saint. Un matin, l’abus de

l’Esprit devait lui être montré : surtout les hérésies, tout ce qui s’écarte de la vérité. Adrienne

sent venir un “enfer”, elle attend mon coup de téléphone. Je l’appelai, je ne pouvais pas y
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aller. Tout sembla alors s’effondrer pour elle, elle sombra dans l’enfer, mais comme personne

n’était là pour expliquer, il demeura incompris. Il y avait beaucoup de gens dans cet enfer.

Début  juillet - Ignace  trouve  qu’on  devrait  profiter  de  la  présence  d’Adrienne  à  des

"Exercices". L’interroger sur la confession :  dans la  vie  des  jeunes filles,  des  vierges,  des

femmes, où voit-elle les obstacles à la confession ou la voie vers la confession. Tout pourra être

utilisé plus tard pour des conférences sur la confession. 

31 juillet - Saint Ignace. En ce qui concerne notre mission : au ciel Adrienne voit avec moi, sur

terre elle voit par moi, dans la combinaison des deux missions. Ces derniers temps, il devient

toujours plus clair pour Adrienne que si elle était seule elle ne pourrait rien comprendre. Je

suis pour elle comme un mur de projection. Il faut de l’obéissance pour que sa bonne volonté

soit utilisable.

4 août – Dans une mission comme la nôtre (Adrienne et le P. Balthasar), on s’habitue un jour

à vivre nature et surnature comme une unité. Ainsi les maux naturels deviennent une partie de

la mission, ils n’ont ni place ni sens en dehors d’elle. Et quand alors survient soudainement

comme à présent une maladie grave, c’est certainement pour qu’on ne s’installe pas dans la

mission. L’événement naturel est assumé dans la mission, mais les deux aspects influent l’un

sur l’autre, ils doivent s’intégrer d’une manière nouvelle. Le “frère âne” n’est pas simplement

enterré par la mission.

15 août – Saint Ignace : le P. Balthasar doit être plus naturel avec saint Ignace, il ne doit pas

toujours avoir peur de poser une question,  il  ne doit  pas  penser que c’est  quelque chose

d’extraordinaire. Il est plus avec lui qu’il ne le pense. Souvent il suffit aussi de demander une

bénédiction ou un mot amical.

27 août – Gl., un membre de la communauté fondée par Adrienne et le P. Balthasar revient

d’une visite chez ses parents qui ont été voir plusieurs fois l’évêque. Beaucoup de papotages

sur Adrienne; les parents sont inquiets parce qu’ils ont appris que ce n’est plus le P. Balthasar

qui assure la direction de la communauté, mais Adrienne. L’évêque est étonné, il convoque le

provincial ; celui-ci confirme que la Compagnie de Jésus s’est désolidarisé de toute l’affaire.

Là-dessus  l’évêque  dit  aux  parents  de  Gl.  qu’il  ne  tenait  pas  Adrienne  pour  capable  de

conduire l’affaire toute seule. Il y a eu là beaucoup de visions et de prophéties qui ne se sont

pas  réalisées.  Et  d’une  manière  générale  Adrienne  ne  s’est  pas  libérée  totalement  du

protestantisme.  Les parents  sont très  perplexes  et Gl.  est  abattue.  Comme je veux aller à

Soleure voir l’évêque, on me dit qu’il est absent toute la semaine. - Adrienne croit maintenant

sérieusement qu’elle va mourir. Elle ne parle plus guère. Un jour elle dit : “On ne serait alors

plus jamais sans la Mère de Dieu... Il faut penser à cela aussi”. De temps en temps elle fait un

signe de tête affirmatif. Moi : “Et moi, on me laisse simplement en plan!” Elle : “Je sais bien...

que ce n’est  pas  bien...  Mais  je  suis  si  absente”. Elle  se redresse un peu.  Je lui  demande

pourquoi elle le fait. Elle : “Parce que maintenant arrivent les décisions”. Elle semble réfléchir

très sérieusement. Puis elle s’assied sans rien dire au bord de son lit. Finalement elle se lève et
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murmure: “Je pense que ça va aller”.

30 août - Adrienne est de nouveau seule avec sa maladie et elle promet au Seigneur de faire sa

volonté.  Pour moins  me charger,  elle  demande  si  possible  un  peu  plus  de  santé.  Mais  à

l’instant où elle commettait ce “petit péché contre l’indifférence”, saint Ignace apparut encore

une fois, terriblement gentil. Elle lui demande si cela avait été de l’infidélité. Lui : “Non, non”.

Là-dessus, elle s’endormit. - Le matin, encore une fois, une conversation avec Ignace. Lui :

J’ai véritablement une influence sur sa maladie, mais d’un autre côté celle-ci est aussi soumise

aux lois de la nature. Et Adrienne n’a pas été exposée d’une manière aussi radicale que le 6

mars  par  exemple  quand  je  l’ai  empêchée  de  mourir.  Alors  ce  fut  la  violence  absolue;

maintenant mon inquiétude humaine est utilisée pour empêcher le pire de la maladie. Par là

doit être mis en évidence ce que l’amour chrétien est capable de faire quand il est purifié par

l’amour du Seigneur. D’un autre côté la maladie est aussi là pour être une occasion toujours

nouvelle d’inquiétude aimante.

7 octobre - Après  le  repas,  Adrienne commence tout d’un coup à parler,  comme absente.

Madame le Docteur H. et moi la regardons. Ensuite, quand nous fûmes seuls, elle dit : “Un

malheur s’était presque passé. J’avais une vision”. Elle pensait toujours que tout apostolat a

son côté anonyme, on ne voit jamais l’ensemble de ses effets. Et beaucoup de graines tombent

sur un bon sol sans que nous le sachions et elles lèvent peut-être dans l’apostolat d’un autre.

Elle regardait mes mains; je faisais justement un puzzle, rapidement et sûrement, rien que de

petits  morceaux très semblables. Tout d’un coup ce furent de petits morceaux d’âmes qui

devaient être assemblés en un tout. De l’extérieur, il n’est pas du tout visible que tous ces

morceaux ont une âme et encore moins que tous sont disparates et que Dieu veut les voir

assemblés en un ordre très précisément préformé. Et que le prêtre aussi bien comme ministre

que  comme  personne  doit  former  une  structure  de  ce  genre.  Tout  d’un  coup  les  petits

morceaux semblèrent recevoir une longueur infinie parce que chaque morceau touche aux

morceaux  d’une  autre  âme  et  s’y  accroche.  Apparaissent  ainsi  des  ensembles  immenses,

également vers le haut, jusqu’au Seigneur.

11 octobre -  Quand je quittai Adrienne hier soir, elle fut tout d’un coup comme distante, en

extase. Elle me reconnaissait à peine bien qu’entre deux elle me reconnût. La nuit, il y eut un

combat. D’un pied elle était sur terre, de l’autre au ciel, si bien qu’elle ne pouvait pas faire un

pas. “Et je savais exactement : ce que je vois s’est passé en partie il y a un an, et cela se

passera  à  l’avenir  pour  l’autre  partie;  c’était  ainsi  en  quelque  sorte  irréel.  C’était  une

explication entre Ignace et la Mère. Marie voulait (autrefois) que je meure. Cette nuit, ce fut

comme ce fut autrefois et comme ce sera aussi à nouveau. Et ensuite, comme je continuais à

vivre, Marie fit à quelqu’un le grand cadeau qui se trouvait tellement dans les desseins de

saint  Ignace  et  qui  aura  des  conséquences  surtout  dans  l’au-delà  :  s’insérer  dans  votre

mission. Par exemple, je peux faire ce Job, monter là où je reçois à voir ce qui est nécessaire.

Je suis comme un ballon qui est fait pour une certaine hauteur seulement et s’il allait plus
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haut il éclaterait tout simplement.

Octobre - Intrigues croissantes contre la communauté auprès de l’évêque. 

Novembre  - Voyage  du P.  Balthasar à  Rome.  Après  avoir attendu six  jours  à  Rome une

audience du P. Général, il fut reçu le 26 après-midi. Avant de nous séparer, il me proposa

d’aller passer une ou deux semaines auprès d’un Père ancien et de me laisser convaincre, en

parlant avec lui, que mon point de vue était erroné. Il me proposa le P. Dhanis à Louvain et le

P.  Rondet  à  Lyon.  Je  lui  demandai  la  permission  d’envoyer  aux  deux  Pères  quelques

documents, et je dis que je préférerais aller à Lyon auprès du P. Rondet que je connaissais

plutôt qu’à Louvain. Il le permit et il me congédia après m’avoir donné la bénédiction que je

lui demandai.

Décembre - Le “trou” proprement dit se fait rare maintenant, elle est trop fatiguée pour cela.

A la maison, beaucoup d’ennuis avec le personnel; de plus, le souci de la communauté. - Bien

qu’elle ne puisse presque plus rien faire, elle se donne un mal incroyable pour répondre à mes

moindres souhaits. Elle prend elle-même des notes, accompagne aussi mes moindres travaux

d’une prière constante, elle ne cesse de demander de pouvoir faire pénitence. Mais on ne peut

plus lui permettre autre chose que de se lever la nuit pour peu de temps et de s’agenouiller au

pied de son lit, ce qui pour ses genoux est un grand supplice.

11. Messe et communion

Épiphanie 1947 - Le Seigneur lui-même présente à Adrienne la sainte communion. A côté se

tiennent  Marie  et  Ignace  et  beaucoup de saints.  C’est  sans  doute  la  première  fois  que le

Seigneur lui-même lui présente l’hostie. 

29 mars - Quand Adrienne communia ce matin, il lui sembla que l’hostie ne voulait pas. Après

l’avoir reçue, elle voulut s’enfuir, ne le fit pas pour ne pas causer de scandale. Alors seulement

lui revint à l’esprit la nuit précédente. Elle avait vu une quantité d’hosties, des consacrées et

des non consacrées, toutes mélangées, et un incroyant disait : on ne doit quand même pas faire

d’histoire, c’est tout du pareil au même. Adrienne reçut alors la tâche de séparer les hosties et

elle le fit. On ne pouvait prendre en main que les hosties non consacrées, les autres non. A les

examiner seulement, on ne voyait pas de différence. 

2 juin - Adrienne parle de sa communion d’aujourd’hui : il était tôt, cinq heures environ. Le

Seigneur  apparut  avec  deux  ciboires.  Celui  qu’il  tenait  dans  la  main  droite  était  plein

d’hosties, celui de gauche était vide. Il plaça les deux sur un autel qui se trouvait derrière lui;

le plein du côté de l’épître, le vide du côté de l’évangile. Puis il inclina le plein sur quelque

chose, peut-être une patène, jusqu’à ce qu’il fût vide. Le vide, du côté de l’épître, il le bénit :

pour ce qui était et qui vient; celui du côté de l’évangile, il le bénit pour ce qui se fait et qui

vient. Puis il parla (« je n’étais pas seule, vous étiez là et surtout des saints ») : "Nous allons

prier". Il s’agenouilla et dit à peu près ceci : "Père, qui as permis que je devienne homme,

donne que je prenne chair à nouveau et qu’en ton nom j’éveille la foi et l’amour". Puis il se
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leva,  mais  il  ne  bénit  plus  visiblement les  hosties.  C’était  comme s’il  avait  maintenant  la

certitude que le Père les avait fait devenir sa chair en sa présence (celle du Fils). Il les mit dans

le  ciboire  du  côté  de  l’évangile,  des  anges  vinrent,  et  l’ange  qui  vint  du  côté  de  l’épître

emporta le ciboire; et quand il le prit, une foule d’autres anges apparurent derrière lui, et ce

n’est que lorsque ceux-ci eurent disparu qu’un ange vint du côté de l’évangile et vint chercher

la patène. Le Seigneur plaça alors le ciboire au milieu de l’autel et dit merci, il se tourna vers

nous,  le  ciboire  avec  les  hosties  en  main,  et  ils  nous  invita  à  embrasser  le  ciboire;  tous

s’avancèrent  l’un  après  l’autre,  s’agenouillèrent  et  embrassèrent  le  ciboire  qui  leur  était

présenté. Puis il dit à peu près ceci : "Ce que le Père nous a offert, nous allons maintenant le

donner à toute l’Église en remerciant tous ensemble". Ce fut la fin. Mais on savait que toutes

ces hosties allaient aux différentes messes dites aujourd’hui et qu’elles seraient aussi là à la

consécration. - Le ciboire est emporté par l’ange parce que après la consécration on ne doit

plus se souvenir des hosties non encore consacrées. La patène aussi est emportée afin que le

Seigneur reste seul avec le ciboire des hosties vivantes. Le fait d’embrasser le ciboire lors de la

communion était  un symbole  de  la  réception des  hosties  et  en même temps une sorte  de

mission pour ceux qui les recevaient, un gage. Et ceci, après que le Seigneur eut accompli tout

seul la consécration mais avant qu’il distribue les hosties.

12. "Voyages"

18  février  1947 - Le  matin,  grands  “voyages”  auprès  de  nombreux  prêtres.  Adrienne

comprend alors qu’on fait des “voyages” de ce genre dans le ciel et à partir du ciel. Elle voit

un prêtre avec une auréole : un diadème de lumière. Elle est sur le point de dire à Ignace :

Regarde, il y en a un là. Au même moment, l’auréole revient sur Adrienne. Il lui explique que

l’auréole provient de sa mission à elle et que le prêtre peut la lui prendre. Quiconque devient

saint par un autre doit en quelque sorte rendre la grâce reçue bien qu’il ne la perde pas pour

autant. 

17 mars - “Voyages”. En Allemagne, auprès de prêtres qui n’administrent pas les sacrements

dans un juste esprit. 

13 mai - Vers le matin, un "voyage". Adrienne vit maintenant ces "voyages" presque toujours

entre quatre heures et sept heures, la plupart du temps quand les gens concernés se réveillent,

cherchent  leur situation,  retournent  à  leur vie  ordinaire.  C’est  à  ce  moment-là  qu’on est

auprès d’eux. En Allemagne :  l’un est déjà prêtre,  deux sont en formation; l’un d’eux se

demande s’il doit se décider pour cela. Tous voudraient le bien, mais ils trouvent leur chemin

absurde.  Celui-là  fait  le  choix,  mais  il  a  l’impression  qu’il  est  comme  perdu  dans  cette

vocation. Et pourtant la bonne volonté est là. On devrait tous les aider. Le P. Balthasar va les

rencontrer quand il ira en Allemagne. L’un d’eux l’attend déjà, mais il s’est fixé un terme

pour sa décision; il commet la faute de ne pas commencer tout de suite.

29 mai - La nuit, Adrienne lit "Le Consolateur" de Reinhold Schneider, et elle se sent touchée

personnellement.  Ensuite  elle  est  à  nouveau  auprès  de  beaucoup  de  gens  qui  ne  veulent
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simplement pas l’Esprit,  qui  lui  barrent tout accès; ils  ont établi  eux-mêmes leur ligne et

l’Esprit n’a pas le droit d’y toucher. Tout ce qu’il pourrait faire pour les stimuler, ils l’évitent,

qu’ils reconnaissent ou non actuellement l’exigence de l’Esprit. La vision commence par un

écolier assez grand et va jusqu’au vieillard. En général, les hommes refusent l’Esprit plus

rapidement  que  les  femmes.  Celles-ci  s’ouvriraient  souvent  si  elles  trouvaient  un  soutien

auprès de leur mari. Mais pour le mari, l’Esprit n’est qu’un hobby de sa femme, et il ironise.

30 août - Hier Adrienne travaille à sa biographie. La nuit, elle se surprend à dire : “Mon Dieu,

prends-moi avec toi!” Puis : “N’écoute pas ce que je dis”. Plus tard, elle a une conversation

avec le Seigneur et saint Ignace, mais sans les voir. Le contenu en était : c’est un vrai travail

pour  Dieu  de  se  faire  entendre  sur  terre,  et  plus  encore  de  devenir  homme.  Notre

endurcissement et notre manque d’intelligence sont si grands qu’il doit comme s’ouvrir un

passage de force : avec les voix et les visions des prophètes, etc. Il faut beaucoup d’efforts à

Dieu pour qu’il en arrive au point d’oser venir dans le monde. Et plus tard les saints sont

chargés de réaliser son œuvre. Saint Ignace n’est pas peu occupé. Et il pense : si lui-même fait

tant, nous essaierons, nous aussi, d’y mettre du nôtre. On sera naturellement entraîné dans un

tourbillon, mais on devrait se donner du mal pour rester fidèle jusqu’au bout. Il n’est peut-

être pas difficile de commencer avec un enthousiasme juvénile, le principal est de tenir quand

cela devient compliqué.

13. Diable et tentations

17 mars 1947 - Son bras est enflé et plein de taches noires qui la brûlent. C’était un combat

avec le diable. Un combat de ce genre est maintenant difficile étant donné qu’elle ne sait plus

exactement qui elle est. Quand elle s’inquiète elle-même en se demandant : “Qui suis-je?”,

cela va très bien, elle peut se tranquilliser elle-même. Mais quand le diable l’inquiète avec la

même question, cela devient difficile; il lui est alors insinué que le P. Balthasar a un intérêt à

ce qu’elle ne se connaisse pas, mais ce serait justement aussi intéressant de le savoir. Et peut-

être que toute l’affaire avec cette mission est une grossière erreur. Il la saisit par le bras, elle le

sent très nettement. Pour une main ordinaire, on sent où est la chair et où sont les ongles; ici,

on a le sentiment que tout est constitué par des ongles. Adrienne le repousse et dit qu’elle en

parlera avec moi quand je serai de retour. Cela, il ne peut pas le supporter. - Encore une fois

le diable. Il devient toujours plus “sérieux”. Au premier instant, on ne le remarque pas. Il

s’accroche là où se trouvait justement encore Dieu. Comme si les paroles du Seigneur devaient

se transformer insensiblement en celles  du diable.  Transition camouflée.  -  Comme c’est le

carême,  Adrienne  cherche  à  méditer  chaque  sacrement.  Le  diable  cherche  toujours  à

minimiser leur efficacité jusqu’à ce que finalement il soit indifférent de les recevoir et peu

importe quand. Comment un nourrisson peut-il s’apercevoir qu’il est baptisé! Et il serait plus

intelligent de fournir une fois un vrai petit déjeuner à cette vieille femme qui communie tous

les  jours.  Et les confessions sont quand même toutes fausses,  parce que personne ne peut

savoir et dire ce qui s’est vraiment passé. Il trouve ainsi à redire à tout, toujours un peu pour
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salir. Il ne s’ensuit pas un vrai combat parce qu’on est trop fatigué pour cela.

11 mai - Une vision : des anges et, derrière eux, une foule de saints, puis de nouveau des anges

et finalement le Seigneur. Le tout comme une pyramide. Quand elle vit le visage du Seigneur,

elle  ressentit  le  besoin urgent de parler avec  lui.  Puis  les  diables  revinrent;  ils  enlevèrent

d’abord la vue des anges les plus bas, puis les saints; finalement on ne vit plus non plus le

visage du Seigneur. De derrière se fit entendre comme étouffée la voix du Seigneur : “Tu dois

le dire tout de même”. Puis de nouveau un combat avec les diables tandis qu’Adrienne avait

dans l’oreille l’écho de la parole. Mais plus le combat s’intensifie, moins elle sait ce qu’elle doit

dire, ce qu’elle a prévu ou quelque chose d’autre, sur mission. En grande agitation, elle se

remet  à  prier,  presque  comme  dans  une  provocation,  comme  si  on  devait  encore  dire

rapidement la dernière chose avant qu’on soit dans l’impossibilité de prier. Pendant la prière,

les diables semblent s’éclaircir en bas; ceux qui avaient caché les premiers anges devinrent

moins  opaques,  moins menaçants.  Et  chez ceux d’en haut,  on pressentait  que cela  devait

s’éclaircir. Cependant, en priant, Adrienne avait le sentiment que ses mots perdaient de leur

force, elle se laissait trop impressionner et ne restait pas aux mots de la prière. Alors elle ne

cessa de répéter le  Notre Père.  Mais il  devint  toujours plus  difficile  de dire :  Et ne nous

soumets pas à la tentation, mais délivre-nous du mal. La dernière phrase semblait à chaque

fois imprononçable. Elle pensa : c’est sans doute la phrase qui compte maintenant. Lui vint

alors à l’esprit la tentation du Seigneur et elle pria : “Arrière, Satan”.

16. Le filet du pêcheur (le chiffre 153)

11 janvier 1947 - Les nombres seront continués en partie plus tard. Leur système n’a pas de

fin. Mais même ainsi ils ont déjà leur sens pour autant qu’ils montrent que Dieu a besoin à

certains moments de certaines personnes et qu’il les place en certaines positions clefs et en

certains rapports les unes avec les autres. Mais les nombres sont à vrai dire plus l’affaire de

saint Jean que de saint Ignace. Jean savait exactement que les nombres qui lui étaient donnés

étaient de saints nombres. Et que le nombre 10 était parmi eux. La répartition des nombres

est leur œuvre commune. Dieu la leur a donnée. Beaucoup de choses au ciel sont transmises.

Avant  tout,  Dieu  veut  montrer  que  ces  positions  clefs  existent  et  qu’elles  ne  peuvent  se

partager. Dieu ne laisse pas au hasard les positions de ses saints. - Jean est 53 : le dernier

nombre de la série. Peut-être par modestie. Mais il se trouvait très proche de la Mère (5) et, de

par son amitié avec le Fils devenu homme, il a mieux compris le Dieu Trinité (3). - Pourquoi

Ignace est-il 11? Quelqu’un devait commencer. Peut-être aussi par modestie. Peut-être pour

voir ce qu’il y a peut-être aussi dans une obéissance très stricte à Dieu parce que Dieu voulait

montrer quelque chose : comment on opère avec les nombres. Et il dut trouver quelqu’un qui

se laissât engager dans une “obéissance aveugle”. Il a les nombres de Dieu (1) de sorte qu’il ne

lui reste vraiment rien comme caractéristique personnelle.

12  juillet -  Adrienne  a  une  vision  du filet  de  l’Eglise  correspondant  à  Jean 21.  Elle  voit

vraiment de ses yeux le nombre 153. Le filet se déchire presque; l’Eglise ne cesse de presque
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s’écrouler sous le poids de la sainteté. Certains saints, elle ne peut les garder qu’avec peine

dans son filet.  Adrienne voit  que de petites  têtes,  de petites queues sortent  des mailles,  le

poisson en tant que tel reste cependant dans le filet. Et on doit constamment secouer un peu le

filet pour que le grand nombre des poissons reste ensemble. S’ils poussaient tous du même

côté, il pourrait presque y avoir un accident. 

17. Le livre de tous les saints 

14 janvier 1947 - La situation des saints est différente selon leur mission. Mais la mission

céleste n’a pas besoin d’être le reflet de la mission terrestre. On peut avoir eu sur terre une

certaine mission,  mais  au ciel  en avoir assez de celle-là;  par exemple,  Bernadette a eu la

mission d’un instant,  quelque  chose  d’extrêmement  simple.  Maintenant  elle  peut  recevoir

d’une certaine  manière  une mission plus  grande,  plus  compliquée.  Mais  Ignace  a  au ciel

exactement la même mission que sur terre. Il ne fait totalement qu’un avec sa mission. Mais

cela ne vaut pas pour tous. Il n’y a pas de loi. Notre "Livre de tous les saints" contient chaque

fois la mission terrestre avec un certain aperçu de la mission céleste. Il importait de montrer

chez certains saints l’imperfection de la réalisation de leur mission terrestre.

3 octobre -  Il y a quelques jours, Adrienne a vu Jérôme avec toute sa violence, en contraste

avec l’un ou l’autre martyr qui allait à la mort avec beaucoup de douceur. Jérôme a ce genre

d’agressivité qui justement ne peut pas laisser passer une injustice. Michel combat, Jérôme

par contre se défend. C’est comme un violent combat incessant avec tous les éléments où il

perçoit quelque chose d’attaquable.  Pour Jérôme, c’est presque comme si chaque matin il

avait besoin de quelque chose qui l’agace pour l’occuper toute la journée. Son caractère et sa

mission ne peuvent pas être mis sans plus sur le même plan. Il aurait pu accomplir aussi sa

mission sans briser tant de vaisselle. Car alors on ne voit plus guère l’amour. Il lui manque la

douceur qui peut garder à l’amour son caractère.

Toussaint – Ignace : Continuer aussi les tableaux des saints et ne pas oublier tout à fait "Job".

18. Les grandes dictées : autres textes de l’Écriture

18 mars 1947 -  Nous travaillons à la Passion selon saint Matthieu; cela ne va pas très bien,

mais les parties pour lesquelles Adrienne est en extase sont excellentes.

30 mars - Attendre un peu pour la deuxième lettre de Pierre. Paul, après Pâques seulement. Et

peut-être ensuite le Cantique des cantiques, mais après cela faire une pause.

15 août  –  Ignace : Ne pas oublier l’Epître aux Éphésiens! Chaque jour un verset. Dans la

maladie  actuelle  d'Adrienne,  elle  ne  voit  pas  moins  que  d’habitude  mais,  à  cause  de  sa

lassitude, elle a plus de mal à trouver la juste formulation. 

1er octobre – Cassina. Ignace : Il a pensé : l’Epître aux Éphésiens, le Cantique des cantiques

et, dans quelques jours, commencer Job. - Comme nous commencions l’Epître aux Éphésiens,

Ignace dit : Il trouve bon que pour cette Épître le P. Balthasar collabore désormais davantage
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que lors des premières dictées, car dans la manière de penser et de comprendre d’Adrienne, il

y aura peut-être chez Paul beaucoup plus d’irrégularités que chez Jean. Il conseille aussi que

là où quelque chose ne semble pas assez fondé ou que ça avance trop vite, le P. Balthasar aide

à  creuser  plus  profond,  non  en  imposant  son  avis  mais  en  élargissant  la  vision  par  des

questions et des indications. Le nouveau travail exige davantage de collaboration des deux que

jusqu’à présent; pour la raison aussi que Paul, justement parce qu’il est Paul, se montrera

moins disposé à expliquer en détail. Et pourtant le travail doit répandre une lumière constante

sur l’ensemble. - Adrienne est un peu angoissée parce que, à chaque mot, elle voit que ce qui

est à dire lui est inspiré pour une part par Paul et qu’une autre part est exigée d’elle. Pour ce

qui est requis d’elle, elle a l’impression qu’elle est un peu sans scrupules pour dire des choses

dont elle n’est pas pénétrée au plus intime d’elle-même. Jean lui convenait comme il pouvait

convenir à une femme; Pierre aussi lui convenait pour autant qu’il était don de lui-même.

Maintenant elle doit rencontrer l’intelligence virile d’un Paul comme un homme rencontre un

homme. C’est difficile pour Adrienne. - Ignace pense qu’en ces jours de Cassina nous devrions

nous souvenir souvent de la  Mère de Dieu afin que le  tout,  guidé par elle,  devienne plus

jaillissant; nous devrions prier aussi pour que toute résistance soit écartée. - Sur Ep 1,15-16.

Jean a vu en quelque sorte la communion céleste des saints. Paul en a connaissance. La vision

ne  commence  chez  lui  que  là  où  l’absolu  devient  visible  ici-bas.  Il  est  beaucoup  plus

intellectuel que Jean. Jean commence par ce qui est sensible pour prolonger jusque dans le

ciel. Tandis que Paul commence au ciel par le spirituel et il voit ensuite ce qu'on peut projeter

de la terre au ciel. Jean a une certaine perception de ce qui est sensible que Paul ne possède

pas; celui-là sent avec tout l’appareil de ses sens, celui-ci discerne avec précision tout ce qui

est idées; il peut reculer d’un pas pour contempler ce qu’il a fait. Ni Jean, ni Adrienne ne

peuvent faire ce pas, ils sont trop insérés dans ce qui se passe. Ils ne savent vraiment pas ce

qu’ils ont fait et ils ne veulent pas le savoir non plus. A la fin de sa vie, Jean est incapable de

jeter un coup d’œil rétrospectif sur ce qu’il a accompli, il aurait trop peu à en dire, il ressent

toute son œuvre comme quelque chose qui est en train de se faire. Paul ne cesse de conclure; à

la  fin,  il  pourrait  décrire  exactement toute  son œuvre.  Quand Paul  ne cesse d’évoquer le

souvenir des Éphésiens et de rendre grâce pour eux (Ep 1,16), il est très proche d'Ignace. Car

Paul s’adresse alors à des convertis pour en faire des apôtres à sa suite en leur communiquant

une connaissance plus profonde de ce qui est chrétien, en instruisant une foi déjà présente.

Son attention a été attirée sur les Éphésiens justement parce que déjà ils croient et aiment, et

il  espère  en  tirer  un  fruit  pour le  royaume  du  Christ.  -  Sur Ep  3,14.  Aucun  mot  de  ce

commentaire ne provient de Paul lui-même. Paul ne donne que des tuyaux, il indique des

directions, des rapports; Adrienne doit fournir elle-même le développement tandis que dans

“Jean” des parties tout entières étaient dictées mot à mot. Adrienne a pris sur elle quelque

chose de l’esprit de Paul, un peu comme on reçoit une hostie.

11 octobre - “Pourquoi doit-on mourir? Parce que ce corps n’est pas apte à supporter les

fatigues du ciel. Certes, quand nous aurons la nouvelle vie céleste, on ne pourra plus parler de
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fatigues. Toujours est-il qu’au ciel on garde une grande responsabilité tant que subsiste la

terre.  Mais  sur terre  ça  nous  fatigue  de  vivre  des  réalités  célestes.  Je  vous  ai  déjà  dicté

pendant des années maintenant et, avec le temps, on en est toute fatiguée. Quand Jean a dicté

-  et  il  s’est  sincèrement  donné  de  la  peine,  le  brave  homme  -,  on  pouvait  y  être  assez

longtemps. Il l’implantait si bien en vous qu’on n’avait plus qu’à le prendre. Mais quand je

vous parle de Job, je vous dis en partie des choses que je ne connais pas. Mais pour dire les

choses comme il faut, je dois me rendre moi-même en un lieu où elles peuvent être comprises.

Et ça fatigue encore plus. On prend avec soi son corps et son esprit et il y a ainsi une double

fatigue  :  celle  de  l’esprit  mais  aussi  celle  du  corps  qui  doit  résister  à  des  exigences

inhabituelles. Pour le Sermon sur la montagne, c’était un monde que je connaissais, le monde

du Nouveau Testament. Pour Job, c’est plus difficile, étant donné qu’on doit avoir un pied

dans l’ancienne Alliance et l’autre dans la nouvelle. Et peut-être aussi est-on devenue plus

sensible parce qu’on est malade”. 

19. Autres œuvres 

30 mars 1947 - Continuer également un peu les souvenirs de saint Ignace (N.B. Sans doute

pour les Ignatiana : "Notes ignatiennes")

1er octobre –  Cassina. Ignace : De temps en temps des points comme durant l’été, souvent

laisser simplement raconter.

Pour une pause à la fin de cette année 1947

-  Le  filet  du  pêcheur :  "Nous  appelions  ainsi  le  livre  qui  donne  une  (une, non  la  seule)

interprétation du nombre johannique des cent-cinquante-trois poissons pris dans le filet de

Pierre. C'est le plus "donné" des ouvrages (d'Adrienne). Il peut et doit prouver qu'elle ne

tirait  pas  ses  inspirations  de  n'importe  où.  Cent-cinquante-trois,  c'est  ici  la  somme de la

sainteté de l’Église, composée des nombres premiers qui y sont contenus ; ces nombres sont

des  principes  déterminés  de  la  sainteté,  représentés  par  certains  saints  choisis.  Pendant

longtemps ne furent donnés que les sept nombres premiers fondamentaux (de 11 à 31, puisque

les  nombres  jusqu'à  10  appartiennent  à  la  divinité ;  5  toutefois  était  Marie) ;  ensuite  le

système s'élargit jusqu'à 53 (= Jean), enfin jusqu'à 153 (avec le dernier nombre premier 151 =

Pierre). Que le 'système' de la Jérusalem céleste corresponde à une 'mathématique' infinie, ici-

bas insaisissable,  c'est ce que montrent aussi ces sections du commentaire de l'Apocalypse

(par Adrienne) qui s'occupent des nombres. Tous ces nombres ne sont que des expressions de

l'amour infini" (H. U. von Balthasar, Adrienne von Speyr et sa mission théologique, p. 67-69).

- Saint Paul : "C'est avec saint Paul qu'Adrienne était le moins à l'aise : l'accent que Paul met

sur sa  personnalité,  la  recommandation  de  l'imiter  (comme lui-même imite  le  Christ)  se

concilie difficilement avec l'esprit d'effacement qui était celui d'Adrienne" (Ibid., p. 67).

- Et vous, quelles notes prendriez-vous pour cette année 1947 ?
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1948

Pour l'année 1948, le "Journal" du P. Balthasar compte 78 pages (Erde und Himmel II p. 421-

498). Les détails biographiques au jour le jour se font plus rares. Sont privilégiés les "Matériaux

pour l'intelligence de la foi". 

1. Santé

Juillet 1948 - Au cours d’un voyage à Einsiedeln, l’effort est trop grand pour Adrienne. Elle

croit qu’elle va mourir tout de suite. Elle est à toute extrémité. Le tout sur un plan naturel.

Finalement elle commence à prier : pour une bonne mort. Elle se vit alors tout d’un coup

entourée de beaucoup d’anges, des anges de la vie.  Elle se remet alors,  elle jouit du large

panorama au-dessus de Wädenswil. Les anges ont emporté tout le mal et ils lui transmettent

toute la beauté du point de vue qu’Adrienne voit de ses yeux naturels. 

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

Fête de la Sainte Famille 1948 – Adrienne : “La nuit, au ciel,  auprès de Dieu Trinité : Le

quotidien dans l’éternité. En soi, l’éternité semble le contraire d’un quotidien parce que tout

en elle va sans cesse de Dieu à Dieu. Le Fils est habitué à une 'vie de famille' céleste; dans sa

famille  terrestre,  Marie  et  Joseph doivent  apprendre à  transposer dans  le  divin  ce  qu’ils

perçoivent de l’enfant, à voir dans les petites transformations d’un jour terrestre à l’autre

comme un reflet de la grande nouveauté constante de la vie trinitaire".

Depuis Pâques, les visions ont un nouveau caractère : on sait que les sens avec lesquels on voit

n’ont qu’une lointaine parenté avec les sens naturels. Pour décrire la vision, on a besoin de son

“dictionnaire  ordinaire”  parce  qu’on  n’en  possède  pas  de  céleste.  Mais  alors  on  doit

constamment réduire.

Après Pâques - Il ne faut pas que ceux qui ont des visions et ceux qui n'en ont pas se sentent

étrangers les uns aux autres. Ils sont un dans le même service du Seigneur. De même que

Marie et le Fils et l’ange étaient dans le même service. L’harmonie entre tous confère aussi au

service une plus grande sécurité. - La petite Thérèse apparaît très souvent. Elle a quelque

chose de très calme, de très paisible, qu’on n’oublie pas, qui se grave en quelque sorte dans la

mémoire.

6  mai -  Ascension.  Il  y  a  des  fêtes  qui  commencent  toujours  aux  environs  de  minuit.

Aujourd’hui, l’Ascension du Seigneur débuta vers deux heures du matin. Tout d’un coup, au

milieu de la prière, ce fut comme si là-haut s'écartait un toit ouvrant. Tout était lumière. Et

plus le toit s’écartait, plus on voyait quelque chose aller vers le haut. Puis ce quelque chose se

mit sur le côté afin qu’on pût mieux voir. Et on vit que c’était l’ouverture du ciel. Celui-ci

descendit alors tout entier jusqu’à ce qu’on soit soi-même dans le ciel. Puis arriva le Fils. Et

alors seulement on reconnut que ce qu’auparavant on avait vu en train de monter, c’était le

Fils. Il va vers le Père, qu’on ne voit pas, mais on sait qu’il est là : là où va le Fils. Quand
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quelqu’un dit à quelqu’un d’autre : “Regarde, là!”, si ce dernier suit le conseil, il entre plus

profondément dans la connaissance de celui qui l’a interpellé. Il dit : “Regarde comme c’est

magnifique”;  l’autre  participe  à sa  joie  et  à  son enthousiasme.  Et  à  aucun moment il  ne

pense : il me renvoie à quelque chose d’autre pour que je ne le regarde pas. Ainsi quand le

Père nous invite à regarder le Fils, nous prenons part à la vision et à la joie du Père, et à aucun

moment nous ne pensons que le Père nous renvoie au Fils pour que lui, le Père, nous ne le

regardions pas parce qu’il ne veut pas être vu. Nous ne sommes pas privés de la vision du

Père. Nous savons que le Père est là, cela suffit totalement. Sur mission du Père, nous avons

tourné nos regards vers le Fils. Et tous les autres dans le ciel n’ont pas pour le moment les

yeux fixés sur le Père, ils regardent la joie du Père dans le Fils. En tout cas il n’y a pas de

distinction entre ceux qui sont au ciel  et  moi qui  ne suis pas encore morte.  Les autres se

placent pour l’instant sous ma loi; c’est une courtoisie du ciel.

Avant la Pentecôte - Toutes ces années, il arrivait souvent qu’on voyait quelque chose - par

exemple un ange qui fait quelque chose - et on en comprenait quelque chose, mais malgré cela

tout restait indécis; plus tard devaient venir des prolongements, des couleurs et des nuances

nouvelles. Si je vois quelque chose du Seigneur qui parle avec Ignace, il y a dans leur attitude

et  leurs  paroles  quelque chose  que je  peux comprendre,  qui  m’est  destiné,  sinon je  ne  le

verrais pas. Mais il y a là quelque chose d’autre dont je ne sais pas d’où cela provient et

comment ce sera continué. On entre pour ainsi dire dans une situation donnée qui n’est pas

quelque chose de complet; la conversation engagée n’est pas terminée; pour l’avenir il reste là

un espace. Le Seigneur et Ignace et vous aussi, vous pouvez un jour ou l’autre revenir sur la

situation. Le Seigneur peut dire un jour : dans cette conversation d’autrefois, il s’est passé

quelque chose qui trouvera sa signification en ceci ou cela.  Ou bien dans l’une ou l’autre

mission vous pouvez un jour demander : “Qu’est-ce que cela voulait dire? Où cela devait-il

conduire?” Car il faisait bien partie d’une mission qu’on vît quelque chose. Et maintenant, ces

derniers jours, il est arrivé que parfois il n’y avait pas de vision du tout; mais une intelligence

de  certaines  choses,  qui  fait  partie  de  la  vision,  arrive  sans  vision  d’une  manière  très

immédiate. Et cette intelligence et ce savoir commencent souvent précisément là où la vision

s’était arrêtée. Auparavant, j’entendais un bout de conversation; par la suite, arrivait à part

la  compréhension  des  choses  dites.  Deux personnes  se  disent  l’une  à  l’autre  :  “Entendu!

Demain à cinq heures”. Et alors je sais tout de suite ce qu’ils projettent pour demain.

15 août - Fête de l’accueil de Marie dans le ciel. La joie de la Mère dans le ciel : elle se nourrit

de la joie que les autres ont à cause d’elle et elle leur redonne cette joie. La joie de Dieu, des

anges, des saints est si grande qu’elle ne peut rien faire d’autre qu’accepter cette joie. La pure

acceptation de la joie est sa réponse la plus profonde à Dieu et à tous. Elle ne veut accepter la

joie que Dieu et tous lui offrent que pour donner à Dieu et à tous une joie parfaite. - Et elle

voit son oui accompli. Il a la substance du ciel, il fut comme préformé par le ciel et il lui fut

remis pour qu’elle pût le dire. Marie doit dire son oui humain avec toute sa faiblesse humaine

et elle en souffrira. Mais ce oui est déjà inscrit dans le ciel. Comme s’il était tenu par une
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longue chaîne; le oui exprimé est comme lancé à Marie du ciel sur la terre. Elle l’exprime dans

son entretien avec l’ange. Puis elle vit toujours davantage tournée vers le ciel. La chaîne est

toujours plus raccourcie; elle arrive au bout quand Marie est accueillie dans le ciel et alors

tout est mis là en sûreté. La longue approche du ciel aussi, elle l’a parcourue de par la grâce

contenue dans son oui. Et cependant au début elle ne doit pas savoir que son oui provient du

ciel, qu’avec lui le ciel la cautionne. Et même si elle le sait parfois au cours de sa vie, si elle a

au  fond  une  profonde  assurance,  cela  peut  être  une  assurance  dans  la  désolation,  une

assurance qui ne lui appartient pas et ne la regarde pas. Dans une expropriation croissante

qui vient de son oui, elle s’approche de la fin céleste; et quand celle-ci est atteinte, elle a tout

en elle, du début à la fin : terre et ciel, corps et esprit.

Toussaint - Lors de cette fête, la plupart du temps Adrienne ne sait pas où elle se déroule : au

ciel ou sur la terre. Elle se trouve tellement dans le monde des saints qu’elle ne connaît plus

son lieu propre. - Le matin de bonne heure, elle fut d’abord dans une sorte d’antichambre où

une foule de fondateurs attendaient quelque chose. Marie Ward y était ainsi que beaucoup

d’autres. On savait exactement qu’ils étaient tous des fondateurs. Mais qu’attendaient-ils?

Finalement il  devint  clair qu’ils  attendaient  tous le  “fondateur principal”.  Puis  arrivèrent

ceux qui étaient attendus : le Seigneur et sa Mère. Tout ce qui est fondation dépend de la

relation entre le Seigneur et sa Mère. Les deux apparurent ensemble, comme une unité, un

couple,  un  tableau  unique.  Peu  après,  on  vit  Jean  et  son  appartenance  :  d’abord  son

appartenance au Seigneur;  il  vint  à  côté  du Seigneur comme plein d’espoir.  Ensuite  il  se

trouva tout près de la Mère, un peu comme quand dans un quadrille on change de dame. Ou

mieux : à la fin, le Seigneur se retire (sans s’éloigner) et rapproche Marie et Jean.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Janvier 1948 - Tous ces temps-ci, surtout la nuit, beaucoup de nausées. Cela ne va jamais

jusqu’à la mort. Le mal physique par lequel elle passe est là pour une expérience morale.

"Plus  ça  va  mal  pour  moi  physiquement,  plus  je  me  sens  angoissée;  à  chaque  fois  cela

introduit  à  une  vision  du Mont  des  oliviers  :  on  doit  se  mettre  sous  la  volonté  du  Père.

Répugnance et dégoût nous sont donnés et on est conduit alors jusqu’au lieu où on doit dire

oui. Cela se passe en moi, mais c’est un autre qui est visé".

10 avril - Adrienne ne peut pas prier. Elle ne peut que se préparer, mais cela ne mène à rien.

D’habitude  elle  pouvait  toujours  prier  pour les  hommes  qu’elle  rencontrait  dans  la  rue;

aujourd’hui cela ne va pas. La prière est vécue comme négativement : c’est par son absence

qu’on voit ce qu’elle est. A la consultation, c’est la même chose. Adrienne dit : Quand je ne

peux pas prier, je ne suis plus moi-même! D’habitude la prière sur la route pour aller à la

consultation a toujours une force préparatoire qui forme une communion. Aujourd’hui cela

ne va pas. Et c’est comme si le reniement des gens et mon propre reniement se repoussaient,

nous isolaient, si bien que nous ne pouvons pas nous réunir.

Les notes du Père Balthasar concernant la semaine sainte 1948 se trouvent dans "Kreuz und
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Hölle" ("La croix et l'enfer") I, p. 179-195.

Toussaint - Adrienne dit : Il arrive souvent que je vois un péché précis dans mon entourage ou

simplement dans la rue, et je ressens l’offense faite à Dieu. Et de là j’arrive dans un "trou"

qui  n’a  apparemment  rien  à  faire  avec  le  péché  en  question.  Je  suis  incapable  de  m’en

souvenir. Comme si je vous avais menti et que pour cela vous me donniez une gifle bien sentie,

et je réfléchis : "Comment cela se fait-il que j’ai si mal à la tête? Mais finalement tant qu’on

est sur cette terre, on a des trucs embêtants comme ça". Je sais bien qu’il y a du péché dans le

monde mais je ne vois pas de rapport précis. Il en est très souvent ainsi. Au début il y a un

petit morceau auquel on coopère, tout le reste se fait sans ma participation.

4. Événements insolites, prémonitions, guérisons inexpliquées

Avril 1948 -  Récemment alors qu’Adrienne montait dans sa voiture, après ses consultations,

un homme qui boitait s’approcha d’elle; il sembla d’abord vouloir tenir la porte de la voiture,

puis il toucha Adrienne et s’en alla sans boiter en regardant en arrière tout rayonnant.

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

Épiphanie 1948 – Les mages.

Janvier - Grandir dans la prière. 

8 mars – Les conventions et les poncifs dans l’Église. 

Pâques - La paix de Dieu. 

Avril - Une image du Seigneur. 

Pentecôte - Quand l’Esprit souffle vraiment.

20 mai – Les apparitions de Marie.

18 juin - L'ange gardien. 

8 juillet - Le Christ venant du Père et retournant au Père - L'amour en Dieu. L'amour entre

les hommes et Dieu. Aimer et être aimé. Le service. 

Toussaint – Être aimé et humilié par Dieu en même temps. 

8 décembre – Marie dans la lumière trinitaire. 

8. Adrienne et ses relations

Avril  1948  -  A la consultation, il arrive souvent maintenant que des choses qui “devraient

être” sont là tout d’un coup. Une femme arrive totalement dégoûtée de tout. Adrienne pense :

“On devrait  la consoler”; et avant même que la conversation commence, la femme a déjà

compris de quoi il  s’agit,  et  la très longue introduction qui paraissait  nécessaire peut être

sautée.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

Janvier - L’inspiration d’Adrienne a toute une étendue. Quelque chose peut être simplement



525

inspiré;  elle  le  perçoit  sans savoir qui  dicte.  Mais  il  peut se  faire aussi  que lui  soit  laissé

davantage de liberté de donner forme à ce qu’elle reçoit; cela peut à l’occasion l’inquiéter

mais à vrai dire seulement en dehors du travail, non durant le travail lui-même. Il peut aussi

se faire que quelque chose lui est inspiré et qu’elle ne le rende qu’après un temps plus ou

moins  long,  et  qu’elle  doive  alors  également  ajouter  davantage  d’elle-même.  -  Pendant

qu’Adrienne dicte Isaïe, elle a une autre sorte de contemplation. Elle connaît maintenant en

dictant un état intermédiaire entre l'extase et la conscience normale ; sa contemplation aussi

peut prendre cette forme. C’est souvent fatigant. Elle est transportée aux origines, auprès de

Dieu Trinité, mais dans une totale solitude. Elle ne voit ni n’entend rien de particulier, elle est

en même temps dans sa chambre à coucher avec ses objets réels. Elle doit se trouver en même

temps sur deux longueurs d’onde différentes.  Elle  y est initiée.  Un peu comme une vieille

pendule qu’on remonte, mais ensuite on l’arrête jusqu’à ce qu’on en ait besoin. Adrienne doit

demeurer dans une pensée, sans avancer. Quelque chose est semé en Dieu et lève en lui. Ce

sont comme des fragments d’une réceptivité telle que nous l’aurons dans la vie éternelle.

17 mars -  Adrienne se souvient de deux humiliations de sa jeunesse. La première fois (elle

avait trois ou quatre ans), son père lui avait donné une petite friandise pour l’attirer à lui afin

de lui retirer quelque chose de l’œil. L’autre fois, son père s’était fait d’abord à lui-même une

petite piqûre au doigt pour lui montrer “que cela ne faisait pas mal”, avant de lui piquer son

doigt  à  elle  pour  une  prise  de  sang.  Cela  l’humilia  profondément  et  d’une  manière

inoubliable : pourquoi fait-il cela alors que c’est encore bien pire pour moi de voir que cela lui

fait mal à lui que d’avoir mal moi-même. Le coup m’est quand même destiné, pourquoi alors

se frappe-t-il? Mais - c’est l’objection que fait maintenant Adrienne - le Seigneur ne veut peut-

être rien demander à son Eglise qu’il n’ait d’abord éprouvé lui-même.

Après Pâques - Un jour, à Vitznau, alors qu’un sentiment de désespoir s’emparait d’Adrienne,

elle vit une grande foule de gens des premiers temps de l’Eglise semblablement désespérés.

Tous devaient, à une heure précise, faire quelque chose qu’ils ne voulaient pas faire et qui

pourtant était décisif par la suite pour l’Eglise. Adrienne en reçut un sentiment de justesse

même si ce n’était, à proprement parler, ni un encouragement ni un soulagement.

Avril  -  Place de la cathédrale, quatre enfants attendaient le départ derrière la voiture. Tout

d’un coup ils se ruèrent devant : ne pas partir avant que tu nous aies raconté une histoire.

Adrienne, naturellement, raconta une histoire.

Octobre - Adrienne : Depuis quelque temps il m’est impossible de penser, d’agir, d’être, sans

avoir sous les yeux le mystère de la Trinité. Les choses les plus banales comme se lever, se

mettre au lit, également penser aux gens, la prière, la réflexion, ont maintenant un rapport à

ce mystère. En toute circonstance, je cherche la place qu’elle a dans ce mystère. J’attends ta

visite ou bien je ne l’attends pas. Comment, dans la Trinité, Dieu attend Dieu, et comment ne

l’attend-il  pas?  Etc.  Rencontrer des  gens  dans  la  rue est  maintenant  douloureux :  ils  ne

connaissent pas Dieu. Comment Dieu Trinité décide-t-il de se faire connaître à ces gens? Cette
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façon de penser s’enracine si fort qu’il semble impossible de penser à nouveau autrement un

jour. - Un soir, cela va très mal pour Adrienne. Faiblesse cardiaque. Elle prévoit une syncope

et se demande si elle doit m’en avertir ou demander à Mme le Docteur H. de m’en aviser. “Je

vais d’abord poser la question à Dieu Trinité”. Puis elle tombe par terre. En revenant à elle

après la syncope, elle sait que la mort n’est pas encore pour maintenant. Dans cette obligation

de  chercher  la  Trinité,  il  y  avait  une  certaine  irréalité  comme  si  le  corps  et  l’âme  ne

s’accordaient plus. Après la syncope, cette irréalité avait disparu. Reste une grande évidence

d’entrer dans la vie trinitaire. Comme si Adrienne avait enfin trouvé ce qu’elle a si longtemps

cherché.  Depuis  lors,  elle  sait  que  les  relations  des  trois  personnes  sont  infiniment  plus

différenciées  que  nous  ne  l’imaginons.  Et  toute  parole,  tout  état  du  Fils  sur terre  a  son

correspondant dans la vie trinitaire et en est l’expression. - Adrienne va à La Chaux-de-Fonds

pendant que je suis à Vienne. De sévères exercices de pénitence avaient précédé. Avant le

départ, j’avais remis totalement Adrienne dans la paix. Elle part en voiture dans le Jura, sans

souci,  elle prie le matin comme d’habitude. Quand elle arrive dans les montagnes,  qu’elle

considère comme sa patrie - “la part en moi qui est la plus fortement terrestre -, elle devient

de plus en plus inquiète, mais elle est heureuse parce qu’elle trouve Dieu particulièrement

dans cette partie catholique du Jura; elle rencontre un ecclésiastique, se sent très liée à lui : ici

est donnée la juste réponse à ce que Dieu veut. - A La Chaux-de-Fonds, elle est malheureuse :

la ville et ses habitants se noient dans l’argent. Elle réside à Bâle et elle ne peut rien pour sa

ville. Là les cercles intellectuels juifs sont pourtant, au point de vue religieux, très inquiets et

réceptifs. Mais personne ne leur offre quelque chose. Il suffirait peut-être de peu de chose

pour déclencher là  un grand mouvement.  Ce sentiment,  Adrienne l’avait  dès  son arrivée,

avant  même  de  voir  différentes  personnes.  -  La  première  nuit  à  La  Chaux-de-Fonds,

beaucoup de prière pour la ville et son réveil, avec une inquiétude personnelle. Si arrivait ici

un catholique vivant et cultivé, il  devrait trouver tout de suite les points d’application. Le

lendemain, elle est toute paisible.  Elle voit  ses tantes et elle a avec elles des conversations

superficielles sur les chapeaux et les modes. A l’occasion d’une visite chez Schwob, elle voit les

tableaux de Charles Humbert, un peintre local, qui a peint des natures mortes et qui peint

maintenant  des  scènes  bibliques.  Mais  il  n’est  pas  croyant.  Les  Juifs  achètent  cela  :  des

tableaux du Christ, la scène d’Emmaüs. Ce qui est chrétien s’approche d’eux par des voies

détournées. Theo Schwob a fait à Tavannes la connaissance d’un jésuite et il s’est converti; il a

autour de lui un cercle de catholiques; lui, un homme de grand prestige, lit la Bible. Tout

semble à Adrienne incomparablement plus vivant qu’à Bâle. Adrienne est toute prière; c’est

comme une respiration qui passe à travers tout. A part cela, elle est tout à fait naturelle, elle

n’a  aucune  vision;  ce  qu’elle  doit  savoir  lui  est  donné  sans  vision.  Le  retour  à  Bâle  est

merveilleux, le paysage avec les couleurs d’automne. Elle pense : “Il serait facile de se laisser

dorloter par Dieu”.

Novembre - Nouvelle expérience de la mort. Pendant mon absence en Allemagne, Adrienne est

très malade. Elle me dit après coup que cela avait été tout à fait incertain : mourir ou ne pas
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mourir. Un soir, ce fut si grave qu’elle dit à Werner qu’elle ne pourrait sans doute pas monter

l’escalier. Finalement elle va quand même au lit; Werner veut avertir Merke, mais elle l’en

empêche. Elle pense : il a dû y avoir quelque chose de semblable quand Étienne vit le ciel

ouvert. Traduction dans le corporel : le sentiment de passer par une ouverture avec le haut du

corps tandis que les jambes sont encore prises. Un état de passage vers le haut, mais non dans

le  sens  d’un  ravissement,  où  l’on  ne  remarque  rien  qui  ressemble  à  une  choix  ou  à  une

invitation. (”A peu près comme maintenant quand je vais et viens d’une pièce à l’autre en

dictant, je passe à chaque fois un seuil sans y faire attention. Il y a pourtant beaucoup de

visions où je vois par exemple en même temps la Mère de Dieu et les objets qui se trouvent

dans cette pièce"). Cette fois-ci c’était différent : c’était une entrée dans le ciel après la mort.

Quelque chose entre une invitation et  une tentation,  mais  sans aucun chantage.  -  “D’une

certaine manière, mon moi physique et mon moi spirituel, qui lui appartient, comprenaient

que cela ne pouvait pas continuer comme cela (dans cette maladie); on est si fatigué qu’on ne

peut plus se ressaisir pour arriver à comprendre. Cela comme une constatation tout à fait

objective. Le fait est si patent qu’il n’y a là aucun sacrifice. C’est simplement un constat. Et

on voit l’attente des autres. Mais à l’instant où elle est claire, on sait que toute décision vous

est  retirée.  'S’il  te  plaît,  fais  exactement  ce  que  veut  le  P.  Balthasar'.  C’est  sûrement  un

mystère de la Mère : elle inspire de faire ainsi; cela provient de son oui. Et elle en montre

quelque chose à la cour céleste". Pour l’instant, Adrienne a déjà transmis l’affaire; elle ne

décide rien. Pour l’instant, l’importance de l’événement n’est pas clair pour elle.

10. Adrienne et le Père Balthasar

20 février 1948 – Le P. Balthasar va voir l’évêque (au presbytère de Sainte-Marie); il y a un

grand éclat : on ne sait vraiment pas ce qu’est cette communauté. Il y a quand même assez

d’autres communautés de ce genre pour tous les besoins possibles. Et avec cela, pas de règles,

pas de plan! Le Provincial lui a écrit à nouveau que les jésuites s’en désolidarisent tout à fait.

"Je cherche en vain à l’apaiser en le renvoyant au Général". - Le P. Balthasar est très souvent

absent pour des cours, des retraites, des conférences. Il est difficile pour Adrienne qu'il ne soit

pas là. "Elle ne me dit rien de plus que le nécessaire. Durant les nuits, elle porte beaucoup de

choses toute seule".

10 avril  -  Le soir, Adrienne est à deux doigts de la mort. J’étais chez elle, elle voulait à tout

prix  que je  reste  encore.  Mais  je  devais  partir.  Son coeur s’arrêtait.  Mais  c’était  surtout

l’atmosphère qu’elle ne supportait plus. Comme si Dieu et le diable se neutralisaient en elle,

non dans un combat vivant mais dans un combat déjà réglé après lequel les deux sont comme

abattus. En elle règne la pure “incroyance", comme un état. Et elle ressentait cela comme une

ambiance de mort. Déjà durant la journée elle avait dit qu’elle allait mourir prochainement,

peut-être déjà cette nuit. Elle m’appela au téléphone, je ne pus pas lui dire grand-chose, mais

c’est la “voix d’un croyant” qu’elle allait chercher dans l’obéissance; elle put à nouveau prier

et même avec une confiance et un équilibre rares. Elle peut regarder en face ce qui arrive.
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Puis elle prie à nos intentions. 

Après  Pâques -  Ignace  se  montre  peu.  Comme s’il  ne  voulait  pas  que sa  mission prenne

possession de la  nôtre.  Comme s’il  voulait,  justement maintenant que je  dois  sortir de la

Compagnie, me laisser ma liberté pour faire le pas.

20 mai -  Dans la nuit,  une rencontre avec  le  Seigneur.  Adrienne prie,  pas  d’une manière

tellement profonde, elle rend à Dieu les choses du jour écoulé. Elle lui recommande la mission.

Tout alors devint soudain insupportablement difficile. Mais aussitôt après, il s’ensuivit une

protection  :  paix  et  satisfaction  qui  s’emparèrent  de  son  esprit  comme  de  l’extérieur.

Absolument sans transition. Tout d’un coup le Seigneur est là; ce n’est pas étonnant, car on

sait que quelque chose de ce genre ne peut venir que de lui. - Une conversation qu’il est à

peine possible de rendre. Adrienne tout d’abord : “Ce serait difficile si tu n’étais pas là”. Le

Seigneur montre la profusion qu’il offre. Adrienne : “Je la sens bien, mais est-ce que le P.

Balthasar la sent aussi?” Le Seigneur : “Oui. Il a l’assurance chrétienne”. Adrienne : “Est-ce

que cela suffit?” Le Seigneur : “Pour un homme, c’est peut-être le plus beau cadeau”. Dans

cette conversation, le Seigneur conduisit jusqu’à une limite : la limite qui consiste à ne plus

vouloir recevoir . Il peut certes opérer un miracle; mais cela se trouve comme sur une autre

feuille. Il s’agissait alors des possibilités qui sont offertes à tout croyant dans l’Eglise, mais qui

ne sont pas imposées. Le Seigneur est discret dans ses offres.

10 juin -  Adrienne raconte :  Quand j’ai  vu Marie dans mon enfance,  la  vision manquait

certainement de maturité  quelque part.  Mais je pense quand même que c’était  comme ce

devait être. Je devais voir qu’il y a un monde qui est vivant mais que je ne peux pas contrôler

davantage. Je devais voir que la Mère occupe une place éminente, qu’elle est une vérité et

qu’il y a autour d’elle vie et échange. Et vraisemblablement tout cela devait simplement rester

en suspens,  un peu souvenir,  un peu question,  pour que à ce moment-là on pût aller son

chemin sans se perdre. Et je dus vraisemblablement faire ces études, et rencontrer un nombre

aussi  infini  de  gens,  et  apprendre  à  connaître  leurs  peines  et  leurs  besoins.  Bien

qu’aujourd’hui je doive penser douloureusement : si j’étais quand même devenue catholique

plus  tôt!  Mais  ce  n’était  sans  doute  pas  possible.  L’expérience  humaine  aussi  devait

s’accumuler  pour qu’au  moment  voulu  je  puisse  être  reçue  par vous  (le  P.  Balthasar)  et

parvenir à un fruit en Dieu. Et vous aussi, vous avez dû parcourir un chemin analogue afin

qu’un jour les deux moitiés de la lune s’assemblent. Depuis le paradis, Dieu a créé les humains

les uns pour les autres à des points de vue très différents. Et la Providence ne se manifeste pas

tellement dans le fait que les deux missions se retrouvent; elle se manifeste plutôt dans le fait

que chacune ait  d’abord été conduite par un chemin complexe,  qui  était  nécessaire,  pour

aboutir finalement à la combinaison qu’il fallait.

18 juin - De la mise en dépôt accomplie par le Fils sur la croix, il reste pour l’Eglise un trésor :

un compte pour les missions ultérieures. Ce trésor est monnayé, “changé”, quand la grâce est

utilisée pour une mission. Adrienne ne cesse de voir le mystère de cette mise en dépôt et, au
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début, elle ne comprend pas ce qui lui est montré par là. Elle doit s’y investir. Il est montré

quelque  chose  du trésor qui  est  à  utiliser maintenant,  sinon ce  ne  serait  pas  montré.  Ici

s’insère la mission du P. Balthasar : celle-ci est en quelque sorte pour Adrienne son principe

directeur  pour  parler  dans  l’Esprit;  elle  doit  s’appliquer  à  parler  dans  l’Esprit  aussi

longtemps que le P.  Balthasar comprend. En tout cas expliquer aussi longtemps qu’il  voit

clairement ce qu’elle veut dire. Par là elle n’influence pas le P. Balthasar, elle analyse, elle ne

fait que disséquer ce qu’elle voit comme une unité. Adrienne ne croit pas que ce soit lié au fait

que j’ai une formation théologique et elle non; mais ce qu’il y a souvent, c’est que la théologie

d’aujourd’hui n’est pas arrivée (ou pas encore arrivée) au point de comprendre ce qui est

montré. - Quand quelqu’un lit Adrienne et dit : c’est du pur Balthasar, il peut parfois avoir

raison. Là où Adrienne voit jaune et le P. Balthasar bleu, elle doit peut-être à l’occasion se

rendre à l’endroit où il voit le bleu pour pouvoir le conduire à partir de là jusqu’au lieu où elle

voit le jaune. Dans le parler en Esprit, il peut y avoir des phases où le P. Balthasar donne

certains contours. Mais cela n’influence pas le résultat d’ensemble, cela n’influence que le

chemin. Le P. Balthasar est aussi pour elle l’auditoire; autrement cela ne va pas. Il fait partie

de la mission qu’elle se déroule sur une île avec laquelle il n’y a pas de communication. Mais

toute la relation est destinée à l’Eglise et lui appartient. Seulement la transmission ne doit pas

avoir lieu maintenant.  La mission est  un gâteau qui  est destiné à quelqu’un; il  est  confié

aujourd’hui à un garçon boulanger mais il l’a jeté par terre. Le chemin de la mission est très

étroit, le faux se trouve tout près.

Début août - Incertitude sur ma sortie (de la Compagnie, après la retraite du P. Balthasar à

Barollière avec le P. Mollat). Einsiedeln. Adrienne dit : J’ai entendu une voix : "Ton destin est

vraiment trop dur parce qu’il inclut celui du P. Balthasar”. Adrienne sent constamment peser

sur elle une responsabilité énorme à cause de ma sortie de l’Ordre. Je lui donne un chapelet.

Elle dit le chapelet le soir du 1er août. Tous les mystères de la Mère sont parfaitement présents.

D’habitude sa propre destinée n’a pour elle absolument aucune importance, elle n’y réfléchit

pas;  ce  sont  simplement  des  mystères  contemplés  du ciel.  Mais  cette  fois-ci  notre  double

destinée est incluse expressément dans sa prière et cela comme un vrai fardeau. Et à partir de

ce fardeau, le chemin aboutit de nouveau à quelque chose qui n’a pas d’importance parce que

ce qui est propre est totalement inséré dans la destinée de la Mère. Et cela d’une manière tout

à fait naturelle; il y avait peu de lumière surnaturelle. Déjà quand elle avait “conçu de l’Esprit

Saint”,  tout  était  clarifié  et  apaisé.  L’important,  c’est  sa  conception.  “Gloire  au  Père...”

Également “maintenant” comme “en tout temps”, le présent est réellement inclus dans cette

gloire. Il n’y a dans notre destinée rien de fâcheux, rien qui ne contribuerait pas à la gloire de

Dieu. Ce chapelet fut comme une absolution pour tout. L’instant présent n’a rien à faire avec

une “faute”. L’Esprit souffle où il veut, il nous place où cela lui plaît. Comme à l’hôpital on

“s’occupe” du malade, tout est bien fait. - “Pendant que vous disiez la messe (à Einsiedeln) : la

joie de la Mère à cette messe. Elle sembla aussi prendre Ignace en sa main auprès de l’enfant

pour montrer qu’il fait ce qu’il peut. Elle lui confirme ce qu’il fait. Lors de la collecte, on ne



530

savait plus si c’était la statue de la Mère ou elle-même, l’une devint l’autre. - La situation

privilégiée de la Mère entre les saints et Dieu Trinité. D’habitude Marie et Ignace se trouvent

l’un  à  côté  de  l’autre  comme  égaux  en  droits.  Aujourd’hui  on  voyait  clairement  la

prééminence de la Mère. Et on voyait aussi que Marie au fond était le directeur de conscience

d’Ignace; sur terre, il n’en avait jamais eu un vraiment. Mais il a beaucoup reçu de la Mère

sans savoir exactement que cela venait d’elle. - Lors de la communion, je vis nettement la

Mère vous présenter le calice en l’inclinant. Ensuite quand tous eurent communié, tout fut

rempli d’anges. Au début les anges semblaient avoir été cachés derrière la Mère, et alors ils

jaillirent tout d’un coup, presque comme des bulles de savon”.

Triduum de pénitence avant l’Assomption de Marie - Il s’agit dans l’ensemble d’un état où on

laisse faire, un état de suspension et de l’œuvre de l’Esprit Saint. Sur consigne de saint Ignace

pour  le  temps  des  exercices  de  pénitence,  j’avais  donné  à  Adrienne  certains  thèmes  de

méditation auxquels elle devait réfléchir durant la pénitence : l’état de Marie quand le Fils la

quitte,  l’état  d’Ignace quand il  doit  fonder son Ordre, l’état  de saint Jean-Marie Vianney

quand il entre dans son confessionnal. Adrienne résume ensuite le résultat : le plus grand

danger qui est couru dans l’état de suspension de la désolation, c’est la tentation de la fuite :

fuir  l’état  imposé  par  Dieu  pour  un  état  qu’on  choisit  soi-même.  L’état  de  désolation

ressemble  à  une  salle  sans  tableau,  il  est  rempli  uniquement  de  l’absolu  de  Dieu.  C’est

justement pourquoi l’état de désolation est proche parent des inspirations de l’Esprit Saint.

On ne peut  recevoir celles-ci  que si  on  leur est  totalement  disponible,  aussi  désarmé que

possible.  Cela  ne  vaut  naturellement  que  pour  la  désolation  imposée  par  Dieu.  Ici  le

discernement des esprits est indispensable. Celui qui est sans satisfaction dans la prière, mais

qui à part cela se comporte d’une manière impossible avec son prochain ne peut pas être dans

une désolation imposée par Dieu.

13. Diable et tentations

10 avril 1948 - Adrienne sort, rencontre Ida qui est toute en larmes. “Je ne peux pas quitter la

place de la cathédrale” (elle avait accepté une place à Zurich). “J’aime Madame le Professeur.

Mais je ne sais pas, je suis envoûtée. Je pense souvent que Madame le Professeur est trop

bonne, alors je dois justement être méchante”. Adrienne : “Et où se trouve le Bon Dieu dans

tout  ça?”  Ida  recommence  à  se  tordre,  elle  est  projetée  de-ci  de-là,  elle  s’accroche  à  la

balustrade, sanglote; Adrienne lui  met la main sur l’épaule et elle a au même moment la

sensation de toucher quelque chose d’enflammé, tout à fait sec, qui se dissout sous sa main.

Adrienne n’a pas vu le diable. Elle avait seulement le sentiment que ce qu’elle avait touché

était mort. Ida était devenue toute calme et elle s’appuya sur Adrienne. Le lendemain elle est

tout à fait normale, accomplissant simplement son service, sans l’exaltation qui d’habitude la

portait à se donner en spectacle.

17. Le livre de tous les saints 

15 août 1948 -  153 est le nombre total de la sainteté; en lui sont intégrées toutes les formes
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diverses de l’obéissance; les formes diverses n’en découlent que par une décomposition, une

différenciation, qui n’est chrétiennement possible que si elle est toujours complétée - même

dans leur différenciation - par le nombre entier. C’est pourquoi il ne servirait à rien d’étudier

un saint isolément et de le présenter dans ce qu’il  a d’unique, de le décrire comme digne

d’être  imité,  si  en  même  temps  on  ne  le  présentait  pas  absolument  comme  une  porte

particulière  d’accès  à  la  plénitude  du  Seigneur,  par  laquelle  nous  comprenons  plus

profondément  quelque  chose  du  Seigneur.  Tous  les  saints  doivent  laisser  transparaître  le

Seigneur; c’est lui qu’on doit voir, éclairé par les saints. - Mais en même temps ils doivent

avoir leur lumière, leur forme, leur relief afin que tout ne se dissipe pas dans la forme du

Seigneur, sinon ils ne rempliraient pas la tâche qui est la leur de renvoyer au Seigneur. Si les

saints étaient si semblables les uns aux autres qu’on ne pût plus les distinguer, il n’y aurait

rien de plus à lire en chacun, leurs missions coïncideraient, cela n’aurait pas de sens de parler

de nombres premiers. C’est pourquoi il s’agit toujours en même temps d’universalisation et

d’individualisation.

Toussaint  –  Adrienne : Dans la rencontre avec les saints, il y en a qui disent spontanément

certaines choses, tandis que pour d’autres on doit le leur demander. De temps en temps il faut

briser une certaine résistance. Ils sont un peu inhibés par leur époque et ils n’aiment pas

tellement s’exprimer pour la nôtre. Sous ce rapport, Ignace est sans doute le moins inhibé.

18. Les grandes dictées : autres textes de l’Écriture

Janvier 1948 -  La dictée sur  Isaïe commence par la  vision d’Isaïe (chap. 6).  Adrienne est

comme  prise  par  la  vision  et  son  atmosphère.  Elle  utilise  une  comparaison  tirée  de  sa

profession. C’est comme quand on passe dans une salle d’opération : ça sent l’éther, beaucoup

de médecins et d’infirmières vont et viennent tout affairés, par terre il y a des caillots de sang.

L’opération elle-même, on ne la voit pas. Ainsi, en entrant dans le ravissement, Adrienne n’a

tout d’abord pas vu la vision elle-même, elle a saisi l’atmosphère.

Pour une pause à la fin de cette année 1948

- La Compagnie de Jésus. "Ce qui dépassa réellement les forces humaines (d'Adrienne), ce fut

la part de responsabilité qui pesa sur elle lorsqu'elle me poussa à sortir de la Compagnie de

Jésus, alors que plus aucune perspective ne restait de pouvoir accomplir, dans le cadre de cette

Compagnie, le devoir catégorique qui nous était imposé de fonder une nouvelle communauté.

Certes, j'avais moi-même des preuves en surabondance que cette mission existait et devait être

comprise comme nous la comprenions : car Dieu aura toujours la possibilité de s'exprimer

sans ambiguïté en face de l'une de ses créatures (et spécialement dans l’Église). Pour moi, la

Compagnie de Jésus fut la patrie la plus chère, la plus naturelle. L'idée que l'on doit, dans la

vie, plus d'une fois, 'tout quitter', même un ordre religieux, pour suivre le Seigneur, ne m'était

jamais venue à l'esprit et me frappa comme un coup subit. Si j'avais donc mes preuves et

agissais en vertu de ma responsabilité propre – ce que je n'ai jamais regretté depuis lors -,

pour Adrienne,  dont  le  rôle  d'intermédiaire  fut  essentiel,  la  coresponsabilité  fut  pourtant
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terriblement  lourde.  Une lettre  qu'elle  écrivit  à  mon provincial  d'alors  en  témoignera  un

jour" (Ibid., p. 34-35).

1949

Pour l'année 1949, le "Journal" du P. Balthasar compte 37 pages (Erde und Himmel III p.9-

46). Jusqu'à la fin du "Journal", les détails biographiques se font plus rares. Sont privilégiés les

"Matériaux pour  l'intelligence  de  la  foi".  La première  note  de  cette  année  est  datée  du 20

janvier. 

1. Santé

Fin juin 1949 - Durant la nuit, Adrienne a de très violents accès de toux. Pleurésie avec de

fortes douleurs. Vomissements. Merke passe la voir.

Fin novembre - Adrienne a une congestion. Elle a du pus dans les poumons et elle doit tousser

terriblement des nuits entières. La nuit dernière, elle dit une fois encore qu'elle n'a plus de

courage.  Cela  ne  peut  plus  continuer.  Ces  derniers  jours,  elle  parle  toujours  plus

fréquemment de la mort.

6 décembre - Adrienne a constamment des nuits affreuses. Les poumons sont encombrés, elle

tousse durant des heures et ne dort plus guère. La toux fatigue le coeur, provoque douleurs et

vertige. Souvent elle est sur le point de demander la mort. Mais le jour suivant elle est de

bonne humeur, comme transfigurée. - Ces dernières semaines, Adrienne transpire tellement la

nuit  que  le  drap  du  dessus  et  celui  du  dessous  sont  complètement  trempés.  C'est  de  la

faiblesse.  Grâce  aux grenades,  les  douleurs  à  la  vésicule  biliaire  et  aux reins  ont  un peu

diminué. A la place, le coeur et les poumons, et la course incessante à cause de l'inflammation

de la vessie; et presque toujours l'insomnie.

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

Août 1949  -  J'ai entendu la confession de la petite Thérèse. Elle énumère quelques petites

choses qui sont des fautes mais pas des péchés. Marie alors se tint à côté d'elle et elle lui

découvrit l'image de la perfection, et Marie se réfléchit dedans. Il fut clair alors que l'élément

positif réside dans la contrition. Plus un homme est saint, plus affinée devient pour lui cette

image de la perfection. A ceux qui sont vraiment saints, Marie prête l'image de sa propre

perfection afin qu'ils gardent toujours sous les yeux ce qui est inaccessible et ne pensent pas

qu'ils n'auraient sans doute plus grand-chose d'essentiel à confesser. Thérèse confesse peut-

être qu'elle a été impatiente et distraite et d'autres choses de ce genre. Si elle comparait son

image de la sainteté avec celle d'un autre saint sur terre, par exemple avec celle de la grande

Thérèse, elle pourrait penser en toute honnêteté : elle non plus n'a pas toujours été des plus

patientes. Mais je ne dois absolument pas me comparer à d'autres, fussent-ils saints; il suffit
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que je tienne devant mes yeux l'image que Dieu a de moi. Et si des saints sur terre font grosso

modo ce  que  Dieu  attend  d'eux,  il  reste  toujours  encore  l'image  de  la  Mère,  celle  de  sa

perfection terrestre, humaine.

Octobre -  Adrienne a vu Origène. Elle se sent bien avec lui. Sa mission à elle se trouve très

près de la sienne.

12 décembre - Au fond, c'est en compagnie des Pères de l'Eglise qu'Adrienne se sent le plus à

l'aise. Elle dit que récemment elle en avait à nouveau rencontré quelques-uns, et combien leur

façon de penser était proche de la sienne. Elle se sent particulièrement liée à Origène. Elle dit

aussi qu'elle avait vu comment tout ce que les Pères savent de l'Ecriture provient de la prière.

C'est dans la prière qu'ils voient si c'est juste. Et c'est dans la prière aussi qu'elle-même peut

opérer un discernement. 

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Début mars 1949 - A Paris (N.B. Adrienne et le P. Balthasar ont sans doute passé quelques jours

à Paris). Durant la nuit de dimanche, Adrienne contempla la Passion du Seigneur, mais ce ne

fut pas un "trou" proprement dit. Les mains lui faisaient vaguement mal. Elles saignaient

visiblement; le matin, Adrienne trouva des taches de sang sur le drap. Mais les plaies étaient

fermées. Quand elle se lava les mains, l'eau fut rouge également bien qu'on ne vît aucune plaie

ouverte.  Adrienne est inquiète; elle met des gants pour aller à l'église,  mais il  n'y eut pas

d'autre saignement.

Les notes du Père Balthasar concernant la semaine sainte 1949 se trouvent dans "Kreuz und

Hölle" ("La croix et l'enfer") I, p. 196-242.

Novembre  -  Adrienne a de très fortes douleurs, mais elle en sourit constamment parce que

maintenant justement elle voit l'accueil des douleurs, et cela dans la disproportion existant

entre le peu d'importance de ce qui est donné et la grandeur de l'accueil. "Chez les Juifs, ceci

n'était pas possible, ils souffraient et mouraient dans l'obscurité. Nous avons la possibilité de

souffrir dans la vie du Christ. Pour eux, la souffrance était une punition; pour nous, c'est en

quelque  sorte  une  récompense,  en  tout  cas  quelque  chose  de  très  positif.  Nous  sommes

toujours  fort  navrés  de  la  souffrance  des  enfants,  mais  je  crois  que les  enfants  souffrent

beaucoup plus facilement et mieux que nous. Ils ont plus de patience, ils sont moins accablés.

Il y a là un mystère qui s'ajoute au mystère des saints Innocents".

24 décembre – Ignace dit : Oui, l'état d’Adrienne a un sens, car toute souffrance par laquelle

on  passe  abrège  la  souffrance  d'un  autre.  Quand une  attente  dans  cette  forme aride  est

imposée par Dieu, cela a son sens en Dieu et c'est aussi fécond que la prière. 

4. Événements insolites, prémonitions, guérisons inexpliquées

24 mars 1949 -  Mercredi de la semaine sainte. Hier et ces jours derniers, Adrienne devait

toujours  vomir quand elle  mangeait  quelque chose.  Aujourd'hui  elle  prit  un  morceau de

viande, assez gros. J'avais à peine commencé à manger le mien que par hasard je regardai son
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assiette : le morceau avait disparu. Comment avait-elle fait cela? Il lui aurait été impossible de

le manger en si peu de temps. Il avait disparu.

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

20 janvier 1949 - Sur le "mariage spirituel" chez Jean de la croix. 

Février – Naître de Dieu. 

Début mars - Le Mont des oliviers - Le monde entier engagé dans une descente vers l'enfer. 

25 mars - L'Annonciation à Marie.

Printemps - Sur l'Esprit Saint. 

26 mai - Ascension. 

12 juin - Trinité. 

16 juin – Les saints – Le ciel et ses secteurs. 

Juin – L’humiliation du Fils. 

Fin juin - Le péché et le mystère de la souffrance. 

12 décembre – Paul et les révélations. 

24 décembre – L'attente du jugement - Les prières pour les âmes du purgatoire.

8. Adrienne et ses relations

Octobre 1949 - Pénurie d'argent catastrophique. Adrienne n'en parle plus. Mme le Docteur H.

n'aide plus ou oublie. Il faudrait sans doute des milliers de francs. Récemment Adrienne avait

un besoin urgent de 100 francs et elle les emprunta à sa mère fortunée. Peu de temps après, en

présence de Mlle G., sa mère les lui réclama en répétant la grande gêne que cet emprunt lui

avait causée. Adrienne en eut grande honte pour sa mère. Le dimanche 22, Teddy invite toute

la famille au restaurant pour un souper; sa mère recommence à dire qu'Adrienne avait dû lui

emprunter 100 Frs et que cela lui avait beaucoup manqué. En même temps, sous la table, elle

glisse 100 Frs à son fils Teddy pour régler le souper; Teddy les prend avec gratitude bien qu'il

soit directeur de banque à Londres. - Adrienne me défend de parler argent avec Werner.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

20 janvier 1949 – Adrienne : Lors des méditations du matin, beaucoup de choses ne font qu'un

avec la sainte communion. Ces derniers temps, je n'ai plus médité à partir de textes précis,

surtout  l'après-midi  quand je  suis  fatiguée.  Je  prends  alors  le  livre,  ou  bien  le  texte  est

d'habitude présent.  Du reste est-ce qu'on ne médite pas tout le temps? Pendant que nous

faisions  le  livre  sur  la  confession,  la  confession  revenait  sans  cesse;  beaucoup  de  choses

également la concernant qui n'ont pas été mises par écrit, surtout ce qui touche l'attitude de

confession et la mission en soi. Beaucoup de choses aussi sur la réciprocité des trois personnes

en Dieu. - Le matin, quand je m'éveille, la plupart du temps je suis déjà au milieu d'une
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méditation ou d'une messe qui est dite à un endroit ou à un autre, ou au milieu d'une phrase

du texte de la messe. Alors la plupart du temps je communie à cette messe. Mais il peut se

faire aussi que ce que je médite n'a qu'un rapport lointain avec la messe et il arrive alors que

le Seigneur ou un ange - de temps en temps aussi le prêtre qui dit la messe à laquelle on assiste

- me tend l'hostie. Souvent alors toute la méditation part de la communion : elle forme la

matière. Etre avec le Fils dans lequel le Père s'exprime, ou communier avec les apôtres, ou

bien avec d'autres qui sont venus plus tard, mais c'est toujours une communion comme don

d'une force dont on a besoin: pour comprendre ou simplement pour être. - Souvent, dans la

dictée,  le  sentiment qu'on commence là où on a commencé le  matin si  bien que la dictée

provient de la même source que la réception de la communion. Celle-ci a créé la condition

préalable à la compréhension d'un texte, d'une vérité. Le terme "atmosphère" ne sonne pas

bien, mais c'est dans cette direction. - Quelque part entre deux vieilles femmes ou deux vieux

messieurs  à  gauche  et  à  droite,  à  un  banc  de  communion  quelconque,  dans  une  église

quelconque, je communie alors. Est-ce que le prêtre s'en rend compte? Je n'en sais rien. Mais

il peut aussi se faire que tout l'extérieur est totalement effacé, il n'y a plus que la communion

qui est en cause et on remarque seulement au mouvement des gens quand on doit avancer.

Souvent aussi l'entourage est pleinement réel, je pense par exemple : ici il faudrait remettre le

chauffage en marche. Mais d'autres fois, le tout se passe dans une sorte de vision à laquelle on

prend si bien part qu'on ne sait qu'une chose : ce qui nous est montré. - Ce qui importe aussi,

c'est  ce  qui  est  exigé  à  ce  moment-là.  Quand on  doit  s'ouvrir  tout  entier  au  mystère  de

l'eucharistie, quand on doit méditer seulement comment le pain devient le corps ou comment

le Seigneur se prodigue lui-même, les phénomènes accessoires sont beaucoup plus effacés que

lorsqu'on  doit  comprendre  par  exemple  l'esprit  de  ceux  qui  vont  communier,  qui  sont

réellement à côté de vous et avec lesquels on doit entrer dans une sorte de communion pour

comprendre  ce  qui  se  passe  en  eux.  -  Ces  derniers  mois,  j'avais  le  sentiment  que  les

communions gagnaient en extension dans deux directions : on pénétrait plus profondément le

mystère divin du Père et du Fils, mais aussi la portée humaine s'ouvrait mieux à vous. Je

voyais davantage les dispositions, les attitudes, les états d'âme lors de la communion. - La

méditation qui suit part souvent de la communion : en présentant l'hostie, le prêtre présente

aussi la matière de la méditation. Mais le Seigneur peut se donner dans l'hostie de manières

très différentes : tel qu'il a vécu parmi nous, l'homme Jésus qui est en même temps Dieu. Ou

comme le Fils dans le Père, sans forme saisissable par les sens. Les méditations peuvent rester

parfois gravées dans la mémoire si bien que je puis les reconstruire point par point. D'autres

fois, je ne sais rien de plus que ceci : en un lieu difficilement accessible, j'ai expérimenté des

choses qui sont cachées dans le mystère de Dieu. On sait encore que lors de la méditation on

était  saisi  dans  une  sorte  de  "transformation".  -  Sur  l'expression  "transformation".

Supposons que je suis orgueilleuse et que je devrais devenir humble. Vous pouvez me dire une

parole  qui  m'impressionne  :  une  parole  effrayante  sur  l'orgueil,  une  autre  attirante  sur

l'humilité. Ou bien je vois que vous n'êtes pas content, j'en comprends la cause, je dois faire
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un effort. Mais il peut aussi se faire que vous me transformiez simplement si bien qu'ensuite je

suis une autre, mais je ne peux pas dire comment cela s'est passé. Ou peut-être vous ne faites

que prier et je suis transformée par la prière. Justement je médite beaucoup maintenant sur

ce sujet. Et j'apprends par là aussi quelque chose du pouvoir de transformation de la prière.

On y est introduit et malaxé. Et cela jamais tout seul mais toujours en relation avec la mission,

avec l'Eglise, avec tout ce dont vous êtes chargé.

Début mars - Paris. A Notre-Dame, ce qui est impressionnant : comment foi et incroyance sont

mêlées. Chez nous, à Bâle, tout est moyen; beaucoup de tiédeur et quelques-uns sont zélés. Au

total : des gens qui comptent leur prime d'assurance. On est très étonné quand (dans une

prière conduite) on peut voir la manière dont les gens s'occupent chez nous pendant la messe.

A Paris, c'est tout à fait différent : un noyau de vrais croyants qui dès le premier instant

produisent un effet de choc. Même quand il n'y en a qu'un seul, ou bien deux ou trois, on a le

sentiment d'un groupe de choc. Et le zèle est lié à un apostolat direct. L'isolement des cercles

catholiques  chez  nous  fait  ici  totalement  défaut.  Une  large  moyenne  n'est  pas  constituée

comme chez nous de compteurs de primes, mais de gens remplis d'orgueil et d'ambition :

pouvoir de l'Eglise, position dans la politique, facteur de représentation dans le fait d'aller à

l'Eglise, etc. Toujours. Et à côté, tous ceux qui sont dégoûtés. Qui n'ont certainement plus la

foi, qui entretiennent avec Dieu une sorte de froide amitié. Comme on met dehors non sans

raison quelqu'un dont on était autrefois l'ami; on le voit encore parfois mais on n'a plus rien à

lui dire. Il y a une tradition, mais on ne se sent plus obligé profondément par elle, on n'a pas

besoin non plus de mettre forcément de l'ordre en soi. - A Notre-Dame : pour un qui priait

vraiment,  on  en  voyait  trente  qui  ne  faisaient  que  regarder  l'église.  L'incroyance  se

manifestait  d'une  manière  si  massive  et  si  aiguë  que  la  foi  en  paraissait  d'autant  plus

consolante. Dans l'église Sainte-Marie à Bâle, on sent une sorte d'atmosphère de foi même si

elle  est  dégénérée.  Ici,  quand  on  rencontre  quelqu'un  qui  croit  vraiment,  on  est  touché

presque jusqu'aux larmes. Tout le reste est tellement dénué de foi; on s'étonne que toutes ces

églises ne soient pas devenues depuis longtemps des musées. - A Paris. Le soir, après le théâtre,

pas de taxi à trouver; finalement Adrienne fait à pied tout le chemin qui va du Châtelet à

l'hôtel du Louvre. Elle est à moitié morte, elle tombe une fois, se relève. Elle voit Marie qui

l'accompagne.  On  n'a  pas  le  droit  d'être  fatigué,  la  lassitude  conduit  facilement  à  la

résignation. Nous n'avons pas la capacité divine du Fils d'être fatigué jusqu'à en mourir; dans

sa lassitude à lui, il n'y a pas la moindre résignation. Nous oublions le toujours-maintenant,

nous oublions que nous marchons à la  suite  du Christ,  qu'il  y a dans notre lassitude une

nécessité. - Ce fut Marie aussi qui fournit à Adrienne une relation aux personnes. La ville est

si grande qu'on perd la relation aux individus. Mais la Mère montra la grandeur de Dieu qui

possède avec chacun une relation particulière même là où elle n'est ni vue ni comprise, même

là où on la rejette.  Dieu est  partout beaucoup plus intéressé que nous ne le  pensons.  Les

situations des  hommes à Paris  sont aussi  beaucoup plus  développées  que chez nous.  Non

seulement les couleurs sont plus différenciées, il y a aussi toutes sortes de nouvelles couleurs.
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Le péché également a une autre apparence. Les contrastes sont plus forts. Les gens ont pour

pécher mille  manières  auxquelles  nous  ne  pensons  pas.  Entre  la  foi  et  le  péché,  il  existe

davantage de relations. Il y a une sorte de compassion humaine pour les pécheurs, et on s'y

enferme soi-même. Les hommes savent beaucoup plus exactement où ils se trouvent - entre la

foi et le péché -, et les médiations se font autrement que chez nous, épiciers renfermés. C'est

avec la Parole de Dieu qu'on devrait pouvoir toucher Paris, non avec ses propres réflexions.

Avec l'Ecriture, avec le christianisme primitif.

Juin - "Quand je devins catholique, je me fis d'abord un certain programme : quelques Notre

Père et quelques Je vous salue Marie et un Suscipe et l’angélus et un Veni Sancte Spiritus. Nous

en avons parlé autrefois et vous avez été étonné de la rigidité de ce programme. Je dis : je me

connais; c'est pour le temps où je n'aurai plus envie de prier. Il resterait au moins un petit

quelque chose. C'était la prière du soir, et d'ordinaire je la répétais plusieurs fois. C'était des

vivres de réserve. Je ne sais plus quand je l'ai laissé tomber. Pendant tout un temps, je l'ai

aussi augmentée et vous m'avez alors interdit de le faire. Maintenant il peut arriver qu'en

allant en voiture à la consultation je dise le premier Ave de la journée. - Les jours où je suis

vraiment mal, la méditation ressemble souvent aux feuilles d'un livre d'images. C'est un autre

qui a peint les images, je n'ai qu'à contempler un petit peu. Il y a alors aussi de très légères

méditations traversées de beaucoup de prière vocale. Je prie par exemple pour que le monde

comprenne mieux les mystères de Dieu. Si j'ai de fortes douleurs, je suis prête à les offrir, mais

alors me vient à l'esprit que le monde ne veut rien savoir du sacrifice du Seigneur; et cela est

si triste qu'on prie pour le monde avec tristesse. Le "livre d'images" est là aussi pour les

temps de souffrances et surtout de lassitude. Dans les méditations où on reçoit beaucoup de

visions,  on ne tourne pas les pages,  on est fixé par ce qui  est vu. -  La prière vocale peut

simplement aussi remplir des vides : le trajet du garage jusqu'à la consultation, etc. Il y a de

plus une manière de devoir penser à Dieu qui se trouve très proche de la prière vocale; on ne

dit peut-être alors toujours que "Dieu", ou "Toi", ou bien on est simplement ébahi ou on ne

fait qu'adorer. Des relations comparables à celles d'une mère avec son enfant; on parle avec

lui, puis on se tait, et on est quand même toujours occupé avec lui.

29 juillet - Cette nuit, alors que j'étais si mal, j'ai pensé à beaucoup d'événements du passé. Je

devrai  sans  doute  bientôt  partir.  Il  y  a  eu  tant  d'obscurités,  tant  de  "trous".  Leur sens

principal était quand même sans doute qu'à chaque fois on devait tout redécouvrir à nouveau.

Dans un coin de son âme, on savait que, dans trois semaines, ce serait Pâques. Mais d'un autre

côté,  cette  certitude  vous  était  enlevée  si  bien  que  l'irrationnel  l'emportait  de  loin  sur le

rationnel. Je savais qu'il y aurait une fête, mais la foi m'était retirée en la circonstance et

c'était beaucoup plus fort que la conscience qui m'en restait.

Août – Adrienne : La nuit dernière, souffrances et malaises. Au milieu de tout cela, un grand

bonheur : participation! Ce bonheur était totalement objectif et cependant sensible en tous les

endroits de l'âme et du corps, formant donc parfaitement une unité. Mais à l'instant où cette
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unité  menaçait  de  devenir  mon unité,  elle  se  transformait  à  nouveau  en  une  joie  et  une

participation tout à fait objectives. Je compris alors que, dans la foi, il nous est permis de

participer à tout ce qu'on aime, à tout ce qui nous intéresse, et que ce tout en Dieu c'est le

monde entier parce que Dieu aime tous les hommes; que par la foi, sur terre, on passe du

particulier au tout; par exemple par le particulier, par celui qu'on aime, on passe à tous ceux

qui aiment; par quelqu'un qui souffre à tous ceux qui souffrent; par quelqu'un qui est joyeux

à tous ceux qui  sont joyeux.  -  Adrienne :  Dans les  premières  années,  beaucoup de choses

étaient très excitantes. Il y avait beaucoup à voir. Et toutes sortes de gens venaient à moi ou

j'allais chez eux. Maintenant je ne peux vraiment plus rien faire. On est tellement tenté de

dire : "Mon Dieu, ne pourrais-tu pas me prendre avec toi?" Mais au même moment cette

prière s'arrête; elle serait quand même contre mes "principes", ou plus exactement contre

l'obéissance. D'autre part, quand je pense une fois ou l'autre que je n'ai pas vu la Mère de

Dieu depuis un bout de temps, au même instant elle est là et elle me dit quelques mots gentils.

- Pour les visions, c'est en ordre, je crois; je veux dire en ce qui concerne l'attitude que vous

m'avez apprise et que j'ai cherché à assimiler. Et si une fois ou l'autre m'échappe la prière :

"Prends-moi, mon Dieu", je sais tout de suite que cela n'a pas été volontaire et je n'en ai pas

mauvaise conscience. Et si la Mère apparaît quand je pense à elle, je ne l'ai quand même pas

forcée  à  venir,  sinon  elle  ne  serait  sans  doute  pas  apparue.  -  Je  voudrais  tant  que  X  se

convertisse et je peux prier beaucoup pour lui. Mais je ne peux quand même pas forcer le Bon

Dieu à le faire. - Adrienne : Je suis tellement dégoûtée aussi qu'il n'y ait pas d'équivalence

entre l'expérience que j'ai faite et ce que je suis à même de faire. Non que j'aie soif d'actes

extérieurs, mais avec cette inactivité je ne voudrais pas faire obstacle à Dieu. D'autre part je

ne peux pas demander non plus à Dieu qu'il crée des événements extérieurs. Je pense qu'on

peut seulement persévérer dans une pure attitude de prière. Et j'ai toujours le sentiment que

nous ne sommes pas créés pour la sensation.

Octobre  - Toutes les  ombres ont disparu; même dans les "expériments" les plus pénibles,

Adrienne n'est que total abandon. Extérieurement elle paraît inchangée. Intérieurement, tout

s'est tellement développé qu'il n'y a plus de limites visibles. - Adrienne a été au Rigi. Au début,

tout alla mal à cause l'altitude. Avec cela, un rhume... Puis cela alla mieux, elle fit un jour

seule une longue promenade de Staffel à Kaltbad. Je ne comprends pas comment cela se fit,

elle non plus. Mais elle en savoura le plaisir. En fin de compte elle n'aime pas la montagne.

Elle aspire à l'eau, surtout la mer. Le mouvement, la lumière, l'infini. Elle a particulièrement

aimé les nénuphars de Monet à Paris parce que le monde entier est là dans l'eau, monte de

l'eau. Elle regrette que l'hôtel de Vitznau était déjà fermé cette fois-ci. Elle ne cesse dire : je

comprends maintenant que la mer m'a appris à méditer. Porquerolles. Elle parle de l'affinité

de  l'Esprit  Saint  avec  l'eau  :  fluidité,  incompréhensibilité,  transparence,  lumière.  Elle

séjourna deux jours à l'hôtel palace de Lucerne; elle en a goûté le plaisir parce qu'elle avait

vue directe sur le lac. Les montagnes lui semblent bornées, imposant des limites.

21 novembre –  Adrienne : Pour la méditation, il s'agit maintenant la plupart du temps des
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mystères de la Trinité, des choses du ciel et de la vie éternelle. Souvent cela commence par un

mot du Seigneur qui est ensuite tiré de plus en plus fort dans le ciel et en Dieu Trinité. Les

méditations suivent alors parfois un cours - on passe d'un point à l'autre -, d'autres fois on est

simplement suspendu au centre d'un mystère; cela ne va pas plus loin. On peut se proposer un

sujet  de  méditation  pour le  lendemain  matin,  et  parfois  alors  c'est  bien  cela  qui  se  fait.

D'autres  fois,  quand je veux commencer,  j'ai  oublié  ce  que j'avais  prévu et  j'y  suis  alors

justement amenée. Mais parfois aussi tout à fait ailleurs; une nouvelle matière est présentée et

la  méditation  se  déroule  sans  "points".  La plupart  du temps alors  on est  au  ciel,  on  est

ensemble, et on n'a pas besoin de se parler beaucoup les uns aux autres. On peut simplement

participer.

6 décembre -  Elle raconte quelque chose de la Saint-Nicolas de son enfance. Elle se souvient

d'une fois quand elle était encore toute petite. Elle avait dit à saint Nicolas, tout net et sans

malice : "Mais tu ressembles terriblement à oncle Lucien!". Sa mère alors l'avait prise par le

bras et entraînée dehors. Elle fut grondée, elle reçut une correction et n'eut aucun cadeau; ce

fut très triste. Plus tard, elle voulut faire plaisir à sa famille et elle demanda à un camarade de

classe de faire saint Nicolas. Elle acheta tout ce qu'elle put. Et cela se passa très bien, mais sa

mère sortit  dans le  couloir et trouva là un ami de ce saint Nicolas qui l'attendait dans le

couloir;  elle  pensa  que  c'était  un  voleur.  Elle  ne  retrouva  son  calme  que  difficilement.

Adrienne dit que toute sa vie elle a attendu saint Nicolas, à chaque 6 décembre. Et quand on

sonnait, son coeur se nouait un peu.

10. Adrienne et le Père Balthasar

22 janvier 1949 - Après la confession je dis à Adrienne : "Comme pénitence, faites une prière

à  Marie".  Après  cela,  Adrienne  à  la  Mère  :  "Maintenant  nous  allons  prier  comme le  P.

Balthasar l'a dit". Marie apparut pour prier avec elle. Adrienne pense : "Je ne peux quand

même pas embaucher la Mère pour demander que je ne pèche plus. J'ai donc prié pour vous

et à vos intentions et pour la fondation. Et puis j'ai tenu un peu le manteau de la Mère et j'ai

dit : chaque vendredi (pour les conférences du P. Balthasar), je veux le tenir. Je lui proposai

encore de dire le Suscipe parce que cela fait plaisir à saint Ignace. Et la Mère l'a dit avec moi

jusqu'au bout. Il y eut une interruption et nous convînmes de continuer un peu à prier le soir.

Mais  j'eus  de  telles  douleurs  que  la  Mère  vint  d'elle-même  et  nous  priâmes  à  nouveau

ensemble et nous fîmes aussi un brin de causette. A la fin, je ne savais pas si elle était partie ou

si elle était encore là; il est souvent très difficile de le dire à cause de la fameuse unité de Dieu.

Nous avions fait une prière d'adoration, surtout au nom de ceux ou de celles qui doivent venir.

Début mars - A Paris. Durant les nuits et à Notre-Dame, Adrienne a vécu beaucoup de choses

difficiles.  Quand  nous  parcourons  la  ville  en  voiture  et  visitons  des  églises,  elle  se  sent

davantage protégée par moi et il lui semble que nous pourrions répandre partout une nouvelle

semence. Commencer quelque chose qui est certes présent déjà dans l’Église à titre d'idéal.

Elle  sent  notre action au voisinage de "L'Annonce faite  à Marie",  chez Pierre  de Craon,



540

constructeur  d'églises,  hier  et  aujourd'hui.  Lors  de  la  dernière  visite  à  Notre-Dame,  la

protection de Marie : comment elle s'entremet entre nous et le monde catholique dans lequel

nous devons agir, et cela comme contenu de ce qui est à transmettre qui pour le moment n'a

pas encore de réceptacle. Elle nous porte et elle est portée par nous. Elle montrera comment

cela va se faire. L'attitude, le don de soi à la Mère sera à transmettre.

Veille de l'Ascension du Christ - Sur l'ordre de saint Ignace,  j'interroge Adrienne sur ses

dictées. Elle dit : J'aime le faire même si c'est dommage que ce ne soit pas toujours bien. Je

voudrais  tout  y  mettre.  Moi  :  Comment  faites-vous?  Elle  :  Comment  fait-on  quand  on

voudrait beaucoup aimer quelqu'un? Ainsi j'espère que le Bon Dieu sent aux dictées que je

l'aime. Je lui demande ce sur quoi elle aime le plus travailler. Elle : J'aime bien faire l'Ecriture

sainte.  Mais  j'aime  aussi  beaucoup  faire  quelque  chose  comme  préparation  de  vos

conférences, et également des dictées sur un thème proposé tout d'un coup. Quand il m'est

permis de faire quelque chose pour les conférences, je vois chaque fois à nouveau l'unité de

notre mission. Moi : Et les livres sur la mission et la prière? Elle : De temps en temps je suis

terriblement fatiguée, spirituellement aussi. Maintenant je sens bien que j'ai toujours plus

reçu que ce que j'ai donné, je suis à nouveau reposée. Pour le livre sur la vocation, il arrivait

souvent que je ne voyais plus du tout où menait le chemin, comme pour un tricot compliqué

où l'on doit compter et ajouter, et on voudrait être plus fraîche pour le faire comme il faut.

Mais quand la nuit par exemple je pense au travail, je ne cesse de m'en réjouir. Surtout pour

rester à l'intérieur de ce que Dieu veut et de ce que vous aussi vous voulez. Les articles isolés,

je les ressens davantage comme une détente par rapport au quotidien. Faire quelque chose de

mon propre gré. Dans l'explication de l'Ecriture sainte, on peut arriver parfois à un verset où

je ne vois rien de particulier. Pour un article par contre, j'ai le libre choix; ou bien également

quand le vieux (c'est-à-dire Ignace) me donne des missions , c'est toujours justement ce que

j'aimerais dire. - Ce que Dieu veut vraiment, on le fait volontiers. Sur le moment, cela peut

être  très  désagréable,  mais  rétrospectivement  c'est  quand  même  ce  qu'on  fait  le  plus

volontiers. Supposons que j'aie une tumeur qui me fait très mal; le médecin me dit qu'il doit la

couper sans anesthésie; sur le moment, c'est tout à fait désagréable. Mais quand après cela je

peux de nouveau mouvoir librement mon bras, je trouve que le tout a été très judicieux. Avec

le Bon Dieu, c'est toujours encore beaucoup plus judicieux; c'est pourquoi avec lui on ne peut

pas faire de réserves.

Août - Quand je me confesse à vous, je me confesse à Dieu. Je touche donc, dans mon attitude

de confession, un monde qui n'est plus le mien, mais le monde éternel. Et l'image de perfection

que Dieu a de moi et qu'il me montre en quelque sorte, a en soi le souffle de la vie éternelle. Je

puis en emporter quelque chose après la confession, non comme un élément qui se trouvait

dans mon acte de confession mais comme un élément qui est reçu par suite d'une sortie de

Dieu. Dans ce qui me sépare de l'image de la perfection, je ne vois pas seulement mes lacunes

mais aussi ce que Dieu espère de moi. Quand nous parlons tellement de la démesure de Dieu,

nous  avons  tendance  alors  peut-être  à  enfermer  Dieu  dans  sa  démesure  et  à  le  rendre
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inaccessible. Et certes il habite une lumière inaccessible et nous ne pénétrerons jamais son

essence. Mais nous pourrions aussi réfléchir un jour à ce que cela veut dire "se confesser en

Dieu", à ce que fut la confession du Fils sur la croix et à la manière dont le Père présentait à

son Fils crucifié l'image qu'il avait de lui à l'intérieur de la démesure de Dieu. Ici aussi s'ouvre

une distance : "Que ce ne soit pas ma volonté qui se fasse mais la tienne". Mais quand Dieu le

Fils prie, le Père prie avec lui : il lui répond en soutenant ses demandes; il se place à côté du

Fils pour prier avec lui et il reste en même temps de son côté paternel pour lui répondre. Une

partie de sa réponse consiste pour lui à prier avec le Fils et aussi dans le fait que le Fils ressent

sa présence; une autre partie de sa réponse réside dans le fait qu'il se tient en face de son Fils.

Octobre - La situation ces jours-ci apparaît désespérée au P. Balthasar. On l'accuse de toutes

les mauvaises actions. On raconte que le P. Balthasar est un phénomène pathologique. Sa vie

passée dans la Compagnie ne laisse pas apparaître comme vraisemblable qu'il soit destiné à

devenir "fondateur d'Ordre". L'évêque de Fribourg rejette ma demande, il ne veut rien avoir

à faire avec la fondation d'Ordres nouveaux. Seul Guardini lui offre d'aller à Munich et de

l'habiliter pour l'enseignement supérieur : mais alors comment vont se passer les choses à

Bâle? 

26 novembre -  Veille  du premier dimanche de l'Avent.  Au cours de la dictée,  insuffisance

cardiaque : Adrienne pense mourir. Elle s'allonge, parle de sa mort. Se remet un peu. Le soir :

"Je suis comme détachée de la terre, mais aussi du ciel; c'est comme si le ciel s'éloignait dans

la même mesure que la terre. Un étrange flottement". Elle ne cesse d'essayer de me consoler

au sujet de sa mort. Promet qu'elle sera toute proche. Elle dit : "Non, je ne vois pas d'anges

maintenant. Je pourrais si je le voulais. Mais ce n'est pas le cas..." - J'ai écrit une fois encore

au P. Général. Auparavant Adrienne avait dit un jour : "Ah! La petite Thérèse l'avait facile".

Moi : "Pourquoi?" Elle : "Elle n'avait pas cette énorme responsabilité". Ce ne fut alors que je

compris combien la responsabilité de ma sortie pesait jour et nuit sur l'âme d'Adrienne. Des

nuits entières elle prie uniquement pour l'affaire avec le P. Général. Elle dit ensuite : "J'étais

comme dans une cave obscure et je ne trouvais pas la porte. Mais je sais qu'il doit y avoir une

porte. J'ai toujours le sentiment qu'il y aurait encore là quelque chose à faire".

Fin novembre - Le P. Balthasar à propos d'Adrienne :  son amour pour notre mission est

devenu un élément totalement constituant de son amour pour le Seigneur.

6 décembre - Le soir, un puzzle. Nous jouons sans beaucoup parler. Adrienne dit : "Comme le

Bon Dieu est étrange!  Ici  nous jouons,  si  près de la  mort;  mais beaucoup de choses  sont

justement possibles en même temps". Elle me demande : "Vous devriez au fond me donner

des  instructions  pour  ce  que  je  devrai  faire  au  ciel.  Là  aussi,  je  voudrais  être  dans

l'obéissance". Je ne réponds rien. Elle ne sait pas si elle doit consulter encore une fois Gigon. -

Le P. Balthasar : Je suis spirituellement extrêmement fatigué. Je ne peux plus penser ni rien

entreprendre. Fatigué au fond d'attendre. Tous les efforts visent à me rendre impossible toute

action,  à prendre des mesures pour que rien ne se passe et on peut continuer à attendre.
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Toutes les actions en tant que telles échouent. Il n'y a que l'attente qui réussit. Et l'espérance

que Dieu viendra à l'aide.

11. Messe et communion

Début mars 1949 - A Paris. L'hostie. Adrienne : Je voyais surtout la manière dont le Seigneur

s'offre. Plus que sa présence réelle. Je crois que je n'ai jamais vu le Seigneur aussi humble que

là à Notre-Dame (à Paris). Nazareth semblait très proche. Et la purification du temple très

loin. Il était là, patient, attendant, et pourtant persévérant et espérant. "Si quelqu'un vient à

moi et me cherche, je suis quand même là pour lui". D'habitude on voit toujours l'incarnation

comme un accomplissement des promesses passées, on regarde la part de la rédemption du

monde qui s'est réalisée par sa venue. Ici cette part était comme mise de côté et l'important

était que le Seigneur attend notre participation, que nous fassions attention à lui, que nous le

regardions, que nous nous souvenions qu'il est là pour nous.

21  novembre –  Adrienne :  La communion le  matin est  chaque jour la  même et  pourtant

chaque jour différente. Parfois je vois le Seigneur qui est là tout d'un coup; alors le principal

de la communion consiste dans le fait qu'on le voit, qu'on l'adore et qu'on reçoit une petite

part de son action. Qu'on essaie d'être et de vivre dans ce qu'il fait, d'y coopérer même si cette

aide la plupart du temps ne peut se décrire. C'est alors une communication de son être sans

qu'on avale quelque chose, sans que mon corps y joue un rôle. - Très souvent ce sont des anges

qui viennent simplement. D'autres fois j'assiste à votre messe à la clinique Saint-Joseph, je

vois tout et je prie avec vous; je vois aussi que vous donnez la communion aux Sœurs, et pour

moi c'est un ange qui me la donne. Mais deux fois au moins vous me l'avez donnée vous-

même. Je ne suis pas toujours la messe tout entière, souvent je ne suis là qu'à la communion.

L'action de grâce n'a lieu peut-être que des heures plus tard. Il m'est déjà aussi arrivé que le

soir je pensais : maintenant tu dois encore faire l'action de grâce pour la communion. Souvent

on doit communier avec l'Eglise persécutée ou bien pour des gens qui négligent de le faire ou

simplement pour le trésor de prière de l'Eglise.

26 novembre - Quand Adrienne communie le matin sans être à la messe, c'est la plupart du

temps la parole de la prière qui  devient eucharistie.  Dieu donne à sa parole la faculté de

devenir eucharistique. On prie, on exprime les mots de la prière, mais dans une attitude que

Dieu  donne  à  sa  propre  parole  exprimée  et  aussi  à  celle  qu'il  n'exprime  pas.  Dans  la

transsubstantiation, Dieu fait que le pain devient son corps, il concentre le pain et le vin dans

sa propre substance. Pour Adrienne, il arrive parfois qu'il concentre en lui-même sa prière à

elle; par la prière, il donne à ses sens à elle un prolongement dans l'au-delà. L'attitude de

prière suffit alors en quelque sorte avec en plus une prière exprimée pour que Dieu se penche

sur cette prière et qu'il en fasse sortir une hostie. Et en même temps la prière a formé les sens

de telle manière qu'ils puissent recevoir cette hostie. - La venue du Seigneur est toujours la

même; mais il est capable de créer dans celui qui prie des conditions telles que sa venue soit

véritablement eucharistique.
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12. "Voyages"

Début juillet 1949 - Le soir, Adrienne est très fatiguée. Elle voudrait dormir. Elle reçoit alors

une vue de l'état du monde qui est si excitante que durant plusieurs heures elle en est captivée.

Cette vue débouche sur quelque chose de précis :  une perspective sur l'Eglise.  Elle  est là

comme un squelette; il lui manque les raccords d'un os à l'autre. Il lui manque de la chair

parce qu'elle ne continue pas à pousser et que la chair actuelle n'est plus nourrie. Et on n'a

pas  de  solution,  on  n'a  pas  de  remède,  on  se  sent  impuissant,  on  hésite  à  regarder plus

longtemps parce qu'on en a vu plus qu'assez. Il y a de quoi sortir de ses gonds d'être obligé de

voir  et  d'entendre  tout  cela  :  toutes  ces  exhortations  lors  des  confessions,  toutes  ces

prédications, ces enterrements, ces conversations des prêtres entre eux et des séminaristes :

toute cette salade insensée de dispositions moribondes - et d'entendre à côté de cela le langage

vivant du Seigneur. Là où cela brûle vraiment, personne ne se sent brûlé; là où il y aurait à

dire quelque chose d'urgent, on parle de balivernes sans intérêt. L'unique espoir serait que les

gens qui  s'en émeuvent soient  un jour assez nombreux pour déclencher une action.  On a

souvent le sentiment qu'il y en a un qui sait; il va en trouver un autre et celui-ci balaie tout

encore une fois. Le tiède décourage celui qui a du zèle. Celui-ci est finalement convaincu qu'il

est impossible de parler, que peut-être on nuit aux autres plus qu'on ne leur est utile en leur

montrant l'état réel. Et alors il renonce.

21 novembre – Adrienne : Souvent, ces derniers temps, c'est comme dans les premières années

: on fait l'expérience du repas où la chair et le sang du Seigneur sont absorbés, mais l'hostie

n'est pas vue. Cela se passe peut-être au milieu d'un "voyage"; souvent maintenant je suis

auprès de prêtres parce que le Seigneur, je pense, veut leur donner davantage de foi, et on

peut voir comment il le fait, on peut se trouver là. Ou bien on doit prier un peu avec eux,

surtout quand ils célèbrent la messe, et on y communie, et c'est comme un repas.

18. Les grandes dictées : autres textes de l’Écriture

Juin 1949 - On apprend presque par hasard, de manière indirecte, qu'en ce moment Adrienne

et le P. Balthasar en sont à la Lettre aux Corinthiens, sans que soit précisé laquelle. Et ceci

sous  la  forme suivante :  Adrienne  pourrait  demander au  P.  Balthasar :  Que  faisons-nous

aujourd'hui ? Il pourrait répondre : Dix versets de la Lettre aux Corinthiens.

22 juin -  Lettre aux Corinthiens. Paul rencontre Ignace, il tient en main la première Lettre

aux Corinthiens. Adrienne descend et va chercher le petit Nouveau Testament de Crampon

pour avoir le texte. Elle lit d'abord pour elle-même le premier chapitre. Puis Paul et Ignace

s'entretiennent devant elle : comme ce serait beau si on en faisait l'exégèse. Adrienne : "Moi-

même (c'est ainsi que je l'ai compris), je devrais rassembler tout ce que je sais de Paul et cela

devrait accompagner mes pensées et mes méditations. Alors il me serait toujours montré à

nouveau quelque chose, tantôt par Paul, tantôt par Ignace, tantôt aussi par des anges. Il doit

s'agir davantage de l'esprit de Paul, de son zèle, de l'atmosphère qui l'entoure; il ne s'agit pas

tellement de ce qu'il a éprouvé sur terre que de ce qu'il ressent maintenant dans le ciel. Pour
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la Lettre aux Éphésiens, l'inspiration était intermittente, elle indiquait davantage de détails.

Cette fois-ci, il s'agit davantage de Paul tout entier. On doit se faire toute calme, se laisser

transmettre une impression d'ensemble, c'est ce qui est paulinien en tant que tel qui doit être

saisi. - Pour la dictée, Adrienne ferme les yeux pour obtenir ce calme et cette proximité et pour

recevoir en même temps cette atmosphère en commentant chaque verset. Paul ne dicte pas en

détail. 

Pour une pause à la fin de cette année 1949

- On apprend par hasard que le livre d'Adrienne sur la confession est terminé (Cf. Ci-dessus §

9. Adrienne elle-même, le 20 janvier).

-  Dans  L'Institut  Saint-Jean,  p.  62-63,  le  P.  Balthasar  évoque  "la  longue  et  douloureuse

histoire" de sa sortie de l'Ordre. "Les premières oppositions à notre collaboration (Adrienne

et lui) ne vinrent pas de l'entourage protestant d'Adrienne mais de mon supérieur de maison

qui, par ses bavardages en ville, m'a fait plus de tort que tous les autres, alors qu'au début

mon provincial  me  défendait  contre  lui ;  ce  n'est  que  lorsqu'un  jour,  à  mon  instigation,

Adrienne lui reprocha une faute enracinée en lui, qu'il commença à prendre ses distances".

Puis vinrent les interdictions d'aller à la maison d'Adrienne, place de la cathédrale, pour les

dictées . "Nous devions travailler dans mon bureau à la Herbersgasse, ce qui était très gênant.

Aux novices que j'avais amenés au noviciat, le provincial interdit de parler d'Adrienne avec

moi ;  certains  tinrent  contre  moi  devant l'évêque de Bâle  des  propos  incendiaires ;  je  fus

envoyé à Rome pour un premier entretien avec le P. Général, puis pour un second qui décida

de ma sortie ; celle-ci aurait pu être évitée si le provincial ne m'avait pas laissé tomber. Puis

suivirent six années pendant lesquelles je fus sans évêque, d'abord à Zurich, puis en partie à

Bâle... Les dictées, et donc la tâche commune dont nous étions chargés, souffrirent de tout

cela. Mais Adrienne fit tout pour alléger le fardeau qui pesait sur moi et pour ne pas me

laisser remarquer le sien. Elle souffrit aussi pour la Compagnie qu'il me fallait quitter".

1950

Pour l'année 1950, le "Journal" du P. Balthasar compte 41 pages (Erde und Himmel III p. 47-

88). 

1. Santé

13 janvier - La nuit, très forts maux de ventre. Entre deux, elle a vu la Mère de Dieu.

7 juillet - Adrienne est très malade ces jours-ci. Elle ne tient pas sa consultation.

15  novembre -  Ces  temps  derniers,  Adrienne  est  très  fatiguée  par  une  toux  et  des

vomissements fréquents.

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

25 janvier - Adrienne : J'ai rencontré une femme qui m'a donné toute une leçon sur la nature
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des missions. Puis elle me demande : Comment au fond comprendre la mission? Moi : D'une

manière trinitaire. Elle : Certes; et où voit-on cela correctement? Moi : Chez la Mère. Elle :

Oui. La Mère reçoit le Fils du Père par l'Esprit; elle est un point dans un triangle, et l'Esprit

est entre le Père et le Fils. Puis vient le triangle : Père - Fils - Mère. Et puis : Mère - Fils -

Eglise. Et parce que la Mère commence déjà l'Eglise par le Fils, parce qu'elle se transforme en

épouse du Fils,  le trinitaire est maintenant sorti  de lui-même dans la mission de la Mère.

L'Eglise est réceptacle de la vie trinitaire et en même temps elle y renvoie. La femme qui me

parlait  avait  reconnu  sa  propre  mission  et,  parce  qu'elle  l'avait  vue,  elle  était  entrée  au

couvent. Ce ne fut pas la fondation qu'elle entreprit qui fut l'apogée de sa mission mais son

entrée. C'était Chantal. - Puis Adrienne a parlé "avec un type très subtil du temps des Pères",

que vous  connaissez  bien,  dit-elle  au  P.  Balthasar.  Il  fait  constamment  des  hypothèses  et,

quand elles s'avèrent justes, il ne retient que le résultat et il prend celui-ci comme un nouveau

point de départ. Il construit un système pour l'activation de l'Eglise par les missions. L'Eglise

doit toujours rester vivante et féconde. Il compare l'Eglise à une femme qui hésite devant

l'homme par suite d'une certaine peur de la grossesse, mais finalement elle dit quand même

oui à l'homme. Et quand ensuite elle a l'enfant, c'est pour elle une preuve qu'elle a dit oui à la

fécondation et elle ne sait plus rien d'autre que de vivre pour sa tâche. Un homme sensible,

mais  qui  ne  cesse  de  faire  abstraction  de  l'amour  (Note  du  P.  Balthasar :  Probablement

Tertullien).

10-16 avril - "Ensuite il est apparu à Jacques" (1 Co 15,7). Adrienne : Récemment, j'ai vu

Jacques. Tout d'abord je ne comprenais rien parce qu'il paraissait surhumainement grand

tandis que les autres avaient des dimensions ordinaires ou étaient peut-être un peu plus petits.

Je me demandai ce que signifiait cette apparition, cette manière en quelque sorte d'accrocher

le regard. Il me l'a expliqué. Il y a un rôle de l'apôtre, comme aussi du prêtre au fond, qui le

fait  apparaître  d'une  manière  anonyme  -  un  parmi  beaucoup  d'autres  -  et  qui  incarne

pourtant en même temps l'essentiel. On perçoit quelque chose mais, quand on commence à le

copier, il disparaît dans la foule des autres si bien qu'on ne sait plus sous quels traits au fond il

est apparu. Pendant que je voyais Jacques de la sorte, il reprit la taille des autres et on ne

pouvait plus le distinguer.  On aurait dû regarder avec beaucoup d'attention pour pouvoir

encore  le  remarquer.  Ses  dimensions  précédentes  n'étaient  pas  conditionnées  par  sa

personnalité, par des traits accusés, mais par le rôle qu'il assumait; son apparition comme sa

disparition faisaient partie de son ministère.

7 juillet – Adrienne : Ce matin, vu la Mère comme dans une des premières visions : vêtue de

bleu et blanc. Elle était voilée. Le visage était libre mais elle portait autour de la tête une

grande pièce d'étoffe qui  lui descendait  jusqu'aux pieds comme une grande pèlerine.  Elle

tenait en main un morceau du voile comme si elle voulait un peu l'ouvrir et elle montrait en

même temps de quel tissu il était fait. C'était totalement naturel. C'était comme si (peut-être

que ça manque de respect) on était entre amies. Je sais bien que je n'ai pas droit à votre

amitié, mais je ne fais quand même pas des manières, je me sens simplement heureuse; c'est
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sans doute votre don de me le faire oublier. Avec la Mère de Dieu, c'est certainement la même

chose. Elle voulait simplement me montrer quelque chose la concernant et concernant son

voile. Je ne sais si j'ai compris tout ce qu'elle voulait dire; j'ai seulement vu la légèreté et la

finesse du tissu. Puis apparut le Fils. Il se tenait comme une perpendiculaire dans un triangle

très vaste et apaisant, qui était rempli d'anges resplendissants et dorés. Le Seigneur se plaça à

côté de sa Mère, et les anges se tinrent alors tous à droite et à gauche des deux. Puis les anges

montèrent dans le manteau de la Mère. Et le Fils montra alors comment, avec les anges, il

constitue le voile de sa Mère. Lui qui est devenu homme, avec ses anges. Mais on voyait aussi

comment ces anges vivent de sa vie et finalement on voyait comment aussi la prière de la Mère

fait partie de son voile, comment ce voile est tissé de sa prière à elle, des grâces du Fils, de la

pureté angélique et de l'amour de Dieu Trinité. Elle recueille cet amour... et le rend. Après

"recueille cet amour", j'ai fait exprès une pause parce que, dans la joie que la Mère offre à

chacun, il y a quelque chose qui dure, quelque chose de reposant. C'est sans doute comme ceci

: si tu me fais un cadeau et que je te fasse un cadeau en retour, je me réjouis aussi de t'offrir

quelque chose. Je dis joyeusement : "J'ai quelque chose pour toi". Mais la joie de recevoir ne

doit pas être occultée pour autant. Et quand le Bon Dieu nous offre quelque chose, on devrait

toujours s'arrêter un instant dans la joie qu'il y a à recevoir avant de renvoyer la balle. Certes

il faut renvoyer la balle, mais on a le droit de la garder un peu. Durant ce temps où l'on reçoit,

le tissu de la Mère peut être tissé. Naturellement l'essentiel dans ce tissu, c'est la grâce de Dieu,

l'amour du Seigneur.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les  notes  du Père  Balthasar  concernant  les  jours  saints  1950 se trouvent  dans "Kreuz und

Hölle" I, p. 243-281.

5. Connaissance des cœurs (cardiognosie)

Juin. - Adrienne au P. Balthasar : Vous m'avez souvent demandé de bien vouloir "examiner"

une personne, de juger une vocation. Chaque fois, je ne connaissais pas la manière dont je

pourrais en savoir quelque chose. Parfois j'ai vu tout d'un coup une personne par l'intérieur

sans  l'avoir  rencontrée;  d'autres  personnes,  je  les  connaissais  vaguement  et,  dans  une

inspiration soudaine, d'une grande certitude, j'en savais un peu plus sur elles, et cela souvent

en dehors de toute attente. Il est arrivé aussi que j'ai vu le tableau d'une personne et que je

devais chercher seulement à qui ce tableau correspondait. Il a pu se faire que je savais à quoi

m'en tenir sur une personne avant que vous ne commenciez à vous occuper d'elle; et quand

vous veniez alors me voir avec elle, il y avait quelque chose en moi qui était déjà prêt. Mais je

n'ai jamais réfléchi à ces choses.

6. L'enfant

Début août - Retraite à Kerns pour la communauté. Lors de chaque conférence, Adrienne voit

à quoi ressemble, vu du ciel, le thème traité. Après les conférences, elle dicte ses intuitions, si
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bien qu'en quelques jours il en résulte tout un manuscrit. (N.B. Ce texte a été publié par le P.

Balthasar dans "Unser Auftrag", p. 155-197. Il n'a pas été retenu pour la traduction française

de ce volume : "L'Institut saint-Jean"). 

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

Début de 1950 - Les trois rois qui suivent l'étoile - Tableaux de la vie de Marie - Le sens de la

prière - L'esprit et le corps. 

8 mars – L'expérience du passage de la mort - Parler en langues. 

25 mars - Le oui de la Mère à l'ange. 

10-16  avril  - La  souffrance  des  actifs  et  des  contemplatifs  -  Amour,  foi,  espérance  dans

l'éternité. 

18 mai – Toute prière comme marche avec le Fils vers le Père – L'Ascension. 

Pentecôte - Le mystère de la Pentecôte - Le saint est possédé par l'Esprit. 

Juin – Tout ce qui est difficile dans la vie. 

Début octobre - Sur la parenté spirituelle. 

8 décembre – A propos de l'Immaculée Conception. 

8. Adrienne et ses relations

Carême - A la consultation, elle donne des conseils à un homme pervers. Durant la nuit, vu la

Mère de Dieu : si pure et par conséquent si reposante. Pendant que la Mère se trouvait ainsi

devant Adrienne, elle comprit toujours mieux le caractère contre nature des pervers jusqu'à

ne plus guère pouvoir le supporter. Elle essaie de les excuser : ils ont une foi si faible, ils ne

comprennent pas l'obéissance, comment elle est exigée des adultes. L'adulte ou bien renonce à

sa sexualité ou bien il la donne à l'autre sexe. Dieu n'a prévu que ces deux possibilités. Par le

renoncement, on ne devient pas eunuque. Mais dans tous les cas on doit être obéissant.

Avril  -  "C'est la faute à Didi" (Didi : Adrienne pour les intimes). Aucune semaine, presque

aucune  journée,  ne  passe  sans  que  sortent  de  la  Sevogelplatz  les  accusations  les  plus

incroyables. Adrienne peut faire ce qu'elle veut, elle a tort. Adrienne le dit elle-même quand

quelque chose arrive : "Vous verrez que j'en serai coupable.  Comment? Je ne le sais pas

encore". Récemment on disait : Adrienne ne peut pas rire : "Jamais un sourire". Et quand,

une fois,  elle  n'avait  pas  pu faire un déplacement en voiture parce qu'elle  avait  un autre

rendez-vous, on lui dit : "Enfin, tu ne peux jamais rendre un service". Adrienne ressent très

douloureusement  tous  ces  coups  d'épingle.  Et  elle  se  demande  très  souvent  si  elle  n'est

vraiment pas coupable. Elle se sent coupable. Adrienne est naturellement coupable de ce que

le jeune Ks. réussisse si mal. Une tante l'a dit et "prouvé". Cette attitude est ancienne, il en fut

toujours  ainsi.  Déjà  Emil,  au  début  de  son  mariage avec  Adrienne,  était  aller trouver la

maman et il avait essayé de lui montrer, très courtoisement comme à son habitude, qu'elle et
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le  reste  de  la  famille  avaient  à  l'égard d'Adrienne  une attitude trop négative.  Cela  avait

provoqué  une  incroyable  tempête  d'indignation.  La  maman raconta  partout  qu'Adrienne

avait aussi détourné son mari de sa famille, qu'Adrienne calomniait sa mère partout où c'était

possible.  Peu de  temps encore  avant  la  mort d'Emil,  elle  lui  avait  dit  qu'elle  n'oublierait

jamais cette conversation et ne la lui pardonnerait jamais. 

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

8 mars - Pendant que le P. Balthasar était en Allemagne pour une série conférences, Adrienne

eut un certain nombre de visons, alternativement au ciel et sur la terre, dans l'éternité et dans

le temps; souvent le lieu et le temps ne pouvaient être précisés. "Une fois ce fut Ignace qui vint

et qui me montra ce qui suit : Pour quelqu'un qui a encore une tâche sur terre et qui pourtant

vient déjà au ciel en visite, le ciel se présente comme une mosaïque dont il peut retirer les

pierres dont il a besoin pour sa mission, bien que d'ordinaire elles ne lui appartiennent pas

essentiellement.  Par  exemple,  quelqu'un  sur  terre  peut  vivre  totalement  pour  l'amour :

constamment il  y pense ainsi qu'à la manière dont il  pourrait  rendre Dieu vivant dans le

monde  par  son  amour du  prochain;  mais  des  jours  entiers  il  ne  pense  ni  à  la  foi  ni  à

l'espérance. Il les met de côté en quelque sorte comme on repousse une grammaire quand on

pense posséder suffisamment la langue. Il peut alors prendre conscience que l'espérance joue

un trop petit  rôle  dans  ses  actes  et  ses  paroles  et  son être;  il  peut  être  enlevé  au ciel  et

apprendre  là  de  manière  toute  nouvelle  ce  qu'est  l'espérance,  peut-être  même y  recevoir

directement une tâche concernant l'espérance". 

Juin - Adrienne : Hier fut un jour sans vision. J'ai prié et, dans la prière, j'ai su avec certitude

que Dieu répond et conduit. Et que, sans vision, on peut savoir ce que Dieu veut montrer et ce

qu'il ne veut pas montrer. Les visions ne sont rien d'indiscret : on est simplement introduit.

Mais il y a aussi dans les visions une manière d'agir qui va de soi, par exemple quand elles

s'achèvent. Souvent il n'est pas donné de signe que c'est terminé; on n'est pas "congédié",

mais on s'en va de soi-même quand on estime que le moment est venu. Il y a le cas où Dieu lui-

même met un terme à une vision; mais il y a aussi le cas où c'est moi qui mets un terme à une

vision parce que je sais que c'est cela que Dieu voulait me dire.

10 octobre – On apprend ici par hasard que le P. Balthasar vient d'écrire "Thérèse de Lisieux.

Histoire d'une mission" qui paraîtra d'abord en allemand en 1950. Adrienne est bouleversée

par la préface qu'elle vient de lire : quelque chose sur la mission, l'obéissance vis-à-vis de la

mission,  vis-à-vis  de l'Esprit  Saint;  puis  pour toute mission,  son surgissement à partir de

l'obéissance de l'Esprit Saint à l'égard du Père et du Fils. L'Esprit est envoyé par le Fils et par

le Père comme porteur de toutes les missions chrétiennes. - Adrienne dit : Quand je suis venue

à vous afin de recevoir un enseignement pour convertis, j'ai appris beaucoup de choses sur la

vérité chrétienne. Mais je fus aussi tenue dans une obéissance "à courte bride". Des choses

furent données et durent être faites.  Une mère ordonne à son enfant :  va me chercher la

corbeille à ouvrage dans la pièce à côté. L'enfant le fait, l'obéissance semble alors terminée.
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Mais l'enfant reste à portée de voix et il peut à nouveau être envoyé ailleurs par sa mère.

Durant l'enseignement, ce fait de "rester à portée de voix" me fit la plus grande impression.

On pouvait toujours être appelé. Tout cela devait s'intégrer à toute ma conception de la vie et

à mon quotidien. Des tournants, des mises au point, des extensions étaient à opérer, et cela

sans en voir la  fin.  Tout était  inséré dans le mouvement,  dans la montée vers  le  domaine

catholique. C'est cette montée que les apôtres vivaient dans leur quotidien après s'être mis à

suivre le Seigneur. Elle est le signe qu'ils sont entrés dans la sphère de l'Esprit Saint.

10. Adrienne et le Père Balthasar

Début janvier - Rupture définitive. Le P. Général ne veut plus rien savoir. Répond de manière

cassante à une longue lettre; m'interdit aussi indirectement, par le Provincial, les conférences

à Bâle. On me jette hors du temple avec hâte. L'évêque de Bâle, à qui j'avais envoyé les tomes

I  et  IV de Jean,  ne m'envoie qu'une réponse laconique comme si  j'avais  obtenu de force

l'édition par des voies détournées. - Je suis très accablé à cause de l'affaire concernant l'année

de  la  mort  d'Adrienne.  Pas  de  possibilité  d'avoir  un  point  de  repère  dans  le  temps.  La

Providence est en marche avec nous. - Le Provincial a parlé avec les évêques suisses pour

empêcher mon accueil dans un diocèse de Suisse. Un Père qui sort en même temps que moi

(pour une faute sexuelle) est accueilli tout de suite par l'évêque de Bâle. - Je vais à Zurich à la

recherche d'une chambre.  Mme le  Dr H.  m'offre  alors  une belle  habitation presque sans

meubles où je m'installe. L'évêque de Coire me permet, mais sans m'incardiner, de dire la

messe et,  plus tard aussi,  de recevoir les confessions.  Je puis donc continuer à donner les

"Exercices". - Je vais à Bâle deux après-midi par semaine. Il y a là en route une série continue

d'enfers, que je sois présent ou non, si bien que quelques enfers ne sont pas exploités. Cela me

déprime le plus.

Février  – Le P. Balthasar donne toute une série de conférences en Allemagne : Tübingen,

Bonn,  Honnef,  Maria-Laach  (où  il  renouvelle  ses  vœux  dans  la  chapelle  de  l'Abbé),

Andernach, Coblence, Neuwied, Cologne, Essen, Münster, Paderborn, Stuttgart. 

10-16 avril - Le P. Balthasar donne une retraite à Dussnang. Comme d'habitude Adrienne lui

donne chaque jour au téléphone des indications pour plusieurs retraitantes

Juin.  -  Adrienne  au  P.  Balthasar :  Vous  pouvez  désirer  apprendre  quelque  chose  et  me

transporter en Dieu, et je vais à Dieu avec la question; mais la réponse de Dieu peut se trouver

tout à fait ailleurs qu'à l'endroit où vous l'attendiez.

7 juillet - Adrienne dit : Je suis physiquement comme sur une balançoire; que je sois en haut

ou en bas, je vois toujours beaucoup de choses et je voudrais vous les communiquer. Il me

semble que je  baigne dans la vérité de Dieu qui sort de lui;  je  me tiens comme sous une

fontaine jaillissante et je devrais aller vous trouver toute mouillée et vous montrer comment

c'est. Mais on se sèche alors trop vite et on ne peut pas le communiquer. On est comme rincé

dans cette eau, on lui est comme mélangé de fond en comble; mais si vous êtes absent assez
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longtemps, je ne peux simplement pas le retenir. Cela me rend souvent inquiète... Ces derniers

jours, j'étais aussi tellement épuisée que je ne pouvais rien en dire. Quand je suis très épuisée,

tout perd de son actualité. "Je n'en viendrai quand même pas à bout, ce n'est pas la peine

d'essayer". Et après cela je m'en afflige. J'étais comme dans une fièvre où on délire un peu, où

l'on est un peu "à côté", et la fièvre vous empêche de fixer quelque chose; on se laisse porter.

Et pourtant je sais bien que je n'ai pas le droit de laisser se perdre quelque chose. C'est la

première fois, je crois, que cela arrive. Cela ressemble au tourment qu'on éprouve de ne pas

avoir le temps de faire quelque chose. Mais au lieu que ce soit le temps qui vous file entre les

doigts, c'est quelque chose de ce qui est révélé. Et il ne servirait à rien d'enfoncer quelques

gros clous pour s'en rappeler; après coup, on n'en sait quand même plus rien.

Début octobre -  Le P. Balthasar donne des cours à Colmar puis à Mayence. - Une vision sur

les missions. Adrienne : J'ai prié pour vous, tel que vous êtes maintenant devant moi, et puis

pour les missions : la vôtre, la mienne, la nôtre, et puis pour nos "enfants". 

12. "Voyages"

Carême – Adrienne : Il y a eu un "voyage" qui parut sans fin à travers de nombreux pays, et

je dus alors examiner tous les renoncements qui avaient été faits de travers. Les vocations sont

étouffées pour une part parce que les gens considèrent un autre problème comme prioritaire

et ils ne cessent alors de s'éloigner toujours plus de l'amour, car ils ont en tête des théories

psychologiques. Tous les onanistes aussi étaient là; on voyait sur leur visage qu'ils en étaient.

Et tous ceux qui méprisent ce qui est sexuel, qui se méprisent eux-mêmes, qu'ils soient homme

ou femme, et qui font comme si ce n'était pas un don de Dieu d'être tel qu'on est. - Et tout

d'un coup Marie fut de nouveau là et, à côté d'elle, l'apôtre Jean. Et on voyait que Dieu avait

fait à chacun le plus grand cadeau qui lui était destiné en le créant homme ou femme. Et on

voyait aussi que le moi auquel ce cadeau est attribué est en quelque sorte là avant le corps et

son sexe. - Puis une fois encore des monastères et des presbytères, etc., à n'en plus finir. Pour

chaque personne on devait  aider,  prier,  leur apporter de nouvelles  pensées.  Et  parce  que

Marie et Jean étaient si près, on devait les apporter à ceux qui pouvaient les comprendre. Tout

d'un coup une grande angoisse : serait-il possible qu'après cela on rencontre ces personnes

dans  la  vie  ordinaire?  Car  maintenant  on  devait  leur  suggérer  des  choses,  et  si  on  les

rencontrait plus tard, on ne saurait pas s'ils ont entendu, ou si on devait parler une fois encore

avec eux, ou... - Il y a beaucoup de prêtres qui ne vénèrent plus la Mère du Seigneur par peur

de ce qui est féminin, par peur de l'image qu'ils se sont faite d'elle, ou encore pour ne pas

devenir infidèle parce qu'ils ont rayé la femme de leur existence. Beaucoup commencent des

relations  perverses  parce  qu'il  y  a  peu  de  danger  qu'on  soit  trahi.  Un  homme est  plus

silencieux; et il n'y a pas d'enfants. Beaucoup ont le sentiment qu'ils ont été trompés au sujet

du célibat, que par leur bon coeur, leur volonté d'aider, leur confiance, ils ont été poussés sur

une voie pour laquelle ils n'étaient pas faits. Et maintenant ils voudraient le mariage, mais

cela ne va pas; ils devraient renoncer à beaucoup de choses. Ils cherchent ainsi dans tous les
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coins un ersatz par suite du sentiment d'avoir été trompés. Beaucoup arrivent à une telle

sensibilité qu'ils sont satisfaits rien que par la voix d'une femme. D'autres sont tellement mal

disposés  à  l'égard  des  femmes  qu'ils  ne  peuvent  plus  entendre  une  voix  féminine,  qu'ils

attendent avec impatience que se fasse entendre à nouveau une voix d'homme.

Mai  -  Ces  derniers  temps,  la  nuit,  Adrienne  a  fait  de  nouveau  beaucoup  de  "voyages".

Souvent saint Ignace est là; il dit parfois qu'il me remplace parce que justement je ne suis pas

disponible. Parce qu'il ne fait pas partie de ma mission que je voie, mais il veut cependant que

j'y sois d'une certaine façon. Car une participation précise me revient quand même de cette

manière. Il accompagne donc Adrienne et il ouvre à chaque fois des portes; c'est lui qui fait le

choix. Partout Adrienne doit voir ce qui manque. Souvent le principal est en ordre dans une

personne, il ne manque que peu de chose. Souvent il manque presque tout. Trois des prêtres

qu'elle a vus étaient en Allemagne et ils avaient assisté à mes conférences. Ils étaient secoués

jusqu'à un certain point  et Adrienne devait  encore y faire quelque chose.  Chez un autre,

Ignace montra par exemple que l'espérance faisait défaut. Puis la connaissance est liée à la

médiation. Celui qui était concerné priait certes avec persévérance et une sorte de désespoir,

mais  sans  avoir  confiance  que  cette  prière  pût  être  utile;  et  elle  reste  ainsi  inefficace;  il

s'arroge le droit pour ainsi dire d'aimer et de croire sans avoir besoin d'espérance. Un autre,

tout jeune, accomplissait tous ses devoirs consciencieusement, il disait son bréviaire dès les

premières heures du jour, mais il ne voyait plus que les mots de l’Écriture, il n'en voyait plus

la vérité.  ("Vous avez parlé avec lui,  il  s'était  senti  stimulé, mais il  avait  de nouveau tout

oublié". Et maintenant on devait le ranimer). - Toutes ces rencontres paraissent à Adrienne

plus pénibles qu'autrefois. Elle est fort surmenée, les larmes ne sont pas loin. Ce ne sont pas

tellement les pas physiques qui la fatiguent, comme parfois dans le passé, mais plutôt le fait de

ce discernement et plus encore l'aide à apporter. "Ceci est fait par le ciel bien sûr, mais de telle

sorte que mes forces se trouvent comme dans un plat : on y puise et on distribue; et quand

elles sont épuisées, il ne reste plus qu'une enveloppe, un chiffon, quelque chose qui s'affaisse

comme une marionnette après le jeu. Le problème est de savoir comment continuer. On ne

trouve  plus  la  main  qui  fait  monter  la  marionnette.  -  On  pense  à  la  "force  qui  sort  du

Seigneur" quand la femme le touche. Peut-être que la force du croyant est une force qui doit

sortir. Et on a ici très fort le sentiment de distribuer des choses très concrètement. Pour les

actifs, la grâce est habituellement la force de faire quelque chose. Les deux s'additionnent en

quelque sorte : la grâce et ma force. Mais ici il semble qu'il y ait soustraction : la grâce solde

mes dernières  réserves.  L'instant où physiquement on n'en  peut plus  et  où on devrait  se

reposer, il n'en est pas tenu compte. Que rien ne soit perdu, je le sais bien. Mais on est pompé

totalement jusqu'au fond, y compris physiquement. Et on n'a pas l'impression que les autres

en sont devenus physiquement plus forts. C'est dans leur esprit qu'ils ont reçu de l'aide. -

Adrienne a l'impression que là où le point zéro est atteint, on est d'une certaine manière au

point de la création. Dieu prend de la glaise pour pétrir l'homme, l'homme reçoit de la force,

mais  Dieu  n'en  est  pas  affaibli  pour autant.  Ici,  c'est  comme un  processus  inversé  de  la
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création :  il  y a un retrait  de force.  C'est un mystère qu'Adrienne ne peut pas expliquer

davantage. Elle assure du reste : "Cela n'a rien à faire avec moi personnellement".

15 novembre – Adrienne : Le matin, j'ai fait un "voyage", comme souvent autrefois, auprès de

quelques prêtres en Allemagne, en Autriche, en France et en Suisse. En tout ils étaient huit

environ; je pourrais les reconnaître si je les rencontrais dans la rue. Je les ai vus en partie

occupés à prier, à célébrer la messe, deux en méditation. L'un d'eux en Rhénanie, traversait

son église - pas grande, plutôt une chapelle - pour aller vers la sortie; il vit les gens agenouillés,

fut saisi d'angoisse, retourna dans sa chambre - une chambre minable, les livres par terre - où

il  s'arrêta,  puis s'agenouilla  et commença à prier pour les saints.  Afin qu'ils  soient mieux

compris. Et pour l'esprit de sainteté, pour les Ordres, pour le clergé, pour Rome. Rome et le

clergé  d'Allemagne  étaient  pour  lui  de  grandes  préoccupations.  C'était  une  prière  si

authentique qu'on dut absolument y participer, et je m'agenouillai réellement à côté de lui.

(Mais je ne pus pas le faire longtemps à cause de mes genoux. Tout d'un coup je fus sur les

genoux à côté de mon lit sans savoir comment cela s'était fait). C'était un prêtre séculier qui

entrera vraisemblablement un jour dans un Ordre. Il ne sent pas encore la vocation bien qu'il

soit très au courant de la nature des Ordres et qu'il s'en juge indigne. Il a quelque chose à

faire avec vous. Il devrait s'expliquer et il ne cesse de remettre à plus tard faute de temps. -

Puis, dans la même région, j'en vis un second qui ressemblait au premier, mais qui était fort

harcelé par Dieu. Il lutte avec Dieu. Il voudrait bien, mais il ne veut pas encore vraiment. Il ne

lui sera permis de dire son oui que lorsqu'il sera "cuit" de part en part. (Il y a ceci : certains

ne sont tout à fait préparés que lorsqu'ils ont déjà été appelés; d'autres doivent dire un oui

total avant que Dieu s'engage avec eux). - Deux Français, liés d'amitié, habitant non loin l'un

de l'autre. L'un est de bonne volonté, l'autre non. Ils discutent beaucoup, et celui qui est de

bonne volonté ne voudrait pas donner son consentement ultime avant que l'autre puisse en

faire autant. Ce qui est visé, c'est une manière de suivre le Christ de très près. Il y a également

autour d'eux une atmosphère de prière. Ils sont seuls et en même temps accompagnés. Les

gens savent que ces prêtres prient comme il faut et ils se confient à leur prière. - J'en ai vu un

qui, ces dernières années, n'avait plus la foi. Il gardait fidèlement sa prière, disait la messe,

distribuait les sacrements. Mais pas une lueur de foi; d'opinion communiste. Il voudrait aider.

Il voit maintenant que cela ne va pas de cette manière, et il voudrait retrouver la foi. Mais il

ne  sait  pas  vers  qui  aller.  L'évêque et  le  curé  dont  il  dépend ne comprendraient  rien.  Il

cherche maintenant à saisir simplement d'une manière  rationnelle  le  sens objectif  tel  que

l'Eglise le comprend. Et dans la pastorale à être au moins de coeur avec les gens. Il écoute tous

les soucis avec beaucoup de patience. - Puis j'en vis un à Aargau et un autre beaucoup plus

loin en Suisse : des jeunes gens pleins de bonne volonté, des feuilles vierges. Le deuxième, saisi

par l'atmosphère cléricale, a très peur de devenir un bon vivant en habit noir. Mais les deux

sont appliqués dans leur prière.

16 novembre - Autres voyages. Adrienne : Cela arrive toujours dans la plus grande lassitude.

C'est justement quand on n'en peut plus qu'on doit faire un voyage. Souvent après une crise,
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comme cette nuit. On peut alors être si épuisé que, par pur épuisement, on comprend à peine

ce qu'on doit faire. - Tous ces ecclésiastiques que j'ai vus étaient comme des visiteurs à une

exposition, qui diraient : "Qu'est-ce que c'est que ces murs blancs?" Ils  ne voient pas les

tableaux. Ils font partie de ce type de chercheur qui ne veut pas trouver. Qui attend quelque

chose de très précis comme ouverture et introduction - comme si on le pouvait! - et qui pour

cette raison ne veut pas admettre ce qui existe réellement. Comme il veut suivre Dieu, il veut

aussi entendre la voix de Dieu, savoir à quoi elle ressemble. Il ne lui suffit pas d'avoir reçu

dans la prière certitude et paix; il pense qu'il doit entendre en termes exprès comment Dieu

lui  dit  personnellement  :  "Toi,  suis-moi".  Et  vient  alors  l'instant  dangereux  :  parce  que

l'agrément de Dieu à la voie que l'homme souhaite pour lui-même n'arrive pas, il  devient

indifférent et il  ne voit plus que ce que  lui attend. Si Dieu se soumettait  finalement à son

attente, il serait de nouveau libre pour lui (pense-t-il). - C'était des prêtres, en partie aussi des

séminaristes, qui étaient tous sur le point d'abandonner. Chez les séminaristes, quelques-uns

étaient pleins d'espérance joyeuse pour l'avenir parce qu'ils ne voulaient pas devenir comme

les  autres.  Mais  ils  prennent  trop  à  la  légère  leur  situation;  ils  n'effectuent  pas  leur

conversion; ils la repoussent pour le moment où ils auront charge d'âmes et où ils ne seront

plus traités comme des enfants. Ils font partie de ces gens qui ne connaissent pas le moment

présent mais qui attendent l'avenir. Et demain ils diront : "Si seulement je l'avais su plus tôt".

17. Le livre de tous les saints

3 septembre -  Nous visitons la cathédrale de Strasbourg. Adrienne part en avant vers une

chapelle latérale sur la gauche. Une modeste statue de Jeanne d'Arc. Adrienne pense : celle

qui a sauvé la France.  Au même instant arrive saint Ignace et il  commence avec elle une

conversation sur le courage. Le courage d'obéir. Le courage de suivre les voix. Le courage de

faire avec son corps ce qu'on ne fait pas. Une femme qui se conduit en homme, le sujet qui

prend la tête, quelqu'un qui laisse tout à fait infléchir par Dieu ses aptitudes et ses dispositions

normales, qui passe outre aux différences de rang. Une jeune paysanne qui devient général,

une fille qui prie et quémande, et qui devient celle qui donne des ordres. Cela, dit Ignace, c'est

la véritable obéissance qui s'appuie sur celle de Dieu qui est devenu homme. On pourrait

considérer l'action de Jeanne comme l'action de l'obéissance par excellence et  développer

aussi à partir de ce centre l'amour, la véritable pauvreté, l'authentique chasteté. - La petite

Thérèse,  elle,  incarne  la  petite  obéissance  quotidienne,  humainement  non  héroïque  mais

divinement  héroïque.  Mais  toute  obéissance  chrétienne,  qu'elle  soit  qualifiée  ou  non

d'héroïque, est insérée dans l'obéissance du Fils; de là, elle se déploie dans le monde jusqu'aux

extrêmes : ici elle semble n'être "rien du tout" (le "chapelet bruyant" dans la chapelle de la

petite Thérèse), là elle semble "énorme" (chez Jeanne d'Arc). ( N.B.  Cette note pourrait être

ajoutée aux tableaux de Jeanne et de Thérèse qui se trouvent dans le "Livre de tous les saints").

18. Les grandes dictées : autres textes de l’Écriture

10 octobre – Adrienne au sujet de la dictée de l'épître aux Philippiens : Quand je dicte, je vais
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en un lieu très précis où je me fatigue. Où il y a une tension de l'esprit que je ne peux pas

fournir moi-même. Elle  est fournie, mais en faisant appel à toute ma force spirituelle. Non

comme si j'attribuais à celle-ci une valeur très importante, très positive, mais elle est un tout,

mon tout. Naturellement, c'est "inspiré", et rien n'est forcé. - Supposons deux amoureux : en

raison de son amour, l'un peut avoir l'inspiration de donner à l'autre un baiser ou de renoncer

pour lui à un petit quelque chose ou bien aussi de donner sa vie pour lui. Et peut-être qu'il ne

l'aime pas  davantage quand il  donne sa vie  pour lui  que lorsqu'il  lui  donne seulement un

baiser. Ce qui importe, c'est l'amour, et viennent alors les trouvailles de l'amour. - Dans les

dictées, ce qui est important, c'est l'Esprit. Et l'Esprit se sert de moi. L'amour demandera à

l'autre des choses qui lui sont possibles en quelque sorte; il ne va pas lui arracher de manière

explosive ce que l'autre veut lui offrir; il ne va rien revendiquer d'insensé, mais seulement ce

qui est possible et utile pour l'amour. Mais même quand l'amoureux accomplit le plus grand

acte d'amour, l'amour sera encore toujours ce qui est plus grand que tout acte. Quand il s'agit

de l'Esprit, il requiert en quelque sorte de moi ma collaboration jusqu'au point où je peux

aller,  mais  alors  il  complète.  -  Entre  amoureux,  le  baiser peut  passer pour la  plus  haute

expression de l'amour; ou bien si  l'un prête à l'autre une petite somme, celle-ci  peut être

"tout" parce que peut-être il  n'en avait  pas  plus  de disponible.  Celui  qui  aime considère

comme parfaits ces actes de l'aimé. De même l'Esprit accepte le peu que l'être humain est en

mesure  d'offrir  pour  qu'il  le  complète  ensuite.  Il  conduit  comme  l'amour  conduit  les

amoureux. Et maintenant c'est très difficile à expliquer; cette conduite peut aussi être telle

qu'elle  mène  à  quelque  chose  de  plus  grand  :  l'amoureux  comprend que  l'aimé requiert

davantage, et il obéit et il accompagne. De même la conduite de l'Esprit peut aussi être telle

qu'elle mène à quelque chose de plus grand; et je ne veux pas distinguer si c'est le sien ou le

mien. Sans doute le sien en moi et avec moi. - Toujours quand je dicte maintenant arrive une

parole  qui  exige.  Vous  dites  :  Aujourd'hui  nous  faisons  tel  verset.  Ceci  est  dit  avec  la

responsabilité de la mission et dans l'amour. Et je réponds en quelque sorte avec la même

responsabilité  pour  la  mission  commune.  -  Paul?  Pour  la  dictée  concernant  l'épître  aux

Philippiens, il n'est pas là. Ou bien il est certes là dans ses mots, mais jamais encore ses mots

ne furent aussi isolés, et on doit en faire dans l'Esprit ce qui est requis par l'Esprit. Pour

l'épître aux Éphésiens, il était davantage présent. Pour l'épître aux Corinthiens, souvent nous

avons dû l'écarter, il y avait parfois un véritable combat avec lui. Si je peux me permettre, je

dirais : pour l'épître aux Éphésiens, c'est lui qui l'a emporté; pour l'épître aux Corinthiens,

c'est nous deux qui l'avons emporté en quelque façon; et ainsi cette épître aux Philippiens est

maintenant  devenue  possible.  Cela  ne  vaut  pas  naturellement  pour  l'ensemble,  ce  serait

absurde de dire cela. Mais cela caractérise cependant les différences. - Pour la dictée actuelle,

le sens de la réalité de la vie quotidienne ne disparaît que rarement. Au milieu de la dictée, la

pensée peut me venir que je ne dois pas oublier ceci et cela, que je dois écrire cette lettre, etc.

19. Autres œuvres 

Début de 1950 - Adrienne dicte la "Vie de Marie dans la prière" (qui sera reprise dans  Le
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monde de la prière, p. 86-110). En dernier lieu, le passage sur la prière de Marie à sa mort. La

voix d'Adrienne se fit alors de plus en plus basse et lointaine, les pauses s'allongèrent, ce fut

comme si  elle était  elle-même à la mort.  Quand elle eut fini,  elle eut le plus grand mal à

revenir à la vie. Elle venait de très loin. "Il serait beau de mourir ainsi. La Mère vous entraîne

avec beaucoup de force".

Du 8 au 16 septembre nous sommes à Cassina où virent le jour "Élie" et de grandes parties de

la "Mystique objective".

Pour une pause à la fin de cette année 1950

- Le P. Balthasar doit quitter Bâle. Il loge à Zurich, il ne va à Bâle que deux après-midi par

semaine (Cf. ci-dessus § 10. Adrienne et le Père Balthasar, Début janvier).

- Il serait intéressant de faire le relevé systématique - année après année, d'après le "Journal"

- des œuvres d'Adrienne avec la date de leur élaboration et la date de leur publication. Et

mettre en parallèle toutes les publications (articles et livres) du P. Balthasar pour la même

période.

- Le Johannesverlag (Éditions Saint-Jean) fut fondé à Einsiedeln en 1947, d'abord pour la 

publication des œuvres d'Adrienne (Cf. L'Institut Saint-Jean, p. 90,n. 151).

1951

Pour l’année 1951, le « Journal » du P. Balthasar compte 24 pages (Erde und Himmel III p. 89-

113). 

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, « trou », désolation

Les notes du Père Balthasar pour la Passion de 1951 se trouvent dans « Kreuz und Hölle » I, p.

282-293.

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi

2 février 1951 – Le domaine humain et le monde de Dieu – Péché et péché originel.

1er mars – La prière de Marie. 

Pâques – Pâques et Ascension. 

25 avril – Angoisse devant la mort et le néant. 

Pentecôte – L’Esprit Saint.

Juin - Les inspirations. 

Avent - Pendant que Marie attend son enfant.

8 décembre – Le mystère de la conception immaculée de Marie. 
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Noël - L’enfance et la croissance du Fils de Dieu. 

27 décembre – Les saints Innocents. 

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

Janvier 1951 -  Adrienne : Je connais des formules qui sont vraies : Dieu est grand, Dieu est

bon. Je peux dire aussi des choses qui sont subjectivement vraies : j’aime Dieu, j’aime prier

Dieu. Restons dans la prière, c’est le meilleur exemple. Vous me demandez à quelle sorte de

prière je pense alors : prière liturgique, prière vocale, méditation? J’essaie de répondre d’une

manière vraie et je dis : j’ai très peu de contact avec la prière liturgique; toute prière qui est

authentique  m’est  chère,  mais  peut-être  que  la  prière  liturgique  est  ce  qui  m’est  le  plus

étranger. Il arrive alors que je suis transportée en un lieu où se déroule une prière chorale. Et

je suis là extrêmement heureuse. Autour de moi, des psaumes sont chantés, je prie peut-être

quelque chose d’autre, mais avec la conscience de faire partie du chœur, avec la conscience

que les  prières  se  complètent  et  s’enrichissent  réciproquement ;  j’expérimente  par là  une

nouvelle dimension de la vérité de Dieu. Et ma première affirmation, que j’aime prier, a tout

d’un coup reçu un autre visage. Je ne savais pas du tout qu’on pouvait tellement aimer prier.

La vérité du fait que j’aime prier a beaucoup de visages. Tantôt j’aime prier devant le Saint-

Sacrement exposé, tantôt devant le tabernacle fermé. Tantôt je peux laisser tomber tous mes

soucis pour n’être qu’à Dieu, tantôt j’ai besoin justement de mes soucis pour prier avec eux.

Tantôt je m’entretiens avec un saint dans la prière, et il sert alors en quelque sorte de pont

vers le tabernacle. Il voit Dieu, et mon champ visuel atteint le saint qui voit Dieu. La vérité de

la  prière  a  pour  moi  beaucoup  de  visages,  mais  j’apprends  par  là  que  cette  vérité  est

infiniment plus grande et plus riche que ce que j’en expérimente, même là où elle me comble

totalement.

Carême  –  Adrienne  est  très  fatiguée.  Des  hommes  indifférents  et  des  broutilles.  Dans  la

lassitude, une nervosité qui n’est nerveuse que physiquement. Quand Adrienne rentra chez

elle et qu’elle voulut se reposer, Werner se présenta avec diverses demandes. Quand il fut

parti, elle se mit à pleurer par pur épuisement, sans tristesse. Ignace apparut alors et dit à peu

près  ceci  :  C’est  déjà très  beau qu’une personne soit  intérieurement si  sereine  et  si  forte

qu’elle peut vaincre la lassitude physique et les souffrances. Mais Dieu a aussi doté le corps de

nerfs qui peuvent un jour être « à bout ». Adrienne : Folie? Ignace : Pas du tout, c’est la

nature qui se venge d’avoir été physiquement surmenée. Cela aussi on doit en avoir un jour

fait l’expérience; cela reviendra. – Il a été fait en sorte aussi que durant les sévères exercices

de pénitence qu’Adrienne a dû accomplir, elle n’ait pas pu prier. Il devait aussi être démontré

que celui qui ne prie pas lors d’une grande lassitude fait nécessairement l’expérience que la

nature  garde  une  importance  démesurée.  Aucun  de  ceux  qui  possèdent  une  authentique

mission n’a le  droit  de tomber dans cet  état.  Qui a une mission possède aussi  ce  qui  est

nécessaire  pour  vivre  dans  une  certaine  harmonie  avec  ce  qui  est  exigé.  Si  la  nervosité

s’accroît outre mesure – autrement que d’une manière transitoire actuellement chez Adrienne
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-, elle devient destructrice. 

25 avril – Adrienne : Ce que Dieu requiert de tout être humain, c’est l’amour et l’obéissance;

et aussi, en plus, quelque chose de particulier. Il m’a conduite personnellement, il n’a cessé de

me  libérer  de  situations  impossibles.  Il  ne  m’a  pas  seulement  conduite  du  péché  à  la

confession,  il  m’a  aussi  conduite  sur  le  chemin  de  la  mission  en  me  retirant  de  mes

égarements.  Il  m’a  donné  des  tâches  très  précises,  à  moi,  Adrienne  :  une  fondation,  un

message, également toute une attitude. Il y eut des moments où Dieu voulait que nous soyons

des enfants pour jouer dans son jardin avec la Mère de Dieu et les saints. Et ensuite, que nous

soyons de grands enfants qui ont beaucoup à apprendre pour parvenir à un engagement total

en faveur de quelque chose qui avait été prévu d’avance par lui. Et nous devons subir un

examen rigoureux; et il a voulu alors que nous allions là où il n’y a pas de saints et que nous

transmettions, sous une forme compréhensible pour beaucoup, ce que nous avions appris au

ciel et aussi ce que nous avions appris dans la foi. 

6 décembre – Adrienne : Quand on se trouve comme moi devant de si belles roses, on pense

sans cesse à celui qui les a données. Et là, au mur, le tableau de la mer est si vivant avec son

eau, qu’on pense à la Bretagne; on voit devant soi la mer et la création de Dieu tout entière, et

il n’est pas difficile de trouver et de chercher Dieu en toutes choses. On n’a pas besoin de se

donner du mal pour cette recherche, on est porté vers Dieu, et quand on a trouvé, cela se

transforme tout de suite en amour – pour Dieu et pour les hommes – et en prière. La beauté

des choses a forcément pour le croyant l’effet de le  diriger vers Dieu, de faire sourdre la

prière. Peut-être les mystères joyeux du rosaire, une méditation de la joie de Dieu en lui-même

et en sa création. C’est pour Dieu une joie de savoir qu’il y aura dans son monde une fleur

comme cette rose devant moi. Qu’elle répandra ce parfum. Comment Dieu ne serait-il pas

déjà  ivre  de  joie  à  l’avance  en  y  pensant?  Et  que  pourrait-il  faire  d’autre  que  de  créer

l’homme pour que lui aussi ait part à cette joie en ce monde? On comprend, à partir d’une

fleur, que c’était la volonté de Dieu que l’homme aussi soit beau, l’être le plus beau du monde,

en son corps et en son âme. 

10. Adrienne et le Père Balthasar

Janvier  1951  -  Le P.  Balthasar a  donné  des  conférences  en  Allemagne :  Fribourg,  Bonn,

Walberberg,  Cologne,  Düsseldorf,  Hanovre,  Hambourg,  Kiel,  Göttingen,  Marburg,

Heidelberg, Baden-Baden. A son retour, Adrienne lui dit : La semaine dernière, j’ai souvent

prié pour vous, pour vous accompagner, surtout le soir, pendant vos conférences. Pendant ce

temps-là, souvent j’ai fait un travail manuel, souvent aussi je n’en ai pas fait… Je vous ai vu,

non pendant vos conférences, bien que ce fût mon intention d’accompagner des conférences

de ma prière, de jeter toutes mes forces dans votre action. A la place de cela, je vois que vous

vous trouvez avec votre mission en un lieu où votre sécurité est totale : en Dieu; que votre

conférence actuelle est sans doute un épisode qui n’a pas le droit d’échouer; mais alors si je

voulais augmenter la pression d’un pneu et le gonfler, Dieu me montre que l’essentiel, c’est le
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moteur et il me fait entrer dedans… Et c’est justement de cette manière qu’on reçoit dans la

prière une joie toute nouvelle.

Semaine de Pâques – Le P. Balthasar : Adrienne m’aide comme d’habitude pour la retraite

des étudiants à Einsiedeln.

25 avril – Adrienne avait promis autrefois de prendre sur elle une mort difficile. Maintenant,

dans le « trou », elle dit : « Je ne suis plus disposée à la prendre sur moi. Quand, en 1931, j’ai

eu une grave pneumonie, tout le monde croyait que j’allais mourir. Vers le matin de la nuit

critique, j’ai compris que ce n’était pas encore pour cette fois-là. Et j’ai pleuré comme jamais

dans ma vie parce que je ne voulais pas mourir une fois encore, ne pas passer une fois encore

par tout le combat indécis entre la vie et la mort. Tout aurait pu être si bien terminé dans cette

maladie ».  –  Mais  cette  fois-ci,  elle  ne  veut  pas  mourir;  elle  ne  sait  pas  si  elle  voudrait

continuer à vivre. Mais mourir et paraître devant Dieu avec toutes ces tâches qu’on laisse sans

les avoir réalisées, ces tâches que Dieu nous avait données en si grand nombre pour qu’il en

tire au moins  quelque chose  :  pas cela! Aucun talent qu’on aurait  fait  se multiplier de la

manière  qui  convenait!  Vous  m’avez  appris  ces  dernières  années  à  ne  pas  me donner de

l’importance, à faire sans réfléchir ce qui semble commandé ». 

Fin juillet – Paris. 

Août – Saint-Quay (en Bretagne).

12. « Voyages »

Semaine  de  Pâques  1951 – Durant  cette  semaine,  Adrienne  participa constamment  à  des

confessions dans le monde entier. « La confession ne m’a pas quittée de toute la semaine. Dans

la  confession,  je  ressens  toujours  ceci  :  on  dit  quelque  chose  et  on  espère par là  que  le

confesseur  voit qu’il  y a davantage au-delà.  Je ne sais pas  pourquoi nous vivons dans un

monde où on ne trouve jamais le mot juste. Je connais chaque péché, mais au moment où

commence la confession, je reçois part à un autre monde où tout paraît tout autre. On est

emporté inexorablement de ce qu’on a fait subjectivement à ce qui existe objectivement, et

parce que ceci est infiniment plus grand, le tout est très difficile à exprimer ».

19. Autres œuvres

Carême1951 - Durant le carême Adrienne dicte le petit livre sur la mort (« Le mystère de la

mort »).

25 avril - Sur les souffrances de mission, faisant suite à la « Mission des prophètes ». Quand

Dieu crée les missions des prophètes, il regarde le Fils. Le destin du Fils jusqu’à la croix lui est

alors présent par avance. L’envoi en mission des prophètes par le Père est comme un aspect de

sa présence auprès du Fils durant sa vie terrestre. 

Août - Saint-Quay. Travail aux « Portes de la vie éternelle ».

Pour une pause à la fin de cette année 1951
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- Parmi tous les livres qu’elle lisait, Adrienne appréciait en particulier « Queffelec parce que,

de tous les paysages, elle aimait par-dessus tout la mer, et précisément celle de Bretagne où

nous avions passé à trois reprises nos vacances ; elle pouvait, pendant des heures, rester sur sa

chaise longue au bord de la mer sans se lasser du jeu des vagues, de leur flux et de leur reflux,

et du jeu de la lumière. De toutes les œuvres de la nature, c’est dans la mer que Dieu était pour

elle le plus présent ; elle aimait moins la montagne » (Cf.  Adrienne von Speyr et sa mission

théologique, p. 31).

1952

Pour l’année 1952, le « Journal » du P. Balthasar compte 22 pages (Erde und Himmel III p.

114-136). 

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, « trou », désolation

Les notes du Père Balthasar pour la Passion de 1952 se trouvent dans « Kreuz und Hölle » I, p.

294 -301. 

6. L’enfant

26 avril 1952 – Ignace : sa position vis-à-vis de nous. « Saint Ignace – qu’on trouve à tous les

coins de rue -, on le rencontre parce que, dans sa responsabilité à notre égard, il a repris

quelque chose de ce que le Fils exprime en tant que Parole vis-à-vis du Père. Naturellement on

ne doit pas presser le parallèle. Cela veut seulement dire qu’Ignace assume pour nous le lieu

de l’extension. Certes quand le Père entend le  Fils,  il  entend dans sa parole ce qu’il  veut

entendre, ce qu’il aime, ce qu’il espère (si on peut parler d’espérance en Dieu). Il l’entend

exprimé dans la plénitude du Fils, qui est de même nature que lui. Quand Ignace par contre

nous dit quelque chose, il nous fait entrer au plan de l’éternité qui est le sien : celui du silence

éternel et de la parole éternelle, sans que nous puissions saisir réellement ce plan, mais de telle

sorte  que  nous  devions  recevoir ses  effets  comme croyables  et  les  utiliser dans  la  foi,  de

manière à ce qu’il retrouve en nous la parole qu’il a exprimée. – Il y a là quelque chose de

singulier : quand il s’agit de la fondation, nous avons le sentiment de voir quelque chose :

quelques filles; et le sentiment de ne pas voir quelque chose : les fils. Et pourtant les deux se

trouvent pour saint Ignace sur le même plan, qui est pour lui évident, le plan de son existence

en Dieu. Une partie est déjà devenue en quelque sorte parole et réponse, l’autre partie se tient

encore dans son silence. Mais en Dieu parole et silence sont un, comme le présent et l’avenir,

comme l’exigence et l’obéissance. – Adrienne, de la part de saint Ignace sans doute : le P.

Balthasar doit  continuer tranquillement.  La Parole de Dieu existe  aussi  quand elle  se  fait

discrète. Il y a des semences qui lèvent tout d’un coup, d’autres très lentement. Et les semailles

du P. Balthasar lèveront bien, belles et riches, mais il ne doit pas vouloir calculer les temps des

semailles; la loi de la croissance est cachée en Dieu, elle est remplacée par l’amour et c’est sur
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lui qu’il doit compter. Le Seigneur prend soin de tout, et Ignace se tient auprès du Seigneur

pour nous.

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi

1er janvier 1952 – Le circuit trinitaire – La circoncision du Seigneur. 

Épiphanie – Le sens de l’Épiphanie.

31 mai – Sur la confession. 

Pentecôte – Sur l’Esprit Saint.

Christ-Roi – Sur les fêtes chrétiennes – Sur la prière.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

26 avril 1952 – Adrienne, de la part de saint Ignace  sans doute : le P. Balthasar doit continuer

tranquillement. La Parole de Dieu existe aussi quand elle se fait discrète. Il y a des semences

qui lèvent tout d’un coup, d’autres très lentement. Et les semailles du P. Balthasar lèveront

bien, belles et riches, mais il ne doit pas vouloir calculer les temps des semailles; la loi de la

croissance est cachée en Dieu, elle est remplacée par l’amour et c’est sur lui qu’il doit compter.

Le Seigneur prend soin de tout, et Ignace se tient auprès du Seigneur pour nous.

Avant  la  Pentecôte –  Adrienne :  Souvent  dans  la  prière  on  est  interrompu par un  motif

extérieur : on est dérangé, on doit terminer un travail ou on est trop fatigué. On s’engage

alors dans un monde clos de réflexions, de raisonnements, d’attentes. Et tout d’un coup on se

souvient qu’on a le droit de prier et, pour un instant, tout le reste disparaît. La prière nous

envahit de tous côtés comme le parfait rafraîchissement de l’esprit sans qu’on ait contemplé

quelque chose de particulier, sans qu’on y ait pensé, ni même sans qu’on ait eu un thème

précis de prière.  C’est simplement le  monde de Dieu qui fait  irruption dans le  monde de

l’homme, qui fait sentir qu’on est un être humain et qu’on a un corps et des sens, qu’on est et

qu’on  signifie  quelque  chose  qui  a  le  droit  de  vivre  dans  l’amour  de  Dieu,  et  qui  fait

maintenant l’expérience d’être immergé dans le monde de Dieu. Peu à peu quelque chose se

fait jour : ou bien on prie avec le coeur ou les lèvres dans une intention précise, ou bien on

entend quelque chose,  ou bien on trouve une nouvelle  prière,  ou bien on en  dit  une très

ancienne… Et on voit que le monde où l’on était auparavant et qui semblait très éloigné de

tout divin n’en était quand même pas tellement exclu. Il pouvait sans doute paraître pour

quelques instants comme coupé de Dieu. Mais ensuite la grâce du bain de prière est si grande

qu’on sait qu’on a le droit de demander, d’adorer, de se reposer, on peut tout en quelque sorte,

inséré dans ce qui est offert et qui dépasse tout ce qu’on pouvait attendre ou chercher. C’est

un bonheur inouï qui dépasse toute espérance et qui n’a de place que pour la béatitude. –

Adrienne : Étrange  que  souvent  voir,  sentir,  entendre,  toucher deviennent  une  perception

unique de la beauté. Récemment j’ai eu à nouveau la mer sous les yeux; je cherchai dans des

livres ce qu’il y a comme coraux, poissons, plantes aquatiques, mais tout d’un coup ce fut
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comme si tous les animaux et toutes les plantes et toutes les formes jolies et le jeu des vagues et

des lumières provenaient immédiatement des mains de Dieu, comme si la mer elle-même était

une main de Dieu infinie qui livrait constamment tous ses secrets pour réjouir l’être humain.

Du plus petit détail d’un coquillage sur le rivage on parvient tout de suite à l’immensité de

Dieu.  On se sent  parfois  proche du panthéisme,  et  pourtant Dieu reste le  Dieu Trinité,  il

engendre le Fils et fait procéder l’Esprit, et il reste ce qu’il est. – Et à travers toutes ces choses

la prière conduit à lui, on voudrait retenir des mots et des contours, mais cela nous immerge

dans  une  plénitude;  on  voudrait  partager  avec  d’autres,  mais  les  mots  ne  sont  pas  à  la

hauteur. 

10. Adrienne et le Père Balthasar

Après Pâques 1952 – Au retour de Paris. (N.B. Le P. Balthasar et Adrienne semblent avoir été

ensemble à Paris). Adrienne : Dieu donne certaines forces épuisables ou déjà épuisées, qui font

partie de la nature; elles diminuent par la maladie ou par un usage ordinaire. Mais il donne

aussi la foi. Non seulement cette foi qu’on possède comme créature fatiguée; Dieu peut aussi

mettre à notre disposition dans une mission la foi agissante d’un autre si bien que celui qui est

épuisé reçoit tout d’un coup de nouveaux afflux, de nouveaux accroissements, de nouvelles

possibilités  d’action.  Il  peut  parfois  accorder  ces  forces  de  telle  sorte  qu’elles  jouent  en

certaines  limites;  on  pourrait  presque  calculer jusqu’où  elles  vont.  Mais  il  peut  aussi  les

donner autrement, dans une sorte de vague : cela suffit pour la première chose; après, on

verra… Il en fut ainsi pour ce voyage. Dès le départ, je sentais que vous disposiez d’un bien

que Dieu avait préparé pour vous afin que le tout soit réalisable dans le cadre de certaines

occasions, que vous ne connaissiez pas, mais auxquelles cependant vous teniez. On sait qu’on

part en voyage et qu’on reviendra; entre deux se trouvent des possibilités de joie, de travail,

d’impressions, de parole, qui seront mesurées minute après minute. Non seulement de la part

de  Dieu  de  manière  immédiate,  mais  aussi  par  le  moyen  de  l’unité  de  notre  mission.

Maintenant je sais de manière neuve et tout à fait précise ce que veut dire la communion des

saints  :  elle  ne  s’exprime  pas  seulement  dans  la  prière,  elle  peut  prendre  dans  la  vie

quotidienne des formes très concrètes. Beaucoup de ce que Dieu donne est offert à quelqu’un

d’autre dans l’obéissance et dans l’amour. On peut demander à un saint : Aide-moi à aller

plus loin quand je n’en peux plus. Mais on peut aussi recevoir de lui simplement ce qu’il

communique.

26 mai –  Adrienne lit des lettres de Goethe, dont celles à Lavater. Position de Goethe : Ton

Dieu, je ne le comprends pas, mais une amitié me lie à toi en tant qu’homme, rencontrons-

nous humainement. Adrienne à ce sujet : Il serait étrange qu’on puisse diviser ainsi en deux la

création : une partie inférieure qui ne dépendrait que de la raison – un amour sensible ou

réfléchi ou aussi un amour de charité, qui maintient les relations entre les hommes – et une

partie supérieure où on laisserait aux croyants individuellement leur accès à Dieu et au ciel,

donné à eux personnellement. Ils  adoreraient Dieu là-bas et redescendraient ensuite à des
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heures déterminées pour rencontrer les hommes en se débarrassant de Dieu. Naturellement

cela ne va pas de cette manière. Je méditai un peu là-dessus et je dis un Notre Père. Quand je

fus à « Pardonne-nous nos offenses », je pensai : J’espère être dans la volonté de Dieu et ne

tromper personne. Humainement bien sûr, on devrait toujours faire plus. On devrait peut-être

aussi mieux connaître la Parole de Dieu. Je remarque que vos réponses proviennent toujours

de la Bible, que vous rattachez si bien toute votre mission à la Parole de Dieu qu’aucune

inquiétude ne peut nous saisir. Et je peux vous parler dans la perspective de l’Ecriture. La

conversation véritable entre croyants responsables ou entre deux envoyés se déroule toujours

en passant par l’Ecriture Sainte. Chercher à comprendre Lavater en dehors de l’Ecriture, cela

reviendrait à le dépouiller de ce qu’il a de meilleur. Quand deux chrétiens ont entre eux toute

l’étendue de l’Ecriture, il peut y avoir peut-être entre eux des brouilles passagères, mais pas

de malentendus profonds parce que en Dieu règne toujours la communication. Cela exclut

radicalement les « offenses » si répandues d’ordinaire et souvent si mesquines.

22 mai –  Ascension. Adrienne : Il arrive souvent la nuit maintenant que quelque chose me

réveille : ou bien par une vision ou bien dans une vision. Ce qu’alors je perçois ou vois me

paraît sur le moment totalement neuf. Cela me remplit de béatitude, j’y réfléchis un court

instant pour bien retenir et pouvoir vous en parler. Vous savez bien que je voudrais toujours

tout vous dire, et quand c’est dit, c’est pour moi terminé; et par la suite, la plupart du temps,

je n’en sais plus rien. Mais vient ensuite le jour : le matin, je suis si fatiguée que je dors; et

l’après-midi  aussi  je  suis  fatiguée.  Souvent  vous  êtes  absent,  je  devrais  prendre quelques

notes, et puis beaucoup se perd. Autrefois je voulais utiliser chaque minute pour raconter,

maintenant je suis simplement trop fatiguée pour cela. Peut-être devriez-vous m’interroger

davantage. Et puis je ne sais simplement pas si les choses sont réellement aussi neuves qu’elles

me le paraissent la nuit. Dans le feu de l’enthousiasme, j’en arrive chaque fois à connaître des

choses nouvelles qu’on n’a jamais sues, souvent à un niveau à peine accessible à la parole.

« Est-ce réellement possible que ce soit si beau! » Et quand ensuite j’essaie de l’exprimer, pour

moi-même d’abord toute seule, les mots me semblent tellement faibles.

Fin juillet – Paris. 

Début août – Le Pouldu en Bretagne. (N.B. Le P. Balthasar a sans doute été avec Adrienne à

Paris puis en Bretagne). Adrienne se délecte de la plage merveilleuse. – J’ai maintenant aussi

une chambre Place de la cathédrale où je peux parfois passer la nuit.

23 août –  Adrienne me réveille la nuit à deux heures et demie en frappant avec insistance.

Quand j’arrive auprès d’elle, elle est toute perdue mais tout à fait calme, elle a les plus fortes

douleurs au coeur et des crampes aux membres par suite d’une mauvaise circulation. Je dois

l’aider à voir clair. Elle voudrait que nous partions en voyage. Elle doit absolument partir et

elle ne peut le faire seule. Il lui est impossible même de mettre ses bas. Et on doit tout prendre

avec nous, voir pour les trains, ne pas oublier le parapluie s’il pleut… Elle doit quand même

maintenant aller chercher les enfants afin que cet Ordre enfin commence, il y en a beaucoup
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plus que je ne le pense. Elle doit aller les chercher pour que je me réjouisse des communautés.

Elle cite le Seigneur qui s’en va : « Afin que votre joie soit parfaite ». Mais elle veut mettre ce

voyage totalement entre mes mains. – Je cherche à l’apaiser,  ce qui se fait lentement; elle

revient  insensiblement  à  une  conscience  « normale »;  entre  deux  viennent  des  souvenirs

d’enfance, mille petits soucis pour des personnes : elle doit envoyer des fleurs à sa tante et

envoyer Line à Angèle et noter ce que Line doit emporter pour les enfants. – Pour la première

fois, je vois clairement que je devrais prendre part à la mort d’Adrienne, ce qui d’ailleurs

était prévisible depuis longtemps.

25  août –  J’ai  appelé  Ignace  parce  que  je  pensais  qu’Adrienne  allait  mourir  cette  nuit

puisqu’elle  parlait  toujours  de  « partir ».  Ignace  dit  :  Au  fond,  c’est  davantage  une

conséquence physique de sa maladie qu’autre chose. Durant les deux dernières nuits, ce fut

surtout la « fuite dans le voyage », typique des cardiaques; mais à ce côté physique s’est ajouté

le sentiment de devoir agir, et ce sentiment doit lui être laissé quelque temps. Jusqu’à l’heure

où  les  décisions  tomberont  vraiment.  Pendant  qu’elle  était  toute  perdue,  elle  a  dit

naturellement des choses qui ne sont pas sans importance. Quand elle sera remise, des parties

en resteront qui s’inscriront dans un ensemble qui sera visible dans quelques semaines. Il

n’est pas question qu’un voyage soit entrepris tout de suite. Certaines choses qui lui arrivent

la nuit devront être utilisées dans la mesure où elles expliquent ce qui devra être fait à Paris, à

Vienne et en Allemagne. – Moi : Davantage au grand jour? Ignace : Là où c’est possible, la

faire inviter pour une conférence, écrire davantage d’articles, publier de petites choses. Afin

qu’elle ait davantage de présence. Mais pour le reste, ne pas entreprendre de grandes choses,

ne pas se laisser décourager; tout va son chemin même si en attendant il n’est pas visible,

souvent c’est la demi-obscurité. Le père aime et bénit ses enfants.

11. Messe et communion

22 septembre 1952 – Adrienne : Parce qu’on ne sait jamais d’avance le moment, on ne peut

rien calculer. Parfois c’est très tôt le matin, d’autres fois je communie à votre messe, souvent

aussi je suis présente durant toute votre messe. Je prie avec vous pendant que vous entrez à la

chapelle sans que pour autant je quitte tout à fait ma chambre, mon lit. Ce genre de prière

peut durer toute la messe jusqu’à l’instant de la communion; à ce moment-là, il n’y a plus

qu’une chose qui est actuelle : la réception du pain présenté par le Seigneur et cela, dans la

« communio sanctorum », dans une présence de votre chapelle ou de l’église comme un tout.

Souvent je peux voir les autres personnes qui sont à votre messe ainsi que leurs manières.

Mais vraisemblablement je ne pourrais jamais dire si c’est la troisième ou la septième hostie

qui m’est présentée. Il y a là une limite qui n’est pas franchissable. Je n’ai jamais essayé non

plus de la franchir : il y a des choses que je ne pourrais dire que si j’avais été présente en chair

et en os.  – Ceci est l’une des possibilités. D’autres fois, je dis entièrement avec vous les prières

de la messe. C’est alors à ce qui est liturgique que je participe. D’autres fois encore, je ne fais

que communier à votre messe sans que je fasse attention au lieu, sans savoir si c’est telle ou
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telle  église;  cela  arrive  presque  par hasard  juste  à  l’instant  même.  D’autres  fois  encore,

comme je vous l’ai déjà dit, des anges viennent très tôt le matin et m’apportent la communion.

Il arrive souvent aussi que je n’ai pas dormi de la nuit, pas tellement parce que j’aurais été

mal ou parce que j’aurais été enlevée ici ou là, mais simplement parce que j’ai prié tout le

temps; je reçois alors la communion à l’intérieur de cette prière. Il peut y avoir ensuite une

action de grâces normale, ou bien la prière et la méditation continuent avec le thème de la

communion ou quelque autre thème donné. D’autres fois encore, je communie dans toute une

assemblée de gens que je ne connais pas, dans une église étrangère, dans un milieu étranger,

en un lieu dont on n’a qu’une vague idée ou bien même pas du tout, ou bien aussi en un lieu

qui  est  tout  à  fait  familier.  –  Parfois  la  communion  a  lieu  de  telle  sorte  que  l’hostie  est

présentée visiblement et on la reçoit de manière sensible; d’autres fois, pas du tout. Il y a là

une hostie et je sais : « communion » ; mais tout est déjà tellement reçu et accompli qu’on vit

dans  le  « fruit  de  la  communion« ,  dans  la  conscience  d’avoir  communié.  Bien  que  cette

expression  ne  convienne  pas  tout  à  fait.  Comme une  prière  qui  vous  est  donnée  dans  la

plénitude sans qu’on ait besoin de dire des mots; on ne fait que percevoir le sens.

12. « Voyages »

31 mai 1952 - Adrienne fait ce qu’elle appelle des « voyages de confession ». Dieu donne sans

doute ces bénédictions de confession et de volonté de se confesser à tous ceux qu’on rencontre

justement en « voyage ».

19. Autres œuvres

Début août 1952 - (Le P. Balthasar est en vacances avec Adrienne en Bretagne). Les conditions

de logement à l’hôtel sont si insuffisantes que peu de choses seulement peuvent être dictées. En

août- septembre naît « Das Licht und die Bilder » (La lumière et les images). Le livre sur « La

face du Père », commencé en avril, a été terminé en juillet.

1953

Pour l’année 1953, le « Journal » du P. Balthasar compte 21 pages (Erde und Himmel III p.

137-158). 

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, « trou », désolation

Les notes du Père Balthasar pour la Passion de 1953 se trouvent dans « Kreuz und Hölle » I, p.

302-312. 

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi

Nouvelle année 1953 – Sur l’éphémère.

19 février – L’harmonie entre la prière et le travail. 
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24 février – Vision sur la confession et la vérité.

13 mars - Incidences sociales de la confession. 

Avant l’Ascension - Sur la place de la descente aux enfers. 

Ascension – Aspects multiples de l’Ascension. 

26 octobre - Les effets des sacrements. 

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

5 mars 1953 –  Adrienne : Que Dieu accorde de l’intensité à nos rencontres et à celles qui se

produisent dans la communauté. Que nous ne soyons pas toujours là comme des orants tièdes,

mais que nous soyons sérieusement conscients de la réalité de la prière. Que notre prière soit

grâce et bénédiction et transmission. – Puis le sentiment d’une présence dans cette prière. Et

tout d’un coup la vue du Seigneur. En le voyant, une sorte de choc : « Tu veux cette intensité,

parfois tu la donnes si fort qu’aucune joie ne serait plus grande que celle de prier et aucun

spectacle  plus  beau  que  celui  du  ciel  comme  on  le  voit  justement  maintenant.  Parfois

l’intensité est moindre, et alors ce n’est pas que le Seigneur lui-même imposerait une limite,

comme s’il voulait une distance, mais c’est comme si on recevait dans d’autres personnes la

teinte et la qualité et la hauteur de leur prière, comme si on devait prier comme eux-mêmes

pour rester  avec  eux  dans  une  communion  en  eux  provenant  de  l’intérieur plus  que  de

l’extérieur. Et alors le problème : qu’est-ce qui provient de l’intérieur et qu’est-ce qui provient

de l’extérieur? Souvent on ne sait pas dans la prière ce qui est céleste en elle et ce qui provient

de la terre, mais il y a aussi d’autres prières où la grâce se répand si exactement qu’il ne peut y

avoir aucun doute : on est modelé par elle, on reçoit un autre esprit, un autre corps, d’autres

mots, qui sont vivants et actifs, qui proviennent du Seigneur lui-même. Il grave en nous sa

prière; d’être ainsi gravé peut par moments devenir douloureux – surtout quand c’est une

prière pendant le carême ou la semaine sainte – parce qu’on ne la comprend pas, parce que

beaucoup de choses sont nouées, parce que d’autres choses qui vous semblent étrangères sont

imprimées de force comme si étaient employés des mots dont nous ne comprenons pas le sens.

Et tout d’un coup ces mots peuvent de nouveau être si clairs et si brûlants qu’ils sont comme

un modèle : c’est ainsi que j’aurais voulu prier, je n’en ai pas été capable, le Seigneur m’en a

fait cadeau; c’est par son cadeau que j’apprends le souhait que j’avais. – Ou bien on prie avec

une demande :  toi  et  lui  et  cet  autre  là  devraient  quand même… – je  pourrais  peut-être

continuer avec orgueil – : mieux prier! On doit alors prier avec les mots qu’ils emploient.

J’aurais peut-être aimé faire l’expérience d’une grande effusion du coeur et, au lieu de cela, je

reçois de prier un piètre balbutiement. Et je pensais que les mots tels qu’ils étaient employés

étaient tièdes, mais je remarque alors combien ils sont chargés : de mémoire, de soucis, de foi,

de confiance. Je ne demande plus que ces gens prient mieux, mais que me soit accordé de

prier avec  cette  simplicité  et  cette  plénitude.  Avec tant  de  foi  et  tant  de  paix que ce  que

j’appelais  auparavant  intensité  était  peut-être  une  manière  d’excitation.  Ils  prient  avec
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assurance et je dois maintenant être reconnaissante de pouvoir prier de la sorte; ce qui devait

venir de moi vient  maintenant d’eux,  de leur simplicité.  Je pensais  prêter et  je  reçois  un

cadeau. – Le Seigneur est là. Il demande que la volonté du Père se fasse. C’est comme s’il

couvrait même cette volonté afin qu’aucune sorte de prescience ne soit mêlée à son obéissance,

afin  que le  Père  puisse  continuellement  le  surprendre avec  ses  exigences.  Afin  qu’il  fasse

uniquement la volonté du Père et rien du tout en plus. Sur le moment, ce « rien du tout en

plus » peut sembler une restriction : ne plus rien faire en voyant tout d’avance, ne plus rien

accomplir  de  convenu,  uniquement  ce  qui  est  ordonné  à  l’instant  même,  rester  dans

l’ouverture de ce qui peut surprendre. On voit l’amour infini du Fils, qui veut uniquement ce

que veut le Père. Il s’astreint autant à ce but unique que s’il était réellement le dernier et le

plus petit des valets. S’il peut seulement servir, tous ses désirs sont comblés. Il ne veut rien

recevoir  que  ce  qui  peut  être  utile  pour  ce  service.  Le  service  a  cette  largeur  et  cette

profondeur : le plus grand service, le plus petit service, tout ce qui peut être demandé.

27 octobre - A mon retour d’un cours à Kehrsiten, Adrienne raconte ceci : J’ai rendu visite

une première fois à Sœur Jolenta; elle était à l’agonie et elle se réveilla. Elle dit : « Voyez ce

qui est à faire ». Je ne fis que prier, je ne pouvais rien faire d’autre. Au retour, X. voulait

bavarder dans la voiture, mais je voulais être tranquille. Je n’étais pas inquiète. Le lendemain,

j’y suis allée encore une fois; j’étais parfaitement d’accord avec elle qu’il serait juste pour elle

de mourir maintenant. Et je vécus sa mort avec elle, je l’accompagnai, tout était beau; il ne

me vint  à  aucun moment  la  pensée  de  devoir entreprendre  quelque chose  de  particulier.

Seulement prier et rendre grâces. Le lendemain, elle était dans l’espace de la mort; je pris

encore une fois congé d’elle. Tout est en ordre. – Durant la nuit, je dus me souvenir de l’enfant

de Merke. Et me vint alors comme une tentation : Devrait-on intervenir? Qu’est-ce que cela

voudrait dire? Presser Dieu de donner un signe. Mais pourquoi devrait-on le faire? La Sœur

est en paix, Dieu est content, tout est bien. La nuit suivante, encore une fois la même tentation.

Suis-je  seulement  lâche?  Est-ce  que  je  ne  veux  simplement  plus  revivre  ce  que  j’ai  subi

autrefois avec l’enfant mort? A votre retour, toute l’agitation cessa. – Cependant il y a souvent

maintenant durant la nuit des états d’agitation de ce genre pour ce qui semble des bagatelles.

Comme si je devais briser une coquille d’œuf qui m’encercle, comme si quelque chose devait

venir au jour. Mais je ne veux rien entreprendre sans en avoir parlé avec vous. Le lendemain,

tout est parti à nouveau et le peu d’apparence de la vie semble être en ordre. Durant la nuit, je

demande à Dieu de me montrer le chemin et de me donner un signe s’il veut quelque chose. Le

poussin sait quand il doit donner des coups de bec dans l’œuf. Maintenant je ne sais rien. –

Non que je sois tentée d’entreprendre quelque chose. De loin la tentation apparaît dans le

désert.  Mais je ne perçois pas cela tout à fait  comme une tentation. Peut-être que Dieu a

besoin d’une sorte particulière d’agitation pour un but ou un autre,  et  peut-être en fait-il

quelque chose? Je ne sais jamais non plus jusqu’où on doit se livrer à cette agitation. Souvent

elle est si forte qu’elle s’empare de vous, et on ne peut pas dire exactement à quel sujet on

s’agite. Souvent il s’agit de personnes qui viennent de mourir. Très souvent ce sont des choses
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qui ont été mal confessées; dans ces états, la confession joue un grand rôle. Souvent je vois ceci

: elles voudraient que cela avance, et rien n’avance. Mais ensuite beaucoup de choses me sont

données  à  voir  qui  prouvent  que  cela  se  prépare.  –  Auparavant,  quand  des  choses

extraordinaires se produisaient, je ne me posais jamais de question. Il s’agissait de choses qui

ne me concernaient pas. Vous m’avez dit un jour : Peu importe qui tourne les pages pour le

pianiste  lors  d’un  concert.  Maintenant,  cela  peut  être  parfois  comme une  tentation  :  on

pourrait disposer d’une force. Mais à peine formulées les expressions : « Puissance de Dieu »,

et « Moi, je veux en disposer », cela semble totalement absurde. Cependant entre deux il y a

comme  un  petit  choc.  Cela  ne  m’a  jamais  vraiment  attiré.  –  Adrienne :  Quand  je  dis

maintenant une prière vocale, un  Notre Père par exemple, le contenu de ce qui est prié est

toujours présent dans le sens du Seigneur. Il n’y a plus de prière avec les lèvres. La prière

méditative se fait à partir de beaucoup d’occasions, souvent par une inspiration à méditer

maintenant ceci ou cela, souvent sur une indication de Marie; et alors, depuis de nombreuses

années,  j’ai  toujours  la  possibilité  d’avoir  une  vision  se  rapportant  à  la  prière  ou  à  la

méditation. Si je veux, je peux voir quelque chose à tout moment. Mais qu’est-ce que cela veut

dire : « Je veux »? Pouvez-vous me l’expliquer? Par exemple, je peux vouloir prier de manière

tout à fait candide, oui vraiment comme un enfant; et alors, presque sans que je le veuille,

m’échappe la demande : « Oh! Prête-moi quand même un peu ton manteau »; et j’ai alors

dans la main un pan du manteau de la Mère. C’est sans doute une gâterie? Dois-je en parler?

Vous devez quand même tout savoir, tout, tout. Donc, quand j’ai demandé le manteau, avec la

meilleure volonté du monde je ne sais plus après coup s’il m’a été donné parce que je l’ai

demandé ou si  je l’ai  demandé parce qu’il  m’était  offert.  Je ne peux pas distinguer,  et  la

plupart  du  temps  ça  coïncide  pour  ainsi  dire.  Dans  des  choses  de  ce  genre,  je  n’ai  pas

d’initiatives qui ne viennent que de moi. – Hier, alors que j’étais sur la terrasse et que je

parlais avec Dieu, la conversation était si évidente que j’étais empêchée « par quelque chose

de très fin » de faire quelque chose de marquant : tomber sur les genoux par exemple. C’est

souvent aussi « quelque chose de très fin » en ce qui concerne la prière et son exaucement; je

peux à peine distinguer les deux. Ou plutôt : au ciel, on peut très bien « coïncider » avec la

volonté de Dieu, être d’accord; mais sur terre, en ce qui concerne les signes extérieurs, on doit

agir avec circonspection.

10. Adrienne et le Père Balthasar

Juillet 1953 - Dans le « trou ». Adrienne : Cela commença par une méditation de l’eau sortant

de la plaie du côté du Seigneur. La matière n’était pas choisie par moi; j’avais lu seulement

quelque chose  qui  traitait  de l’eau et  de  la  plaie,  l’occasion était  tout  à  fait  superficielle.

D’abord ce fut la création et la mer infinie. Puis l’infini de l’eau apparut comme comprimé

dans cette goutte d’eau sortant de la plaie du Crucifié pour s’étendre à nouveau à partir de là

d’une manière sacramentelle sur tout, sur toute la création. – Puis j’ai prié pour vous et pour

les enfants et toute la mission. Et un découragement m’envahit : le peu que je suis encore en

mesure de faire; et avec cela toute la tâche se trouve parfois sous mes yeux, et je suis épuisée
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avant d’avoir fait la moindre chose. Vous disiez bien : « Etre reconnaissante pour ce qui est ».

Tout d’un coup se fit entendre alors une voix : « Finalement tout ce qui est va par la croix

jusqu’à cette plaie du Seigneur ». Je voulus réfléchir à ceci : peut-on sauter par-dessus la croix

pour atteindre cette plaie ou bien doit-on chaque fois faire l’expérience de la croix et de ce qui

est le visage de la croix quand elle se trouve là toute nue et qu’on n’y voit plus le Seigneur? – A

cet instant, je tombai dans un « trou » concernant le fait de ne plus voir le Seigneur. Ce fut une

grande oppression pour tout péché qui couvre le visage du Seigneur, pour toute tiédeur, pour

tout ce qui devrait  être autrement. Ce qui arriva après, je ne le sais plus que de manière

imprécise; je vous ai cherché un instant désespérément : « Lui seul pourrait l’entendre et le

comprendre ». Je me trouvais tantôt dans un couloir, tantôt dans un petit studio, tantôt par

terre. Et j’étais seule, je ne pouvais plus me relever, ni physiquement ni spirituellement parce

que vous n’étiez pas là, je ne pouvais pas sortir du trou parce que je n’étais pas en mesure de

vous dire la chose. Puis j’essayai de ramasser hâtivement les mots qui avaient été dits, je ne

cessai de dire « eau » et je ne pouvais pas voir les rapports. Puis un instant : maintenant prier

et emporter « eau et plaie » dans les mots de la prière… Mais alors on ne put pas prier. Quand

je fus libérée du trou, il resta un grand sentiment de vague, le sentiment que les mots étaient

restés dans l’eau au lieu de passer à travers l’eau. Je peux bien dire les mots qui font partie de

la prière, mais l’eau ne transmet pas le son. – Ce matin, quand vous avez fait sur moi le signe

de croix, ce fut pour moi un grand soulagement. Je m’étais un peu précipitée dans l’aventure

nocturne, mais je ne crois pas qu’il en soit sorti beaucoup de choses sensées.

11 juillet –  Saint-Quay. Adrienne : Quand nous étions à Paris avec Béguin, j’ai vu, avec la

précision d’une révélation : « Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi ». Je ne

pourrais plus jamais l’oublier,  pensais-je. C’est pourquoi toute explication de la relation à

Dieu par la psychologie est impossible. Si je cherche à te saisir par ma psychologie, si ce n’est

pas toi qui vis mais le Christ qui vit en toi, je ne peux quand même pas me permettre de saisir

le  Christ  en  toi,  donc  de  comprendre  Dieu,  avec  ma  psychologie.  Cette  intuition  fut

accompagnée d’une telle lumière que j’en fus toute secouée. – Hier j’ai pensé aux sacrements

et  au  Thabor.  Je  voyais  la  vie  dans  les  sacrements,  dans  leur  prolongement  depuis  leur

institution; et la lumière transparente du Seigneur était la vérité de toute la vie sacramentelle,

également le toujours-plus dont on parle toujours sans pressentir ce que c’est. La réalité de

Dieu aussi qui est devenu homme, tout ce que nous ne voyons pas du Seigneur parce que cela

a ses racines dans le ciel, parce que la pointe du triangle formé par le Père, le Fils et l’Esprit

ne touche la terre qu’en un point, sous la forme de la Passion du Seigneur : c’est le Christ qui,

avec le Père, déverse l’Esprit et est éternellement auprès du Père.

30 juillet – Les difficultés de la traduction. Adrienne : J’ai vécu toute une semaine comme un

papillon dans sa chrysalide. Durant la nuit j’ai expérimenté des choses à la perfection; des

choses sur la prière et les sacrements étaient pour moi totalement claires, j’ai eu part à des

mystères qui n’ont pas porté ensuite leur fruit : le jour, j’étais fort loin d’eux et si j’avais

voulu en parler je n’aurais eu sans doute que quelques points d’exclamation. Peut-être comme
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ceci : « J’ai vu comment Dieu est aimé; ou bien ce qu’est le don d’elle-même de la Mère à son

Fils; ou bien ce que veut dire l’ardeur de la prière; ou bien comment des hommes, des saints,

des gens purifiés, sont accueillis spirituellement dans le ciel; à quoi ressemble l’esprit qui les

accueille,  comment il  opère;  je  comprends maintenant la  luminosité  que possède une âme

après l’expérience du purgatoire et comment cela se passe ». Je n’aurais donc donné qu’un

résultat et j’aurais pu dire quelques mots de plus sur l’état dans lequel j’ai vécu l’expérience.

Mais l’expérience elle-même, je n’aurais pas été en mesure de la décrire. Durant la journée,

c’est  parti  très  loin  et,  à  cause  de  la  fatigue,  il  y  a  comme un mur qui  est  dressé  entre

l’expérience  qui  a  été  faite  et  le  quotidien.  Comme si  j’avais  dû  décrire  un  paysage  de

montagne  à  quelqu’un  qui  n’a  jamais  vu  de  photo  de  montagnes  et  encore  moins  une

montagne elle-même; tout ce que j’aurais dit de l’ascension, de l’escalade, du sommet, du

lever du soleil,  n’aurait  eu pour lui  aucun sens,  cela n’aurait  éveillé  en lui  aucune image

correspondante;  il  n’aurait  perçu que des  notions toutes  faites  dont il  ne possède aucune

connaissance expérimentale, des notions qu’il ne peut pas analyser parce qu’il n’en connaît

pas les  parties.  Ce serait  comme si  j’avais  parlé  à un aveugle  de teintes,  de  couleurs,  de

tableaux. D’où le doute sur le point de savoir si on doit essayer ou non. Pour moi toute seule,

en vous attendant, j’ai essayé plusieurs fois de recueillir les choses avec mon âme du jour; ça

n’a  pas  marché.  Était-ce  la  fatigue?  Ou  bien  la  mission  ne  va-t-elle  pas  plus  loin  que

l’expérience elle-même? – Le jour est monotone, sans le désir que revienne bientôt la nuit afin

qu’on puisse faire l’expérience. Aucun désir non plus de retrouver ce qui a été; seulement un

certain vague. Comme un artiste qui après l’inspiration est là perplexe avec ses outils, qui ne

sait par où commencer. Durant la nuit, on pouvait « déplacer les montagnes ». Durant le jour,

on a bien la foi, mais il lui manque cette force absolue. Durant le jour, je regrette souvent que

vous n’ayez pas été là la nuit pour tout recevoir à la source.

11. Messe et communion

11 avril  1953 –  Adrienne :  Avant-hier deux anges  vinrent avec  la  communion et,  pendant

l’action de grâces, j’entendis les anges remercier le Seigneur de leur avoir confié la mission de

donner la communion. Avec cela on vit quelque chose du ciel, de l’adoration permanente, de

l’étonnement éternel de ceux qui  vivent avec le  Seigneur,  étonnement que sa grâce soit  si

inconcevablement grande, qu’elle coule partout, qu’elle éveille toujours gratitude et amour en

ceux  qui  ont  été  saisis  par  elle.  –  Les  anges  portent  la  communion  à  certains,  mais  ils

voudraient bien la porter à tous et, dans cette volonté, ils incluent d’emblée la volonté de ceux

qui la reçoivent. Ils leur donnent part à leur vaste désir, qui est le désir du Seigneur, d’être

présents  activement  auprès  de  tous,  de  faire  de  sa  résurrection  une  fête  pour  tous.  A

l’intérieur  de  ce  désir  de  partager  et  de  distribuer  à  tous  l’acte  de  communier,  notre

participation à l’Eglise d’une manière générale, et déjà le fait d’avoir un prochain à qui nous

pouvons nous donner, deviennent une joie parfaite. Il m’est permis peut-être de communier

pour mon prochain qui ne croit pas, qui ne veut pas croire, qui a renié sa foi ou qui n’y est pas

encore parvenu. Ce prochain pour qui il  est permis de communier devient pour nous une
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source de joie chrétienne. On apprend à aimer cette personne comme son prochain non parce

qu’on l’estime particulièrement ou parce que sa misère et sa détresse sont particulièrement

grandes ou parce qu’elle est bien intentionnée à notre égard. Bienveillance, amour, don de soi

se trouvent totalement dans le Seigneur et c’est lui qui donne au communiant d’y avoir part.

C’est lui qui l’attache à ce prochain, qui lui fait don de tel prochain précisément.

8 mai –  Communion dans la maladie. Adrienne : Qui reçoit le corps du Seigneur reçoit en

même temps beaucoup d’autres choses qui, dans le Seigneur, sont inséparables de son corps :

sa nature, sa présence, sans doute aussi quelque chose de sa prière, de sa vision du Père ou

d’une traduction de cette vision pour notre usage. Des choses que le Seigneur apporte avec lui,

qui nous transforment, qui nous procurent une joie, une intelligence, une manière de sentir. Et

quand, au moment où l’on reçoit la communion ou après, on pense à ce corps parfait du

Seigneur,  on se sent  peut-être alors  très  malheureux de ce  que notre  propre corps soit  si

malade. On a l’impression d’être physiquement comme un pécheur qui reconnaît son état et

son impureté et qui redoute de souiller ce qui est pur. Il redoute par exemple de toucher des

enfants  innocents.  Cette  crainte  ne  va  jamais  jusqu’à  refuser  la  communion,  jusqu’au

sentiment qu’on n’est pas en mesure de communier parce qu’on est si malade. Mais il y a

quelque chose dans cette direction depuis le début de cette crise étant donné qu’il ne m’est

plus guère possible de manger encore quelque chose, d’avaler une hostie entière. – Il peut

aussi arriver qu’on soit tellement emporté, entraîné, renouvelé par la communion que pour un

instant ou pour quelque temps on ne soit plus malade. Je ne pense pas qu’un miracle se soit

alors opéré du fait que mon coeur aille bien pour un temps, pour redevenir malade ensuite.

C’est bien plutôt une vie exclusivement dans l’âme du Seigneur, qui enlève totalement pour

quelques instants l’existence dans mon propre corps. Mais une telle expérience contribue au

fait qu’on est souvent plus fatigué encore qu’avant parce que cela fatigue davantage d’être à

nouveau malade que de l’être sans interruption. – D’autre part on sait quand même très bien

que, par le fait d’être malade, des sources de grâces se sont ouvertes et ont montré des choses

qui sont très  salutaires  justement pour la pécheresse  que je  suis,  ou justement pour mon

penchant  à  la  tiédeur.  La  maladie  procure  un  sens  beaucoup  plus  aigu  de  la  présence

spirituelle du Seigneur, la foi devient plus voyante, la personne plus ouverte pour le Seigneur

qui vient à elle.

26  octobre  -  Quelqu’un  peut  demander  au  Seigneur de  pouvoir  le  suivre,  et  il  suivra  le

Seigneur dans le sacerdoce ou la vie religieuse, ou bien en donnant une nouvelle forme à sa vie

dans le monde. Mais ce n’est qu’un point de départ; il ne lui sera pas permis non plus par la

suite de cesser de demander à le suivre de plus près et à s’améliorer. – Marie a donné à son

Fils de sa substance humaine. Quand elle communie, elle reçoit de lui en retour quelque chose

de sa substance à lui, quelque chose qui a des conséquences dans son activité quotidienne,

dans sa tâche quotidienne, comme le Fils veut que ce soit fait. Jamais un être humain n’a été

plus proche de Dieu que Marie et pourtant cette proximité reçoit aussi par une communion

une nouvelle stimulation, une réponse justement pour aujourd’hui. De son oui (d’autrefois)
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jusqu’à la communion passe une ligne droite, on peut à peine parler d’un développement,

mais le chemin est quand même nouveau chaque jour et elle s’en tient strictement, dans sa

réponse,  à  l’appel  qui  s’adresse à elle  justement aujourd’hui.  Que Marie mette le  Fils  au

monde  et  qu’elle  le  reçoive  dans  le  sacrement,  les  deux  choses  sont  des  exigences  de

l’Incarnation et les deux ensemble conduisent à son Assomption corporelle dans le ciel et à la

formation du ciel chrétien d’une manière générale.

1954

Pour l’année 1954, le « Journal » du P. Balthasar compte 24 pages (Erde und Himmel III p.

159-183). 

1. Santé

28 janvier 1954- Adrienne : Ces derniers jours, beaucoup de maux de dents, de maux de tête,

de  refroidissements;  j’étais  un peu contrariée  (non pas  exactement  de  mauvaise  humeur)

parce que j’aurais tellement aimé régler beaucoup de choses, et toujours au dernier moment

je ressentais ce blocage; tout simplement, on ne peut pas accomplir ce qu’on veut, et ce qu’on

fait va comme dans le vide.

2. Le ciel s’ouvre : « présence » et visions

28 janvier 1954 – Pendant une vision, Adrienne avait perdu ses propres souffrances, l’horreur

qu’elle avait d’être incapable de tout travail.  Elle continue à raconter : « Je regardais vos

fleurs  et  je  m’en  réjouissais  parce  qu’elles  font  partie  des  cadeaux  de  l’amour et  d’une

certaine manière aussi de la prière. Je revis alors la Mère et je remarquai comment tout chez

elle appartient à l’adoration. Tout d’un coup elle se trouva près des fleurs, les regarda, elle

regarda aussi d’autres choses qui venaient de vous et cela faisait  partie  maintenant de sa

prière. Elle peut justement tout intégrer dans l’adoration de Dieu Trinité. De l’Esprit, parce

que tout doit être esprit d’amour et peut nous donner des suggestions pour l’amour. Du Père,

parce que tout est créé par lui. Et à l’instant où j’associai dans mon esprit Père-créature, elle

donna les fleurs pour jouer à son fils encore petit et elle alla encore chercher mille choses, et il

souriait, et il était content, et il jouait vraiment avec tout dans sa contemplation du Père. – Je

compris alors tout d’un coup que la beauté de l’Eglise peut jouer un rôle semblable : tout

s’insère dans la prière. Tout est créé pour le Fils. Et cette phrase peut être étendue à tout ce

que les hommes font pour le Fils : une cathédrale, un tableau, une prédication, surtout une

prière, mais aussi tout ce qui peut être compris dans la prière. – Je vis alors la Mère prier avec

son petit enfant. Elle lui apprend une prière quelconque; elle voit d’une certaine manière les

mots tels qu’ils correspondent à son enfant, et lui les reçoit et les introduit en quelque sorte

dans sa vision du Père. Et malgré la force de sa foi, la Mère ne sait pas la force avec laquelle le

mot retentit pour Dieu, ni la grandeur de son propre monde de prière. Car elle est transportée



572

sans rupture dans la vision du Fils. – Supposons que dans la chambre à côté il y ait un grand

malade; vous me dites rapidement comment ça va, et je vous donne des médicaments; vous les

portez au malade, celui-ci guérit. Je ne vois pas l’effet; de mon côté, j’ai simplement fait ce

que je pouvais. C’est ainsi que Marie prie comme elle peut, elle met le meilleur d’elle-même

dans sa prière et elle sait quand même quelque chose de ce qu’il y a d’énorme dans la vision

du Père qu’a le Fils et ce qu’il peut faire là avec sa prière à elle. Le Fils n’est pas en mesure

non plus de le lui expliquer en détail. Comparaison : le médecin est peut-être très pressé, il est

impatient de vous prendre les médicaments et on est soi-même hors d’haleine. On ne sait pas

du tout s’il est content. – C’est ainsi qu’on peut parfois vous arracher un miracle. Un miracle

ne peut jamais correspondre au mérite de celui qui doit le réaliser visiblement pour d’autres.

Tout  se  passe  en  relation  avec  l’au-delà,  peut-être  dans  un  emprunt  imposé  à  l’au-delà;

comment  cela  va  et  vient,  on  ne  peut  pas  le  préciser.  Si  Dieu  n’avait  pas  fait  la  petite

Bernadette si pure, la source n’aurait pas jailli et elle n’aurait pas opéré de miracles. L’enfant

a été autrefois l’occasion de quelque chose qui opère encore aujourd’hui; tant de choses de

l’au-delà étaient autrefois à l’œuvre.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, « trou », désolation

Les notes du Père Balthasar pour la Passion de 1954 se trouvent dans « Kreuz und Hölle » I, p.

313-324). 

Vigile de la Pentecôte 1954 – Le samedi saint est tout proche. Ce n’est ni la crèche ni la croix,

mais c’est samedi. Le samedi avant la Pentecôte et la désolation de ne pas avoir l’Esprit. On

appelle : Faites-moi aimer! Faites-nous aimer! Faites place à l’amour! Mais on est exclu de

tout cela. L’Esprit souffle où il veut, mais je ne sais pas où est ce où. Il souffle dans la prière,

mais je suis en dehors de la prière. Maintenant ce n’est pas pour moi, c’est le samedi saint. Je

sens  le  fleuve des  péchés,  ce  qui  est  vicié,  stagnant,  marécageux.  Je  sais  que  l’Esprit  est

quelque part. Mais je l’ai perdu comme on a égaré un objet. Si radicalement qu’on doute tout

d’un coup de l’avoir jamais possédé. On ne sait pas si l’Esprit a jamais été là. On ne peut pas

définir sa place. Mais on entend le cri : Ici l’Esprit fait défaut! C’est au fond le cri après la

confession. Mais comment peut-on se confesser sans la lumière de l’Esprit? »

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi

28 janvier 1954 – Le Seigneur sur la croix – La souffrance de Marie à la croix.

12 février – La prière. 

14 février –  Sur la croix,  le  Fils  porte tous les  péchés  – Le ministère  et  le  mystère de la

confession. 

Vigile de la Pentecôte – L’Esprit Saint.

Pentecôte – La Trinité – Marie. 

16 mai – La prière.
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22 juin – La prière du prêtre.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

22 juin 1954 - A Gelterkinden, pour l’inauguration du « monastère » protestant des Sœurs de

Grandchamp.

24 août – Saint-Quay. Adrienne : A Bâle, après la consultation, quand on voudrait se reposer,

on ne cesse d’être encore dérangé. Ici, c’est le repos si bien qu’on peut beaucoup prier. Une

orientation précise vers le monde est supprimée, on se tient constamment sans voile devant

Dieu. Ce matin,  je pensais que lorsqu’on rencontre sans cesse des gens qui ont besoin de

quelque chose, on prie avec des intentions beaucoup plus précises : pour leurs soucis ou pour

la force de les supporter; si la prière n’est pas un travail, elle est quand même un acte de la

volonté. Ici par contre on peut simplement écouter ce que Dieu dit, même si cela peut ne se

revêtir d’aucune parole et qu’il n’y ait que de l’amour qui soit communiqué. Entre deux on

pense à la tâche; on voudrait alors conserver ce qu’on a acquis ici pour le transmettre à Bâle.

Là-bas la prière ressemble à un exercice tel que celui qu’utilise le « pèlerin russe ». Ici il n’est

pas question d’exercice : « ça prie »; « ça », c’est la participation dans laquelle on vit,  qui

prête l’oreille à la parole de Dieu et qui reçoit quelque chose, peut-être de l’Eglise, peut-être

des saints ou de Dieu. C’est comme un devoir de vacances sans contours précis; même quand

je recommande quelque chose à Dieu : la communauté ou plus d’amour à Rome ou une plus

grande  ouverture  d’esprit  pour  l’Église,  etc.,  cela  ne  se  fait  pas  volontairement,  c’est

simplement donné. Tout fait partie d’une grande chaîne dont on fait soi-même partie. Et tous

les membres de la chaîne paraissent beaucoup plus égaux que d’habitude. – Parfois je sais

pertinemment que maintenant justement je participe à une prière de saint Ignace ou de la

petite Thérèse ou à une « situation de prière » d’un anonyme quelconque. Ou bien je sais que

c’est Ignace qui a commencé cette prière et maintenant je continue à prier un peu dans le

même sens. Ou bien tout d’un coup je sais : Ha ! Ha ! C’était comme ça quand la grande

Thérèse  ceci  ou  cela…  Mais  tout  cela  n’est  peut-être  que  l’alimentation  de  la  prière,

l’aménagement d’une réserve, ou bien l’utilisation par Dieu de l’espace qu’est la prière, et il

n’y a rien d’autre à dire de cette utilisation si ce n’est justement qu’elle a lieu. Spirituellement,

on n’est ni en attente ni comblé. Les deux éventualités se rencontrent quelque part, peut-être

en moi, ou à côté de moi, ou tout à fait ailleurs; on n’est pas poussé à réfléchir davantage à ce

sujet; on prend la chose telle qu’elle est. – Je contemple les vagues, je sens la brise, etc.; de

pures perceptions sensorielles. Et les comparaisons naissent d’elles-mêmes : quand le Seigneur

vient, il vient avec une telle beauté et une telle force et une telle impétuosité de parole; et la

parole se fracasse parce que nous ne l’entendons pas – ou aussi parce que nous l’entendons :

elle s’atomise et se déploie. Il peut aussi se faire que tout d’un coup la mer est partie; il ne

reste que les bruits et les couleurs; toutes les choses qui font la beauté de la mer deviennent

des points de méditation, elles conduisent plus loin, sont utilisées de manière vivante. Ou bien

l’éternel,  l’infini,  ce  qui  est  toujours  plus  grand est  suggéré  par la  mer.  Le monde de  la
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création devient l’arrière-plan du monde de la révélation. 

20 novembre –  Adrienne : Dans les premières années, j’étais tantôt en enfer, tantôt au ciel,

tantôt sur terre. Je ne sais pas si je me trompe, mais le passage me semble s’être effectué alors

facilement. Et le séjour d’autrefois était net et total. Quand je suis au ciel, mon moi est un moi

du ciel; plus tard, je suis allée une fois ou l’autre en enfer, et mon moi est devenu un moi de

l’enfer, car j’avais là quelque chose à faire, et cet endroit devait être mon monde pour quelque

temps. Et puis je suis sur terre, place de la cathédrale, dans cette ville, ou bien en vacances,

n’importe où, et j’ai quelque chose à faire; et dans cet être que j’ai à chaque fois, je ne me sens

jamais dépaysée, déplacée, étrangère. Je suis à chaque fois bien adaptée. Et quand dans un

milieu je pense à l’autre milieu, quand je dois le faire – sur mission, ou bien parce qu’il m’est

permis de penser au ciel  à  partir de la terre -,  tout est  très  naturel.  Même si  parfois,  en

pensant au ciel, on perd la terre comme patrie pour quelque temps. Il peut être aussi voulu

qu’on séjourne sur terre avec son âme du ciel ou avec son esprit de l’enfer, qu’on doive établir

des comparaisons ou demander des choses ou se les faire élucider par la prière, des choses qui

sont arrivées au ciel ou en enfer. Puis il faut encore dire d’une manière générale que l’esprit

de l’enfer, dans un tel état, était très voilé : on se trouvait en enfer dans un état qui ne nous est

plus montré sur terre (on est emporté). Et quand il s’agissait de passages, de lisière entre les

domaines, l’expérience qu’on en faisait pouvait être chaque fois plus ou moins pénible, mais

cela ne nous fatiguait pas. Pas plus que ne vous fatigue la vision en tant que telle.

10. Adrienne et le Père Balthasar

14  février  1954 –  P.  Balthasar :  Beaucoup  de  visites.  Souvent  Reinhold  Schneider,  C.J.

Burckhardt, Guardini, Heuss. J’ai encore toujours ma chambre à Zurich, je ne suis incardiné

nulle part. Beaucoup de retraites et des semaines de formation continue; ainsi après Pâques, à

l’Ascension,  en  juin;  fin  juillet  et  début  août  en  Espagne,  puis  à  Louvain.  Le  17  août

seulement  je  rejoins  Adrienne  à  Paris;  de  là  nous  partons  pour  Saint-Quay.  Après  les

vacances, de nouveau cours et sessions, si bien qu’Adrienne est souvent seule. Cette année elle

tient sa dernière consultation à son cabinet; elle est trop malade pour les reprendre chez elle.

Vigile de la Pentecôte – Adrienne : Je ne vous trouvais pas. Je rencontrai alors saint Ignace et

il me dit des choses qu’il avait déjà dites auparavant au sujet du travail. J’étais d’accord et

j’eus  soudain  une grande espérance :  peut-être  sait-il  où  est  l’Esprit.  Il  dit  :  Oui.  Je  lui

demande si vous, vous le savez aussi. Il rit alors comme un fripon de ce que je sois si sotte de

penser que vous pourriez l’avoir perdu tout comme moi.

12 octobre - Un « trou » sur la vocation. Adrienne me réveille la nuit vers deux heures; elle

était encore debout. Elle est passée par un  enfer sur l’appel. Auparavant déjà, durant mon

absence, elle avait vécu un « trou » sur ce thème. Elle dit : Toujours quand je pensais à l’appel

du Seigneur, je fus pendant un bref moment accablée et malheureuse; c’était comme s’il y

avait dans les termes « appel », « vocation », quelque chose de confus. Puis, il y a quelques

nuits, vint la solution : être tout à fait paisible pour qu’on entende l’appel. Ne pas poser de
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questions. On ne peut pas dire qui est appelé, à quoi il est appelé et où; mais préparer une

paix afin que l’appel ne soit pas étouffé. Pouvoir attendre. Apprendre à attendre. Patience.

Cette patience est quelque chose de très précis. Elle ressemble à la patience que toute mère

doit avoir avec son enfant parce qu’il ne répond pas à son attente d’une manière ou d’une

autre. Davantage encore à la patience de Marie pendant sa grossesse, à Cana, ou bien quand

le Fils l’a quittée, et elle ne comprend pas ce qu’il fait; ou bien à sa patience sous la croix.

Toujours elle est prête à être envoyée là où le Seigneur veut qu’elle soit. Mais sur le moment,

l’important n’est pas d’être envoyé, c’est d’avoir la patience d’écouter. – Cette nuit j’avais

d’abord liquidé de petites affaires; puis je devins toujours plus inquiète; et plus grandissait

l’inquiétude, plus je savais qu’on doit être patient. Le terme de patience opérait comme un

terme étranger, cela ne correspondait à aucune notion connue, ce n’était rien en somme. Au

lieu d’être fatiguée, je fus de plus en plus éveillée; je pensais : je vais en profiter pour écrire

des lettres. Mais tout d’un coup : non, cet état de veille est donné pour quelque chose d’autre.

Puis je vis le Seigneur dans une lumière si aveuglante qu’on pouvait à peine le regarder. Et il

dit : « Suis-moi ». Je voyais derrière lui quelqu’un qui était à genoux, qui devint toujours plus

lumineux au fur et à mesure que les mots se faisaient entendre. Il passait de l’ombre à la

lumière. Cela se répéta trois fois. Cela se passait sur un certain chemin. Le sens de la parole

du Seigneur était  très  positif  et  il  remplissait  tout  l’espace.  –  Puis  je  vis  tout  d’un  coup

l’énorme troupe de ceux qui ne voulaient pas. Ils sont touchés par la voix, mais ils n’entendent

pas.  Ce  fut  un  énorme  pêle-mêle,  car  le  mouvement  traversait  tous  les  temps:  hier,

aujourd’hui, demain. Je sus que je devais en parler avec vous. Cela me contrariait parce que

c’était  la  nuit,  et  j’essayai  de  tenir  le  coup  toute  seule.  Je  fus  envahie  par  une  fatigue

épouvantable,  un  dégoût,  un  manque  de  disponibilité  à  porter plus  longtemps  toutes  ces

choses incompréhensibles. Et il n’était pas question de porter parce que porter suppose une

attitude,  et  non seulement  le  fait  d’être  accablé  comme c’était  le  cas  ici.  La force  de ma

réflexion et la force de ma foi se trouvaient quelque part, séparées de tout cela. Mais le tout

devint comme un bloc pesant qui descendait sur moi, amorphe, et qui engloutit la voix du

Seigneur; et finalement il ne resta plus d’autre issue que de m’adresser à vous. Il était tout à

fait clair pour moi que je devais parler avec vous maintenant. Mais quand je fus ensuite chez

vous, je ne sus plus que dire, mon savoir avait disparu. Je ne voulais plus maintenant qu’avoir

accompli la mission de vous informer du « trou ».

20 octobre –  Adrienne : Il  y a des moments – mais ils  se font plus rares – où je me sens

suffisamment bien pour prier et contempler; je fais des projets, mais pas toute seule, avec

Ignace et Marie et le Seigneur. Et ce qui a été projeté donne de la lumière peut-être parce que

ce n’est pas moi qui ai fait des projets, des choses me sont montrées. Je suis alors extrêmement

heureuse et je voudrais courir chez vous avec ce que j’ai vu. L’un ou l’autre projet immédiat

doit être réalisé en acte. Mais ensuite je trébuche aussitôt. Je dois m’adresser à vous pour le

dire et pourtant je ne suis pas en mesure de le faire. Je sais que, quand je dis cela maintenant,

ça paraît stupide. C’est cela peut-être qu’il faudrait surmonter. Mais je n’ai pas la force de
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venir à cause de ma faiblesse et de mon manque de souffle. Quand vous êtes là, je suis à

nouveau apaisée et sereine. Mais quand je suis seule, je suis au bord des larmes parce que je

me sens rejetée. Si c’est un jeu de Dieu, je le veux bien; je peux alors être tranquille et sereine.

Mais  parfois  je  ne  peux  arriver  jusqu’à  cette  pensée;  je  ne  suis  alors  que  fatiguée  et

abandonnée,  et  je  ne  peux pas  ou je  ne  veux pas.  Et  j’ai  alors  le  sentiment  d’être  toute

différente de ce que vous pensez. Je suis lasse de faire un effort. Souvent cela va et vient par

vagues : ce qui est juste et ce qui est faux, ce qui est heureux et la croix avec son oppression.

11. Messe et communion

Vigile de la Pentecôte 1954 – Les fleurs sur la table sont aussi belles qu’auparavant, mais elles

correspondent à l’Esprit de la création, elles me rendent l’Esprit Saint. Et j’en avais un besoin

très pressant. Souvent à la communion du matin je sais exactement ce qui est présenté; c’est le

corps du Seigneur imbibé d’Esprit et on a le droit de partager son amour à lui et on voudrait

voir comment l’Esprit d’amour remplit tous ceux qui communient et rayonne d’eux… Mais

quand on a perdu l’Esprit, l’amour aussi est quand même bien perdu…

13 novembre – Adrienne : Très mauvaise nuit, du mal à respirer. Il n’y avait rien d’autre que

le bruit que fait le poumon et l’effort pour atteindre la respiration suivante. Ce n’est que vers

4 H 30 du matin que cela s’améliora. Puis l’ange vint avec la sainte communion. Il était tout à

fait au premier plan en tant que porteur de l’hostie; derrière lui se trouvaient la Mère, Jean et

Ignace. Et derrière ceux-ci il y avait une grande foule. Je vis cela d’une manière fugitive avant

de communier; et après, pendant l’action de grâces, les trois furent à nouveau là et je me

demandais : Qui donc se trouve derrière? On ne voyait que des silhouettes. Je ne sais pas avec

certitude si c’est Ignace qui donna la réponse, mais je pense bien. Quelqu’un dit : Quand les

autres  sont  là,  mais  de  manière  floue,  et  qu’il  n’y  a  pas  de  mission particulière,  on  doit

justement ne vouloir voir que ce qui est montré. Je m’inquiétai et pensai : Est-ce que cette

distinction est valable aussi quand il y a quelque chose de clair et que le flou fait partie du

clair? Je vis alors très nettement comment les trois priaient. Je voulus dire : Puis-je prier avec

vous? Mais je dis alors : Il m’est permis de prier avec vous. Je fus prise totalement dans la

prière des trois, qui était une prière silencieuse. Je vis que tous trois étaient comme des pages

totalement blanches, sans idée préconçue, sans volonté particulière, parce que la puissance de

la prière s’était emparée d’eux totalement; et non seulement ils se taisaient, mais dans leur

silence ils étaient suprême disponibilité. Et ils montraient cela si bien qu’on ne pouvait rien

faire d’autre que les suivre. Être vide avec eux, se taire avec eux, entendre avec eux. Et ce

qu’on entendait,  c’était  la  grandeur du silence de Dieu et comment,  en Dieu, la  parole se

réalise dans le silence parce que Dieu le remplit constamment. C’est une prière de joie, de

reconnaissance et de disponibilité. Au début je pensais que ce serait avant tout disponibilité

quand on se tait de la sorte devant Dieu. Mais ce fut justement aussi joie et reconnaissance. Et

la joie était très variée et diverse. Joie surtout de pouvoir prier de la sorte, joie d’être introduit

par les trois dans leur prière; et tout d’un coup une joie bouleversante de pouvoir somme
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toute exister en tant que croyante dans la communauté de ceux qui connaissent Dieu, et même

somme toute comme créature de Dieu. Toutes les autres joies débouchaient sur ces dernières

pensées, celle également de pouvoir être quelqu’un de sauvé, de vivre par le Christ qui, pour

nous, est ressuscité et est monté au ciel. Le tout dura environ une heure.

12. « Voyages »

Vigile  de  la  Pentecôte –  J’ai  vu  tous  ceux qui  se  confessaient  avant  la  Pentecôte.  C’était

extrêmement  pénible,  parce  que  beaucoup  de  gens  ne  voulaient  l’absolution  que  pour

satisfaire à une règle extérieure. On est nettoyé pour une fête. On astique la cuisine et puis

aussi l’âme. Que se passe-t-il quand on reçoit l’absolution avec une contrition aussi faible,

aussi routinière? 

Pour une pause à la fin de cette année 1954

- « Adrienne a entretenu des relations très amicales avec Grandchamp, le complément féminin

de Taizé » (HUvB, Adrienne von Speyr et sa mission théologique, p. 81). 

- En 1954, « elle dut renoncer à ses visites de malades à domicile parce qu’elle ne pouvait plus

monter les escaliers : sa consultation de l’après-midi resta son seul vrai temps de travail. Mais

Adrienne fut bientôt trop faible pour aller seule à son cabinet. Elle dut souvent y être conduite

par une personne de sa connaissance. En 1954, elle y renonça et s’organisa pour recevoir les

malades dans sa maison, place de la cathédrale. Mais on état général avait empiré au point

qu’elle dut cesser complètement l’exercice de sa profession » (HUvB, Adrienne von Speyr et sa

mission théologique, p. 30).

1955

Pour l’année 1955, le « Journal » du P. Balthasar compte 41 pages (Erde und Himmel III p.

184-225). 

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, « trou », désolation

Les notes du Père Balthasar pour la Passion de 1955 se trouvent dans « Kreuz und Hölle » I, p.

325-341). 

7. Matériaux pour l’intelligence de la foi

29 janvier 1955 - L’expérience humaine et le mystère de Dieu. 

3 mars – Théologie et ascèse : 1. L’écoute de la Parole de Dieu – 2. L’effet en celui qui écoute –

3. L’effet à l’extérieur

27 mai – Sur L’Esprit Saint.

Juillet - La prière et le mystère de Dieu – Le Fils a peu parlé. 

9 septembre – Notre prière, les anges et les saints. 
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Du 23/9 au 15/10 – Méditation devant la mer. 

31 octobre – A propos de Florence, méditation sur toutes les choses qui ont été construites par

amour de Dieu. 

2 novembre – Méditation sur Sainte-Croix, à Rome. 

6 novembre – Sur le sens des monastères. 

28 novembre – Sur la prière des apôtres entre la vie de Jésus et l’Apocalypse. 

8. Adrienne et ses relations

6 mars 1955 – Adrienne et sa mère.  Adrienne :  Étrange de penser qu’on a vécu avec elle

pendant un demi siècle et qu’on n’a jamais pu l’aider, peut-être aussi même qu’on n’a pas

toujours vu ce qui lui manquait, où on aurait pu intervenir; et tout d’un coup cependant

quelque chose se dénoue : ce qui s’est passé hier fut un grand encouragement pour l’avenir.

Elle disait que le catholicisme était quelque chose de beau et qu’elle aimerait être enterrée

comme catholique. Ce qui autrefois l’avait encore plus éloignée de moi – ma conversion – fait

partie tout d’un coup des choses qu’elle prend en considération, qui arrivent à sa portée. En

tout cas son mépris pour le catholicisme a disparu et tous ses coups d’épingle sans fin se

trouvent derrière nous. Il est trop tard, et pourtant il y a là quelque chose; c’est pourquoi il

peut aussi ne pas être trop tard. On doit donc rendre grâce.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

17 janvier 1955 –  Adrienne :  Récemment  j’ai  prié,  non pour moi,  mais  sur mission;  une

mission très stricte : je devais prier pour obtenir la connaissance. Et je dus poser la question :

Quelle  connaissance? D’abord je  dus prier par obéissance.  Et  ce  n’est  que lorsque je  fus

chargée de poser la question, que je dus la poser. Je commençai alors à prier : Dieu, donne-

moi  la  connaissance  à  laquelle  tu  penses;  Esprit  Saint,  donne-moi  cette  connaissance.  Et

ensuite je parlai avec Dieu le Père, avec Dieu le Fils. – Et je perçus alors nettement comment

saint Ignace priait pour obtenir la connaissance, je ne fis pas seulement que percevoir, je le vis

aussi,  je  le  sentis,  je  l’expérimentai,  avec une expérience  de mon moi tout  entier.  Et  cela

possédait une telle intensité que lorsque je dis : expérience de mon moi tout entier, je n’ai

encore rien dit. Car le moi ne comptait plus du tout, il ne savait plus que c’était un moi priant;

c’était simplement Ignace lui-même qui demandait la connaissance et la transmettait. Et ce

faisant il s’ouvrait et se prodiguait tellement qu’on avait le sentiment qu’il ne savait pas à quel

point il  se montrait.  Car la consigne paulinienne :  « Imitez-moi! » fait chez lui totalement

défaut,  surtout dans la  prière.  Il  fait  de lui-même comme un torchon totalement trempé,

dégouttant, qu’on tord et qui devient sec, complètement sec, parce que sa prière a une telle

plénitude  et  une  telle  force.  Il  priait  pour  obtenir  la  connaissance,  un  jour,  autrefois  et

aujourd’hui.  Et sa prière est si  rigoureuse et si  concentrée et si  authentique qu’elle  suffit

d’autrefois à aujourd’hui et au-delà; le grand torchon fut totalement tordu. Il demandait la

connaissance de choses qu’il devait connaître, mais parce qu’il avait été chargé de demander
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cette connaissance. Et finalement ce fut la prière nue qui sécha le torchon, qui le fit sortir de

lui, qui consuma sa force. Tout d’un coup il cessa de demander la connaissance et il passa à

son bréviaire : des psaumes ou un texte connexe. Le bréviaire aussi, il le lisait si bien que le

torchon sécha; il ne se permettait aucune distraction, aucune tiédeur; c’était un texte qu’il

avait comme pour la première fois sous les yeux bien qu’il l’eût déjà lu x fois. Il était comme

frappé par la nouvelle de l’amour, par la nouveauté de la connaissance. Puis il alla écrire des

lettres et à nouveau le torchon fut totalement tordu. Et les choses qu’il disait ne me semblaient

pas  tout  d’abord  si  extraordinaires,  mais  le  torchon  sécha.  –  Puis  il  disparut  et  je  dus

continuer à prier pour demander la connaissance. « Cela » en moi, c’est-à-dire la force de la

connaissance que Dieu, quelque part, m’a donnée, nous a donnée, devait se soumettre à la

demande, et la mesure de la connaissance survint en quelque sorte, bien que je ne susse pas de

quoi  il  s’agissait.  Mais  je  savais  qu’il  y  avait  une  connaissance.  –  Tout  d’un  coup  saint

François se trouva là et il demanda l’amour. Il demandait joyeusement, mais en même temps

rigoureusement, et ici aussi le torchon sécha, plus facilement d’une certaine manière, comme

si  du  vent  y  aidait.  Comme  si  François  ne  dépendait  pas  aussi  totalement  de  lui-même

qu’Ignace, comme si l’écho était plus facile à obtenir. On ne peut pas comparer l’humilité des

deux; on peut seulement mettre en regard leur rigueur et leur sérénité. Dans la sérénité de

saint François il y a une manière de s’oublier qui ne sent plus la souffrance d’un engagement

total  de  soi  tandis  qu’Ignace  continue  à  sentir  cette  souffrance.  En  demandant  la

connaissance, il sent ce que coûte l’affaire; cela fait partie de sa mission. François, dans sa

prière, est comme perdu, dans une certaine joie, une certaine légèreté, une certaine clarté, qui

demeurent. Mais c’est davantage l’arrière-plan qui est autre – plus sombre ou plus clair – que

l’affaire elle-même. Ignace aussi est joyeux, mais il a une mission très rigoureuse. Quand il

parle avec ses frères, il doit se défaire de sa rigueur; il doit certes les conduire à la rigueur,

mais aussi leur montrer ce qui est léger, beau, joyeux, dans le service de Dieu. François fait

que la rigueur est irradiée par son amour, par sa sérénité et par sa clarté. C’est finalement une

affaire joyeuse, sans importance, d’être tout à fait pauvre ou persécuté. – François ensuite

disparut aussi,  et  je  priai encore un certain temps, et  finalement une très grande joie me

remplit, celle d’avoir reçu cette connaissance. Mais jusqu’à maintenant je ne sais pas en quoi

elle consiste.

6 mars –  Adrienne : Il y a maintenant des temps où tout ne nous semble plus que douleur;

tous les sens et toutes les pensées semblent aboutir là comme si on avait un esprit, une âme, un

corps uniquement pour y avoir mal. A proprement parler des souffrances pour elles-mêmes!

On ne peut pas dire : l’âme est maintenant est troublée parce que le corps souffre; ce n’est pas

se  chagriner  pour  quelque  chose  qui  devrait  être  autrement,  ce  n’est  pas  se  poser  des

questions  sur le  sens  de  la  souffrance,  c’est  simplement  une manière  d’avoir mal  qui  est

répandue dans tout son être. De longs moments peuvent en être remplis. – Parfois on veut se

reprendre pour enfin offrir les douleurs ou pour réfléchir au sens de la souffrance, mais alors

c’est faux parce que la souffrance est déjà acceptée. Souffrir et offrir ne font qu’un, et il n’y a
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pas de réflexion à ce sujet, ni non plus de distance spirituelle à cet égard. L’effort de créer une

suite n’est peut-être là que pour nous montrer qu’une volonté de ce genre est inutile. Rien ne

se laisse classer,  rien ne peut sortir de ce chaos.  Souvent même,  c’est  comme si  la  prière

n’existait pas, elle a perdu toute forme, on doit être si pauvre dans la souffrance que même

l’esquisse de la prière disparaît avec tout le reste. – Et cependant ce n’est pas simplement

s’appliquer à ces choses, c’est laisser faire. En laissant faire, c’est parfois comme si une partie

de mon moi regarde ce qui se passe et que l’autre partie laisse faire; dans cette souffrance par

contre,  toute  observation ou toute  vérification est  exclue.  Si  la  permission d’examiner est

donnée ou si l’exigence de le faire est imposée, le pire est déjà passé bien qu’on ne puisse pas

dire quel état a plus de prix ou moins de fruit que l’autre. Tout est tel qu’il est. – Cela se laisse

peut-être au contraire expliquer pour la joie, même si c’est de manière incomplète.  On se

réjouit  énormément  de  quelque  chose,  d’une  grâce,  d’une  musique;  on  est  plein  de

reconnaissance pour Dieu, mais sur le moment ce n’est pas le temps de ressentir et de faire

autre chose que de savourer. Il m’est impossible de quitter maintenant cette musique pour

témoigner à Dieu ma reconnaissance. La comparaison boite car Dieu et la reconnaissance sont

présents aussi dans la joie, tandis que dans la souffrance Dieu demeure voilé. Dans la joie, je

sais aussi qu’après j’aurai tout le temps de remercier Dieu explicitement. Dans la souffrance,

je ne sais rien de l’après. La question peut alors se poser de savoir si, à cause du péché, il peut

être réellement plus parfait de subir quelque chose de la Passion du Seigneur, si à certains

moments l’abandon peut être plus accusé que la joie en présence de Dieu. 

Avant la Pentecôte – Adrienne : Je réfléchis à ce « Falstaff » inouï de Verdi et je me posai la

question : en est-il ainsi avec l’Esprit Saint? Là où est l’art authentique, est-ce qu’il inspire

celui  qui  est  doué et  est-ce  qu’en même temps il  l’exproprie?  Si  bien  que son œuvre est

totalement objective : expression de sa personnalité aussi bien que de sa dépersonnalisation?

Je ne suis certes pas assez douée pour comprendre le grand art et pourtant je sais, dans une

certaine mesure, ce qui est bon et ce qui ne l’est pas. Mais le sait-on toujours dans l’esprit

même où cela a été créé? Et est-ce que la musique en général est toujours cette invention de

l’homme qui est capable de chanter, qui a le droit d’écouter, qui crée des instruments pour

s’exprimer, et qui de toutes parts dans la nature, par l’eau, par les oiseaux, par le vent, perçoit

des sons qu’il interprète et comprend? Est-ce que la musique renvoie à Dieu, à ce qui est

toujours plus beau, plus grand, finalement à l’éveil d’une foi irrévocable et qui dépasse tout?

Est-ce que quelqu’un peut croire parce que ce tableau est si beau? Grâce à ce tableau, grâce à

ce son, peut-on être touché par quelque chose qu’on ne peut pas imiter soi-même, ni classifier,

ni comprendre, ni s’approprier? Par quelque chose donc que celui qui a rompu ma solitude

par son art fait apparaître ainsi à son prochain de telle sorte qu’il est certes un être humain à

côté de moi et en même temps, pour ainsi dire, un surhomme? Et le «  sur » ne résiderait pas

simplement en son pouvoir, il lui aurait été donné par l’Esprit divin absolu? Il y a donc aussi

l’Esprit Saint comme unité de tout ce qui est musical, de l’artiste en général qui se donne dans

son art. Est-ce que l’homme donc doit faire de la musique ainsi et pas autrement, uniquement
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grâce à son talent  et  à  sa personne qui  est  unique,  ou bien  pourrait-il  aussi  le  faire tout

autrement,  dans  une  obéissance  totale  à  l’Esprit,  dépersonnalisé,  et  là  où  auparavant

s’imposait le talent qui est unique, céder le pas à l’Esprit?

2 juin –  Adrienne :  Prière pour voir ce qui est à faire.  Tant de choses se présentent :  on

voudrait aider ici, fonder quelque chose là. Et on est mis dans l’impossibilité de faire quelque

chose par manque de monde. C’est un point de vue rationaliste. On est ainsi convaincu que si

on commence les gens viendront bien. D’une certaine manière ce serait à faire. Durant la nuit,

il  y  a  souvent  ce  dualisme :  on  voit  où  quelque  chose  serait  à  entreprendre  :  Petit  Bâle

(Kleinbasel),  le port du Rhin (Rheinhafen),  un bureau de consultation, un endroit pour les

premiers secours, etc. Et on sait en même temps qu’avec le jour revient la fatigue aiguë ; les

limites des forces se font toujours plus étroites,  le fil  de fer barbelé derrière lequel on vit

devient toujours plus serré. De cette fatigue s’élève un « Pourquoi? » Il semble que cela ne

vaille plus la peine de seulement raconter les choses de la nuit; et pourtant des choses sont

montrées la nuit qui sont absolument impératives, peut-être parce que sont supprimés tous les

empêchements et toutes les perturbations de la journée, parce que l’esprit et le dessein d’agir,

l’obéissance sont plus vivants. – Quand, toute la journée, on voit des personnes qui devraient

être  aidées,  on  prie  pour elles  avec  la  décision  de  faire  davantage.  Dans  cette  prière  on

demande  à  Dieu  non  plus  la  force  physique  mais  davantage  de  disponibilité  à  servir,  de

possibilité  d’agir.  Et  au  milieu  de  cette  prière  on  rencontre  à  nouveau  des  choses  pour

lesquelles on voudrait s’engager, on voudrait en quelque sorte les confesser afin d’être libre

pour elles,  mais  il  est  impossible  de  confesser  les  choses.  Ou  bien  on  voudrait  peut-être

confesser les choses dans leur rapport aux gens, par exemple : ces gens sont négligents, c’est

pourquoi ils sont pauvres, sales, et c’est pourquoi ils sont répugnants, etc.; l’atmosphère qu’ils

répandent, on peut la prendre dans la « confession », il peut y avoir une « confession » dans la

prière; on dit par exemple à Dieu : Punis-moi, Seigneur, je t’en prie, pour ceci ou pour cela, je

sais que je suis co-responsable. Si on était capable de se confesser de cette manière plus à fond,

dans  la  plénitude  du  don  de  soi,  beaucoup  de  choses  seraient  libres  pour  l’action,  on

rayonnerait mieux, la mission serait vécue de manière plus convaincante, on pourrait mieux

arriver à ses fins. – Mais avec le jour il y a à nouveau le conflit entre les limites mises partout

et la volonté de rester dans une attitude de confession qui englobe tout. Durant la nuit, on est

libre,  mais  cette  liberté  ne  sert  à  rien,  on  doit  attendre  le  jour  pour  qu’elle  ait  des

conséquences, et cela elle n’en est pas capable. 

5 septembre –  Rétrospectivement, j’ai le sentiment que ce fut une maladie épouvantable et

pourtant, depuis que vous êtes de retour, une maladie tout à fait agréable. Je vois sans doute

des sommets de souffrances; par contre, je ne vois pas la détente. Quand on se détend, on se

sent rendu au monde et à ses tâches. Dans la détente, il y a une très nette orientation vers la

vie. La maladie nous a donné des enseignements, la détente nous en donne d’autres, les deux

se trouvent en corrélation. Pour moi, il n’en est pas ainsi. Dans la prière et dans la vie, que

j’aie des visions ou non, la mission et le moi se trouvent pour ainsi dire face à face; le moi ne
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cherche pas à se saisir de la mission, il ne lui tourne pas non plus le dos; les jours s’écoulent

dans une sorte d’attente, d’espérance et en même temps d’absence d’espérance… Dans une

lenteur unique en son genre. Auparavant il y avait ceci : on se précipitait dans une tâche;

quand elle était finie, on se réjouissait à nouveau du repos en Dieu, d’une prière plus paisible.

Ou bien on s’étonnait de retrouver soudain l’Eglise, Dieu, les saints. Maintenant cette distance

qui peut naître par l’action est très réduite, et je ne sais pas si cela est dû à la diminution de

l’activité,  ou  à  la  violence  avec  laquelle  on  entreprend  des  tâches,  ou  si  Dieu  nous  tient

autrement. Je ne veux pas dire qu’il enchaîne, mais son soutien est plus sensible, on n’est pas

en quelque sorte harnaché comme le petit enfant qui essaie de faire ses premiers pas; il doit,

peut-être provisoirement, peut-être pour toujours, nous enlever la possibilité de trébucher. Et

la prière semble plus régulière; je ne veux pas dire par là plus continue. Le Bon Dieu veut

manifestement ménager en maintenant la  densité  de la  prière à un certain niveau si  bien

qu’elle ne monte ni ne descend, du moins pas d’une manière sensible; c’est un ménagement de

l’âme tout comme on ménage son coeur par des promenades en terrain plat. – Qui se détend

se sent toujours d’une certaine manière en possession de forces qui se réveillent. Et il fait

partie du jeu de ses journées que le convalescent s’imagine comment il les emploiera. Pour

moi,  ce  jeu  fait  défaut.  Malgré  cela,  j’ai  toujours  des  plans  pour  des  voyages,  pour  la

communauté,  pour des  travaux  qu’elle  devrait  entreprendre.  Peut-être  seront-ils  réalisés,

peut-être que non; ça n’a pas tellement d’importance. – Si des visions arrivent, on reçoit avec

gratitude ce qui est montré, mais on ne cherche guère à les saisir. Auparavant il aurait pu

arriver que Marie apparaisse et qu’on coure à sa rencontre en esprit, et le corps est entraîné.

Maintenant la joie n’est pas moins grande, mais on reste assis. Il y a un élan qui ne fonctionne

plus.  – Si,  sur terre,  on a quelque chose à exprimer, on a le  sentiment – sans repentir ni

particulière tristesse – qu’on ne sera quand même pas tout à fait compris, qu’on n’a pas à sa

disposition dans la conversation les mots qui viennent d’eux-mêmes dans la prière profonde.

Le vocabulaire est limité, les nuances sont impossibles, on est contraint de peindre en noir et

blanc,  bien  qu’on  sache  faire  mieux.  Les  tons  moyens  manquent  dans  la  palette  de

l’expression alors qu’ils sont toujours là dans la palette de la prière, complétés d’en haut.

Souvent c’est un saint qui met les couleurs à ma disposition.

6 septembre – Quand on a une vision du ciel, on est en mesure peut-être de recommander à

Dieu ou à un saint une intention terrestre. Mais en général on a le sentiment d’entrer dans un

monde fermé où toute intention de la terre reçoit un autre aspect. Elle s’ajoute à d’autres

intentions innombrables. On ressent le monde avec ses intentions comme un tout, le ciel et ses

intentions comme un tout; on ressent rarement quelque chose de particulier. Quand on prie

sur terre, on sait que la prière est transmise, on peut faire monter vers Dieu dans la prière ce

qu’il y a de plus personnel, de plus pressant. On peut jeter sa prière dans le trésor de l’Eglise.

Et elle disparaît alors en quelque sorte, elle va son chemin avec sûreté, là où elle doit aller, ce

qui ne veut pas dire que sur terre le fardeau à porter est devenu plus léger. On l’a confié à

Dieu mais cela ne veut pas toujours dire uniquement apaisement. – Dans le ciel par contre, il
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semble  y  avoir  une  sorte  de  règlement  rapide.  Si  on  recommande  quelque  chose,  c’est

brièvement, dans la certitude d’avoir été compris. D’autre part on est tellement associé à des

choses  –  qui  certes  ne  font  pas  ressortir  expressément  leur  urgence,  mais  qui  sont  là

simplement et auxquelles on est convié à prendre part : requêtes célestes, exigences de Dieu

pour le monde – qu’on ne peut que collaborer. Comment ce sera quand le ciel sera devenu

notre patrie pour toujours? Cela nous reste obscur. – Et il y a aussi dans ces jours de maladie

des moments où la mort semble toute proche; on ne se plaint pas alors de tout ce qui est

imparfait, non achevé, non désirable. Il y a la grande confiance qui a sa place dans la foi, et

cette confiance est l’espérance que Dieu fera tout dans l’amour. Quelque chose de l’enfance :

comme un enfant qui creuse un trou dans la terre pour arriver de l’autre côté du monde mais

qui ne se formalise pas quand vient le soir et qu’on le met au lit. Donc : quitter ce qu’on aime,

les gens qu’on aime, je ne sais quoi encore. Mais l’amour qui est offert de l’autre côté est si

saisissant qu’il n’y a pas de place pour l’amertume au sujet de ce qu’on quitte maintenant.

Peut-être plus tard, mais pas pour le moment. C’est peut-être une indifférence obtenue de

Dieu, mais une indifférence très curieuse parce qu’on ne cesse pas d’aimer aussi fort qu’on le

peut aussi bien la terre que le ciel, aussi bien la vie d’ici-bas que l’éternité. Et parfois une

émotion profonde traverse tout l’être : « Comme la vie est merveilleuse! Comme le monde est

beau! Comme on peut remercier Dieu de nous avoir donné tout cela! » Et ceci n’est pas du

tout  mêlé  avec  la  conscience  qu’il  y  a  quelques  minutes  j’aurais  pu  mourir  d’une  crise

cardiaque et que j’en suis encore une fois sortie. Pas du tout. Même le souvenir le plus vivant

de la crise et de la mort aux aguets n’est pas capable de troubler cette joie de l’existence. Cette

joie avec toutes ses éruptions a quelque chose de si frais et de si absolu qu’on pense que par

elle on devrait saisir quelque chose de plus de la vie éternelle et de son attrait. Il se fera sans

doute que dans la vie éternelle de Dieu, il y aura toujours tellement à adorer et tellement à

regarder bouche bée que tout restera toujours ouvert et plein de promesses et de curiosité. 

Du 23/9 au 15/10 –  Vacances d’Adrienne à Ronchi (A la mer, en Italie). Adrienne : La nuit,

avant que les chiens ne se mettent à aboyer sans fin, il y a des temps de parfait silence que les

petits bruits de la nuit, le bruissement des feuilles ne font qu’augmenter. On est seul, mais on

sait que maintenant en beaucoup de lieux du monde on prie; dans beaucoup de monastères,

on se lève et on va au chœur, ou bien une mère implore quelque part pour son enfant, ou un

jeune homme lutte dans la prière pour sa vocation ou bien il remercie pour elle. Toutes les

prières du silence. Et c’est un bonheur infini de pouvoir participer à cette prière du monde, de

ne pas devoir réfléchir maintenant précisément à son manque de densité, ni non plus à tous

ceux qui ne prient pas. Mais on prend part à une prière qui existe, peut-être un tout petit peu

seulement, et c’est magnifique de pouvoir prier avec eux dans le silence de la nuit. – Et tout

d’un coup le ciel tout entier est ouvert : on voit le Seigneur, la Mère, les saints, qui reçoivent la

prière, l’entourent de soins, l’aiment, la rendent féconde. Et, sans transition, on est à nouveau

dans la solitude d’une forêt près de la mer; on ne voit pas la mer, mais on sait qu’elle est là.

On  sait  aussi  l’omniprésence  de  Dieu  et  de  son  amour,  on  sait  aussi  l’unité  qu’il  forme
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toujours de manière neuve dans sa Trinité en y recevant aussi ce qu’il aime dans le monde, en

en offrant quelque chose à ceux qui l’aiment. Mais je n’ai ni le temps ni le goût de réfléchir à

ce qui arrive dans le monde parce que, dans ce silence, on sent si fort ce qui se passe dans le

ciel. On n’a pas besoin de faire attention à ce qui est personnel quand on est inondé par cet

amour de Dieu. On sait aussi que vous dormez dans une autre chambre et que vous aussi vous

êtes inondé. Et beaucoup d’autres, et les futurs enfants aussi. On se promène dans ces flots

comme dans une chaude pluie d’été et on n’a pas besoin de penser à soi, on en est comme

imprégné d’une manière plus que personnelle. Au loin, on entend la mer et on sait que chaque

vague ne cesse de laver le même sable, chaque vague d’une manière un peu différente, comme

la  grâce  qui  revient  toujours;  et  si  le  sable  était  conscient,  il  saurait  aussi  que  la  vague

reviendra. – Je dois aussi penser aux nombreuses églises vides dans lesquelles brille la lampe

du Saint-Sacrement; ici aussi il y a la présence et la grâce du Seigneur et, avec lui, il y a là la

prière de ceux qui prient; on voit comment le Seigneur prend en lui cette prière, comment il

désire davantage de prière et de don de soi, pour la glorification du Père dans l’Esprit Saint et

pour pouvoir répandre davantage dans le monde quelque chose de la grâce trinitaire.

10. Adrienne et le Père Balthasar

Avant la Pentecôte 1955 – Adrienne : Où est l’Esprit et où n’est-il pas? Où agit-il et où n’agit-

il pas? Avec quelle force est-il capable de se mélanger à l’esprit humain de sorte qu’on puisse

discerner vraiment qu’un homme est animé par l’Esprit? Ces questions se posaient sans une

très forte participation du moi humain. J’aurais pu tout aussi bien réfléchir à un problème de

médecine ou à autre chose. – Puis durant la nuit il y eut des chocs, je perdis pied et je me

trouvai dans une totale solitude; je n’avais ni la force ni le courage, ni la volonté ni la mission

de briser cette solitude et de parler avec vous. – Quand je vous voyais dire le bréviaire et que

cela me faisait penser au mystère de la confession, au pouvoir de lier et de délier, et que je

voyais à quel point, en tant que prêtre, vous êtes enraciné dans l’Esprit Saint, et comment il

vous prend, vous tient et vous féconde, j’étais très touchée. En face du vrai sens du pouvoir de

lier et de délier, il ne me semblait pas difficile de faire sortir un monde du chaos et un être

humain de la glaise. Dieu n’a-t-il pas précipité par là le prêtre dans une aventure inouïe? Ne

l’a-t-il pas trop chargé? Est-ce que chaque prêtre, s’il comprenait ce qu’il exerce, ne devrait

pas en souffrir autant que Vianney? Quiconque croit vraiment ne devrait-il  pas jeter par-

dessus bord sa propre raison, se conduire comme quelqu’un privé de raison, de faire partout

scandale, uniquement pour que les hommes se rendent attentifs au mystère? – Adrienne : Je

pensai à notre solitude, la vôtre et la mienne; et je sus cependant que la mienne n’est pas

purement humaine parce que je peux toujours venir à vous avec mes affaires. Mais ensuite je

vis aussi votre plus grande solitude, étant donné que vous avez en moi un lieu plus petit et plus

fragile  que moi en vous.  Ensuite  je ne sais plus  comment cela se  fit,  mais  je  voulus vous

consoler par le fait que ma fragilité est débordée par l’être de Dieu, que vous devez retrouver

consolation et compagnie, et pour cela je voulus vous offrir toute ma contemplation et mes

visions. – La pensée s’arrêta et je me trouvai sur une sorte d’escalier de bois très raide et
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étrangement incommode : la montée me sembla une affaire vertigineuse et pourtant au début

cela alla très bien car je savais que je vous cherchais et que je vous apportais consolation et

encouragement; puis le coeur s’arrêta, je ne recevais plus d’air, je ne continuais à monter que

mécaniquement.  Penser,  prier,  espérer  étaient  avalés  par  l’effort  physique,  j’étais

complètement « dépouillée » et le but était qu’on ne devait plus être que « chercher ». 

Au début d’août – Pendant que le P. Balthasar est à Paris, Adrienne est très malade. Il revient,

elle est opérée à l’hôpital, puis ramenée chez elle avec une plaie ouverte. Elle raconte : Quand

j’étais toute seule et si malade (plus de 40 de fièvre), j’étais tout unifiée. Dans les moment de

lucidité je pouvais parler avec le Seigneur, avec la Mère, avec les saints, et ce que je recevais

d’eux,  c’était  leur  présence,  rien  d’autre.  Pas  de  découvertes  ni  de  missions  nouvelles.

Seulement la grâce de leur présence et ce qui l’accompagne. Et quand la fièvre montait et que

je délirais, je savais pourtant très bien que je devais simplement faire l’expérience de cette

maladie comme n’importe quel autre malade qui se sent aliéné de ses buts et a simplement à

supporter sans comprendre.  Et  je  savais  seulement que quand cette  heure ou cette  demi-

journée serait passée, je pourrai à nouveau prier. Ce n’était pas un état de désespoir, mais

quand même une propulsion dans la maladie, dans l’incompréhensible. – Quand vous fûtes de

retour, je sus à nouveau avec quelle force vous teniez les cordes. J’avais été dans la maladie

comme si le temps ne se déroulait pas, il  n’y avait ni nuits ni jours, le temps était devenu

indépendant de l’heure et du calendrier. Par vous, le tout reçut à nouveau une direction. La

prière se trouvait entre vos mains. Je sentis très fort ce que sont l’Eglise et la sécurité en elle.

Le cours du jour, les heures du repas, etc., redevinrent réels. – Je sentais bien la précarité de

mon état.  Avant d’aller à l’hôpital,  je  fus  un moment à mon bureau; cela me semblait  si

curieux que mourir pouvait avoir cette apparence. Ce n’était pas sentimental; ce n’était pas

du tout moi qui prenais congé de moi ou du monde, c’était un simple retrait. Aucune angoisse.

Cela fait partie de ma nature de ne pas avoir d’angoisse. Ce n’est qu’après l’opération que je

vis  que  c’était  une  grâce.  Auparavant  je  pensais  en  médecin,  objectivement.  Après  :  le

Seigneur, l’Eglise, la Mère, les saints et vous et tout le monde de la grâce, le tout allant de soi

et incontestablement. – A l’hôpital il y avait bien sûr les nuits et les jours; la nuit semblait une

éternité,  avec  une  part  de  vision  céleste  :  beaucoup  de  notions  s’éclairaient;  le  jour

apparaissait  comme  l’éphémère.  Les  nuits  se  réunissaient  toutes  pour  faire  une  somme

d’éternité et les jours fugaces tombaient entre deux et n’arrivaient pas à former une somme.

Pendant la nuit, les problèmes du jour ne sont pas les miens mais les problèmes des anges, des

saints, les questions de Dieu et ses réponses. Et c’était comme si je comprenais bien qu’on doit

vivre l’éphémère pour arriver à ce qui est permanent, qu’on doit connaître le cours des jours

pour atteindre la vie éternelle. Je me demandais toujours : que font les enfants innocents dans

cette éternité? Et à cela je ne reçus aucune réponse. Je voyais toujours des personnes qui

avaient aimé, souffert, je voyais la nécessité d’avoir vécu une vie pour arriver dans l’éternel,

pour être préparé à l’éternel de cette manière. – Et maintenant que je suis de retour à la

maison et qu’ainsi je suis à mon bureau jusqu’à la nuit et qu’ensuite je suis si longtemps au
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lit,  ce temps de la nuit se joint très fort à l’éternité; les chambres isolées sont mon espace

nocturne, très concret, mais qui ensuite se perd dans le ciel; les deux ensemble sont remplis

d’une « atmosphère d’éternité ». A l’hôpital, je vis souvent le Seigneur avec Lazare, Marie et

Marthe,  le  Seigneur qui ressuscite les morts,  qui  console,  qui vient  à une heure où on ne

l’attend  plus  guère.  Et  l’atmosphère  entre  eux  me  semblait  être  celle  d’une  cordialité

ecclésiale,  me semblait  être la  condition permettant à l’Eglise d’envoyer ses morts vers le

Seigneur; je n’avais jamais vu cela ainsi auparavant. Il y eut aussi durant la nuit une foule de

tableaux  du  Nouveau  Testament  et  les  tableaux  s’étendaient  toujours  jusque  dans  la  vie

éternelle, comme si chacun d’eux avait montré une tranche de la vie éternelle, certes durant la

vie terrestre du Seigneur, mais ces voies conduisaient toutes à la même vie éternelle.

Pour une pause à la fin de cette année 1955

-  « La naissance  d’Adrienne fut  difficile… et  elle  se  demanda souvent  par la  suite  si  cet

accouchement douloureux ne fut pas à l’origine de la forte tension qui ne cessa de régner

entre sa mère et elle, jusque vers la mort de celle-ci. Pendant des dizaines d’années, Adrienne

fut et resta l’enfant mal aimée, et c’est seulement lorsqu’elle fut un médecin connu dans la

ville et l’épouse successive de deux professeurs de renom que sa mère, excellente personne au

demeurant,  dut reconnaître  que sa fille  n’était  pas  une enfant  totalement  ratée.  Dans ses

dernières  années,  la  bonté  qu’Adrienne  ne  cessa  de  témoigner  à  sa  mère  acheva  de  lui

regagner son cœur. Mais il arrivait à la fille, peu avant sa mort, d’appeler sa mère en rêve,

avec désespoir » (HUvB, Adrienne von Speyr et sa mission théologique, p. 14).

- Il y aurait tout un chapitre à écrire sur les relations d’Adrienne avec sa mère, son père, ses

frères et sœur.

1956 

Pour l'année 1956, le "Journal" du P. Balthasar compte 12 pages (Erde und Himmel III p. 226-

238). 

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les notes du Père Balthasar pour les jours saints de 1956 se trouvent dans "Kreuz und Hölle" I,

p. 342-355). 

4. Événements insolites, prémonitions et guérisons inexpliquées

3 août 1956 - Comme si souvent déjà Adrienne m'a enlevé une grippe; elle a de la fièvre et elle

va très mal. Le coeur ne cesse de s'arrêter. 

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

Février 1956 - Sur la perte du vrai temps aujourd'hui.

20 février – Sur le silence : celui du prêtre et celui du médecin - Sur les confessions.
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14 décembre – Sur la confession. 

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

Fin septembre 1956 - Adrienne est à Sienne en venant de Ronchi. Réflexions sur la mission de

Catherine de Sienne, non reproduites ici.

11 novembre - Adrienne : Toutes ces nuits-ci, j'ai été très agitée à cause de la confession. Dans

la correspondance Hofmannstahl -  C.J. Burckhardt,  ils se font réciproquement des aveux,

mais tout aurait été beaucoup plus authentique s'ils avaient pu vivre dans la foi. Curieux que,

dans  une amitié,  par amour de  l'autre,  on devienne tel  que l'autre  l'attend,  et  que,  dans

l'amitié avec Dieu Trinité, on ne se laisse pas transformer comme Dieu le voudrait pour qu'on

lui soit conforme. Et pourtant on a une image de ce que Dieu attend d'un chrétien, mais une

image qui n'est jamais réalisée. Quand on se confesse ou qu'on communie, on sait qu'il y a

pour un instant une adaptation. Celui qui communie et se confesse en vérité comprend alors

plus ou moins ce à quoi il a part. Celui qui ne se confesse que superficiellement, celui qui ne

communie que l'esprit dispersé,  ne peut recevoir en lui l'image que Dieu attend de lui;  et

pourtant cette image est là, et Dieu est prêt à la lui montrer dans le sacrement. Souvent je

pense que Dieu est si peu content de moi. - Récemment devant l'église Sainte-Marie, beaucoup

de  gens  bavardaient  amicalement  et  avec  animation;  il  y  avait  sûrement  là  beaucoup de

commérages et de potins, et quand les gens entrent ensuite dans l'église et prient, ils ne sont

sans doute pas tout à fait quittes, dans la prière, de leurs pensées précédentes. Et pourtant

Dieu  est  reconnaissant  qu'ils  soient  là  au  moins  un  instant  et  qu'ils  représentent

extérieurement des gens qui prient. Dieu est reconnaissant pour tout sacrement même quand

l'homme ne fait pas tous les efforts qu'il faut pour correspondre. Cette reconnaissance de Dieu

s'exprime aussi par le fait qu'il insuffle et intègre dans les sacrements tant de sa force vivante

et  qu'il  possède  dans  son  Eglise  une  communion  des  saints  et  aussi  des  souffrants,  dans

laquelle on a le droit de porter et de souffrir les uns pour les autres même si c'est de manière

maladroite. L'Eglise passe ainsi à travers tous les niveaux humains : de la communion la plus

extérieure à la réciprocité la plus intime.

14 décembre - Adrienne : Les mondes dans lesquels j'ai à vivre me sont rendus présents par

Dieu comme un problème.  Il  y  a le  4  Place  de  la  cathédrale  avec  ses  pièces,  avec  sa vie

commune, les domestiques et le ménage, et puis il y a un autre monde, celui de la vision auquel

il  m'arrivait  d'appartenir de  manière  toute  naturelle  en  quelque sorte.  La  relation et  les

proportions n'étaient pas un problème jusqu'à présent. Maintenant cela fait question. Ce n'est

pas le problème de la discrétion ou de l'indiscrétion qui se pose : j'ai au fond la liberté de

passer dans l'autre monde quand je le veux, quand cela me semble juste en Dieu; il m'est

permis de m'annoncer en tout temps et, à chaque fois, ce n'est pas une "affaire d’État". La

question n'est pas là, la question est plutôt : Pourquoi Dieu donne-t-il la vision à l'un et pas à

l'autre? Pourquoi cela me semblait  toujours si naturel de voir et de pouvoir transmettre?

Pourquoi ai-je part à tant de choses qui sont en partie difficiles et en partie pleines de joie? Et
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si le monde du ciel s'ouvre d'une manière si incroyablement large et qu'on en profite si peu,

qu'en est-il alors du monde d'ici-bas? 

10. Adrienne et le Père Balthasar

2 février 1956 - Sur les instances de quelques amis laïcs de Zurich auprès de l'évêque, j'ai été

reçu dans le diocèse de Coire dans le territoire duquel j'étais toléré depuis 1950. J'ai dû quand

même signer une déclaration suivant laquelle je ne pouvais rien demander au diocèse au point

de  vue  financier.  J'ai  quitté  la  chambre  que  j'avais  à  Zurich  et  accepté  définitivement

l'hospitalité du Professeur Werner Kaegi, place de la cathédrale à Bâle, où j'ai vécu jusqu'à la

mort d'Adrienne.

3 février - Adrienne : Quand je sais que vous allez dire la messe ou que vous allez entendre des

confessions (cela tout particulièrement), il y a en moi une sorte de frémissement, un surcroît

de  vénération,  comme  quand  on  se  trouve  le  souffle  coupé  devant  un  mystère

incompréhensible  qui  nous  prend  de  telle  sorte  qu'on  se  sent  physiquement  assailli.  Je

n'affirme pas que je frémis, mais que je frémis réellement. Un saisissement dans le sens qu'on

a été pris. J'ai remarqué que cela avait augmenté au cours de ces dernières années, surtout au

cours de ces dernières semaines. Pour percevoir la distance, j'ai parfois besoin de tout moi-

même : non seulement de mon esprit, de mon entendement, mais de tout mon être. Il y a alors

vous, qui êtes au-dessus, mais tout autant le sacrement en soi, finalement le Seigneur. Hier il

est devenu tout à fait clair pour moi que tout ce que ces dernières années nous avons dû faire

comme exercices de pénitence, subir d'humiliations, possède maintenant une actualité qui me

rend capable de sentir cette  vénération jusqu'au fond de mes os.  Comme si  une sorte  de

"crucifixion de la  chair" était  nécessaire  pour qu'on perçoive  la  force  du sacrement avec

toutes les fibres de son être. Il y a une sorte d'ébranlement qui n'a rien de purement spirituel

mais  qui  saisit  tout  ce  qui  en  moi  peut  répondre.  -  J'ai  déjà  souvent  pris  part  à

d'innombrables confessions et états de confession : par la présence, par la souffrance, par des

tourments spirituels ou corporels. Ce n'est pas de cela qu'il est question maintenant, mais

d'un état général de vénération, de petitesse, devant la grandeur du mystère, d'une inquiétude

en présence de la paix du sacrement. Ce n'est pas un événement, c'est un état.

7 août - Le soir, Adrienne était tombée par terre; comme je l'aidai à se relever, elle était partie

en esprit. Je dis avec elle un Suscipe : elle connaissait les termes, mais le contenu lui échappait.

"Comme une nouvelle de presse. Pourquoi dire des choses si connues?" Quand la prière lui

fut rendue, la prière sortit comme un jet d'eau d'un tuyau sous haute pression. Comme si le

désir de la prière était monté si haut qu'elle ne pouvait plus être contenue plus longtemps. Et

les mots grâce, Eglise, foi, ont de nouveau un sens si plein qu'on rend grâces de pouvoir les

dire. On ne les épuisera jamais, mais on se réjouit d'y avoir part. Il y a des fêtes qui sont si

belles qu'on les boit avec les yeux et les oreilles, qu'on se les met de côté comme des provisions

pour des temps futurs. Il en était ainsi dans cette prière. Comment était-ce possible que ces

mots ne nous disaient plus rien? 
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14 décembre -  Adrienne : Il y a comme une lassitude de l'au-delà qui s'ajoute à la lassitude

d'ici-bas. Quand je peux en parler avec vous, je suis tout à fait tranquille. Mais quand c'est la

nuit, je m'engage dans toutes les aventures possibles dont je ne sais pas si elles sont justes.

C'est toujours la question de la mesure et de la limite qui donne de l'inquiétude. La question

aussi de savoir ce qu'on peut demander au Seigneur, à saint Ignace, à la Mère de Dieu, à Jean.

Je peux prier comme ceci : Je t'en prie, aide tous ceux qui sont sans espoir, montre-leur ta

lumière, éveille en eux l'espérance, donne-leur d'apprendre peut-être quelque chose de ton

amour par l'amour du prochain! Puis la crainte d'avoir omis des personnes, d'avoir oublié des

questions particulières. Donc : Pour tous ceux que je ne connais pas! Que nous ne connaissons

pas!  Mais  m'est-il  permis  de  demander réellement  au  Seigneur tant  de  choses  justement

maintenant? N'a-t-il pas ses raisons de ne pas montrer à l'un ou à l'autre son espérance? Ou

bien peut-être charge-t-on un saint qui souffre déjà sans cela pour le monde, et qui souffre

encore davantage si on lui en demande davantage. Mais les saints sont là pour la souffrance,

même quand j'accrois ma prière. Et finalement ce qui est décisif, c'est le Seigneur et non ma

prière. Il doit faire ce qu'il tient pour bon. On se retire. Mais ai-je le droit de me retirer? On

n'a pas de repos parce qu'on appartient à l'au-delà avec cette voix de la prière, on n'est pas en

mesure de se retirer d'une certaine manière après avoir fait son travail. On dit donc peut-être

un  Notre Père ou un bout de chapelet et un  Suscipe "pour avoir la paix". Mais ce faisant

justement on tombe dans l'inquiétude : toute forme de prière a quand même son caractère

particulier et on n'a pas le droit de choisir simplement ce qui nous plaît. Mais cette pensée est

aussitôt  à  nouveau  recouverte  :  en  tout  cas  prier  et  sans  trop  de  distinctions,  pas  de

formalisme! Simplement aller de l'avant dans la paix. Donc : Je t'en prie, Seigneur, allume ta

lumière sur le monde entier, viens en aide à tous les hommes!

12. "Voyages"

25 octobre 1956 -  Adrienne : Cette nuit j'ai fait une expérience que je n'avais jamais faite.

Minuit sonnait. Je me faisais beaucoup de soucis sur la nature de la confession. Au Landtag

évangélique  en  Allemagne,  comme on  l'avait  appris,  on  entendit  des  confessions  toute  la

journée dans toutes les églises. Pour ce faire, on renvoie en quelque sorte les pénitents au

Seigneur, ils ne reçoivent pas une absolution réelle. Quand je regardai l'heure à nouveau, il

était 1 H 30; j'entendis sonner la demie. Je ne savais pas ce qui s'était passé entre-temps; cette

heure me manquait tout simplement. Je cherchai à la reconstruire. Je n'ai certainement pas

dormi.  Puis  je  vis  ce  qui  suit  :  quand des  confessions  sont  organisées  et  qu'on  voudrait

soutenir la confession des autres et porter quelque chose de leurs péchés, quand on voudrait

savoir partager en quelque sorte ce qui nous est propre et qu'on s'offre pour cela, on n'a plus

le droit de tracer des limites précises vis-à-vis de celui avec qui on se confesse, à qui on offre

une aide de manière anonyme; il y a bien plutôt le point où l'autre prend simplement, et ce

qu'il advient alors de moi, je n'en sais rien. Je peux tellement donner mon temps et moi-même

que Dieu prend sans que je sache ce qu'il advient alors de moi. Par la suite, je vois que le

temps s'est écoulé. Tout comme dans un "trou". - Quand je compris que cela ne me concernait
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pas, je ressentis une joie infinie. Au début je pensais que je ne pouvais quand même pas avoir

perdu cette heure sans en savoir quelque chose. Mais maintenant je sais que ce temps m'a été

pris et qu'il a été distribué au profit de la confession. Est-ce pour la confession protestante? Je

ne le sais pas, d'autant moins qu'au début j'avais prié pour la confession catholique. - Lors

d'autres voyages de confessions, la durée était claire le plus souvent - deux heures par exemple

-, ou du moins l'écoulement était clair. Ou bien il pouvait aussi se faire que je "voyage" durant

une heure et que je le sache, mais je ne savais pas en détail comment cette heure avait été

employée, je n'avais connaissance que de lieux, de visages, de problèmes. (Il en fut ainsi avant-

hier par exemple). Souvent je ressens ces "voyages" et ce que je vois et l'aide que j'apporte

comme quelque chose de tout à fait surnaturel; je sais qu'on ne peut pas inscrire ces choses

dans notre monde d'ici-bas. D'autres fois, le tout est beaucoup plus ressenti comme étant d'ici-

bas; l'insolite réside seulement dans le fait qu'on est "emmené en voyage", et pourtant celui

qui serait arrivé à ma porte m'aurait trouvé au lit. Les personnes que j'ai atteintes dans le

"voyage", les rencontres elles-mêmes me semblent toutes naturelles. 

14 décembre -  Adrienne : Ces dernières nuits, j'ai été très longtemps auprès de gens qui se

préparaient à une confession pour Noël. Pour l'un, cela signifie quelque chose de sérieux, pour

l'autre  non.  Cette  fois-ci,  c'était  pénible  :  on  voyait les  gens,  mais  on ne  pouvait  se  faire

entendre. On ne pouvait que prier pour eux, il y avait entre nous une cloison de verre. Ils

étaient pour moi comme des aveugles et des sourds-muets.

1957

Pour l'année 1957, le "Journal" du P. Balthasar compte 13 pages (Erde und Himmel III p. 239-

252).

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

Début mai 1957 -  Mort de Béguin. Adrienne prie toute la nuit. Au bout de trois ou quatre

jours, elle dit : B. s'est trouvé tout d'un coup la nuit auprès de son lit, et ils avaient parlé

longtemps ensemble. Tout d'un coup elle s'en était rendu compte réellement et elle lui avait

demandé s'il était réellement... et alors il disparut. Elle dit : il est au ciel.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les notes du Père Balthasar pour les jours de la Passion 1957 se trouvent dans "Kreuz und

Hölle" I, p. 356-360).

4. Événements insolites, prémonitions et guérisons inexpliquées

Avril 1957 -  Après avoir été couchée durant des mois, Hélène (la sœur d'Adrienne) doit être

opérée. L'os ne guérit pas; on fait une radio : elle est plus mauvaise que jamais. Elle vient à

Bâle, à l'hôpital Sainte-Claire. Merke l'ausculte, il constate que tout est en voie de guérison de



591

la meilleure manière qui soit; il la renvoie chez elle. - A l'arrière-plan, la prière d'Adrienne.

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

4 mars 1957 – Sur les visions.

3 août – Masculin et féminin - Sexualité et prière.

6 septembre - Sur les règles des ordres religieux.

21 septembre – La faute et la demande de pardon.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

8 janvier 1957 -  Adrienne : La nuit maintenant il y a d'abord une méditation sur un thème

quelconque.  Pas  toujours  une parole  de  l’Évangile;  souvent  simplement  un  principe,  une

intuition, qui certes sont ensuite ramenés à Dieu et à ses vues sur ce principe, etc. D'autres fois

ce n'est qu'une méditation de l’Écriture. Je me souviens d'un mot ou bien j'en entends un. Et

le Seigneur dit quelque chose, ou la Mère de Dieu, ou un ange. Souvent aussi je commence par

prier pour les hommes qui ont prié sur le sujet et ensuite un mot de cette prière devient peut-

être l'occasion de la méditation. - A la fin d'une méditation assez longue, il se produit souvent

maintenant comme un tourbillon : pensées, plans, desseins de Dieu. Les desseins de l'un ou

l'autre saint, mes propres desseins s'entrechoquent et il en résulte un énorme tumulte. A ce

moment-là on devrait écrire vingt livres et faire trente sermons, et ce qui est décisif ne serait

pas encore fixé pour autant : il y a tant de choses qui sont cachées dans ce tumulte; il a là tant

de "matière" qu'on devrait  examiner et  on  n'en  vient  pas  à  bout.  -  Tout  d'un coup une

"souris" quelconque naît de cette montagne, et cette "souris" peut être quelque chose de très

connu : "Tu dois aimer ton prochain comme toi-même". Ou bien une prière, une réflexion,

etc.; quelque chose qui ressemble à la petite pierre d'une mosaïque et qui est rangée à côté des

petites  pierres  d'hier et d'avant-hier.  -  Puis  on a prié  encore,  peut-être simplement rendu

grâce pour ce qui a été vécu. Il peut se faire alors que tout est oublié, qu'il n'y a plus là qu'un

peu de souffrance.  Tout le  tourbillon,  avec ce qui  l'accompagnait,  est  parti;  peut-être par

lassitude et faiblesse je craignais de le récapituler. Mais la nuit suivante, cela recommence et la

petite pierre suivante est rangée. Et on voit alors aussi que rien n'est perdu. On reçoit un

certain coup d’œil sur tout le tableau, mais il disparaît ensuite. - Il y a quelques nuits, je sus

précisément  que  toutes  ces  phrases  qui  viennent  se  mettre  les  unes  à  côté  des  autres

constituent une sorte de chemin mystique. Surgit la question : Doit-on saisir maintenant cet

ensemble? "Non, plus tard". Mais si la mort vient bientôt? "Tout est en ordre". Comme si une

cathédrale était en construction. On demande : Dans quel but? Sur quel sol repose le tout?

Mais alors on laisse à nouveau l'affaire là où elle en est. Et tout d'un coup : Mais ce n'est pas

une cathédrale, c'est une somme de mystique... Et on ajoute une fois encore une petite pierre

et, le jour venu, on ne peut absolument rien en dire, c'est comme oublié. - Le fait que ce soit

oublié  se  trouve  alors  d'une  certaine  manière  au  plan  où  se  déroulent  la  prière  et  les

événements sacramentels de l'Eglise, au plan de l'incarnation du Verbe. Il y aurait quelque
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chose à connaître,  et cela ne peut pas être pleinement connu. L'homme terrestre,  avec ses

connaissances et ses expériences terrestres, est ici aussi enrôlé et il est intégré dans quelque

chose. Et ce tout - au-delà de ce qui est personnel et impersonnel - apparaît alors comme

l'unité de l'Eglise, de son enseignement, de sa catholicité. Et là-dedans tombent aussi bien

l'homme dans sa corporéité terrestre que l'éternel qui se révèle dans le Christ, que ce qui est

donné et expérimenté d'en haut, le surnaturel; le tout est une construction entre nature et

surnature, entre "intelligence normale" et "mystique", entre ce qui est compréhensible dans

la foi et ce qu'on peut à peine deviner. On doit collaborer à cette synthèse, et il ne s'agit pas

simplement de parties isolées, il s'agit de l'unique et énorme dôme qui couvre le tout. Et ce

dôme contient une mosaïque unique. - Des expériences terrestres en font partie aussi : qu'au

point de vue physique, on soit si affreusement fatigué, qu'on s'essouffle, que simplement on ne

suit pas. Et d'autre part on est appelé, par d'autres forces qui sont au-delà du dôme : Dieu y

travaille pour ainsi dire de l'extérieur et d'en haut, l'homme de l'intérieur. Parfois je voudrais

aller vous chercher et vous demander : "Doit-on mettre cela ici ou là?" Mais vous n'êtes pas là

et c'est l'heure où je sais que je ne pourrais pas non plus vous l'expliquer. Et pourtant vous

sauriez y faire. Et je n'oublie jamais que je vais oublier par la suite.

Avril - Au temps de la Passion. Adrienne : Je ne comprends plus : le purgatoire était déjà là le

vendredi  saint  alors  qu'il  appartient  quand  même  au  samedi  saint.  Les  clous  font  mal

maintenant comme des brûlures et on est ainsi ballotté entre la croix et le purgatoire. Et je

vois alors tout d'un coup qu'on ne peut pas non plus tenir l'ordre dans la confession. Si je dis :

"J'ai été sans amour", je ne dis pas alors autre chose; dans mon désir de cataloguer, il y a

toujours quelque chose qui passe à travers les mailles, l'essentiel peut-être. Et l'ordre porte :

ce qui vient en premier est relié de la manière la plus étroite à ce qui vient en vingtième

position, etc. La parole isolée dit d'autre part toujours plus que ce que j'y mets. L'eau est si

trouble que le poisson que j'en retire dégoutte de cette eau malpropre; avec le poisson je retire

beaucoup  de  choses  qui  ne  sont  pas  le  poisson,  mais  qui  font  partie  cependant  de  ses

conditions de vie. - Ainsi de même notre distinction entre stigmates et feu, entre clous enfoncés

et brûlures, n'est pas possible maintenant. Est-ce que le Seigneur souffre dans le temps ou

dans le purgatoire? Puis tout d'un coup la question perd pour moi son actualité. Elle n'est

plus là, elle est maintenant totalement dans le Seigneur. Ce qui était ma souffrance, cela fait

maintenant très mal sur la croix, cela fait très mal dans le purgatoire, et c'est le Seigneur qui

porte tout. Et si la souffrance semblait insupportable en moi jusqu'à présent, maintenant c'est

dans le Seigneur qu'elle est insupportable. - Si on l'aime, on cherche à alléger ses souffrances

en les portant avec lui, mais elles ne sont pas à alléger; elles prennent possession de nous

totalement;  c'est  alors  comme si  tout  d'un  coup on était  capable  de  vivre  quelque chose

d'autre  que  ce  qu'on  vit  soi-même,  d'endurer  d'autres  souffrances  que  ses  propres

souffrances, ou de ne pas les endurer, mais d'y passer d'une certaine manière. Et ce passage à

travers les souffrances est là sur la croix, où on le voit, dans le Seigneur, mais la distance est

supprimée bien que ce soit sa souffrance et non la mienne. Pour des instants, tout le présent,
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tout l'aujourd'hui est effacé pour être là ensuite plus fort, comme si la même souffrance ne

cessait de changer de sujet : ce qui est insupportable est tantôt sur la croix et tantôt en moi, ou

bien je le sens tantôt dans le Seigneur, tantôt en moi.

28 juin -  Fête du Sacré-Coeur. Adrienne : Si Jésus est notre chemin et notre vie, on ne peut

certainement pas le connaître réellement si on ne partage pas un peu sa souffrance. Hier soir,

je l'ai vu : la paix rayonnait de lui. Et de la paix se dégagea de l'angoisse : l'angoisse que tous

ne puissent pas avoir part à sa paix, l'angoisse que tant de mal arrive. C'était une angoisse

totalement objective dans laquelle je fus engagée, mais au fond beaucoup plus comme un objet

que comme un sujet. - C'était aussi une angoisse devant les défigurations pécheresses opérées

par les hommes, qui ne comprennent plus ce que le Seigneur veut dire, ou qui le comprennent

de travers, qui ne trouvent en tout que matière à critique, qui nient la possibilité d'admettre la

paix comme chemin et comme vie. Et d'une seconde à l'autre je fus aussi saisie d'angoisse

subjectivement, et alors je fus sur le point de mourir. Je fus si mal, que je sus réellement qu'on

pouvait mourir d'angoisse. Non de palpitations, mais parce qu'on ne peut plus y tenir, parce

qu'on ne peut plus supporter l'angoisse objective. - Puis cela m'abandonna à nouveau, c'était

entassé dans un coin, mais comme quelque chose qu'on connaît. Je réfléchis à beaucoup de

choses comme si maintenant mes pensées n'étaient plus liées. Mais à l'instant où on pensait

jouir d'une certaine liberté et d'une certaine indépendance, je fus envahie par la conscience

que tout ce qu'un chrétien pense est lié non seulement dans le dogme mais dans le Seigneur,

qu'on a le droit de penser à des choses très cachées; mais pourtant n'y penser finalement que

si elles ont en harmonie avec le Seigneur, et que ceci n'est pas contrainte mais liberté et joie et

accomplissement. Dans cette paix et dans cette joie on savait alors aussi qu'on doit et qu'on

peut recevoir sans cesse ce qui est angoissant comme venant de la joie quand l'angoisse roule

vers nous. Ce qui est premier, c'est que l'angoisse roule vers nous; je ne crois pas qu'il nous

soit permis de provoquer cela nous-mêmes quand on demande la souffrance. Mais : "Qu'il me

soit fait selon ta parole".

3 août - Après le retour de Berck-Plage. (N.B. On apprend ici par hasard qu'Adrienne a été à

Berck-Plage, dans le Pas-de-Calais. Pour un temps de détente ou pour visiter des hôpitaux?).

Adrienne : Hier soir j'ai été très mal, une méchante crise. Parlé un peu avec saint Ignace. Il se

trouvait auprès de moi, soucieux, comme s'il était de ce monde et se faisait du chagrin. Si

proche, si humain, si fraternel, qu'on n'avait pas du tout le sentiment qu'il venait du ciel. Il

était simplement là pour que je ne sois pas seule. Enfin il y eut un mieux une fois encore. -

Ensuite je pensai : il a disparu mais il est encore là. Au ciel? Sur terre? On ne sait pas. Je

commençai à dire un  Suscipe,  sa prière;  je  lui  demandai de lui donner forme, d'y mettre

quelque chose de bien. Auparavant il était là comme notre frère, qui est cependant au ciel, et

ainsi nous disons aujourd'hui sur terre une prière que les habitants du ciel nous ont laissée :

avec leurs mots, sur leur trace et à leur suite. Ils ont compris ces mots d'une manière plus

grande que nous; mais nous, les pauvres, nous avons le droit de les dire complétés par la

puissance que les saints leur ont donnée. - Nous vénérons saint Ignace, nous adorons Dieu; la
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vénération est telle qu'elle débouche sur l'adoration, disparaît en elle; la vénération donne sa

plénitude à l'adoration, elle m'emporte au sens de Nicolas de Flüe, parce que Ignace aussi s'est

effacé lui-même dans le Seigneur. Et il nous donne la légèreté et la plénitude de la prière, et la

joie et la persévérance, parce que tout cela, il l'a obtenu en partie de haute lutte, en partie

souffert; il s'en est réjoui en partie simplement lui-même. - Ce cadeau ne perd pas sa force, il

nous rapproche toujours plus de Dieu Trinité; dans l'esprit de saint Ignace, qui lui a été donné

par l'Esprit Saint, nous nous tournons vers l'Esprit divin, nous sommes rendus plus proches

de lui dans une chaîne d'expérience; l'Esprit se donne à Ignace, celui-ci se donne à nous; il y a

là une force de résurrection, de reviviscence, de croissance et d'action. Nous comprenons que,

lorsque  nous  voulons  agir,  nous  n'en  sommes  capables  qu'à  partir  de  la  source  de  la

contemplation et que, d'avoir reçu une parole de l'Esprit dans saint Ignace, c'est un lien qui

est noué dans le ciel, une source qui ne tarit jamais pour qu'elle se répande sur la terre. Nous

sommes plongés  en elle,  nous avons le  droit  d'y puiser pour faire quelque chose.  Un peu

comme pour éteindre un incendie des chaînes sont formées et de l'eau ne cesse d'être puisée à

la source. S'il n'y avait ni incendie ni eau, ce serait des mouvements vides de sens; mais ainsi

la  transmission a un sens.  -  Je comprends seulement maintenant que si  saint Ignace était

soucieux à cause de ma maladie, c'était voulu comme un avertissement que j'avais à dire la

prière suivante dans son sens à lui et de faire cette méditation de telle sorte que l'ici-bas et

l'au-delà s'unissent en lui pour l'adoration et l'action dans l'Esprit Saint.

5 septembre - Adrienne : Les états de maladie durant la nuit ou bien aussi à d'autres moments

peuvent être très variés  physiquement comme spirituellement :  grande fatigue,  souffrance

spirituelle du fait que rien n'avance, qu'il y a à proximité des choses qui ne sont pas en ordre,

parfois sentiment d'être étrangère à tout, solitude qui ne se souvient pas qu'il n'y a pas de

solitude  parce  que  le  Seigneur,  l'Eglise,  notre  mission,  la  famille,  les  amis,  chacun  à  sa

manière, nous sont confiés et peuvent peupler cette solitude. Quand malgré cela la solitude est

ressentie, il peut se faire qu'on regarde l'abandon du Seigneur sur la croix et qu'il y ait là un

certain soulagement, qu'on ait le droit d'y être présent de très loin. Il est parfaitement clair

que notre souffrance ne soulage pas la souffrance du Seigneur mais qu'elle nourrit sans doute

sa joie : sa joie lors de la Résurrection et de l'Ascension, quand il remet aux pieds du Père ce

qu'il a accompli. La "compassion" est alors le signe de son action, et le fruit de cette action est

placé dans la coupe des joies et  non dans la  coupe des souffrances bien que ce soit  de la

compassion. - Et cela humilie pourtant beaucoup l'homme au temps où il souffre avec le Fils

et après le Fils du fait qu'il  ne soulage rien. Il doit  le savoir parce que ce n'est que dans

l'humiliation qu'il peut porter un fruit. C'est une application de la sentence qui affirme que ce

ne sont pas les mêmes qui sèment et qui moissonnent (Jn 4, 37-38). - Ces derniers mois, cette

solitude la  nuit  est particulièrement forte.  Parfois  on n'en peut plus.  Mais beaucoup plus

souvent on ne sait plus si on pourrait au fond. Une sorte d'oubli. Et cet oubli est pesant dans la

solitude. On peut sans doute penser au Seigneur, à l'Eglise... ou à vous, mais la relation n'est

pas là, comme si on était totalement abandonné. La seule raison ne peut nous être d'aucun
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secours. Beaucoup de choses ont été faites dans la joie et cela perdrait sa saveur si on ne les

mettait que sous le signe de la raison et de l'utilité. Récemment quand j'ai parlé avec saint

Ignace, il m'a rendu beaucoup de choses que je m'imaginais avoir perdues. Je ne peux pas

dire non plus que ces derniers mois j'ai vu moins souvent qu'auparavant la Mère ou les saints.

9 novembre – Adrienne : Quand, la nuit, on médite la vie du Seigneur et de sa Mère ou autre

chose, la plupart du temps on découvre une foule de relations. On s'énerve du fait que la

vérité soit si grande et que jusqu'à présent on n'a pas prêté attention à ceci ou à cela. Que le

Seigneur ait voulu dire ceci et pas cela... Et parce que le jour n'est pas là avec ses perspectives,

on pense, toujours dans l'excitation, qu'il sera bientôt temps d'entreprendre ceci et cela. Le

jour, tout paraît tellement différent que la nuit est oubliée. Et la question est celle-ci : Est-ce

une faute que le  jour soit  différent? Un péché,  un abandon, un manque de disponibilité?

Fermer son oreille à Dieu? Sinon, pourquoi ce qu'on comprend le jour ne correspond pas à ce

qu'on comprend la nuit? Pourquoi le jour est-il si incolore, si terne par rapport à la nuit? Est-

ce que la solitude, le silence, le fait d'être couché sont favorables la nuit à des plans qui, le

jour,  ne  peuvent  se  réaliser  parce  que  le  monde  est  devenu  autre?  Est-ce  juste  que  la

traduction dans l'activité du jour de la prière nocturne et de la méditation soit si bloquée

parce qu'il y a alors des réductions et des limites extérieures? Il se fait sans doute que, durant

le jour, nous opposons à Dieu notre finitude beaucoup plus catégoriquement. Ce que nous

appelons prudence, prévoyance, raison, se retranche derrière le bastion de notre finitude. Et

la distance qui nous sépare du voisin (quel qu'il soit) n'est pas alors la distance du respect et

de l'amour, mais la distance de la paresse et de la commodité, de la peur d'être dérangé. C'est

la distance comme produit du péché. C'est pourquoi cette distance ne favorise pas l'amour, ni

non plus l'amour de Dieu; elle accumule les empêchements. Durant la nuit, une partie au

moins de cette barrière s'écroule. Le chemin vers Dieu est plus ouvert, la méditation est plus

légère; la nuit signifie peut-être aussi vacances; on n'est plus obligé de faire attention aux

petites choses qu'apportent avec elles les affaires de la journée.

10. Adrienne et le Père Balthasar

19 mars 1957 - (Une carmélite allemande est en visite dans notre communauté). Adrienne : Je

me suis tracassée à son sujet; je me suis à nouveau souvenue que je ne devais pas le faire et

puis j'ai prié. J'ai vu alors deux choses : d'abord le Seigneur avec le jeune homme riche. Le

Seigneur tel que je le connais, le jeune homme en quelque sorte sans visage. Je ne pouvais pas

le reconnaître. Un peu comme une image abstraite à côté d'une image concrète. Et je vis sa

tristesse et celle du Seigneur. Le jeune homme était si triste que j'ai tout d'abord partagé sa

tristesse comme une sœur, puis je vis que la tristesse du Seigneur était beaucoup plus grande :

il était trompé dans son espoir de voir le jeune homme se mettre à sa suite pour l'amour d'une

misérable richesse. - Puis je vis le Seigneur avec différents apôtres, et il aplanissait tous leurs

désaccords et tous leurs conflits. Et chaque fois qu'il avait à leur faire un reproche, il leur

donnait un enseignement plus profond. Lui-même restait toujours le même avec l'exigence de
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le  suivre.  Ils  l'acceptent  plus  ou  moins  en  suivant  cahin-caha,  ils  ne  cessent  de  l'oublier,

s'installent,  renient  même  et  il  doit  constamment  rétablir  l'équilibre  et  compléter  ce  qui

manque. - Puis je vis Marie avec les femmes, cinq ou six, celles qui étaient près de la croix, et

d'autres qui servaient le Seigneur. Et on voyait que ce qui sort du Fils et de la Mère affermit la

marche à la suite  du Christ,  et  non seulement la marche du jour, mais pour toujours.  Et

malgré cela, ils ne doivent cesser de se prodiguer, toute leur vie durant. Quand finalement les

évangélistes décrivent ce qui a été, il est également important qu'ils consignent les événements

comme les paroles. Je ne cessais de voir cela : le Seigneur et sa Mère, et leur enseignement qui

reste toujours le même, qui contient éternellement toutes choses et suffit pour tout, et le don

de soi qui se prodigue. Les apôtres et les femmes sont convaincus,  et  ils  se réjouissent; et

pourtant ils restent toujours en arrière et trahissent. Ici ou là, cela se passe si rapidement

qu'ils ne le remarquent même pas. D'autres fois, ils ont une mauvaise conscience. Mais le

Seigneur demeure toujours le même. Et quand on voit cette manière qu'il a de rester toujours

le même, elle est si rayonnante, si convaincante, qu'on ne peut pas faire autrement que de

promettre de le suivre. - Et ensuite il sembla qu'il faisait partie de notre mission que nous

devions essayer de montrer constamment le Seigneur et sa Mère tels qu'ils sont. Afin que les

femmes des différents Ordres, dans la mesure où elles nous sont confiées - ne serait-ce que

dans la prière - , reçoivent plus d'amour, plus de force de rayonnement et d'ordre intérieur.

C'est réellement une tâche. Et alors je posais la question : Comment? Comment peut-on faire

cela? Le Seigneur et sa Mère commencèrent alors à devenir si lumineux qu'on voyait en eux le

ciel tout entier, et combien tout est dans l'amour joyeusement. Je ne cesse peut-être de dire

cela, mais il me sembla que je n'avais jamais vu un rayonnement aussi inouï, un rayonnement

tel qu'on ne voyait plus rien dans le détail du fait de cette pure splendeur. Et nous devrions

rayonner quelque chose de cette splendeur.

13. Diable et tentations

4 mars 1957 – Adrienne : Les nouvelles taches que j'ai à nouveau au bras proviennent d'une

lutte avec quelqu'un. Je ne suis pas en mesure de nommer ce quelqu'un; on peut dire : avec le

péché du monde incarné, avec lequel, contre lequel j'ai à combattre quand il est question de

confession. Est-ce le diable ou le péché des hommes? Je ne le sais simplement pas. Je suis tout

à fait sûre que je ne me suis pas fait à moi-même ces taches, je ne me les suis pas faites non

plus quand j'étais "partie". Après une nuit de ce genre, dont on sort "bleue", le matin on est

complètement épuisé. On a perdu ses forces dans un combat contre le Mal. L'épuisement est

une chose si élastique! Quelque part on est sans cesse en mesure de se défendre, d'en sortir, si

cela s'avère nécessaire. Mais alors c'est un semblant de force qui nous est donné et qui suffit

pour une tâche donnée.

1958
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Pour l'année 1958, le "Journal" du P. Balthasar compte 12 pages (Erde und Himmel III p. 253-

265).

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

4  novembre 1958 -  Adrienne :  Hier pendant  votre  conférence  (une  des  conférences  du P.

Balthasar sur le thème de la beauté), il me vint à l'esprit que les visions sont toujours belles. Il y

a certes des visions dont la beauté ne nous frappe pas particulièrement parce que l'essentiel de

ce qui doit être saisi se trouve ailleurs. Mais il y en a d'autres... Il y a de nombreuses années, il

y eut ceci : quelqu'un dansa, je ne sais plus qui. Je ne savais pas quel sens cela pouvait avoir;

nous en parlâmes aussi plusieurs fois. Hier une partie du tableau me revint devant les yeux et

je  sus  que  c'était  simplement  beau.  Tout  comme  Ignace  divertissait  par  des  danses  un

retraitant triste, on a été captivé ici par un grand mouvement harmonieux. Si l'on voulait

rassembler toutes les visions du Seigneur, de la Mère de Dieu, du ciel en général, et décrire

leur beauté,  on n'en finirait  pas.  Pour la Mère,  ce sont surtout les mouvements  qui  nous

frappent.  Si  difficile  et  si  agitée  que  soit  sa  vie  terrestre,  elle  est  toujours  beauté  qui  se

transforme en une autre beauté. Et la beauté opère en nous une ouverture toujours neuve. Et

quand le tableau paraît et se montre, c'est une beauté plus originale que la simple figure.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les notes du Père Balthasar pour les jours de la Passion 1958 se trouvent dans "Kreuz und

Hölle" I, p. 361-366).

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

17 février 1958 - Sur la constance dans le don de soi.

Printemps - Prière et vie éternelle - Les conseils comme participation à la vie éternelle.

Printemps – été - Long développement sur Pierre et Paul.

Décembre - Vivre selon les conseils de manière vivante.

12. "Voyages"

22 juillet 1958 – Adrienne : Ces derniers temps, j'ai de nouveau souvent été présente pour des

confessions.  On  est  trop  mal  pour  s'endormir,  on  prie  un  peu  (non  jusqu'à  trouver  le

sommeil). Et à un moment ou à un autre on voudrait bien dormir réellement. Mais juste à ce

moment-là, il arrive quelque chose. Par exemple une pensée (inspirée) : comme il peut être

difficile en certaines circonstances de se confesser sincèrement, de voir ses propres fautes sans

déguisement.  De ne plus  toujours les  considérer comme une réaction excusable à un sort

contraire. Je serais tout aussi méchant si les circonstances extérieures étaient meilleures, si les

gens avec qui je vis étaient des saints, etc. - A cet instant, on assiste à des confessions : d'une

personne, ou de plusieurs, ou d'innombrables personnes.  On voit surtout des "confessions

d'excuse" dont il doit ressortir que le pécheur ne pouvait pas faire autrement que de se tirer

d'affaire avec un minimum de péché, et il en attend presque davantage un compliment qu'un
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blâme. Et alors on devrait aider; ou bien leur faire prendre conscience que cela ne va pas

comme ça et qu'ils se trouvent pris à leurs propres mots; ou bien d'autres fois simplement

prier pour eux.

1959

Pour l'année 1959, le "Journal" du P. Balthasar compte 9 pages (Erde und Himmel III p. 266-

275). 

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

Été 1959 -  Visions de la Passion en extase. Il est vraisemblable que ce qui a été vécu est en

rapport  avec  l'état  du  Seigneur  autrefois,  mais  de  telle  sorte  que  l'expérience  est  très

simplifiée. On ne reçoit à voir que ce qui est le plus nécessaire, et ceci doit être mis à profit.

Adrienne dit que sous ce rapport elle se sent "loin en dessous de Catherine Emmerich". Il

n'est  rien  perçu  de  ce  qui  enjolive.  On  regarde  comme  avec  les  yeux  d'un  enfant  qui

contemple des images. Adrienne se souvient avoir possédé, quand elle était enfant, un livre

avec des représentations de la Passion; et ce qu'avait vécu l'enfant, bien que ce ne fût pas des

visions,  en  était  tout  proche.  L'enfant  a  "vu  le  vrai"  en  quelque  sorte  "d'une  manière

tectonique";  les  grands  groupes  ressortaient.  Maintenant,  mes  questions  aident  à  ouvrir

davantage les perspectives.

Toussaint - Adrienne : Nuit épaisse, brouillard. Par la fenêtre, je voyais la cathédrale et les

feuilles qui tombaient, toutes mouillées, ruisselantes. Je levai les yeux vers le ciel, m'attendant

à des étoiles, bien que selon les prévisions humaines il n'en apparaîtrait aucune. Une lueur.

Est-ce le jour? Un violent lever de soleil ? Non : une lumière verticale qui est très forte et qui

s'accroît. Puis apparaît la Mère de Dieu comme la plus grande sainte si on peut dire. Puis

suivit quelque chose comme une répartition des charges, comme dans un monastère quand il y

a de nouvelles élections et que toutes les charges sont réparties sous l'influence de la grâce

divine et du Saint Esprit dont la descente a été implorée. Il y avait là naturellement certains

visages que l'on connaît, et l'on voyait l'obéissance dans la mission, qui n'allume rien de neuf,

mais qui est seulement montrée de manière neuve. Dans l'éternité, chaque saint doit découvrir

à nouveau le visage de chaque saint, bien que ce ne soit sans doute qu'une manière de dire

d'ici-bas pour quelque chose qui se passe dans l'au-delà. L'étonnement d'un bien-aimé qui

découvrirait qu'il est aimé. Certes la mission propre est déjà digne d'être aimée, et chacun la

considère avec gratitude et avec un sentiment d'émerveillement. Et il croit qu'il a tiré le gros

lot. Mais voilà que tout d'un coup c'est comme si tous les autres aussi avaient tiré le gros lot et

comme si Dieu avait choisi tous les lots de manière tout à fait personnelle si bien que chaque



599

bénéficiaire  éprouve une joie  pleine,  incomparable.  Cette joie  ne s'exprime pas seulement

dans  le  fait  que  tous  en  parlent  mais  aussi  dans  une  certaine  apparence  extérieure  d'un

chacun qui provient de l'unité de son être avec sa mission. - Et tout cela se passe dans la

lumière qui sort verticalement de la Mère de Dieu. Comme si toute la sainteté était une région

qui était essentiellement déterminée par sa lumière. Tous ceux qui se trouvent dans cette zone

sont saints et peu importe à présent qu'ils soient des saints grands ou petits. - Et on vit alors

que les saints tous ensemble portent l'Eglise et que l'Eglise se trouve au-dessus des saints. Ils

la portent comme un fardeau, ils font tous leurs efforts pour la porter. Et ils la portent comme

une couronne;  elle  forme leur auréole  commune et  la  lumière  qui  émane d'eux.  Mais  ils

doivent se donner du mal. C'est peut-être une fois encore une notion d'ici-bas qui est montrée

là afin que nous fassions des efforts. Et l'Eglise reçoit les efforts des saints. Et tout d'un coup

la Mère de Dieu fut tellement une avec l'Eglise qu'en même temps elle recevait et rayonnait la

lumière.  Elle,  la  Mère  Eglise,  est  portée  par les  saints  du  ciel  et  en  même temps  par la

communion des saints qui est rendue visible par l'Eglise. L'au-delà et la vie présente sont ainsi

réunis pour porter, agir, rayonner. Porter et rayonner ne font qu'un. - Puis tout d'un coup au

milieu de tout cela un petit  passage par toutes  sortes  d'églises  terrestres  qui,  toutes,  sont

l'Eglise, et la communion des saints est représentée par la foi et la piété de chacun et, pour le

moment, il est sans importance qu'ils soient de petits ou de grands pécheurs, car ils  sont la

Communio Sanctorum.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les notes du Père Balthasar pour les jours de la Passion 1959 se trouvent dans "Kreuz und

Hölle" I, p. 367-372). 

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

Épiphanie 1959 – Sur la fête de l’Épiphanie. 

Pâques - Madeleine à Pâques.

Après Pâques - Sur les Pères de l’Église. 

Été - Réflexions sur ciel et terre.

15 août - Sur l'Assomption

Christ-Roi – Sur la fête du Christ-Roi

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

Janvier 1959 – Adrienne : Dans la soirée j'ai été faire une promenade avec la Mère de Dieu

par Petit  Bâle (Kleinbasel)  vers Kleinhüningen; je  ne sais  pas  si,  dans la  rue,  nous avons

cherché des possibilités apostoliques ou non. Ce qui était  curieux (je ne voudrais pas être

effrontée), c'est qu'on se soit parlé tellement d'égal à égal. La Mère apportait simplement ses

propres expériences d'apostolat chrétien, elle connaissait les femmes de l’Église primitive et

réfléchissait à ce qui était à faire là. Et je réfléchissais de mon côté. Nous rencontrâmes toutes
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sortes de frères et de sœurs de nuit. Vers la fin de la promenade, je pensais qu'on devrait

réfléchir à toutes ces formes d'apostolat; il en résulterait peut-être beaucoup de choses pour la

communauté.  -  Chemin faisant,  nous parlâmes de la  prière,  des  relations  avec  le  Fils,  de

l'attente et de la possibilité d'attendre, du devoir d'attendre, du droit de saisir l'occasion et du

devoir de le faire, de la juste disponibilité qui n'est pas tiède mais qui n'est pas non plus

forcée. Le résultat en fut que nous devions être prêts à toute forme d'apostolat. La Mère disait

que cela augmentait l'expérience.  Et que cela n'avait peut-être pas tellement d'importance

d'entreprendre maintenant quelque chose à quoi on devrait renoncer plus tard. Je dis qu'il

était très difficile avec ces paroisses figées de commencer des choses, qu'on ne savait pas dans

quelle mesure elles étaient prêtes au fond à accepter quelque chose de notre travail.  Nous

sommes  extrêmement  peu  priés  d'entreprendre  quelque  chose.  -  Au  total,  beaucoup  de

questions furent posées et peu reçurent une solution. Je ne suis pas à même de dire si nous

fûmes  plus  encouragés  pour l'action  ou  pour la  disponibilité.  -  Mais  tout  d'un  coup  elle

montra ce qu'était sa prière : l'union intime au Fils, au Père, à l'Esprit. Et comme en tout ce

qu'elle fait, la prière est si souveraine qu'on comprend très bien alors son assurance et en

même temps son innocence. Ce qu'elle pense et fait est pour elle tout naturel parce que tout

prend racine dans la prière et y demeure. Cela mûrit dans la prière comme un fruit au soleil,

comme un pain au four. Aucune impatience. Je me suis en tout cas promis de ne plus jamais

être  impatiente.  Toute  cette  promenade n'était  pas  du tout  aussi  stupide qu'elle  le  paraît

quand on raconte les choses comme ça.

10. Adrienne et le Père Balthasar

Mars 1959 - Dans le sommeil, on est davantage sans défense, plus exposé : aussi bien vis-à-vis

de Dieu que vis-à-vis du diable... Je dois parler de moi? Dieu nous fait entrer dans le sommeil

et  il  nous revigore aussi  moralement.  Je pense  qu'il  fait  que tout ce qui  se  passe dans le

sommeil lui appartient. Mais aussi que, s'il nous épargne les tentations et le diable durant la

veille, il nous ménage à la place dans le sommeil une expérience du mal. Non qu'on devienne

soit  même méchant ou plus  méchant,  mais  dans le  sens qu'on expérimente  la  nature  des

tentations  dans  des  tableaux  qui  nous  sont  montrés  en  rêve.  -  Le  rêve  et  la  vision  sont

naturellement des choses tout à fait différentes. Cependant il y a des rêves qui s'approchent de

la vision, surtout au début du sommeil. Pour les enfants, qui n'ont pas de visions, mais qui par

leur pureté sont très proches de Dieu, Dieu se sert de leur sommeil pour leur donner quelque

chose qui ressemble à une vision. - Le sommeil est une partie de notre vie qui est retirée à

notre action. Si quelque chose me tracasse, je peux prier à ce sujet, mais la certitude que Dieu

s'occupe de la chose n'est peut-être pas encore une certitude absolue. Quand j'ai dormi là-

dessus, souvent le matin suivant l'affaire s'est un peu éloignée. La nouvelle force spirituelle

avec laquelle on va à la rencontre des événements provient de Dieu qui s'est servi du sommeil.

- Encore une fois au sujet de l'expérience du mal : durant le sommeil, on peut se sentir chargé

de choses qu'on n'a pas commises soi-même. Il ne s'agit pas de savoir qui est coupable. Mais

on sait ce que ressent un voleur ou un meurtrier; cela nous accable personnellement. Il y a
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justement dans le sommeil beaucoup de choses qui sont une participation au bien ou au mal

ou à ce qui est indifférent; et cette participation correspond à la volonté de Dieu. - Parfois j'ai

dû m'endormir pour vous obéir et alors vous m'avez vue en train de dormir. Ce fut la même

expérience que lorsque vous me voyez dans la confession et que vous voyez dans mon âme des

choses que je ne connais pas moi-même. Je voudrais dormir toute ma vie sous vos yeux pour

être tout à fait sans masque devant vous. Cela revient au même pour moi que ce soit Dieu qui

me connaisse à fond ou le représentant de l'Eglise. On est dans l'état du plus grand abandon

possible, qui ne calcule pas. Vis-à-vis des personnes qu'on ne connaît qu'un peu, on prend

toujours un visage. Plus grandit notre confiance en eux, plus on se débarrasse du masque, ce

qui ne veut pas dire qu'on n'a plus de tenue. Et si la confiance est absolue, je n'ai plus besoin

de ressentir la  moindre gêne à être  vue tout  à fait  comme je  suis.  C'est  la  chose  la  plus

naturelle du monde.

Toussaint  -  Rétrospectivement,  Adrienne décrit  nos premières rencontres en 1940 :  Quand

vous êtes  venu pour la  première fois,  tout  était  très  paradoxal.  Il  y  eut  une conversation

difficile sur les avortements dans les hôpitaux pour femmes. En mai, vous m'avez un jour

téléphoné. Moi : "Je serais heureuse que vous veniez ce soir". Vous êtes venu malgré l'absence

de mon mari. Depuis la terrasse, on voyait des incendies en Alsace et dans la Forêt Noire. Pour

notre deuxième rencontre,  j'avais  lu Péguy et  je  lisais  également le  "Soulier de satin" de

Claudel.  Je rassemblai  tout  mon courage et  je  vous dis  :  "Je sais  que je  devrais  devenir

catholique". Vous n'avez pas semblé particulièrement intéressé. Ce n'est que lorsque Béguin

arriva que votre intérêt s'éveilla. - En juillet, vous étiez à Gletsch en vacances; fin juillet, nous

étions à Gunten et à Wengernalp où j'ai  beaucoup prié et  médité.  Auparavant j'avais été

plusieurs fois avec Jean à l'église Saint-Antoine et, pour entendre vos prédications, à l'église

Sainte-Marie. J'étais toujours plus sûre de mon affaire, mais je me sentais tout à fait indigne

d'entreprendre  quelque  chose  de  plus.  -  Vous  m'avez  donné  la  directive  importante

concernant le Notre Père, qu'on doit dire absolument, et vous m'avez enlevé par là un gros

poids du coeur. A partir de ce moment-là, j'ai prié "comme une folle". - Un jour vous m'avez

dit que je devais réfléchir une fois, deux heures durant, aux péchés de ma vie. Je réfléchis à

tous les péchés que je connaissais et, pour chacun d'eux, la pensée me venait que je pourrais

l'avoir commis aussi. - Vous m'avez indiqué comment lire l’Écriture. Je fis des lectures dans le

Nouveau Testament, je lus des passages de l'Ancien. - Vous m'avez donné un enseignement et,

en septembre, vous m'avez demandé quand je voulais être reçue dans l’Église. Moi : "Le 1er

novembre, s'il vous plaît!" Je priais souvent dans la chapelle des étudiants, si longtemps que

j'arrivais presque trop tard à la consultation. Un jour tout en moi était feu, j'étais totalement

retournée, c'était trop.

1960
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Pour l'année 1960, le "Journal" du P. Balthasar compte 11 pages (Erde und Himmel III p. 276-

287). 

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

Automne  -  La  nuit,  Adrienne  entend  trois  fois  un  coup  de  tonnerre.  Au  premier,

n'apparaissent que feu, chaos, menace. Au deuxième, plus nettement : ruine, jugement, fin,

abandon (et là-dedans aussi le communisme d'aujourd'hui). Au troisième : le feu à l'intérieur

de la Trinité. 

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les notes du Père Balthasar pour les jours de la Passion 1960 se trouvent dans "Kreuz und

Hölle" I, p. 375-379). 

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

22 mars 1960 - Réflexions sur le mystère.

Ascension - Réflexions sur l'Ascension.

31 mai - Réflexions sur l'Esprit Saint. 

15 août - L'Assomption de Marie vue par Adrienne.

Automne - Réflexions d'Adrienne sur le passage du Fils à travers l'enfer.

30 novembre - Réflexions d'Adrienne sur le mystère de l'Avent, sur l'incarnation.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

4 février 1960 - Souvent maintenant apparaissent la nuit des questions, des problèmes, qui ont

été posés par des suggestions et des rencontres de la journée, lancés par des personnes qui les

avaient mis sur le tapis ou selon le cas comme expression résumée de toute leur personnalité.

Des questions comme la fidélité, l'honnêteté, la confession, la prière, etc. Des sujets de ce genre

se trouvent tout d'un coup là dans la prière, dans la méditation, en partie en tant que donnés,

comme un bloc, comme une pierre qu'on ne peut pas déplacer, sans rapport avec un milieu

auquel on doit s'attaquer des côtés les plus divers. Ces différents accès s'avèrent finalement

être des missions de prière et plus précisément des missions où il faut "porter avec", aider,

"souffrir-avec", "aimer-avec". Et tout ce qui réclame ainsi notre propre participation possède

aussi la participation du Seigneur, de l'Eglise, de la Mère du Seigneur, des anges ou des saints.

Certainement la participation de tous jusqu'à un certain point; et  pourtant il  semble très

souvent que ce soit l'un des groupes mentionnés ou l'une des personnes mentionnées qui est

particulièrement à l’œuvre. Le programme imposé, qui souvent se situe aussi dans le domaine

d'un péché, ne se trouve donc pas là isolé finalement, il trouve dans la coopération céleste les

conditions de sa solution. - Quand donc je me dispose à prier ou à souffrir pour le problème

posé, une tout autre force passe alors à travers ma décision; finalement ma décision est une

participation à la décision du Seigneur, de sa Mère ou de l'Eglise, et parce que nous en faisons
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partie,  j'y suis engagée. La décision est prise au ciel  préalablement et l'exécution nous est

offerte, et nous nous y associons avec toute notre faiblesse. Mais dans la décision il y a aussi

une certaine force de compréhension, de perception, de foi; le problème qui se trouvait là

comme un  bloc  erratique  se  présente  maintenant  comme un  problème humain,  ecclésial,

divin, qui est une tâche; il n'a pas été posé sans intention, il appelle une solution humaine et

une intelligence humaine. Il peut se comparer à des dogmes qui sont donnés, selon lesquels il

faut vivre, qui paraissent évidents peut-être vus de loin et qui pourtant ne reçoivent que dans

la foi une évidence certaine. La seule capacité de la raison se brise sur cette évidence, la foi

prend sa place et, dans la foi, toute la coopération à l'éclaircissement devient une manière de

suivre le Seigneur. - L'efficacité de la grâce céleste s'avère alors chaque fois si forte qu'il en

résulte  une sorte  d'enthousiasme,  un déplacement vécu des  limites;  l'impossible  est  rendu

possible, du moins dans la prière. La force du Seigneur opère sensiblement, ou celle des anges,

ou celle de la Mère, ou celle de quelqu'un d'autre dans le ciel. Il peut se faire que le lendemain

la même question se trouve là de nouveau et on sent à nouveau son insuffisance, mais quelque

chose  continue  à  rayonner,  quelque  chose  reste  vivant  qui  se  trouve  à  notre  disposition,

autrement que durant la nuit, car durant la nuit le processus est totalement surnaturel, la

participation a lieu dans la foi; durant la journée, il y a aussi une participation de l'activité

humaine; elle s'avère bien sûr beaucoup moindre que l'action de la pure prière.

12 mai - Adrienne : Il y a une prière perpétuelle de l'Eglise, des individus en elle, une prière à

Dieu qui résonne presque comme une musique céleste et qui est toujours entendue au ciel et

qui y est reçue. Quand parfois on est trop fatigué pour prier, qu'on pense seulement à Dieu

d'une manière ou d'une autre et qu'on se réjouit en pensant à lui, ou bien quand on est comme

un enfant malade qui regarde sa mère ou qu'on regarde un peu ce que font les anges, il peut

arriver alors que tout d'un coup on entende cette sorte de musique de la prière et qu'on en est

touché. Est alors supprimée la limite entre ce qu'on entend et la collaboration entre le fait

d'être là et l'action, finalement entre aimer et être aimé. Cela ressemble à peu près à une

représentation théâtrale qui nous fascine totalement si bien qu'après on ne sait plus très bien

où est la réalité. On se sent infiniment enrichi par le fait qu'on participe et que, dans cette

participation, il nous soit donné tant de connaissances. On est saisi par le fait que maintenant

réellement,  en  cet  instant,  tant  de  gens  prient,  que  tant  de  gens  aussi  prient  tout  à  fait

simplement dans la joie et que, face au rayonnement de Dieu, ils ont oublié leur propre destin,

leurs  soucis  personnels,  leurs  responsabilités,  ils  sont  devenus  pour  eux-mêmes  de  peu

d'importance. Pas du tout comme dans une ascèse consciente qui se détache de telle chose, en

supporte une autre, repousse une chose ou la prend sur soi afin d'être libre pour autre chose;

tout l'humain est oublié comme futile, dans un vrai don de soi, et c'est cela qui est beau et qui

sonne juste. Parfois on expérimente soi-même quelque chose de ce genre dans la prière. On se

propose de prier et on le fait aussi, et tout d'un coup on n'est plus seul, on est en accord avec

la mélodie générale de la prière. Mais justement même si on est trop fatigué pour prier, il nous

est donné quelque chose de ce genre.
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Début mai -  Quand Adrienne tenait encore sa consultation et était très fatiguée, le Dr. H. la

conduisait souvent en voiture l'après-midi à sa consultation. Un jour, Niggi était aussi dans la

voiture. Adrienne dit : "Roulez lentement, s'il vous plaît, et avec précaution, je me sens si

mal". Sur quoi le Dr. monta volontairement sur le trottoir par-dessus le rebord, peut-être

aussi  pour en imposer à Niggi.  Adrienne en reçut un fort choc, elle  fit  arrêter la voiture,

descendit, entra dans le premier magasin, appela de là un taxi et renvoya le Dr. H. - Cette

scène revient sans cesse à Adrienne dans ses rêves. Elle a pensé plus tard que cette frayeur

avait été la raison première et décisive de sa cécité ultérieure qui, selon l'oculiste, aurait été

provoquée par un choc. Elle eut alors pour la première fois l'impression de ne plus voir que de

manière vague. - Le 13 mai, Adrienne raconte : Tout d'abord je m'irritais à cause du Dr. H.

Pourquoi cette histoire ne cesse de me revenir? Je la vois toujours en rapport étroit avec la

trahison. Et tout d'un coup, à partir de là, je vis le pardon du Seigneur crucifié. Il a remis son

Esprit au Père parce qu'il n'y a plus là ni réflexions, ni jugements, mais seulement pur don de

soi  pour les  autres.  Son amour assume tout  et  se  laisse  abuser de  toutes  manières.  C'est

l'ultime renoncement possible dans l'amour, où la souffrance et le renoncement coïncident.

L'amour ne veut rien d'autre que souffrir autant qu'il est possible. - Puis tout d'un coup la

joie rayonnante de la résurrection, et là il n'y a plus de place pour le souvenir de la souffrance,

de  même  que  dans  l'ultime  souffrance  il  n'y  a  plus  de  place  pour  autre  chose  que  la

souffrance. Le pardon accordé dans la souffrance est assumé, consommé par la joie divine

d'être en Dieu, de pouvoir rencontrer de manière neuve dans ce pardon le Père et les hommes;

en étant devant le Père comme celui qui a rempli sa mission; en étant devant les hommes

comme celui qui a apporté l'amour parfait. La joie présente de la résurrection n'a plus de

tâche, tout est sûr et bon, et cette bonté de la rédemption se rattache immédiatement à la

bonté de la création: Dieu vit que cela était bon. Mais la bonté actuelle est celle de la joie qui a

pardonné, qui ne se connaît plus, mais qui connaît le Père et le Fils : la joie en Dieu Trinité. -

La joie de Dieu à la création se répandait dans les choses créées. La joie de la résurrection est

la joie de Dieu en ce qui revient à Dieu à partir de la création, la joie de l'homme à qui tout a

été pardonné et qui s'exprime dans le Fils. Le Fils apporte avec lui toute l'humanité sauvée, et

la joie du Fils retourne au Père qui lui a permis l’œuvre tout entière.

1961

Pour l'année 1961, le "Journal" du P. Balthasar compte 11 pages (Erde und Himmel III p. 288-

299).

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

Ascension  1961 –  Adrienne :  Entre  une  heure  et  deux  heures  du  matin,  la  certitude  de

l'Ascension. Un savoir de foi, provenant du credo que j'ai appris étant enfant et que je dis
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maintenant en tant que catholique. Et tout d'un coup je vis le Seigneur montant au ciel, et

beaucoup avec lui, mais seulement "tout en haut". Comme s'ils avaient attendu en un lieu

qu'on ne peut pas préciser pour effectuer avec lui le dernier trajet. D'abord on les voyait de

très loin, tout petits, puis comme des formes plus grandes, puis le tout devint un feu qui se

posa comme une couronne autour du Seigneur; puis tout d'un coup il tint cette couronne dans

ses mains comme un petit cercle ressemblant à une auréole pour ensuite entrer au ciel. - Puis

quelque chose comme une cérémonie dans le ciel : la fête de son accueil. Le Père et l'Esprit, on

ne les voit pas, mais on sait très bien leur présence en ce lieu qui est un "tout-lieu", le lieu du

Père éternel  dans l'infini.  Et  la  joie  de Dieu Trinité  apparaît  une fois  encore comme une

couronne qui appartient au Fils. Il n'est certes pas le fils perdu, mais il est quand même le Fils

qu'on attend; c'est lui, l'unique, et il  est Dieu. Et Dieu trouve le chemin pour rentrer à la

maison, chez Dieu. Ce qu'il y a là comme joie ne peut pas s'exprimer, mais elle est partout, elle

nous appartient aussi, à nous les créatures du Père auxquelles il communique sa joie. Les

croyants la reçoivent au milieu de leurs soucis, de leur vie harcelée et éphémère, mais ils ne

sont jamais à même de détourner du ciel cette joie et de se l'approprier comme une petite joie

passagère, elle reste divine. Ils peuvent se détourner, mais la joie reste ce qu'elle est, une joie

qui  est  déversée  du ciel  sur le  monde.  Et elle  est  vivante  et  elle  brûle et  elle  pousse à la

décision. - Puis j'ai dormi un moment et quand je me suis réveillée, je compris que la joie de

l'Ascension demeure égale dans le ciel mais que, pour nous, elle est croissante. Elle est la joie

que le Père reçoit de son Fils, la joie que le Fils reçoit du Père et de l'Esprit, la joie trinitaire

reçue du monde. Aussi équivoque que soit le monde, il n'est pourtant pas quelque chose qui a

échoué, parce que le Fils le porte au ciel.  Il est l’œuvre tout à fait bonne du Père,  que le

Rédempteur ramène au Père. Et c'est comme si chaque coeur qui a jamais battu en ce monde

devait ramener au ciel de la joie. Le mal, qui est venu entre-temps, est aujourd'hui couvert,

oublié, passé, par les retrouvailles du Fils et du Père.

24  juin  (sans  doute) -  Adrienne :  J'ai  vu  Jean  l'évangéliste  comme  autrefois  quand  il

commença à dicter pour son évangile. Quand arriva l'endroit où il est question pour Jean-

Baptiste d'aplanir la voie du Seigneur, il disparut et le Baptiste prit sa place. J'étais un peu

perplexe. Mais alors le Baptiste expliqua l'aplanissement de la voie du Seigneur tel qu'il se

réalise par les saints. Comment tous les saints au fond préparent les voies. Les uns pour les

autres également. Puis il montra cela par un grand nombre d'exemples de saints connus de

nous, entre autres Ignace, la petite Thérèse et Brigitte. - Ignace aplanit la voie vers le Seigneur

- c'est la même chose qu'aplanir la voie du Seigneur - en conduisant au Seigneur des hommes

de même noblesse avant tout par sa manière, par son intelligence, mais (c'est important!) une

intelligence qui est toujours dans le  cadre de la  mission. Comme un arbre qui  donne des

branches. Le vrai jésuite est toujours tronc, et de lui sortent des branches. Ou bien on jette de

petits cailloux dans l'eau : ils forment des cercles et finalement les cercles se touchent les uns

les autres. De même les jésuites individuellement : leurs domaines de mission finalement se

rejoignent. Certes je suis converti par un seul, mais lui-même a été converti par un autre, qui
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l'a été lui-même par un autre qui est entré dans la Compagnie de Jésus. Mais Ignace, c'est la

noblesse, il possède une tendance d'esprit correspondante, il la reconnaît et la soutient chez les

autres. Et ainsi finalement toute la Compagnie devrait correspondre à la mission qui lui a été

donnée par Dieu et à sa fécondité. - Pour Brigitte, il montre l'aplanissement de la voie avant

tout dans son cercle, dans sa famille. Elle pose des commencements, elle donne des impulsions;

puis  les  autres  vagues  proviennent  des  différents  saints  qu'elle  a  dans sa  famille,  et  cette

nouvelle sainteté fait partie de la sienne. Ignace forme lui-même une famille de gens qui ont le

même esprit tandis que Brigitte part de sa famille telle qu'elle est. Ignace reconnaît ses frères

en cherchant ceux qui sont idoines. Pour Brigitte, ceci est beaucoup moins nécessaire parce

qu'elle a déjà sa famille. - La petite Thérèse aussi a une sorte de famille parmi les croyants

(elle n'est parvenue pour ainsi dire que d'une manière secondaire à son titre de patronne des

missions). Elle agit parmi ceux qui sont déjà croyants; il peut se trouver parmi eux quelqu'un

qui a une foi tiède : Thérèse le rencontre et lui fait comprendre ce qu'est la foi vraie et vivante.

Elle lui aplanit le chemin de la foi. - Ainsi chaque saint a sa manière d'aplanir le chemin du

Seigneur; et il y a une communion des saints par affinités et par contacts dans leurs missions

différentes d'aplanir les chemins du Seigneur.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les notes du Père Balthasar pour les jours de la Passion 1961 se trouvent dans "Kreuz und

Hölle" I, p. 380-393). 

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

3 février 1961 - Réflexions d'Adrienne : La Mère prie avec son enfant.

Octave mondiale de prière - Réflexions sur la création, l’Église, la prière.

11 mars - Sur la confession. 

11 avril - Sur le temps pascal.

19 avril - Sur l'adoration et la sainteté. 

12 septembre - Fête du saint nom de Marie. Sur le nom de Marie et la prière à Marie.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

30  janvier  1961 -  Méditation  au  temps  de  Noël.  Adrienne :  Durant  la  nuit,  ce  n'est  pas

précisément serein. Souvent je suis horriblement mal, avant même de me mettre au lit. Puis

tout  d'un  coup  :  on  a  le  droit  de  prier.  Ces  derniers  temps,  beaucoup  plus  des  prières

d'adoration que des demandes. Vu sans cesse Jésus enfant, tantôt seul, tantôt dans les bras de

sa Mère. C'est si étrange d'adorer un enfant. Mais il est Dieu justement. On voit en lui ce que

serait  une  parfaite  ouverture,  comment  on  pourrait  être  totalement  ouvert  à  Dieu  si  on

voulait. Et que c'est cela l’Église : le lieu où l'on se rassemble pour s'ouvrir. Et quiconque fait

partie de l'Eglise devrait faire ce que l'Eglise fait vis-à-vis du Seigneur. Il l'a fondée comme le

lieu de l'ouverture. - Puis tout devient très anonyme, je ne sais plus très bien pourquoi. Est-ce
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parce que chaque prêtre, si souvent, ne remplit pas sa tâche? Parce que chacun de ceux qui

prient ne remplit pas sa tâche? L'Eglise, je la vois comme "communauté", priant à l'autel,

ouverte à l'hostie et à l'amour; le tout est si impressionnant qu'on ne comprend pas pourquoi

on  n'est  pas  en  mesure  de  garder  aussi  dans  les  relations  avec  chaque  toi,  avec  chaque

chrétien,  avec  tout  homme,  l'ouverture  qu'on  apprend  et  qu'on  enseigne  dans  l'Eglise.

Ouverture veut dire dans ce sens : acceptation de la foi tout entière. Acceptation de la réalité

tout entière de ce que le Seigneur révèle et que la tradition nous présente : tout ce qui est, je

veux y croire et, par la foi, apprendre l'adoration. Je n'ai pas besoin pour cela de comprendre

comment se passe la transsubstantiation, pour quelle raison précisément Marie a été choisie,

pourquoi et comment le Fils ressuscite et va au ciel, comment se sont produits les miracles du

Seigneur autrefois;  dans  l'acceptation  toujours  plus  grande,  je  laisse  plutôt  les  choses  se

dérouler telles qu'elles sont. Et puis si cela nous fait plaisir, on peut encore y réfléchir. C'est

comme ça; que j'en comprenne ou n'en comprenne pas peu ou prou, comment je l'interprète

et  comment  j'ergote  est  tout  à  fait  indifférent.  Si  la  réflexion  m'aide  à  une  plus  grande

ouverture, elle sera bonne. Mais parce que je suis pécheur, j'ai encore tendance, au milieu de

l'ouverture, à vouloir venir à bout de la foi avec mon intelligence, avec ma science, avec toutes

mes connaissances rassemblées. Si cette tendance conduisait à mettre en doute quelque chose

de la foi, on ferait mieux de tout laisser tomber. - Mais au fond la question ne se posait pas

ainsi pour moi; cette tentation ne me concernait pas. Il s'agissait de l'ouverture toujours plus

grande dont on ne savait pas ce qu'elle était finalement : elle était foi, amour, espérance; mais

on n'est pas en mesure de distinguer les éléments, on est inclus dans le tout; parce que l'enfant

regarde le Père, parce que, en tant qu'enfant, il sert de médiateur à Dieu Trinité - il est bien

sûr en Dieu Trinité comme deuxième personne - et il est tellement ouvert au Père qu'en tant

qu'homme il ne se soucie pas qu'il soit couché dans cette mangeoire, ni de ce qui lui arrivera

plus tard. L'humanité de cet enfant s'enracine tellement dans le divin qu'il n'y a que cela qui

compte; et nous, en tant que nous sommes ses frères, ceux qui croient en lui, en tant que nous

sommes chrétiens, nous sommes portés par lui si seulement nous le laissons faire. Et quand on

voit la joie des personnes présentes qui regardent l'enfant, on se demande si la joie qu'on

éprouve devant les enfants des hommes ne pourrait pas être un reflet de la joie qu'on éprouve

devant Jésus enfant. Et finalement lors de cette vision (et aussi en dehors d'elle) la question :

est-il possible qu'il y ait à nouveau un vendredi saint? Il est étrange que l'année liturgique

rapproche si fort de Noël le temps de la Passion, qu'en somme le chrétien croyant doive vivre

dans le cours d'une année ce que le Fils a fait en trente-trois ans ou ce qui, de toute éternité,

était la décision de Dieu Trinité : la rédemption du monde.

11 avril - Temps pascal. Adrienne : Je me disais: je ne suis plus capable que de prier, car mes

forces ne peuvent faire davantage. D'un côté ce serait déjà très beau de pouvoir seulement

encore prier. D'un autre côté, je ne fais plus que des oraisons jaculatoires, non plus des prières

entières.  Comment  donc  font  les  autres  malades?  Peuvent-ils  encore  prier  comme il  faut

quand ils sont si faibles et si fatigués et si affligés de tant de souffrances? On pense : ça devrait
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pourtant aller! On se stimule, on prie un tout petit bout, et la pensée nous saisit : Seulement

du repos! Du sommeil! Un lit! Chacun de ceux qui entrent dans la chambre dit quelque chose

de désagréable, nous met quelque chose sur le dos, se décharge de quelque chose. Beaucoup de

ces choses, on les laisse couler; d'autres, on les reçoit; et quand après cela on parle avec la

Mère, on a honte d'arriver avec de pareilles broutilles, on avale ça, on la vénère et on la prie

pour ceci et cela. Et tout d'un coup on doit quand même s'occuper à nouveau du fourbi .

D'éternelles relations humiliantes. 

25 juillet - Alors que j'étais très lasse et très triste, la Mère de Dieu vint comme par hasard, je

me tins un peu à sa robe, puis à sa main, et je fus à nouveau réconfortée. Il suffit de savoir

qu'elle est là pour être apaisée; on n'est pas abandonné. Souvent quand on dit seulement un

Ave Maria dans la plus grande fatigue, c'est une grande consolation de savoir qu'elle l'entend.

Et qu'elle porte tout au Seigneur. Et la nuit on la prie : passe dans les différentes chambres,

bénis ces hommes, les employés aussi un peu, et elle le fait certainement. Elle est capable de

tant de choses. Souvent on ne voit pas de différence entre ce monde-ci et l'au-delà. Quand elle

apporte l'au-delà, ou quand nous avons la permission de porter notre monde dans son au-delà

à elle, on ne sent plus de distances. Et l'unité est parfaitement réelle même si elle n'est établie

si fortement que de manière temporaire. - On ne la voit jamais avec nos vêtements modernes

mais avec une simple cape. Une sorte de pèlerine; comment celle-ci est maintenue, je ne le sais

pas. Parfois elle a un voile, d'autres fois non. - Et puis il y a cette privation précise : par

exemple, j'ai quelque chose de lourd à porter; je dis un Suscipe, il n'y a alors rien d'autre que

le Seigneur sur la croix.  On ne peut pas voir Noël ou Pâques; on n'arrive pas non plus à

penser que la Mère est là et qu'elle pourrait consoler et apaiser ou qu'on pourrait demander à

la Mère quelque consolation. C'est simplement retiré.

1962

Pour l'année 1962, le "Journal" du P. Balthasar compte 10 pages (Erde und Himmel III p. 300-

310). 

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

23  février 1962 -  Adrienne  voit  Vianney  alors  qu'il  est  encore  petit,  lors  de  sa  première

confession.  Il  considère  la  confession  comme  une  prière.  Il  veut  tout  montrer  dans  la

confession, mais il  lui semble que les mots ne suffisent pas. Il a raconté ses fautes, puis il

s'arrête brusquement, la confession se termine, il reçoit la grâce de l'absolution, dont il ne

doute pas, et il a alors le sentiment que quelque part il manque une pièce. Ses mots étaient

sans  doute  trop faibles,  trop plats  pour montrer ce  qu'il  pensait  réellement...  Les  années

suivantes, il s'habitue à mettre en ordre tout de suite pour la confession suivante tout ce qui

n'était pas en ordre, de commencer très vite à se préparer à la confession et pour cela à moins
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regarder ses propres actes que l'offense faite à Dieu. Et quand celle-ci est devenue pour lui

évidente, toujours dans cette préparation il se laisse confesser comme en présence de Dieu en

prêtant alors attention à ce que Dieu doit ressentir par son péché. Il aurait toujours aimé

donner aux autres quelque chose de ce qu'il expérimente alors. C'est quand même difficile à

exprimer, il n'est pas à même de le dire. Mais quand plus tard il sera prêtre, il le dira avec

force parce qu'il voudrait rendre à la confession ce caractère qu'on y laisse parler Dieu, qu'on

y laisse Dieu regarder. Pour lui, la confession est avant tout un regard de Dieu sur l'âme, et

toute l'ouverture de l'âme à Dieu ne sert en cela que d'instrument pour ainsi dire. - A l'époque

de  sa  formation,  grandes  difficultés  extérieures  qui  le  rendent  incertain.  L'étude  de  la

théologie ne fait qu'attirer continuellement son attention sur sa propre insuffisance, sans lui

montrer le chemin : comment malgré cela il peut être capable de remplir sa mission dans le

sacerdoce. Cela se répercute dans sa prière. Ici aussi il devient incertain. Et quelque chose de

cette incertitude au sujet de sa mission lui restera toute sa vie. C'est comme une crainte qui lui

a  été  imposée,  il  pourrait  s'être  mépris  sur  l'appel  de  Dieu.  Il  sait  très  bien  qu'il  doit

appartenir totalement à Dieu, qu'il n'appartient pas au monde. Mais il est difficile pour lui de

savoir qu'il a à être prêtre dans le monde et que, sur ce point, il appartient quand même au

monde,  au  lieu  de  pouvoir  vivre  totalement  dans  le  silence  de  la  contemplation.  Car sa

contemplation est très riche tandis que les relations avec les hommes lui sont très pénibles. Il

manque d'aisance dans la compréhension (pour les études) et aussi dans la communication. -

Mais il est méfiant aussi vis-à-vis de la contemplation parce qu'elle lui est trop facile, parce

que les récompenses de Dieu lui semblent trop grandes, parce qu'il pense perdre par là sa

participation à l'action. D'autre part, parce que l'action lui est si difficile, il  pense que les

hommes n'en recevraient rien. Sa contemplation est toute rayonnante et toute filiale, pauvre

en mots et en concepts, mais merveilleusement belle et égale. Tout ne cesse d'être rempli, il n'y

a pas d'accroissements. Il ne se lasse pas de méditer toujours les mêmes vérités et les mêmes

merveilles de Dieu. Il ne se tracasse pas pour arriver à quelque chose de nouveau. Certaines

de ses méditations sont pleines de visions, dans d'autres elles font défaut, mais les deux sont

toujours totalement comblées. Pourtant, dans la méditation, aucun chemin visible ne s'ouvre à

lui et, comme il est peu exigeant, il ne le désire pas non plus. Il vit totalement dans l'adoration.

Chaque jour il peut avoir la même joie pour la même chose que Dieu lui montre. Il sait qu'il

ne comprend rien, et il en est heureux chaque jour comme un enfant parce que la gloire de

Dieu en rayonne d'autant plus. Puis la première confession qu'il entend et l'importance de

plus en plus grande que le confessionnal prend dans sa vie. Son incertitude personnelle ne le

quitte pas mais, à l'instant de la confession, elle se change toujours en sûreté. Il voit dans

l'âme d'autrui. Dieu lui donne quelque chose de la vue que lui, il a sur le pécheur. Vianney voit

très nettement; toujours l'essentiel. Il reconnaît que cette vue est une grande grâce, mais elle

n'est pas pour lui occasion d'orgueil parce qu'il connaît trop bien ses défaillances par ailleurs.

Parce qu'il ressent comme limités le meilleur conseil et la vue la plus sûre. Et il paie cher cette

double vue et cette sûreté surnaturelles : après coup, il a chaque fois le sentiment de ne pas
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avoir été à la hauteur et, pendant la confession elle-même, il souffre et porte quelque chose de

la  faute  du  pénitent.  Finalement  il  est  exposé  à  toutes  les  persécutions  du  diable  et  des

hommes. Pour lui,  d'écouter les confessions est comme un travail  de Pénélope : les  autres

avancent, pas lui. Au confessionnal, il fournit quelque chose de parfait; mais sitôt qu'il est

dehors, son œuvre est à nouveau réduite en lui, tout lui fond entre les mains. Au confessionnal,

il monte à pic pour se retrouver ensuite d'autant plus déprimé avec toute son incertitude : a-t-

il bien fait? Est-il juste au fond qu'il soit prêtre? N'aurait-il pas mieux fait d'entrer dans un

monastère? Et ses  prédications sont si  mauvaises!  Mais  dès  qu'il  se  trouve à nouveau au

confessionnal, la parfaite certitude est là à nouveau. Quand il doit partir confesser, il a de

l'angoisse;  il  sait  que des  gens l'attendent.  Et  cela  ne  s'améliore  pas avec  le  temps.  Il  ne

s'habitue à rien. C'est tous les jours le même combat avec Dieu. Tous les jours à nouveau il

paie avec son sang. Toutes ses mortifications ne sont que le résultat du sentiment qu'il a de son

"insuffisance". Il sait si bien que le pouvoir qu'il a de lire dans les âmes est un pur don de

Dieu  qu'il  se  sent  lui-même comme un  obstacle.  Sa  totale  insuffisance  est  son  plus  gros

fardeau. Le diable, il le prend moins au sérieux que sa propre impuissance. Et il craint sa

propre damnation; il a peur aussi d'être coupable que d'autres hommes soient damnés. C'est

avec tout cela qu'il paie la grâce de sa connaissance des âmes, car il est impossible de lire dans

les autres sans se porter garant pour eux. Si un meurtrier s'est confessé aujourd'hui, Vianney

se sent  lui-même meurtrier par la  suite.  La honte de l'acte repose sur lui;  pour lui,  c'est

comme s'il l'avait commis. Et à la suite de ce sentiment il pense qu'il s'y est tout à fait mal pris

avec le meurtrier; il devra s'y prendre tout autrement avec le prochain qui se confessera...

Finalement il ne connaît plus d'autre issue que la fuite. La fuite dans un monastère, en un lieu

où on ne peut plus entendre de confession. Où on ne peut plus nuire aux hommes. Cette fuite

vit en lui à chaque instant dans l'angoisse qu'elle soit visible extérieurement ne serait-ce que

quelques fois. Ce n'est vraiment pas une vie équilibrée.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les notes du Père Balthasar pour les jours de la Passion 1962 se trouvent dans "Kreuz und

Hölle" I, p. 394-396). 

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

Épiphanie (sans doute) 1962– Réflexions sur l’Épiphanie. 

Après l’Épiphanie - Marie devient l’Église.

Entre Ascension et Pentecôte - Sur l'Esprit Saint. 

3 octobre - Sur la prière de demande. 

16 décembre - Sur Marie et son Enfant. 

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

23  février  1962 -  Adrienne :  J'ai  lu  un  roman  :  Le  poids  de  Dieu.  Médiocre.  Après  son
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ordination, le héros se sent vide d'une certaine manière, comme s'il lui était maintenant arrivé

tout ce qui était  possible.  Comme je réfléchissais à cela :  "Est-ce que réellement après  la

première messe il peut se produire un tel désenchantement?", la question resta ouverte. Mais

au même instant vint un impérieux besoin de prier, comme si on devait se soustraire à ce vide

dont je venais de prendre connaissance par cette lecture et prier Dieu de bénir ses prêtres, de

ne pas les livrer au désarroi après la joie et l'expérience de l'ordination, d'empêcher que peu à

peu ils s'amollissent et s'émoussent. - Puis il y eut une césure. Il n'était pas possible de prier

pour quelque chose de précis parce que Dieu était si proche, parce qu'il se trouvait ici dans

cette chambre et qu'il y agissait. Ce n'était pas une vision de Dieu, rien ne fut vu ni entendu.

Mais quelque chose en moi, que je ne suis pas, et quelque chose autour de moi, que les êtres

humains ne sont pas, mais quelque chose qui est la présence de Dieu; ce quelque chose était si

fort, si réel, si puissant, que le moi propre restait comme anéanti. Impossible de penser et de

remercier; Dieu est là et il fait participer les siens à son être de manière inconcevable. On est

envahi de bonheur : par sa pure présence. C'est pire qu'un tourbillon qui retourne tout. Ce

qui se passe, c'est qu'on est balayé, que seul existe encore l'ouragan de Dieu. Cette force qu'il

est. Lui-même. On ne fait pas la moindre chose pour y rester et garder quelque chose. Je ne

sais pas comment cela s'est terminé. Je sais seulement que je voulais vous décrire cela tout de

suite.

16 octobre - Adrienne : De mon lit, je contemplais au mur la madone de Locher. L'ange en bas

à droite  joue  d'une  petite  harpe;  tout  d'un coup j'entendis  la  musique,  d'abord très  très

légèrement, comme incertaine, mais parfaitement ravissante. Puis la musique se fit plus forte,

mais elle resta toujours très légère. Depuis longtemps je n'avais plus entendu cela. Mais il était

déjà midi, je dus faire un effort sur moi-même pour me rendre à la salle à manger, et j'eus

beaucoup de mal à sortir des sons entendus.

11  novembre -  Adrienne :  Parfois  on  prie  en  quelque  sorte  normalement  et  "de  manière

ordinaire", sans inclination particulière mais sans dégoût non plus; et tout d'un coup on est

saisi par la présence de Dieu et on est happé totalement. Dieu donne à connaître sa voix et son

dessein et sa présence, et c'est comme s'il priait parfaitement en nous si bien qu'on se livre très

volontiers à cette procédure qui nous dérobe à nous-même. Et quand Dieu nous a révélé son

dessein - peut-être était-ce le Fils qui nous a pris dans sa prière au Père -, on est à nouveau

doucement libéré pour qu'on prie maintenant soi-même de la manière que Dieu vient de nous

offrir.  Avec  un  feu  nouveau,  avec  une  autre  proximité  que  celle  qu'on  avait  au  début.

Auparavant, c'était ce qui est "habituel", maintenant c'est une sorte de violence interne de

l'amour,  l'impossibilité  d'être  autrement.  On  donnerait  tout  pour  pouvoir  continuer

éternellement de la même manière cette nouvelle prière. Comme ce qui nous est propre, qui ne

nous est cependant pas propre, le dernier cadeau qui vient d'être utilisé, un cadeau qu'on

espérait  continuellement  et  dont  on  se  réjouissait  à  l'avance,  et  qui  maintenant  enfin  est

totalement arrivé.
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10. Adrienne et le Père Balthasar

11 novembre 1962 -  Récemment Adrienne a vu la nuit quelqu'un dans lequel finalement elle

reconnut Pascal. Elle pensait à l'amour tout à fait incidemment et d'une manière assez vague,

sans se représenter quelque chose de particulier. Ce fut alors comme si, de lui-même, l'amour

s'accentuait et s'affirmait toujours davantage, occupait un espace toujours plus grand; il y eut

un "éclatement" et, dedans, un feu énorme. Il nous prit dans sa chaleur, sa violence, toute sa

nature. Il fut en même temps visible comme un brasier qui emporte tout avec lui. Et le tout

sembla par là se condenser en pur amour. Cet amour était tout à la fois repos et vitalité qui se

propage, et il s'empara totalement de nous. Quand ce feu fut le plus irrésistible, il devint tout

à fait évident que Pascal avait rencontré ce feu; c'était son feu, son expérience. C'est en raison

du feu que Pascal fut identifié.

1963

Pour l'année 1963, le "Journal" du P. Balthasar compte 12 pages (Erde und Himmel III p.311-

323). 

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les notes du Père Balthasar pour les jours de la Passion 1963 se trouvent dans "Kreuz und

Hölle" I, p. 397- 405. 

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

Janvier 1963 - Sur la Tradition.

13 mars - Sur la prière de Marie.

25 mars - Sur l'Annonciation. 

Début avril - Comment le Fils et l'Esprit coopèrent dans les sacrements.

Début avril (ou à la Pentecôte?) - Accueillir l'Esprit Saint.

Fête de la Trinité - La Trinité et les vœux - Sur la prière chrétienne à l'intérieur de la Trinité -

Sur la lecture de l’Écriture.

27 décembre - Sur saint Jean. 

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

29 mars 1963 - Adrienne : Quand on médite la Passion du Seigneur, on ne s'en rapproche pas

par  ce  qu'on  a  traversé  soi-même  comme  souffrance.  Parfois  ce  peut  être  comme  une

"illumination": on souffre quelque chose pour le Seigneur, à quelque distance de lui, peut-être

pour une chose précise; mais même si on sait cela, on ne se sent pas pour autant participant.

Au contraire, on est isolé de lui par une couche de "non-participation". On se sent étranger,
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incapable de comprendre. Puis si l'on médite la Passion du Seigneur, on comprend très bien

(on prie même peut-être pour cela) qu'on doit souffrir avec lui, qu'on doit aider à porter les

choses qu'il  a à porter ou que les autres hommes auraient à porter;  on comprend que la

souffrance personnelle peut donner à d'autres hommes la liberté d'un travail apostolique, ou

écarter de ces hommes ce qui pourrait les empêcher (d'un point de vue profane) d'accomplir

pleinement  leur  service.  Mais  durant  ce  temps,  il  y  a  comme  une  séparation  entre  la

souffrance et la prière. La souffrance accordée pour une prière n'apparaît pas du tout alors

comme l'accomplissement de la prière, comme la réponse à une question. Et pourtant (peut-

être est-ce ridicule) dès qu'on est à nouveau libéré, on ne peut s'empêcher de demander une

fois  encore  :  Permets-moi de porter avec  toi!  Permets-moi de participer à ceci  ou à cela,

donne-moi ce pour quoi celui-ci ou celui-là aurait à souffrir. Mais dès que cela vient, c'est une

souffrance  "étrangère",  incompréhensible,  lointaine  dans  son  caractère  impératif,

imprévisible dans ses effets. Comme une bobine sans fin. Il arrive aussi que, pendant qu'on a

tout ce mal, on sache que le Seigneur est présent : on le voit peut-être dans le désert, en prière,

sur la croix,  quelque part où c'est dur pour lui; ou bien on est conscient qu'il  est présent

invisiblement, on comprend très bien ce que la souffrance veut dire pour lui; mais les relations

avec notre propre personne sont totalement abolies. D'autre part on peut être très triste au

sujet du Seigneur qu'on voit ou qu'on sent dans la méditation, on peut comprendre que sa

situation est désespérée et pourtant reconnaître parfaitement les relations : les relations de sa

souffrance avec la chrétienté, avec ceux qui veulent se mettre à sa disposition et peut-être mon

propre moi. Peut-être se fait-il aussi que, dans la souffrance, on ne s'oublie pas totalement soi-

même tandis que dans la prière et dans la méditation on peut s'oublier totalement soi-même

avec sa misère.

Début avril -  Adrienne : Je voudrais bien savoir ce qu'a été le temps de la croix. Il a sans

doute tellement appartenu à l'éternité qu'il ne fut pas pour le Seigneur souffrant un temps

enregistrable. A cause de l'ouverture des tombeaux (Mt 27,51), il ne pouvait pas l'être non

plus, car cette ouverture est quand même le signe que l'éternité (l'au-delà) était totalement

présente. Déjà dans la vie ordinaire il y a l'expérience que certains événements, joyeux ou

douloureux, se rejoignent en passant par-dessus le temps intermédiaire pour ne faire qu'un

événement unique. Du reste il y a parfois aussi, lors d'exercices de pénitence, une abrogation

du temps du même genre, surtout là où est dépassée la limite d'une exigence démesurée, où on

n'en peut plus. Qu'on n'en puisse plus est vécu au-delà de l'assez! qui se trouve encore en deçà

de la limite de l'expérience ordinaire du temps".

10. Adrienne et le Père Balthasar

Après un exercice de pénitence 1963 - (Dans un exercice de pénitence long et compliqué,

décidé par saint Ignace, j'avais dû demander à Adrienne de se confesser alors qu'elle était en

extase, d'abord devant une personne qu'elle ne voyait pas, puis devant plusieurs personnes, de

sorte qu'elle devait avoir toujours plus le sentiment d'être en public et de ressentir par là une
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certaine  "profanation  de  son  intimité".  Il  s'agissait  en  outre  de  lui  arracher  des  choses

toujours plus humiliantes qu'elle n'aurait jamais pu confesser elle-même parce qu'elle ne les

avait  jamais  commises,  mais  dont elle  avait  à  répondre en vertu de sa solidarité  avec les

pécheurs. Après l'exercice, quand Adrienne est revenue à elle, elle parle longuement du sens et

de la profondeur salutaire de l'humiliation qu'elle a vécue) : Ce fut une affaire qui s'est passée

totalement dans l'Esprit Saint. Il y avait un chemin qui allait de l'amour personnel d'un ami à

la pure obéissance et, à partir d'elle, au pur don de soi jusqu'à se laisser dépouiller. Ce qui est

personnel et qui donne l'impulsion à se livrer à un tel expériment fut intégré de force dans une

obéissance de service, et les humiliations suivantes m'ont encore davantage dépersonnalisée:

en présence de l'Eglise, il  y eut en moi-même une extension jusqu'à la manière de penser

ecclésiale. Il était important également que je n'eusse pas le droit de savoir qui étaient ceux

qui entendaient. Le tout devait servir à l'anonymat de l'Eglise. J'ai aussi fait l'expérience que

le confesseur, au nom de l'Eglise et pour le bien de l'Eglise, peut prendre davantage que ce que

je suis capable de donner. Et il ne prend pas avec hésitation, avec des formules courtoises

toutes faites, mais comme quelqu'un qui décide simplement au nom du Seigneur. (On peut

également penser à ceci : lorsque l'épouse se livre pour la première fois à son époux, elle a le

sentiment qu'au fond il prend beaucoup plus que ce qu'elle avait envisagé de lui donner ou

qu'elle pensait pouvoir lui donner). Il y avait en outre dans toute l'affaire un processus qu'on

ne pouvait pas arrêter. Je savais très bien que je ne pourrais jamais dire "Halte!" une fois que

j'aurais  été  entraînée.  Je  n'aurais  pas  été  non plus  en mesure de le  faire parce  que mon

consentement allait comme de soi et me traînait derrière lui. Malgré cela était exigé que dans

la relation de service l'aspect personnel et l'amour ne disparaîtraient pas; et montrer ici de

l'amour faisait partie de ce qu'il y avait de plus difficile. Mais on n'était pas seul; on savait

que le prêtre lui-même se trouvait dans l'obéissance vis-à-vis de l'Esprit Saint et que ce qui

paraissait  être parfaite indiscrétion, et  qui devait  être vécu comme telle,  était,  au plan de

l'Esprit (et d'Ignace qui avait tout organisé), parfaite discrétion. Parce que vous étiez dans

une parfaite obéissance vis-à-vis de l'Esprit et d'Ignace, l'affaire avait une forme simplement

ecclésiale. Pour moi (et en partie aussi pour vous) ce fut un savoir dans le non-savoir, les yeux

fermés. Dans ce non-savoir réside un mystère qui concerne le trésor de prière de l'Eglise. Je

prie dans l'Eglise, je ne sais pas à qui profitera ma prière. Dans le pur don de soi, je n'ai pas le

droit de savoir qui recevra le don que je fais de moi-même. - Apparemment je fus induite en

erreur, car il n'y avait en réalité personne dans la pièce. Mais le tout avait sa parfaite vérité au

plan d'Ignace. Et à ce plan l'effet aussi devient vrai. La vérité de l'Esprit est donc infiniment

plus grande que celle de notre conscience. En raison d'un plan qui existe, l'Esprit demande un

don de soi qui  doit exister. Ce plan est la vérité et, à partir de là, la situation fictive devient

vraie. Finalement peu importe que quelqu'un ait été là ou non. Et c'est la même chose pour

l'accroissement des péchés, depuis ce qui est plausible jusqu'à ce qui est le plus impossible : ce

qui au plan matériel, au plan immédiatement historique, est irréel, devient proprement vrai

au plan de l'Eglise, de la communion des saints. Si je dis oui au fait que je suis une pécheresse,
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je ne peux pas crier "Halte!" tout d'un coup si on me montre infiniment plus de péchés que ce

que je pensais en avoir. Et quand on est ainsi "convaincu" et dépouillé on a le juste sentiment

qu'on est une "quantité négligeable" que le Bon Dieu peut utiliser comme il veut". 

1964

Pour l'année 1964, le "Journal" du P. Balthasar compte 8 pages (Erde und Himmel III p.324-

332). 

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

Janvier 1964 - Ignace au sujet de la confession de Jean - Jean et Ignace - Sur la mystique de

saint Ignace - Sur l'attitude de confession de saint Ignace.

Carême - Vision du samedi saint sur l'enfer.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les notes du Père Balthasar pour les jours de la Passion 1964 se trouvent dans "Kreuz und

Hölle" I, p. 406-409). 

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

Janvier 1964 - Sur le dépouillement.

Carême - Réflexions sur la croix. 

Après Pâques - Prière et Eglise.

14 mai - Sur la connaissance du Fils.

15 août - Sur l'Assomption de Marie - Sur le rôle du prêtre dans la direction des jeunes filles

qui  se  préparent à se  consacrer à Dieu -  Au sujet  de la  substitution dans la  confession -

Réflexions sur Marie dans l'Apocalypse (Ap 12). 

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

Janvier 1964 – Adrienne :  Saint  Ignace  dit  qu'il  a  eu vis-à-vis  de la  croix une tout autre

relation qu'Adrienne : la croix tombe sur elle verticalement pour ainsi dire. Pour lui, ce qui a

été au premier plan, c'est la recherche du Seigneur : il a cherché à s'approcher de la croix

avant  tout  à  partir  de  la  nature  humaine,  à  partir  du  péché,  à  partir  de  ses  propres

insuffisances. Souvent son chemin a été : "Qu'est-ce que je subis! Mais ce que le Seigneur a

subi a été incomparablement plus douloureux". Il part de lui et, de là, il regarde ce qui dans le

Seigneur est toujours plus grand. La plupart des jésuites contemplaient la croix à partir de la

terre vers le ciel. Pour Surin, c'était l'inverse, surtout vers la fin. Et pour les martyrs aussi;

seulement ils sont rapidement écrasés par la croix qui tombe sur eux tandis qu'Adrienne est

écrasée très lentement - Ignace inspire à Adrienne ce qu'elle a à dire en confession. "J'ai été
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imparfaite dans tout ce que j'ai essayé de faire et en tout ce que j'ai fait". C'était aussi la

manière dont il  s'y  prenait autrefois quand il  rendait visite à un mauvais prêtre pour lui

montrer comment on se confesse. Il lui montrait point par point comment était imparfait ce

que lui, Ignace, avait essayé de faire et avait fait : a) vis-à-vis de lui-même. b) dans sa relation

aux autres. c) vis-à-vis de Dieu aux exigences de qui il n'avait en rien correspondu. Et à partir

de ce dernier point, il esquissait de lui-même un tableau tout à fait noir. Le confesseur pouvait

voir par là comment un chrétien pouvait se représenter une vie chrétienne et aussi quelle

allure pourrait avoir une juste confession.

14 mai - Pendant que le P. Balthasar se trouvait à Lausanne pour une exposition, Adrienne a

perdu un œil par suite d'une hémorragie. Peu après, la même chose est arrivée pour l'autre

œil. Elle dut renoncer totalement à la broderie, qu'elle aimait faire à son bureau, et ce n'est

qu'avec peine qu'elle pouvait encore tricoter un peu jusqu'à ce qu'en ses derniers mois elle fût

totalement clouée au lit.  -  Le soir,  elle écoutait volontiers un peu de musique classique ou

moderne, par exemple Rameau, Bach, les messes de Haydn et de Schubert, tout de Mozart, et

la musique plus récente jusqu'à Bartók et Schönberg.

Pour une pause à la fin de cette année 1964

- "En 1964, elle perdit la vue presque complètement ; toute lecture cessa pour elle, de même

les travaux de fine broderie ; elle tricotait un peu, mais plus sa vue baissait, plus ce travail lui-

même devenait difficile : une maille tombée ne pouvait plus être reprise. Bien qu'elle ne vît

plus, ou à peine, ce qu'elle écrivait, elle cherchait chaque jour à écrire encore plusieurs lettres,

surtout à quelques moniales d'Allemagne et de France, dont l'amitié signifiait beaucoup pour

elle. Si l'encre de son stylo venait à manquer, des lignes ou même des pages entières restaient

blanches, et la lettre était quand même envoyée" (HUvB,  Adrienne von Speyr et sa mission

théologique, p. 36-37).

1965

Pour l'année 1965, le "Journal" du P. Balthasar compte 7 pages (Erde und Himmel III p.333-

340).

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

Début  de  l'année  1965 -  Adrienne :  Durant  la  nuit,  j'ai  vu  tout  d'un  coup  une  lumière

traverser la chambre, une lumière mobile. Je pensais : c'est comme une lumière de procession

parce qu'elle se déplace; et pourtant c'était une seule lumière, non pas beaucoup de lumières;

chaque source de lumière appartient aux autres. Toutes sont dans l'unité de la lumière qui est

exigée,  une  lumière  qui  est  aussi  une lumière  donnée,  donnée  aussi  bien  par celui  qui  la

demande que par celui  de qui elle  est exigée.  La lumière traversait  la  chambre dans une

direction précise, elle n'éclairait pas toute la chambre mais, en se déplaçant, elle était répartie
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de manière régulière. Pendant que je contemplais la lumière, je vis Marie avec les maisons et

les nôtres. Je la voyais tour à tour dans sa propre lumière et dans la lumière de Dieu, que Dieu

lui donne mais qu'il requiert aussi d'elle. Et cette lumière ne faisait qu'un avec la lumière des

"enfants" qu'elle portait. C'était la vision habituelle de la Mère avec nos "enfants"; mais la

lumière particulière qui entourait la Mère était nouvelle. Elle plongea alors les "enfants" dans

cette lumière qui était là depuis le début, et elle-même aussi passa par cette lumière. Celle-ci

restait la même; Marie en quelque sorte ne voulait plus rayonner, elle voulait n'avoir à sa

disposition que ce  qui  était  là  à l'avance.  Puis  le  tout  apparut  comme le  chemin dans la

lumière du Fils. - Apparurent alors les dix vierges de l'évangile; mais parce qu'elles étaient

avec  les  vierges  de  l'enfant,  on  ne  pouvait  plus  préciser  leur  nombre.  Les  nombres

coïncidaient, c'était une multiplicité, mais ce n'était plus un nombre dénombrable. - La chose

resta telle qu'elle était auparavant quand il n'y avait qu'une lumière; elle se déplaçait et elle

était  également forte.  On savait seulement que la Mère et les enfants étaient dedans.  Puis

entrèrent en scène deux vierges qui portaient chacune leur lampe. Leurs lampes étaient les

mêmes et les vierges ne pouvaient se distinguer. Retentit alors l'appel du Seigneur, non comme

une voix mais comme une exigence valable pour tout le monde, que tout le monde connaît, et

les deux se préparèrent pour répondre à cet appel en emportant leurs lampes. Mais l'une mit

dedans de l'huile, qui peut éclairer le Seigneur, c'est-à-dire qu'elle y mit toute sa vie qui brûle

pour le Seigneur. L'autre emporta bien sa lampe mais elle ne la remplit pas de l'huile dont le

Seigneur avait besoin. Celle qui avait la lampe vide demanda alors de l'huile à l'autre; mais

celle-ci refusa parce qu'on ne peut pas partager ce qu'on a donné totalement au Seigneur. On

ne peut plus en disposer. - Et il fut alors soudain totalement évident que les vœux et la vie dans

les vœux ne sont pas partageables. Et on vit que la vierge folle est "seulement vierge"; elle

n'est  pas  consacrée  au  Seigneur;  elle  fait  seulement  "quelque  chose"  pour  la  venue  du

Seigneur, à sa guise; elle ne laisse pas le Seigneur disposer d'elle-même. Les vierges folles qui

après coup vont encore acheter de l'huile sont en quelque sorte les vieilles bigotes qui ont

perdu le temps de leur fécondité. "Je ne vous connais pas". Elles veulent rattraper le don

d'elles-mêmes qu'elles ont manqué. Et elles chercheront toujours à emprunter quelque chose à

celles qui sont vraiment consacrées. - Celles qui appartiennent totalement au Seigneur, Marie

les place dans la lumière du Seigneur. Mais on ne peut pas se représenter de manière assez

frappante la méprise des vierges folles. Constamment "elles font ce qu'elles peuvent", mais

surtout  pas  ce  qui  leur est  demandé.  Jusqu'à  ce  que  finalement  elles  crient  :  "Seigneur!

Seigneur!"; elles le reconnaissent comme l'Epoux, elles vont à sa rencontre, elles emportent

leurs lampes, elles courent de toutes leurs forces... Tant de "bonne volonté"! C'est presque

incroyable que le Seigneur se montre si difficile pour ses épouses! 

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

Les notes du Père Balthasar pour les jours de la Passion 1965 se trouvent dans "Kreuz und

Hölle" I, p. 410-413). 
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9 novembre 1965 - Adrienne : "Tous les sacrifices de ce jour sont pour vous" - mais que sont-

ils, regardés de plus près? Des bagatelles, des futilités. Que je ne m'emporte pas tout de suite,

que je mange la soupe insipide. Des riens. On parle de sacrifices qu'on offre à Dieu. Mais

quand survient la souffrance réelle, démesurée, vient aussi le moment où je ne puis plus offrir

le sacrifice. On n'a qu'une seule pensée : que cela puisse cesser. Et ici justement où je n'en puis

vraiment plus, où on ne fait plus que me prendre, je devrais comprendre que le vrai sacrifice

s'accomplit quand le pouvoir d'en disposer m'est retiré. Le Bon Dieu se comporte alors tout à

fait  comme un voleur.  Il  me montre  de loin ce  qu'il  m'a  dérobé et  dont  je  ne  peux plus

disposer; moins parce que je ne voulais pas le lui donner que parce qu'il me l'a soustrait de

son propre chef.

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

Début de l'année 1965 - Réflexions sur "Conduire en étant conduit" 

2 juillet - Le mystère de la Visitation. 

Vers le 15 août ? - Marie devant sa mort. 

9 novembre - Sur les sacrements et la vie éternelle.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

Vers le 15 août 1965 -  Adrienne dit qu'aujourd'hui elle est presque morte d'amour : je sais

maintenant comment c'est. Je priais, et quand j'eus fini de prier, je voulus ouvrir une fenêtre

et  réfléchir à  quelque chose  de  moins  important.  Je  pensai  alors  aux enfants  que j'avais

recommandés au Bon Dieu auparavant, puis à d'autres personnes, et tout d'un coup à toute

l'humanité d'une manière générale. Déjà pour les enfants j'avais le sentiment : Comme on

peut les aimer! On devrait les aimer totalement. Et puis : tous les hommes! Et d'abord le Père

qui les a tous créés. Je fus prise ainsi dans un tourbillon d'amour; la Mère de Dieu y était, le

Fils, l'Esprit, et bien que je n'aie pas été hors du monde - que j'aimais toujours -,  je suis

presque morte d'amour. Tout d'un coup je remarquai que je ne pouvais plus respirer et que

mon coeur était arrêté. Je dois cesser tout de suite de penser à l'amour, sinon je meurs. - Je

n'ai  jamais  compris  jusqu'à  présent comme cette  fois-ci  le  souffle  de l'Esprit,  sa fonction

d'amour dans toute son ampleur. C'était comme une bourrasque qui arrive et à laquelle on se

livre dans le jeu de l'amour, on rit  de ce que le vent soit si fort, qu'il  nous porte et nous

entraîne toujours plus au milieu de cette véhémence; on ne peut plus se mouvoir parce qu'on

est emporté, et si on ne rassemble pas ses dernières forces pour en sortir, personne ne sait où il

nous enlèverait. Dans cet Esprit, rien d'autre n'a de place que l'amour. Ce n'était pas du tout

prodigieusement sublime ; plutôt joyeux, divertissant. Tous les problèmes de l'amour, tous les

si et tous les mais étaient comme éliminés dans l'absolu de l'amour. Et l'Esprit nous donne la

force d'avoir part à l'amour absolu, mais pas longtemps, sinon on devrait quitter ce monde. -

Ce que je ne comprends pas, c'est que je ne l'ai pas remarqué. Pas du tout visionnaire, d'un

monde à l'autre.  Mais  tout à fait  simplement,  naïvement,  en ce monde. Dans la foi,  mais
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justement  dans  l'amour.  Comment  est-ce  possible  que  tout  d'un  coup  on  puisse  dire  :

"Halte!", je ne le comprends pas. Après cela l'amour ne fut pas diminué, ni plus mesuré, ni

calculateur, il ne préférait pas une direction, il n'en évitait pas une autre, il était simplement à

nouveau humainement supportable.

11. Messe et communion

1er novembre 1965 - Toussaint. Le P. Balthasar dit la messe place de la cathédrale en présence

de la communauté. Adrienne dit : Il fut d'abord étrange de participer à une messe qu'on ne

pouvait pas suivre des yeux. (Adrienne est maintenant presque totalement aveugle). Et parce

que je ne vous voyais pas, que je ne devinais que quelques mouvements, le tout passa dans le

ciel.  Je vis alors à votre place,  absolument sans aucun doute,  des anges et le Seigneur. Le

Seigneur était comme caché à l'arrière-plan, puis il s'approcha devant de plus en plus. Ce fut

comme  un  combat  entre  ce  que  je  devinais  des  yeux  et  ce  que  je  voyais  de  manière

surnaturelle. J'étais fort éblouie par la lampe, par les cierges également; je dus incliner la tête

en avant,  me protéger les yeux, mais cela ne causa aucune interruption de la vision. Il  se

produisit une unité toujours plus grande entre l'autel et le Christ, l'autel au fond n'était plus

là,  mais le Seigneur l'apporta avec lui et il  ne fit qu'un avec lui. Mais il m'est difficile de

décrire la présence spécifique du Seigneur pendant la messe parce que d'ordinaire aussi je le

vois  très  souvent.  -  La  sainte  communion  fut  tout  à  fait  semblable  à  la  communion

quotidienne, je ne peux pas noter de différence. Car la communion quotidienne est justement

aussi toute semblable à la sainte messe. 

1966

Pour l'année 1966, le "Journal" du P. Balthasar compte 7 pages (Erde und Himmel III p. 341-

348). 

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

14 janvier 1966 -  Coup d’œil rétrospectif sur la première apparition de saint Ignace dans la

ruelle en escalier de La Chaux-de-Fonds. Adrienne au P. Balthasar : Ce qui frappait dans son

allure extérieure, c'était sa pauvreté, sa touchante simplicité. De ce fait elle n'était pas adaptée

au milieu en quelque sorte; il y avait comme une barrière autour d'elle. Cela fut montré de

manière très nette. Je n'aurais pas pu dire d'où venait cet homme, la profession qu'il pouvait

avoir.  Le  plus  clair  était  sa  pauvreté  qu'il  rayonnait  tout  simplement.  Je  ne  savais  pas

comment je devais me comporter vis-à-vis de lui. On ne va pas avec un étranger. Mais était-il

réellement  un  étranger?  Jusqu'à  aujourd'hui  je  suis  pleinement  persuadée  de  l'avoir

rencontré dans cette ruelle, tout aussi réellement que nous sommes ici ensemble. D'autres ne

l'auraient  pas  vu.  -  Adrienne :  Récemment,  le  Seigneur  a  dit  le  Notre  Père.  Ce  fut

incroyablement magnifique. Chaque mot, chaque demande recevait un sens tout nouveau, son
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sens véritable. Et en l'écoutant on fut emporté comme par un fleuve.

Après l'Ascension ? -  Adrienne : Récemment j'ai vu et entendu chanter un chœur au milieu

duquel se trouvait Marie. Et quand je voulus entendre sa voix, je remarquai alors seulement

qu'elle ne chantait pas avec les autres. Cela m'étonna. Je pensais : peut-être sa voix est-elle

trop belle, cela porterait préjudice aux chanteurs. Mais non, ce n'était pas cela. Marie dit : "Il

faut bien que quelqu'un écoute".

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

14 janvier 1966 - Sur le manque d'authentique méditation dans les monastères.

2 février ? - Adrienne commente : "Un glaive transpercera ton cœur". 

Après le 2 février ? - Porter le péché des autres dans la confession - A propos de la lecture de

l’Évangile - A propos de Marie-Madeleine. Corps et sainteté - Commentaire sur Ananie (Ac

5,1 ss.).

Ascension - Sur l'Ascension.

15 août - Assomption de Marie et conseils évangéliques.

Avent - Le Christ dans le sein de sa mère.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

14  janvier  1966 -  Le  tablier  de  la  Mère.  Adrienne :  Autrefois,  quand  je  pouvais  encore

marcher, de joie je saisissais le tablier là où je pouvais le saisir. Mais parce que maintenant je

ne peux plus marcher, je dois m'y tenir pour ne pas tomber. Et c'est pourquoi je dois le saisir

près de son corps, c'est comme cela que je puis me tenir. - Adrienne est maintenant aveugle.

Quand elle rêve qu'elle voit, elle est chaque fois très étonnée, elle l'a déjà dit plus d'une fois au

P. Balthasar. Quand par contre elle voit le Seigneur ou les saints durant la nuit, elle n'est pas

étonnée; cela va absolument de soi. Elle en conclut qu'on voit alors justement avec des yeux

surnaturels, avec des yeux de l'au-delà.

1967 

Pour l'année 1967, le "Journal" du P. Balthasar compte 6 pages (Erde und Himmel III p. 349-

355). 

2. Le ciel s'ouvre : "présence" et visions

18 juillet 1967 -  Adrienne : Jean a certains traits féminins qui le rendent très proches de la

Mère.

21 juillet - Adrienne se sent très mal. "On devrait plier tous ces draps. Il y en a tant. Et je suis

trop fatiguée, je ne peux pas le faire". Le P. Balthasar : "Personne n'aide?" Elle : "Lui peut-
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être,  mais  il  n'est  justement  pas  là".  Puis,  pendant  longtemps,  elle  semble  écouter

attentivement ce qu'on lui dit.

3. Souffrances imposées et souffrances spontanément offertes, stigmates, "trou", désolation

23  juillet  1967 -  Adrienne dans  de  grandes  souffrances  :  Les  heures  de  la  croix  sont

intemporelles. Nous ne les voyons que de l'extérieur.

7. Matériaux pour l'intelligence de la foi

21 avril 1967 - Sur la Trinité et la croix.

9. Adrienne elle-même. Adrienne devant Dieu, sa prière, sa mission

21 avril 1967 -  Dans une crise de fatigue, Adrienne : Je vais écrire maintenant un nouveau

livre :  Sur les joies du Père. Mais elle ne peut pas commencer à dicter, elle est trop fatiguée

pour cela.

Jeudi  saint - Adrienne :  Je  me  sens  engagée  dans  une  mort  étrangère,  je  meurs

continuellement une autre mort.

Vendredi saint - P. Balthasar : Ce ne sont plus les nombreux tableaux de la Passion comme

autrefois, mais elle est intérieurement très associée. - Adrienne : On sent le Seigneur mourir,

on se sent mourir soi-même, on ne sait plus en quelle mort localiser cela; dans cette mort on ne

peut plus rien dire étant donné qu'on est déjà mort. - P. Balthasar : Elle n'a qu'un désir :

mourir. Elle me demande de la regarder : est-ce qu'à sa mine on ne voit pas de signes visibles

d'une mort prochaine? Certes, depuis longtemps, elle ressemble à la mort en personne.

Samedi saint - Adrienne : L'enfer est si impersonnel. On le sent en quelque sorte avec la peau.

Il forme une unité indéfinissable avec la nausée universelle. Mais on reconnaît alors quand

même que le Seigneur sait là aussi ce qu'il atteint. - P. Balthasar : Tout ce qui est prévu, tout

ce qui est donné est aussitôt englouti par la maladie. Cette année, elle n'a pas suivi le Seigneur

dans l'enfer, mais il y eut comme une sorte d'osmose "entre son cheminement et la maladie,

comme si la maladie tout entière recevait le sens d'un enfer". Je pose quelques questions, mais

Adrienne ne peut plus parler, elle doit constamment tousser, gémir, s'étrangler.

15 Août - Le jour de l'Assomption, Adrienne va pour la dernière fois de sa chambre à coucher

à la pièce voisine pendant qu'on fait son lit. En y allant, elle tombe lourdement par terre et se

blesse les deux tibias qui lui feront très mal jusqu'à sa mort. - Elle voit l'Assomption de la

Mère,  reçoit  d'elle  un  regard  affectueux.  "Mais  j'étais  trop  fatiguée  pour  avoir  une

conversation  avec  elle".  - Quelques  jours  plus  tard,  elle  décrit  sa  situation  :  elle  devrait

pouvoir mourir, mais il n'y a pas d'issue. Toutes les portes sont verrouillées et il y a au-dessus

d'elle une chape de plomb. Ce qui est nécessaire est impossible.

10 septembre - "C'est tellement beau de mourir!" Le P. Balthasar demande pourquoi. Elle :

"Tous les problèmes sont effacés. Tout est très simple. On n'a plus que le Seigneur devant soi,

la rencontre avec lui. Et si je ne vous vois plus, je sais quand même que vous m'accompagnez.
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On ne peut que remercier ceux qui nous aident à mourir".

13 septembre - "Bon! Tout est recommandé à Dieu. Je ferai ce qui est possible, je le promets.

Mais tout d'abord je voudrais pouvoir me reposer un peu, s'il vous plaît". Puis à haute voix :

"Amen". - Plus tard elle ne cessa de remercier pour sa vie tout entière. "Ce fut une belle vie,

même si ce fut une vie difficile". Moi : "Depuis le début?" Elle : "Oui". - Plus tard : "Je vous

souhaite aussi une bonne nuit et un bel avenir, et que vous fassiez beaucoup de bien pour le

Royaume  et  que  vous  vous  souveniez  qu'il  nous  a  été  permis  de  faire  de  belles  choses

ensemble. La reconnaissance toujours! Et la transmettre aussi aux filles. Oui, en transmettre

beaucoup..."

15 septembre -  Avant qu'Adrienne sombre dans le coma dans lequel elle mourra (le 17 au

matin très tôt), elle cherche à dire "merci" avec les lèvres. Après quelque temps : "Oui!" Et

une fois encore après quelque temps : "Volontiers".

10. Adrienne et le Père Balthasar

21 avril 1967 - Le matin, pendant la messe, Adrienne voit saint Jean, d'abord à côté de moi,

puis me couvrant. Je la quitte, il reste auprès d'elle.

21 avril - Le P. Balthasar demande à Adrienne si elle voit souvent la Mère. Elle : Oui, mais je

la renvoie toujours. Je suis étonné. Elle : Je vous l'envoie.

4 juin - Adrienne : J'avais l'impression que je ne pourrais vous trouver que sur un autre plan,

un plan qui n'est pas le plan terrestre, et je me demandais souvent comment on parvient à ce

plan. J'étais oppressée par le sentiment de ne pas en faire assez pour vous et d'être souvent

trop fatiguée ou trop paresseuse pour être totalement ouverte. - Puis tout d'un coup, ici en bas

(dans son bureau) me saisit une vision : des saints et des anges en masses; ils se trouvaient

serrés comme dans un tableau du Moyen Age. Je vous cherchai dans cette foule et vous avez

été là tout de suite... Puis apparut le Seigneur et il dit : "Je viens bientôt". - Je compris à ce

moment-là que ma mort était proche mais que ce n'était pas encore pour maintenant. Quand

cela me prit physiquement, quand j'eus des douleurs et des difficultés à respirer, etc., je fus

vraiment "à la mort", et il me sembla que plus rien n'avait de sens, ni le temps, ni... J'étais

seulement attachée à l'unique parole du Seigneur (qui restait pour moi incompréhensible) :

"Je viens bientôt". 

29 juillet - Toute la journée, par intervalles, Adrienne dit doucement : "Il faut partir". Puis:

"Fermez toutes les portes. Qui ouvre?" Le P. Balthasar : "Je ne vous retiens pas". Elle : "Y a-

t-il des marches? Un escalier? Qui ouvre?" Le P. Balthasar : "Ceux qui sont au ciel". Elle : "Il

n'y a pas de ciel, seulement ce plafond et des portes fermées... Dois-je y aller seule?... Je sais

très peu de prières par coeur. J'essaie de les dire". - Le P. Balthasar : "Sume et suscipe..." Elle

crie : "C'est un piège!" Puis elle le répète. "Je ne suis pas en mesure de dire Amen parce que

je dois partir...  Une prière très dangereuse. A-t-on le droit de l'apprendre à quelqu'un? Je

préfère dire l'Ave Maria. C'est plus simple. On peut aussi partir en disant le chapelet... Il faut
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partir".

1er août - Adrienne : "Je dois maintenant partir... Cela ne va simplement pas comme ça... Et il

y a des barreaux qui manquent à cette échelle... Si c'est une échelle au fond... Peut-être serait-

il mieux que je n'écoute pas... On ne sait pas non plus si elle a déjà beaucoup été utilisée... On

est un objet qui n'est pas à sa place. Déplacé. Et il n'y a pas de clef pour la porte. (Longue

pause).  Ah!  Sans  cesse  ce  n'est  rien...  Je  comprends  bien..."  Le  P.  Balthasar :  "Que

comprenez-vous?"  Adrienne  :  "Quelqu'un  a  parlé?  N'est-ce  pas  que  cette  échelle  sans

barreaux, cette porte sans clef... sont peut-être des symboles..." - Une demi-heure plus tard,

elle semble au ciel; elle dit en souriant : "Merci".

12. "Voyages"

18 juillet 1967 - Adrienne voit une grande foule d'apostats d'aujourd'hui. "On devrait pouvoir

les embrasser tous... Tous ceux qui, ah! mon Dieu!, sont incapables d'amour, mais qui savent

encore que l'amour existe, qui le pressentent. Mais que doit-on faire?... Qui est là?... On ne

peut  les  appeler par leur nom que si  on  les  aime réellement.  Sinon ils  restent  pour nous

anonymes... C'est tout à fait horrible. Et pourtant un peu ridicule aussi parce qu'ils cherchent

à s'entourer de tant d'irréalité. Ils voudraient former des catégories pour en finir avec Dieu,

mais il n'y en a pas... Que peut-on donc faire? L'effort est trop grand... (Avec un cri) : O don't,

please, don't!!!... Ils attendent... la fin de leur état".

* * * * * * * 

Les derniers mois

Le P. Balthasar évoque brièvement les derniers mois d’Adrienne dans son  Journal et dans

Adrienne von Speyr et sa mission théologique (p. 37). En voici l’essentiel : « Ses derniers mois

au lit furent une longue torture, qu'elle supporta d'une âme apaisée, constamment soucieuse

des autres et s'accusant de me causer tant de tracas. Une mort au compte-gouttes, au ralenti.

La  dernière  de  ses  nombreuses  maladies  fut  un  cancer  des  intestins  se  développant  très

lentement. Au printemps, Adrienne paraissait encore à table le midi, dans la robe de chambre

qu'elle s'était fait confectionner parce qu'elle n'avait plus la force de s'habiller complètement.

Après le repas,  avec toutes les peines du monde, elle descendait le grand escalier raide et

parcourait  le  long couloir conduisant  à son bureau.  Le soir tard,  tant  qu'elle  le  put,  elle

remontait encore elle-même l'escalier jusqu'à sa chambre à coucher, pas à pas; cela pouvait

durer un bon quart d'heure. Bientôt elle n'en fut plus capable et on dut faire venir chaque

jour deux hommes du service de l'hôpital pour la porter dans l'escalier et la mettre au lit. Je

lui  suggérai  à  différentes  reprises  avec  insistance  de rester en haut toute  la  journée :  on

pouvait lui mettre son bureau dans sa chambre à coucher. Réponse : "Tant qu'ils (elle voulait

dire : la Mère de Dieu et les anges) m'attendent en bas, il sera sans doute convenable que je

descende". - En juin, elle dut renoncer à descendre et resta alitée. Adrienne ne voulait à aucun

prix aller à l'hôpital. Ce n'est que dans les deux dernières semaines qu'elle accepta qu'une
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vieille infirmière expérimentée vienne deux fois par jour à la maison. 

Dieu remplissait tout son horizon. Trois jours avant sa mort, avant de sombrer dans la nuit,

elle remercia de nouveau pour tout, fit la promesse de nous aider du haut du ciel, donna ses

instructions pour notre œuvre terrestre. Elle était occupée de sa souffrance et de sa mort. Ce

fut, comme il a été dit plus haut, une mort étrangère, épouvantable, mais qu'elle-même avait

souhaitée et demandée. Le paysage spirituel intérieur semblait complètement assombri, bien

qu'elle n'en parlât pas, et encore moins ne s'en plaignît. Pour combien de personnes a-t-elle

assumé  un  purgatoire  de  substitution,  je  ne  le  sais  pas;  je  posais  le  moins  de  questions

possible. 

Elle mourut seule; depuis deux jours, elle était sans connaissance. Le soir, à onze heures, je

suis allé la voir une dernière fois et j’ai été me coucher. Le matin vers deux heures, je la

trouvai morte. Elle mourut le jour de la fête de sainte Hildegarde, le 17 septembre, et elle fut

enterrée  le  jour de ses  soixante-cinq ans,  le  20 septembre.  Albert  Schilling sculpta sur sa

pierre tombale un symbole de la Trinité : le cœur de sa théologie ».

*

Quelques notes pour terminer 

1. Cette "Vie" est un peu longue ; on pourrait en faire une "Petite vie" ou quelque chose de

semblable ;  et  pourtant  il  faudrait  la  prolonger:  les  documents  disponibles  n'ont  pas  été

reproduits intégralement ; en outre, des contemporains et des contemporaines d'Adrienne ont

dû mettre par écrit leurs souvenirs, surtout depuis 1950 environ ; ces notes ne sont pas encore

publiées, elles pourraient nous donner des renseignements complémentaires.

2.  Cette "Vie" est  un peu longue :  on pourrait  l'exploiter telle  qu'elle  est  ici  présentée  et

multiplier les recherches sur un point ou sur un autre. Il y en a ici pour les enfants de l'école

primaire et aussi de quoi faire réfléchir les philosophes et les théologiens les plus pointus. 

3.  Deux  parties  dans  cette  "Vie".  Première  partie :  Les  préparations  (1902-1940) :  c'est

l'Ancien Testament.  Adrienne cherche Dieu avec  la  rage du désespoir.  Elle  a  l'impression

qu'elle ne le connaît pas. Mais l'Esprit Saint sans doute est à l’œuvre, incognito.  Deuxième

partie : La mission (1940-1967) : c'est le Nouveau Testament. Dieu se révèle à Adrienne avec

une  rare  intensité  et  lui  confie  une  mission.  Les  premières  années  d'Adrienne  après  sa

conversion, c'est comme si Adrienne avait reçu des "leçons particulières" du ciel pour l'initier

à la plénitude de la foi chrétienne. C'est curieux la manière dont le ciel s'y prend. Ça part

dans  tous  les  sens,  ça  n'a  rien  d'un  exposé  didactique  bien  ordonné  comme  dans  un

catéchisme ou comme dans un traité de dogmatique. La Bible d'ailleurs, c'est le même style de

désordre. "C'est avec la grande foule des saints qui lui apparaissent, seuls ou en groupes, dans

des visions ou des transports, qu'Adrienne est introduite dans le monde de l'au-delà. Bien des

lois  du  Royaume  des  cieux  lui  sont  révélées  par  différents  saints...  en  petites  scènes

symboliques, mais aussi sans paroles" (HUvB, Adrienne von Speyr et sa mission théologique, p.



625

26-27). 

4.  Tout  le  "Journal"  du P.  Balthasar n'est  pas  reproduit  ici,  mais  un certain  nombre de

passages seulement qui donnent une certaine idée de la vie plus que remplie d'Adrienne von

Speyr,  surtout après  sa conversion,  une vie  plus  que remplie  des choses  du monde et des

choses  de  Dieu.  Mais  le  "Journal"  n'est  pas  simplement  la  vie  (une  partie  de  la  vie)

d'Adrienne von Speyr, c'est tout un enseignement sur la foi chrétienne. La "Vie" d'Adrienne,

c'est déjà toute une théologie capable de susciter la prière, de la nourrir. 

5. Au terme de cette "Vie", se rappeler l'exergue : "La mission est plus importante que la vie.

La mort ne signifie pas un achèvement, mais un prolongement, voire un commencement".

Cette  "Vie"  n'est  qu'une  introduction  à  toute  l’œuvre  d'Adrienne :  une  soixantaine  de

volumes.  "Les  charismes  ne  sont  pas  distribués  au  hasard,  ils  sont  donnés  par  Dieu

conformément  aux  besoins  et  aux  nécessités  de  son  Église,  dans  chaque  conjoncture

historique... Une grande lumière rayonne... de cette œuvre" (HUvB, Adrienne von Speyr et sa

mission théologique, p. 79) : une théologie vivante qui favorise la rencontre de l'homme avec

Dieu, qui éclaire l'intelligence des choses de l'au-delà. Une théologie qui a de quoi nourrir la

foi des croyants de tous les âges, la rendre plus crédible et lui ouvrir de nouvelles perspectives.

Adrienne : une voix simplement dans le chœur, une chemin dans l'immense forêt.

6.  Laisser parler Adrienne elle-même.  La plupart  du temps,  il  n'est  pas  nécessaire  de  la

commenter, elle s'explique très bien elle-même. Tout commentaire est superflu en un certain

sens, il risquerait de défigurer Adrienne, de l'aplatir, de la gauchir. "Laissez-la parler, elle est

assez grande pour s’expliquer elle-même". Mais se rappeler quand même que le P. Balthasar

lui-même avait parfois du mal à comprendre ce qu'elle disait.  C'est pourquoi, de tous ces

livres, il faudra un jour, et de multiples manières, dégager en termes simples la substantifique

moelle : ce sera utile pour bien des gens, croyants ou non.

7. Le P. Balthasar et Adrienne ont une "mission à deux" (L'Institut Saint-Jean, p. 12) en vue

d'une double tâche : 1. La publication d'une œuvre théologique et spirituelle qui compte une

soixantaine  de  volumes.  2.  La  fondation d'un institut  séculier (la  Johannesgemeinschaft  -

littéralement :  la  Communauté  Saint-Jean -  qu'en  France  on appelle  l'Institut  Saint-Jean).

L'institut séculier a été fondé d'abord, l’œuvre est venue après. 

Patrick Catry

*


