Béthune, église Saint-Christophe
Mercredi 2 juin 2021
Jubilé — 25 ans d’ordination

La valise de I’abbé

Dimanche dernier, en posant ma mallette sur le meuble de la sacristie, je me suis surpris a lui parler. Si, si, je vous
assure que c’est vrai. Rassurez-vous, ce ne fut pas trés long, mais suffisamment pour vivre une double réflexion. La
premiere était: « Xavier, mon vieux, tu ‘décaroches’ complétement ! Il faut vite aller consulter un médecin. » La
seconde était peut-étre pire... L'idée m’est venue de faire parler ma mallette ! Eh bien, figurez-vous que depuis
dimanche dernier ma valise ne cesse pas de me raconter sa vie, ma vie. Puisque je craignais une certaine perplexité
de votre part, je vais vous prouver que cette mallette est douée de la parole. Je m’empresse de lui la laisser...

(Ouvrir et poser la mallette devant le pupitre.)

Ah quand méme ! Voila 25 ans que tu m’emmenes partout ol tu vas, et tu t'es enfin décidé a m’écouter. Jai
tellement de choses a te raconter | Ne t’en fais pas, ce ne sont pas que des souvenirs, méme si j’en ai accumulé un
trés grand nombre. La plupart sont joyeux, mais certains sont plus douloureux. Tes amis les connaissent, inutile de
s’étaler.

J'ai tellement de choses a te dire... Mais promis, je vais faire court.

C'est d’ailleurs mon premier point : quand tu préches, tu es trop long ! Moi qui t'attends dans la sacristie - et crois-
moi, elles ne sont pas toutes tres bien chauffées - je me gele les poignées. Alors s’il te plait, pense a moi et aux
mallettes des autres concélébrants, quand tu écris une homélie...

Cela étant dit, je voudrais te remercier pour les voyages. Tu m’as emmenée dans de nombreux pays. Tu m’as fait
rencontrer le Pape plusieurs fois lors de différentes JMJ. Grace a toi, j'ai découvert des lieux de pélerinage
extraordinaires : Lourdes, Lisieux, Taizé, Tamanrasset, Assise, Rome, Jérusalem, et jen passe... A chaque fois, j’ai
rencontré d’autres valises appartenant a des gens plus généreux les uns que les autres. Tu m’as fait visiter de tres
nombreuses églises, celles du Pas-de-Calais bien siir, mais pas seulement. Avec toi, j’ai participé a plusieurs aventures
assez folles, et quelque peu originales : « Fét’alliance », « Faites des disciples », « Faites la paix », ... Ca en fait des
fétes. Il y a aussi « I’Association Théophile », « la Maison Nicodéme », plus récemment « la Maison Marthe et Marie ».
Je noublie pas « le Festival des talents », « le Bicentenaire de I'auménerie », « Aire de famille » et « Famille a tout
cceur », les marches comme « Par-un-pas-de-couleur », les veillées, les jeux, les spectacles tels que « Benoit Labre »,
« La derniére marche », « Des traits sur le sol », « Laétitia », « Nicodéme entre en scéne », « Bdtir sur le roque », les
camps, les innombrables réunions paroissiales et les rassemblements des mouvements, la pastorale familiale, la
pastorale des jeunes, notamment avec I'aumodnerie et I'enseignement catholique, les activités de toutes sortes, et
méme les vacances au ski...

Je vais tout de méme te faire deux confidences. Tout d’abord, si j'ai toujours aimé t'accompagner dans ces grands
projets, je crois avoir vécu des joies autrement intenses dans les moments plus ordinaires. J’aime beaucoup quand tu
m’emmeénes a la messe en semaine ou le dimanche. C'est tout simple. Le rendez-vous quotidien avec le Seigneur me
met le cceur en paix. J’apprécie aussi les heures passées dans |'oratoire. Tu me poses dans un coin. Tu ne t’assieds pas
tres loin, et nous restons en silence, comme pour guetter le moindre signe de Dieu, un appel, le chemin qu’il nous
invite a parcourir ensemble. Ensuite, parmi les lieux qui m’ont le plus marquée, il y a la « Maison Saint-Benoit » a Lens
et 'aumonerie de la prison, ici a Béthune. J’aime beaucoup la vérité des échanges lorsqu’une communauté partage
autour de I'Evangile. Avec les amis de « la Pierre d’Angle », j’ai compris qu’il ne fallait pas forcément étre érudits pour
saisir et se laisser interpeller par les mots de Jésus. J'espére qu’au cours des prochaines années, tu m’emmeneras
dans d’autres lieux ou la Parole de Dieu se partage avec des personnes de toutes conditions, et aussi avec des
enfants.



Je profite de ce temps de parole pour te confier encore un secret... JJaime beaucoup les objets que tu me demandes
de transporter. Tout d’abord, il y a ton aube. J’'y pense en premier parce que c’est elle qui prend le plus de place. Je
m’amuse toujours lorsque je te vois la replier. Tu ronchonnes tout le temps a cause des faux-plis ! Mais ce n’est pas
pour cela que je t'en parle. A chaque fois que tu la déposes, je me dis que j’ai une chance incroyable. Tu viens de
célébrer un baptéme, une confession, une messe, un mariage, une confirmation, un sacrement ou bien des
funérailles, et je me dis que ce vétement vient d’étre porté pour dire 'amour fou et lumineux de Dieu. C'est béte,
mais cela me touche. Parfois j'en ai les larmes aux yeux. Ah, ne te moque pas s’il te plait, tu sais bien que je suis ultra-
sensible... JJaime beaucoup tes étoles dont les couleurs me rappellent le temps liturgique. Selon celle que tu
emportes, je me prépare a féter Noél, Paques ou la Pentecétte. La encore, je crois que ma préférence va pour le vert,
la couleur de I'ordinaire, ou celle d’'une écologie « Laudato Si » tant désirée par le Saint-Pére.

En général, je transporte aussi une Bible, le Saint-Chréme, une jolie petite croix, une image de la Vierge, un « Prions-
en-Eglise », une multitude de tracts qui annoncent les événements des semaines & venir, et méme I'annuaire
diocésain, ce qui permet de n’oublier aucun des fréres du presbyterium, ni le lien qui t'unit au diocese et a I'évéque.
Tous ces objets font ton ministere, et je suis heureuse de te rendre service en les faisant voyager avec toi.

Un objet m’émeut bien plus que les autres : la custode. Tu y déposes I’hostie consacrée. Te rends-tu comptes que tu
me confies le Corps de Jésus ? Qui suis-je pour porter un tel trésor ? Tu connais mes défauts, mes capacités de
fermeture (d’ailleurs il y a méme un cadenas a combinaison compliquée pour les jours ou je crains d’étre visitée). Tu
connais mes bassesses, mes infidélités... J’en porte des valises | Pardon, je n’ai pas pu m’empécher ce calembour,
mais sur ce point-la aussi tu me connais...

Tu sais, depuis 25 ans, je me demande bien pourquoi cette mission m’a été confiée, a moi. Je n’en suis pas digne. Il
faut vraiment que Dieu ait un humour beaucoup plus subtil et infiniment d’humilité, pour se servir d’'une mallette
bien trop remplie de sa propre personne. J’ai tellement de pardons a demander... Comme j'aimerais qu’ils soient
entendus par celles et ceux que ma lourdeur a blessés.

Bon, je n'ai plus grand-chose a ajouter. Disons que j'essaie de faire mon job de « valise de I'abbé ». J'aimerais bien
que d’autres découvrent la chance que j'ai. Que cela leur donne des idées. Les gens n’imaginent pas combien il est
agréable d’étre pris en main pour oser la belle aventure de I'Evangile...

A propos, le diacre vient de relire les Béatitudes. Si j’ai bonne mémoire, c’était le texte que tu avais choisi pour ton
ordination. Quelque chose me dit que dans 25 ans, si du moins cette vieille Samsonite est encore de ce monde, je
n’aurai pas fini d’entendre ce mot « heureux » qui revient en leitmotiv dans cette prédication de Jésus. Je commence
a comprendre que la joie dont il parle est profonde. Elle découle de la croix que le Christ assume en accompagnant
nos vies. Puissions-nous toujours en rendre grace et en témoigner.

Bon, si je ne veux pas que tu me fasses le méme reproche quant a la longueur de mon intervention, il est temps que
je la boucle. L'expression semble triviale, mais pour une valise, elle est trés correcte ! Une derniere chose : je suis
partante pour poursuivre I'aventure, a condition que nous la poursuivions avec tous nos amis. Et que nous ouvrions
davantage notre coeur a d’autres personnes, surtout aux malades et aux pauvres... L’Evangile leur appartient.

Ah, j'oubliais, étourdie que je suis... Tout au fond de moi, un peu chiffonnée a cause des différents déplacements, il y
a cette phrase écrite bien longtemps avant I'ordination. Je te la relis :

« Je sais qu’il existe un “Je t’aime” bien plus grand que I’Amour.
Si j’étais en possession de cette richesse, c’est a toi, Seigneur, que je I'offrirais. »

(Refermer la mallette et la poser pres de I'autel.)

Abbé Xavier (ou sa mallette !)



