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Laudato si’, une encyclique pour les agnostiques 
par Alain Lipietz 

 
 
 
Chères amies, chers amis 
 
C’est un grand honneur pour moi d’être invité par l’Université catholique de Lyon à 
commenter devant vous l’encyclique Laudato si’ du Pape François.  
 
Je me rends bien compte que je dois cet honneur à ma notoriété d’écologiste politique et 
d’altermondialiste, peut-être aussi à mon ancienne connaissance de l’église catholique sud-
américaine, de sa liaison aux mouvements sociaux. J’ai commencé à travailler comme 
chercheur sur ce continent il y a plus de trente ans, et j’ai occupé au Parlement européen 
d’importantes fonctions dans sa direction, qui m’ont amené à fréquenter, pour la défense des 
droits humains, le milieu ecclésiastique dont est issu le Pape François.  
 
Mais je dois préciser aussi « d’où je parle ». Je suis agnostique à tendance athée. C’est à dire 
que si, personnellement, je ne crois ni en Dieu ni en l’immortalité de l’âme, je ne peux 
prétendre assoir ces convictions sur une base rationnelle irréfutable, et surtout je me refuse à 
déduire une éthique et une politique de l’hypothèse de l’existence ou de l’inexistence de 
Dieu. Je rejette donc aussi bien le pari de Pascal (« Pesons le gain et la perte, en prenant 
croix que Dieu est. ») que la formule de Paul de Tarse « Si les morts ne ressuscitent pas, 
mangeons et buvons car demain nous mourrons. » (1 Cor 15) 
 
Je pense que c’est la position de la grande majorité des écologistes, militants ou scientifiques. 
Nous sommes pour la plupart agnostiques et nous cherchons à fonder une morale, des 
principes politiques qui expriment notre intérêt bien compris, une fois pris en compte 
l’environnement comme condition de notre existence : ce que l’on pourrait appeler une 
éthique immanente. Mais dès lors que la raison nous amène à dénoncer un désordre, 
s’introduit une faille entre la nécessité théorique d’un changement et le devoir d’agir. Ce qui 
nous pousse au militantisme écologiste, comme au combat pour la justice, ce ne sont pas de 
simples règles de « prudence ». « On a raison de se révolter contre ce qui nous opprime » 
disait Mao Zedong ? Oui, mais on peut tout aussi bien s'en abstenir, « car la mort est chose 
fréquente ».  
 
Cette faille ne peut être franchie que par un saut, au nom de « valeurs transcendantes », 
particulièrement requises quand la mort individuelle fixe une limite à « notre intérêt bien 
compris ». Ce qui est le cas pour l’écologie politique : ses principes incluent une solidarité 
intergénérationnelle ou entre les espèces vivantes, qu’écarterait toute prise en compte sérieuse 
de l’étroitesse de notre existence personnelle dans l’espace et dans le temps.  
 
À coté d’une justification immanente « à la Habermas », fondée sur l’accord rationnel et 
l’agir communicationnel, qui peuvent effectivement nous amener très loin, nous avons 
toujours besoin d’une justification ou plutôt une impulsion transcendante, « à la Levinas », 
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fondée sur quelque principe « sacré » comme l’amour de la Terre-Patrie, de l’Humanité, de la 
Beauté du Monde. 
 
En somme, notre adversaire, c’est l’argument « Après moi, le déluge.» Or c’est le même 
adversaire  qu’affronte le Pape François dans cette encyclique. Et il le fait avec une extrême 
compétence, une extrême maturité, et une flamme contrastant avec le faible soutien que le 
mouvement écologiste avait reçu, jusqu’à la fin du siècle dernier, d’une institution aussi 
prestigieuse que l’Église catholique romaine. 
 
Je peux témoigner de la joie qui accueillit cette encyclique dans les milieux altermondialistes 
et écologistes. Pour parler un langage qui vous est familier : la joie du maître de la vigne 
accueillant l’ouvrier de la onzième heure, du berger retrouvant une brebis perdue. Il est vrai 
que les altermondialistes français sont habitués à travailler avec des militants majoritairement 
croyants, chrétiens, musulmans, ou bouddhistes du Tiers-monde, et ne partagent pas les 
préjugés antireligieux de la gauche française. Nous n’avons pas attendu cette encyclique pour 
rencontrer l’Église dans les mouvements de défense des droits de l’Homme au Pérou, au 
Brésil, en Colombie, dans les Forum sociaux mondiaux.  
 
Il y a une raison bien matérielle mais un brin superficielle à cette joie : « Une autorité 
spirituelle de l’envergure du Pape dit la même chose que nous, jusque dans les détails ! » 
Quant à la similitude de nos discours, c’est assez normal : cette encyclique a visiblement été 
préparée avec des habitués catholiques, et sans doute majoritairement latino-américains, des 
Forum sociaux mondiaux et autres « contre-sommets ». J’y ai même reconnu la paraphrase 
d’une page d’un de mes livres...  
 
Si ce n’était que cela, un renfort bienvenu, ce serait déjà beau. Mais ce ne serait pas si 
« intéressant ». Nous attendons d’une autorité spirituelle qu’elle dise « la même chose que 
nous », mais à partir aussi de sa spiritualité propre. Pensons à la Résistance, à Gabriel Péri et 
Louis Aragon : 
 
Celui qui croyait au ciel 
Celui qui n’y croyait pas 
Tous les deux adoraient la Belle 
Prisonnière des soldats 
 
Le bonheur des résistants de la première heure, athées, juifs ou protestants, observant  la 
ralliement de quelques autorités catholiques à partir de la Rafle du Vel d’Hiv, allait bien au 
delà d’un simple renfort quantitatif.  Ce n’était pas la même chose que le ralliement du PCF à 
la suite de la rupture du Pacte germano-soviétique. Même si la voix de la Cimade protestante 
faisait déjà partie du chœur, les incroyants attendaient aussi du ralliement de la principale 
mouvance chrétienne un renfort spirituel : une nouvelle façon d’adorer la Belle, de clamer 
l’Espérance.  
 
Mon choc personnel, à la lecture des premières pages de l’encyclique, fut la phrase : « Le 
Créateur ne nous abandonne pas, jamais il ne fait marche arrière dans son projet d’amour, il 
ne se repent pas de nous avoir créés. L’humanité possède encore la capacité de collaborer 
pour construire notre maison commune. Je souhaite saluer, encourager et remercier tous 
ceux qui, dans les secteurs les plus variés de l’activité humaine, travaillent pour assurer la 
sauvegarde de la maison que nous partageons. » (§ 13)  
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Outre ce témoignage de reconnaissance de l’antériorité de notre « travail », ces phrases  
résonnent avec nos angoisses de militants, après ces décennies d’échecs à enrayer la 
dévastation de notre planète. « Il est minuit dans le siècle », comme disait un vieux militant 
marxiste encore plus triste que nous, Victor Serge. Nous n’avons rien à opposer à ces échecs 
qu’un « Principe-Espérance » à la Ernst Bloch, que semble ici conforter le Pape. Et il faut 
reconnaitre que là, le Pape François, pieux mensonge, sollicite quelque peu la Bible, qui 
traduit très souvent la « déception de Dieu » à l’égard de l’Homme, métaphore de notre 
déception à l’égard de nous même.   

Dieu commence par  chasser l’Homme de son paradis pour le punir d’avoir goûté « le fruit de 
la connaissance du bien et du mal. » Puis « il vit que la méchanceté des hommes était grande 
sur la terre, et il se repentit d'avoir fait l'homme sur la terre, et il dit : J'exterminerai de 
dessus la terre l'homme que j'ai créé. » (Gn 6, 4-6) Il tente alors de noyer les hommes sous le 
Déluge. Puis il jette entre eux la division des langues afin qu’ils ne puissent plus coopérer et  
construire une tour vers les cieux (Gn 11). Et, s’il envoie son Fils unique pour les sauver, 
celui-ci doit bien constater que « nous avons joué de la flute et vous n’avez pas voulu 
danser.» (Mt 11, 17). Bref « Il était dans le monde, et le monde par lui a été fait, et le monde 
ne l'a pas connu. Il vint chez lui, et les siens ne l'ont pas reçu. » (Jn 1, 10-11)  
 
Et certes il y eut toujours quelques justes pour être sauvés. Mais n’en sauver que quelques 
uns n’intéresse pas l’écologie politique. 
 
Oui, la Création peut échouer. Oui, nous pouvons anéantir la vie, la planète et nous mêmes. 
Mais le pire n’est pas sûr. Le Pape François veut comme nous sauver toute la planète, et nous 
assure qu’il n’y a aucune raison d’en douter. Il présente une version optimiste, non-standard 
du christianisme, celle de St François d’Assise, en prenant pas mal de libertés, me semble-t-il,  
avec la Tradition.1 
 
Dans cette lettre, un Pape nous parle, non pas au dessus de nous (et contre nous, les athées ou 
agnostiques), comme dans les encycliques papales habituelles, mais à nos cotés, et d’où il est, 
pour appeler à une « conversion écologiste » commune, tout en reconnaissant l’antériorité du 
mouvement écologiste (et de l’église orthodoxe) dans cette conversion. Tel est exactement le 
« pacte de lecture » que le Pape François nous propose en introduction : il s’adresse non aux 
croyants, mais à tous ses frères humains pour sauver nos frères et sœurs, la Nature et tous les 
êtres vivants. 
 
Il a rédigé une « encyclique pour les agnostiques », et c’est ce qui fait son succès.  Il le 
précise à nouveau dans le chapitre 2, où il s’excuse presque de devoir faire quand même, un 
peu, le catéchisme. Il reprend ce ton pastoral  dans le dernier chapitre, le 6eme, ce qui est bien 
légitime : après tout, pour être un homme, il n’en est pas moins Pape…  
  
Si j’excepte ces deux chapitres (et quelques scories sur lesquelles je serai plus critique), on a, 
avec les chapitres  1, 3, 4 et 5, quasiment une excellente résolution finale d’un Forum social 

                                                
1 Les théologiens m’objecteront sans doute que je connais mal la Tradition. Je n’ai que 
l’expérience d’un Français moyen qui est allé au catéchisme jusqu’un peu au delà de Vatican 
II, mais je crois pouvoir dire que par « tradition » je résume non seulement le consensus 
moyen chez les catholiques de base jusqu’aux années 60 (après , je n’ai pas suivi) mais 
surtout la masse immense de la littérature, y compris poétique ou romanesque, d’inspiration 
catholique dans la culture occidentale. 
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mondial, d’un congres des Verts, ou d’un bilan annuel du Programme des Nations Unies pour 
l’Environnement. Je dirais même : un des meilleurs « kérygmes » (proclamations de foi)  
écologistes que j’aie jamais lu. Mais très marqué par le caractère « latino » de son et de ses 
rédacteurs. 
 
Plus passionnants pour moi sont les chapitres 2 et 6, et certains paragraphes isolés où il tente 
de contribuer à l’écologie en chrétien. Mis à part une demi-page choquante, cela vaut le coup, 
même pour un agnostique, de se pencher sur ce qu’il dit, car il aborde la même interrogation 
que nous : les fondements transcendants d’un engagement écologiste.  
 
Voici donc le plan de mon exposé :  
I. Un parfait écologisme « latino » 
II.  La spécificité d’un discours chrétien 
III. Limites de « l’aggiornamento » 
IV. Vers une spiritualité agnostique.  
 
 

I.	
  Un	
  parfait	
  écologisme	
  «	
  latino	
  »	
  
 
L’encyclique commence par un état des lieux : les pollutions (dont l’effet de serre), la 
question de l’eau, la perte de la biodiversité, la détériorations de la qualité de vie humaine, les 
inégalités internationales… 
 
Ce qui frappe, c’est la quasi perfection de l’exposé. Dans le constat du chapitre 1, aucun 
champ n’est oublié, aucun argument sceptique n’est négligé, ni aucun effets pervers. Tout 
juste peut-on regretter, sur l’ensemble de l’encyclique, une trop grande discrétion sur les 
multiples risques du nucléaire civil et militaire (mais il y a là sans doute un reflet de 
l’éloignement  « latino » de ces problématique, plus qu’une défense implicite du nucléaire, 
qui sera bien sûr critiqué en passant parmi les dangereuses promesses de la technoscience, au 
chapitre 3.) 
 
Prenons par exemple le sous-chapitre sur la biodiversité (la petite sœur pauvre de la crise 
climatique, quant à l’intérêt que lui porte les médias et la diplomatie internationale). On 
commence par faire appel à l’intérêt bien compris, puis on introduit la valeur d’existence, qui 
ne se justifie que pas un respect « transcendant ». Mais attention ! on précise que cela ne vaut 
pas que pour les animaux les plus majestueux, mais pour les plus humbles rameaux des 
écosystèmes ; on décortique les mécanismes économiques et écologiques de l’érosion de la 
biodiversité ; on dénonce au passage les discours hypocrites des « BINGOs » (les grandes 
ONG internationales, qui, sous couvert de protection de l’Amazonie s’approprient le contrôle 
d’immenses territoires) ; on leur oppose la souveraineté nationale mais on rappelle aux États 
le devoir qui est le leur de protéger cette biodiversité (« devoir de custodie » dans le jargon 
onusien)2…  
 

                                                
2 Voir Maria-Fernanda ESPINOSA et A. LIPIETZ, " Les "BINGOs", agents involontaires d’une écologie 
de droite internationale ? ", Mouvements, Septembre-Octobre 2005, N°41, Paris. 
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Car le Pape s’engage, et de façon précise, dans les débats contemporains d’éthique 
environnementale, de droit public, de droit privé et de droit international. Il tranche par 
exemple de façon très claire pour le « droit à l’eau » et contre l’appropriation privée de l’eau. 
  
On retrouvera au chapitre 4 la même hauteur de vue dans la définition d’une écologie 
intégrale, une des plus claire que j’aie jamais lu. À commencer par le titre du premier sous-
chapitre : « L’écologie environnementale, économique et sociale », là où de nombreux 
politiciens en sont encore à articuler « l’économique, le social et l’écologie ». Un second 
sous-chapitre traite intelligemment de l’écologie culturelle, et trois sous-chapitres s’élèvent 
par degrés, de l’écologie de la vie quotidienne au principe du Bien commun et à la justice 
entre les générations. Le cinquième chapitre conclut par un panorama de la négociation 
écologiste à tous les niveaux, sans masquer les difficultés ni les responsabilités dans les 
échecs.  
 
Je le répète : le texte de ces chapitres « mondains » est remarquable. On pourrait, moyennant  
quelques coupes très limitées, les reprendre tels quels et les distribuer dans les cercles de 
formation des partis verts laïques. Et quand on y pense, c’est assez stupéfiant.  
 
Ce qui caractérise en effet ces chapitres, qui ne fuient pas les controverses et les incertitudes, 
c’est la priorité donnée, pour trancher sur les faits et sur les choix, à la science et à la 
démocratie et non à l’autorité cléricale. Une vraie autocritique implicite de l’Église ! En 
réalité l’encyclique cherche à s’affranchir, bien plus que de l’autoritarisme clérical (je 
reviendrai sur quelques rares exceptions), mais de la tentation-même d’un raccourci religieux, 
par lequel le devoir écologique serait « déduit » de l’Évangile, ou du présupposé de la 
création divine. Non : cette encyclique pour les agnostiques cherche à fonder l’écologie sur la 
« dignité » et les droits humains qui en découlent, mais élargis à toute la nature.  
 
Cependant, de façon assez émouvante, cette écologie d’un Pape argentin et premier Pape du 
tiers-monde est marquée de façon précise par son expérience et sa culture latino-américaines 
(il fut président du Conseil épiscopal latino-américain, le Celam), avec quelques rares 
références aux Philippines. C’est-à-dire les deux pôles catholiques parmi les pays 
« intermédiaires ». 
 
Significativement, son état des lieux commence par la pollution de l’air ambiant et les 
ordures : tableau d’une société urbaine en pleine expansion sauvage, cernée de  bidonvilles. 
Ce n’est pas une écologie de la rareté des ressources (comme l’écologie du Sahel), ni de 
l’épuisement des ressources (l’une des origines de l’écologie politique nord-occidentale, celle 
du rapport Meadows, qui subsiste dans l’angoisse du oil-peak), mais une écologie de 
l’invasion des déchets, gaz à effet de serre compris. Même du coté ressources, c’est plutôt la 
critique des pollutions par les activités minières qui domine, plutôt que leur raréfaction.  
 
Surtout : la préoccupation pour les pauvres est au centre de cet écologisme. Certes, la 
définition de la soutenabilité dans le rapport Brundtland de 1987, Our Common Future, 
précise : satisfaire les besoins d’une génération, sans compromettre la capacité des 
générations futures à satisfaire les leurs… à commencer par ceux des plus démunis.3  Mais ce 
                                                
3 Très précisément : « Le développement durable est un mode de développement qui répond aux 
besoins des générations présentes sans compromettre la capacité des générations futures de répondre 
aux leurs. Deux concepts sont inhérents à cette notion : le concept de « besoins », et plus 
particulièrement des besoins essentiels des plus démunis, à qui il convient d’accorder la plus grande 
priorité [ the essential needs of the world’s poor, to which overriding priority should be given] et 
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qui est nuance chez Brundtland est central chez François, et pas seulement parce qu’il est 
chrétien, mais plus précisément parce qu’il s’inscrit dans la tradition des évêques sud-
américains, de leur pastorale de la Paix et de leur pastorale de la Terre, celle de Dom Elder 
Camara, Arns et Lorsheider, celle aussi de feu le Supérieur général des jésuites, Pedro 
Arrupe. Le Mal ? C’est le profit, l’exploitation, le marché, l’impérialisme, l’individualisme, 
et la rationalité instrumentale. Une écologie de gauche, qui masque une démocratie 
chrétienne de gauche écologisée - mais très « pointue » !  
 
« Latino » est aussi le souci des peuples indigènes (ici traduit par « aborigènes » alors que  
l’ONU et la Convention 169 l’OIT disent « indigènes ».) 
 
« Latino » est cette incapacité très « bolivarienne » à résoudre la contradiction entre la 
« souveraineté nationale » et la « maison humaine commune », avec comme résultat cette 
impression de « labourer la mer » du fait des égoïsme nationaux. Pathétique est sur ce point le 
développement des § 173 à 175, oscillant entre une défense de l’indépendance nationale, 
supposée garante de l’intérêt des peuples de la nation, et l’appel à un gouvernement mondial, 
y compris au nom de l’incapacité d’États nationaux trop corrompus. 
 
Extrême-occidental est enfin ce rapport lacunaire à l’Orient, réduit à la poésie mystique 
musulmane (le soufisme), en l’absence de toute référence au bouddhisme, alors que les 
grands rivaux du catholicisme, sur le marché de la spiritualité écologiste, sont Gandhi et le 
Dalaï-Lama, qui ont une sacrée longueur d’avance. C’est à ce « retard catholique » que 
s’attèlent précisément les chapitres 2 et 6. 
 

II.	
  	
  La	
  spécificité	
  d’un	
  discours	
  chrétien	
  
 
L’introduction du chapitre 2 se veut modeste et pragmatique. « Pourquoi inclure dans ce 
texte, adressé à toutes les personnes de bonne volonté, un chapitre qui fait référence à des 
convictions de foi ? Je n’ignore pas que, dans les domaines de la politique et de la pensée, 
certains rejettent avec force l’idée d’un Créateur, ou bien la considèrent comme sans 
importance, au point de reléguer dans le domaine de l’irrationnel la richesse que les 
religions peuvent offrir pour une écologie intégrale et pour un développement plénier de 
l’humanité. » (§62)  
 
La réponse est tout aussi modeste : il est bon pour vous, écologistes laïcs, que les chrétiens 
vous rejoignent, et ma responsabilité de Pape est justement de mobiliser les chrétiens. 
Modestie digne d’éloge, mais, je l’ai dit, un peu insuffisante. Nous, écologistes agnostiques, 
sommes prêts à en écouter davantage. 
  
C’est en réalité à la fin du chapitre 5, avant la péroraison spirituelle du chapitre 6, que le Pape 
s’enhardit à justifier une « voix religieuse ». Le § 199 prend à revers l’athéisme 
méthodologique de la science depuis Newton, qui  écarte l’hypothèse de l’existence de Dieu 
(« Hypotheses non fingo »). La contrepartie de ce sain principe est qu’il fixe aussi des limites 

                                                                                                                                                  
l’idée des limitations que l’état de nos techniques et de notre organisation sociale impose sur la 
capacité de l’environnement à répondre aux besoins actuels et à venir. » (Gro BRUNDTLAND, « Notre 
avenir à tous », Introduction du chapitre 2, http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/sites/odyssee-developpement-
durable/files/5/rapport_brundtland.pdf , consulté le 7/11/2016) 
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à la science : elle n’a rien à dire sur l’esthétique, l’éthique, sur le sens, les valeurs, la 
transcendance. L’aspiration à la solidarité, la générosité, la responsabilité, la dignité humaine, 
sont des valeurs spirituelles, transcendantes. Or historiquement et encore aujourd’hui cette 
aspiration à la transcendance s’exprime très souvent sous forme de religions (avec un s), c’est 
un fait. Et donc le dialogue sur le « que faire » inclut les religions : « Les textes religieux 
classiques peuvent offrir une signification pour toutes les époques, et ont une force de 
motivation qui ouvre toujours de nouveaux horizons. Est-il raisonnable et intelligent de les 
reléguer dans l’obscurité, seulement du fait qu’ils proviennent d’un contexte de croyance 
religieuse ? En réalité, il est naïf de penser que les principes éthiques puissent se présenter 
de manière purement abstraite, détachés de tout contexte, et le fait qu’ils apparaissent dans 
un langage religieux ne les prive pas de toute valeur dans le débat public. Les principes 
éthiques que la raison est capable de percevoir peuvent réapparaître toujours de manière 
différente et être exprimés dans des langages divers, y compris religieux. » 
 
On ne saurait être plus modeste dans une encyclique papale ! Et je dois reconnaître mon 
profond accord. Les sciences écologiques ne fournissent pas un « sens », un système de 
valeurs pour notre action. On doit décoller du plan d’immanence, même si l’on peut cheminer 
très loin sur ce plan. Dans mes livres, par exemple4, je commence par fonder  l’écologie 
politique comme pensée critique du rapport Individu/ Société/ Territoire, et j’en « déduis »  le 
système de valeurs : Autonomie/ Solidarité/ Responsabilité. Je suis bien conscient du coup de 
force : il faut passer par un saut dans la transcendance, du genre : « Notre dignité, c’est de 
défendre ou rétablir l’harmonie de ce triangle Individu/Société/Territoire »…  
 
Ce saut, qui donne sens à notre action, l’Humanité l’a tenté bien des fois au cours des 
millénaires et l’a exprimé alors dans un langage religieux. « Penser ce saut », entre le constat 
et le devoir, nous n’en aurons jamais fini, d’où l’attrait des religions ou des philosophies au 
XXIe siècle. 
  
Or le christianisme, et déjà le judaïsme, et tout particulièrement le christianisme latin (qui 
proclame l’égalité du Fils et du Père), sont généralement crédités par les historiens, parfois  
positivement, parfois négativement, d’avoir libéré l’individualisme qui sera celui des 
bourgeois conquérants, par opposition au fixisme holiste de l’Orient5. Comment donc le Pape 
François va-t-il sauver cet esprit de liberté créative et d’autonomie individuelle, tout le 
réinsérant dans le respect des écosystèmes, et ce, en s’appuyant sur la Bible ?  
 
Le résultat est assez impressionnant, mais nécessite de sérieux remaniements par rapport à la 
tradition catholique dominante. 
  
D’abord, François « abroge » (au sens où les savants islamistes abrogent un verset du Coran 
par un autre plus récent) le premier récit de la création de l’Homme (en Genèse 1) et son 
célèbre commandement productiviste, résumé de la révolution néolithique : Dieu créa 
l'homme à son image, il les créa mâle et femelle. Et Dieu les bénit, et leur dit: " Soyez 
féconds, multipliez, remplissez la terre et soumettez-la, et dominez sur les poissons de la mer, 
                                                
4 Voir : Alain LIPIETZ, Qu’est-ce que l’écologie politique ? La Grande Transformation du XXIè 
siècle, La Découverte, Paris, 1999, rééd. augmentée aux éditions Les Petits Matins, Paris, 2012. 
5 Positivement : Louis DUMONT, Essais sur l'individualisme  Une perspective anthropologique sur 
l'idéologie moderne, Paris, Seuil, 1991. Négativement : Lynn WHITE, « The Historical Roots of Our 
Ecologic Crisis »,  in Machina ex Deo : Essays in the Dynamism of Western Culture, Cambridge 
Mass., MIT Press, 1968. 
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sur les oiseaux du ciel et sur tout animal qui se meut sur la terre. Voici que je vous donne 
toute herbe portant semence à la surface de toute la terre, et tout arbre qui porte un fruit 
d'arbre ayant semence. »   (Gn 1, 28). Il lui substitue le second récit de la Création (beaucoup 
moins favorable à la Femme, soit dit en passant) et sa petite phrase : Yahweh (Dieu) prit 
l'homme et le plaça dans le jardin d'Eden pour le cultiver et pour le garder. (Gn 2,15).  
 
Et ces deux mots, cultiver et garder, deviennent ainsi la première mention de l’agriculture 
écologiste et le leitmotiv de l’encyclique ! Peu importe au Pape François si le pacte d’alliance 
avec la  « seconde humanité », celui que Yahvé passera avec Noé quelque chapitres plus loin, 
revient au  productivisme de Genèse 1 : Soyez féconds, multipliez et remplissez la terre.  Vous 
serez craints et redoutés de toute bête de la terre, du ciel, et de la mer : elles sont livrées 
entre vos mains.  (Gn 9, 1-2) Peu lui importe que Yahvé donne à Abraham la terre de Canaan 
à peu près dans les mêmes termes (Gn, 15)… 
 
Le Pape François est sur ce point lucide. Il sait bien que toutes ses références à des écrits 
catholiques officiels pro-écologistes sont postérieures de vingt ans au moins à l’émergence de 
l’écologie comme thème onusien (à la conférence de Stockholm, 1972). Il mesure bien que, 
par ces formulations productivistes, le judéo-christianisme et la civilisation qu’il a contribué à 
engendrer portent une lourde responsabilité dans la crise écologique présente : « S’il est vrai 
que, parfois, nous les chrétiens avons mal interprété les Écritures, nous devons rejeter 
aujourd’hui avec force que, du fait d’avoir été créés à l’image de Dieu et de la mission de 
dominer la terre, découle pour nous une domination absolue sur les autres créatures. Il est 
important de lire les textes bibliques dans leur contexte, avec une herméneutique adéquate, et 
de se souvenir qu’ils nous invitent à “cultiver et garder » le jardin du monde (cf. Gn 2, 15). 
Alors que “cultiver” signifie labourer, défricher ou travailler, “garder” signifie protéger, 
sauvegarder, préserver, soigner, surveiller. Cela implique une relation de réciprocité 
responsable entre l’être humain et la nature. » (§67)  
 
Évitant de rappeler explicitement l’incompréhensible péché originel d’avoir « goûté du fruit 
de l’Arbre de la connaissance du bien et du mal » (ce qui serait contradictoire avec le cœur 
de son encyclique, qui nous appelle au contraire à un discernement plus profond du bien et du 
mal), François, s’appuyant sur l’interprétation par saint Bonaventure de la vie de Saint 
François, procède à un second coup de force. Le péché consisterait à oublier la relation 
triangulaire entre Dieu, la Nature et l’Homme, à oublier que nous sommes des créatures 
limitées, que la nature nous précède et nous a été donnée pour « la cultiver et la garder ».  
 
Ce qui signifie entre autres (et là, le Pape François cite significativement les évêques 
allemands, expressions d’un pays à l’avant-garde de l’écologie politique) que la Nature n’est 
pas seulement une ressource mais a sa valeur d’existence propre, et qu’il faut respecter dans 
les autres créatures « la priorité de l’être sur le fait d’être utile » (§69).  
 
De façon déjà plus commune aux écologistes6, il interprète la question de Dieu à Caïn : 
« Qu’as tu fait de ton frère Abel ? » comme la naissance du principe de Responsabilité. Et le 
sauvetage de Noé n’est plus la faveur individuelle accordée à un Juste, mais signifie la 
possibilité toujours laissée à l’Humanité de se régénérer. 
   

                                                
6 Voir par exemple Alain LIPIETZ « Approfondir les valeurs de l’écologie politique », 
http://lipietz.net/spip.php?article2547 (consulté le 7/11/2016). 
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Car aux Hommes a été accordée, par une autolimitation du Créateur, la responsabilité de 
participer à la création. La splendeur du monde n’est pas un acte arbitraire du Créateur, mais 
un acte d’amour auquel l’homme est appelé à coopérer, selon un impressionnant 
développement qui occupe toute la fin du chapitre 2, et qui, faut-il le répéter , implique un 
sérieux réexamen de la définition biblique du « péché originel » :  « La liberté humaine peut 
offrir son apport intelligent à une évolution positive7, mais elle peut aussi être à l’origine de 
nouveaux maux, de nouvelles causes de souffrance et de vrais reculs. Cela donne lieu à la 
passionnante et dramatique histoire humaine, capable de se convertir en un déploiement de 
libération, de croissance, de salut et d’amour, ou en un chemin de décadence et de 
destruction mutuelle. Voilà pourquoi l’action de l’Église ne tente pas seulement de rappeler 
le devoir de prendre soin de la nature, mais en même temps elle doit aussi surtout protéger 
l’homme de sa propre destruction. » (§ 79) 
 
Cette idée d’autolimitation du Créateur en faveur de la liberté humaine n’est pas vraiment 
nouvelle. Elle sert en général, face au scandale du Mal, à « excuser Dieu », par exemple —
mais c’est l’aboutissement paroxystique d’une tradition multiséculaire — chez ce spécialiste 
de la Gnose qu’est Hans Jonas, cherchant à sauver, après Auschwitz, un Dieu qui a laissé 
faire : « Au commencement, par un choix insondable, le fond divin de l'Être décida de se 
livrer au hasard, au risque, à la diversité infinie du devenir. »8 La merveille est qu’ici la 
liberté de l’Homme apparait comme liberté de co-créer la Création, et d’éviter la crise 
écologique que son péché (la rupture du triangle Dieu/Humanité/Nature) pourrait provoquer, 
jusqu’au naufrage irrémédiable. Mais cette co-création ne doit pas nous faire retomber dans 
une vision encore plus utilitariste et productiviste de la nature co-crée.  
 
À partir de là, François peut reprendre sous un angle spirituel toute sa lecture de la crise 
écologique décrite dans le premier chapitre. Il peut reprendre sa critique sévère de ceux qui 
font de l’écologie sans mettre les pauvres au cœur de leur souci, et amorcer la définition de 
son « écologie intégrale ».  
 
Ce sentiment « dramatique » (mais optimiste) de la responsabilité humaine est adouci par la 
Nouvelle alliance : l’incarnation du Fils de Dieu et la Rédemption apportée, par sa croix, à 
l’Humanité. Je ne trouve pas d’autre mot que « adouci » car, dans « l’économie du salut » de 
cette encyclique, on est surpris de la faible importance de la Croix et de la Rédemption. Jésus 
apparait comme un « regard », son incarnation un émerveillement devant la beauté de la 
Nature, son travail de charpentier un appel à la co-création humaine, sa résurrection comme 
une sanctification de notre travail et une consécration de la splendeur des fleurs. En somme, 
Jésus est venu annoncer la venue de Saint François d’Assise… 
 
Curieusement d’ailleurs, le Pape, §98, sollicite un passage de Matthieu pour éliminer la 
composante doloriste du christianisme traditionnel. Il cite la phrase de Jésus : « Vient le Fils 
de l’homme, mangeant et buvant, et l’on dit : voilà un glouton et un ivrogne. » Or Matthieu 
vient de faire dire à Jésus, parlant de Jean le Baptiste : « Car Jean est venu, ne mangeant ni 
ne buvant, et ils disent: Il a un démon. »  Ce que veut dire Jésus (selon Mattthieu), c’est 
simplement « Ils ne sont jamais contents, ils n’écoutent pas les prophètes que leur sont 
envoyés ». Mais en ne gardant que la seconde phrase, François semble critiquer aussi bien 

                                                
7 On appréciera la discrète allusion, presque ironique, à la thèse créationniste du « Dessein 
conscient ».  
8 Hans JONAS, Le concept de Dieu après Auschwitz, Paris, Pavot-Rivages, 1994. 
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Jean le Baptiste (qui rejette les plaisirs du monde) que Paul de Tarse (qui ne recommande de 
s’y adonner que si la mort n’est pas vaincue par la Résurrection du Christ.) 
 
Selon le Pape François, oui, il est bien de venir sur la Terre, et de l’aimer, et d’y tenir, pour 
boire et pour manger. Son saint patron, François d’Assise, n’exprima-t-il pas pour dernière 
volonté de goûter une dernière fois la frangipane de « Frère Jacqueline » ? 
  
Et le Pape François d’enfoncer le clou : « Jésus  était loin des philosophies qui dépréciaient 
le corps, la matière et les choses de ce monde. Cependant, ces dualismes malsains en sont 
arrivés à avoir une influence importante chez certains penseurs chrétiens au long de 
l’histoire, et ont défiguré l’Évangile. » (§98)  
 
C’est le moins qu’on puisse dire ! On peut même se risquer à dire que, de ce dualisme, hérité 
du mazdéisme au temps de la domination perse sur la formation du judaïsme, et poursuivi par 
les courants gnostiques et autres paulicianismes des premiers siècles, le christianisme ne s’est 
jamais complètement dégagé. Qu’au XXIe siècle un Pape ose dire que ce dualisme, avec le 
Diable et le Bon Dieu, la Matière et la Lumière, la Pesanteur et la Grâce, etc., a « défiguré 
l’Évangile » n’est pas une mince affaire. Et pas seulement du point de vue théologique, mais 
culturel. Des (re)convertis Blaise Pascal, Jean Racine ou Simone Weil aux athées militants 
comme Stéphane Mallarmé, des générations vont se retourner dans les tombes de nos vieux 
pays catholiques. 
 
Bien entendu, je n’ai pas l’outrecuidance de supposer chez le Pape un biais hérétique inverse, 
panthéiste ou rousseauiste ! Le Pape François prend bien soin de multiplier les références au 
Catéchisme de l’église catholique (le bilan de Vatican II, achevé sous Jean-Paul II, version 
définitive en 1997). Il s’appuie en fait surtout sur la pensée néo-aristotélicienne de Thomas 
d’Aquin, y compris l’intellect agent des philosophes arabes, et plus encore sur la pensée de 
Theillard de Chardin et de Paul Ricœur, qu’il cite. 
 
Et certes, il y aura d’autres encycliques du Pape François, qui traiteront d’autres  aspects de 
sa foi catholique. Le « focus » sur l’aspect franciscain de l’amour du monde est simplement 
adapté au sujet : la mobilisation de tous pour sauver la planète de la crise écologique.  
 
Il n’empêche. Cette encyclique sera, est déjà l’encyclique la plus lue par des non-chrétiens, 
leur seul accès au kérygme catholique. Et ils auront le bonheur de ne pas y retrouver deux  
grands absents : la Chute et le Péché originel (d’où sans doute la faible place accordée à la 
Rédemption).  On a plutôt un « Péché continué » : la rupture du triangle Dieu/Nature/ 
Humanité, qui est ici, dans les deux premiers chapitres, attribuée au consumérisme, à 
l’individualisme, au profit, aux abus de la propriété privé, au capital, à tout ce que l’église 
sud-américaine dans ce qu’elle a de meilleur (et qu’il cite) condamne depuis Dom Helder 
Camara, et que pour simplifier nous appellerons « l’Argent » 9. Au  chapitre suivant,  l’accent 
sera mis sur le technocratisme, la démiurgie humaine devenue folle. En tous cas, il s’agit de 
perversions datées, déterminées par les organisations sociales successives dont l’Humanité se 
dote, et non d’une perversité de la matière, du monde, de la chair. La Nature est bonne, c’est 
la Société qui est mauvaise… 
 

                                                
9 En fait j’aurais pu l’appeler «  Mammon » (« Nul ne peut servir deux maîtres. Car il s'attachera à 
l'un, et méprisera l'autre. Vous ne pouvez servir Dieu et Mammon. », Mt 6, 24), mais tout cela se 
perd… 
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C’est un autre visage du christianisme qui apparait, faiblement représenté dans la Tradition : 
par St François d’Assise, justement, dont le Pape cite largement le célèbre Hymne aux 
créatures  auquel l’encyclique emprunte son titre : « Laudato sie, mi' Signore, cum tucte le 
tue creature, spetialmente messor lo frate sole… » Alors que, pour le courant majoritaire du 
christianisme latin,  comme pour la Gnose, « Satan est le Prince de ce monde » (Jn, 12-31, 
14-30, etc.) La chair et la matière sont péché, et tentation de péché. 
 
Dès lors, l’Histoire est certes tragique, puisque l’Homme a le pouvoir de faire réussir ou rater 
la Création par son choix du bien ou du mal. On rejoint d’ailleurs ici l’autre fondement, grec, 
de notre culture occidentale, et, mot pour mot, le chœur de l’Antigone de Sophocle : « Il est 
bien des merveilles dans la nature, mais il n’en est pas de plus grande que l’Homme. Il lance 
ses vaisseaux sur la mer grise, il tourmente sans répit la Terre infatigable avec ses charrues, 
il a su se faire un gite l’abritant du gel et de la pluie… À la mort seule il ne saurait échapper, 
bien qu’il ait su contre les maladies imaginer plus d’un remède. Mais, maitre d’un savoir 
dont les ressources dépassent toute espérance, il peut prendre la route du Mal comme du 
Bien ». 
 
Mais la Création étant par ailleurs un acte de l’amour divin, il semble que l’Humanité aura 
toujours une nouvelle chance, comme Adam, Seth, Noé, les Hébreux après le Veau d’Or et le 
monde romain après la mort de Jésus… Sous la plume résolument optimiste de François, 
même la conférence de Rio apparait comme un possible nouveau départ pour l’Humanité. 
 

III.	
  Limites	
  de	
  «	
  l’aggiornamento	
  »	
  
 
Nous venons de mesurer les innovations assez radicales introduites par l’encyclique dans 
l’herméneutique dominante du catholicisme romain. Toutefois, d’un point de vue pastoral, 
François ne dit rien qui ne soit déjà admis, au moins dans l’épiscopat latino-américain et dans 
la Compagnie de Jésus. Depuis Jean-Paul II et la conférence de Rio, l’Église paye 
régulièrement à l’écologie le tribut accepté par la plupart des politiciens. S’il y a des 
évolutions dogmatiques, elles n’apparaissent qu’en creux. Il s’agit donc d’une 
encyclique engagée, mais prudente. D’ailleurs Jorge Mario Bergoglio occupait en Amérique 
Latine une position de « centre-gauche ». Le Celam : oui, la Théologie de la libération : non. 
Sinon, il ne serait pas devenu Pape.  
 
Au début des années 1980, Joseph Ratzinger, préfet de la Congrégation pour la doctrine de la 
foi de Jean-Paul II, condamne la théologie de la Libération. Les plus prestigieux cardinaux du 
Conseil épiscopal latino-américain, Dom Elder Camara (Recife-Olinda), Arns (Sao Paulo) et 
Lorscheider (Fortaleza) montent à Rome lui expliquer que les communautés chrétiennes de 
base (CCB) inspirées par cette théologie sont la dernière chance du catholicisme face à la 
poussée des pentecôtistes en Amérique Latine. Le futur Benoit XVI fait d’abord machine 
arrière, puis Jean-Paul II démantèle les archevêchés protégeant la théologie de la Libération. 
Trente ans après, la victoire des pentecôtistes (pas tous de droite !) est impressionnante et la 
théologie de la Libération anéantie.  
 
Mais les critiques des conservateurs catholiques contre la théologie de la Libération, réserves 
partagées par le « centre gauche » du Celam et la direction de la Compagnie de Jésus, 
n’étaient pas sans fondement.  On parlait alors d’ « horizontalisme », c’est à dire que cette 
théologie risquait l’enlisement dans le plan d’immanence, ce qui poussait les CCB à jouer le 
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rôle d’un parti d’extrême-gauche parmi d’autres. En face, les pentecôtistes offraient 
directement une perspective transcendante à leurs assemblées de fidèles, par une liturgie 
exaltante enveloppant leurs prises de position sociales ou politiques : les théologiens de la 
libération les accusaient de « monophysisme ».  
 
Sommées par Rome de rompre avec leur base politique, les évêques progressistes latino-
américains réagirent eux aussi par un « renouveau liturgique »10, mais il était trop tard. Le 
pentecôtisme, sans lâcher sa liturgie imbattable (contrairement à celle du protestantisme face 
à la Contre-réforme), occupait désormais tout les créneaux politiques, y compris 
protestataires, et le Parti des Travailleurs brésilien comme le Pachakutik des indigènes 
équatoriens durent apprendre à faire avec. On murmurait que le président Chavez, tout en 
multipliant les signes de son catholicisme,  s’était secrètement converti au pentecôtisme. 
 
L’accession de Jorge Mario Bergoglio à la papauté signifia clairement un retour vers le 
centre-gauche de la part d’une Église qui mesurait enfin, après le crash de Benoit XVI, le 
terrain perdu dans l’opinion publique mondiale depuis Vatican II. La question de la 
« réception » par l’opinion publique est en effet au cœur d’une religion qui vise au « rachat » 
de toute l’Humanité. Dans les Évangiles, la question « Qui dit-on que je suis ? » est sans 
doute la question la plus fréquemment posée par Jésus à ses disciples, ce qui est normal pour 
une religion se voulant « le sel de la terre ». Et en 2012 la réponse de la vox populi à cette 
question, relativement aux successeurs de Pierre, n’était pas fameuse. 
 
De fait, le Pape François récupéra en quelques semaines le prestige personnel de Jean XXIII. 
Mais l’extrême difficulté de Joseph Ratzinger, qui fut pourtant l’adversaire du Celam de la 
grande époque, à réformer l’Église une fois devenu Pape, souligne combien il est difficile de 
faire « bouger » ce corps immense. Il était donc inévitable que l’équipe de rédaction de 
l’encyclique, et le Pape François lui-même, aient dû faire des compromis. Lesquels ne 
manqueront pas de hérisser ces laïcs, en particulier écologistes, auxquels ici la papauté tend la 
main. Il faut en parler franchement, pour éviter que la « percée » de Laudato Si’ chez les 
femmes et les hommes de bonne volonté ne retombe comme un soufflé.  
 
Ces compromis avec ce qui sera perçu, de l’extérieur, comme les tics cléricaux du dernier 
tiers du XXe siècle, se manifestent, on pouvait s’y attendre, dans deux domaines. D’abord la 
difficulté à tenir le cap d’une attitude respectueuse à l’égard de la spiritualité de l’Autre, de 
son propre accès à la transcendance. Nous avons vu pourtant les efforts extraordinaires de 
cette encyclique : une telle hauteur ne peut être soutenue sans quelques « trous d’air ».  
 
Et comme au bon vieux temps où « Aucun fidèle ne voudra nier qu'il appartient au Magistère 
de l'Église d'interpréter aussi la loi morale naturelle »11 , le repli vers « l’autorité de 

                                                
10 On en trouve la trace dans l’importance, qui peut sembler démesurée, des références à Romano 
Guardini dans les notes de bas de page de l’encyclique (mais je ne prétends pas discuter ici des 
mérites et des limites de R. Guardini, ce qui serait pourtant nécessaire, tant le Pape François, qui lui a 
consacré ses travaux de doctorat, lui accorde d’importance.) 
 
11 Selon l’encyclique de Paul VI Humanae vitae, 1968, qui poursuit : « L'Église, rappelant les 
hommes à l'observation de la loi naturelle, interprétée par sa constante doctrine, enseigne que tout 
acte matrimonial [il s’agit de l’acte sexuel] doit rester ouvert à la transmission de la vie (…) C'est 
donc une erreur de penser qu'un acte conjugal rendu volontairement infécond et, par conséquent, 
intrinsèquement déshonnête, puisse être rendu honnête par l'ensemble d'une vie conjugale féconde. » 
(Traduction pour les athées : ce n’est pas parce que vous déjà deux enfants et avez le projet d’en faire 
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l’Église » va tendre alors à faire ressurgir un totem, devenu dans la seconde partie des 
pontificats de Paul VI et Jean-Paul II la marque identitaire du catholicisme, au point de faire 
oublier son discours social : le rejet de la « sexualité désordonnée » (c’est-à-dire : non 
ordonnée à la procréation). Or, si Saint François d’Assise se permit de partager avec 
Jacomina Frangipani le goût de sa crème d’amende, il n’est pas reconnu pour avoir partagé 
les plaisirs de la chair.  
 
Dès le §50, on fronce les sourcils sur la critique (juste) : « Accuser l’augmentation de la 
population et non le consumérisme extrême et sélectif de certains est une façon de ne pas 
affronter les problèmes. On prétend légitimer ainsi le modèle de distribution actuel où une 
minorité se croit le droit de consommer dans une proportion qu’il serait impossible de 
généraliser, parce que la planète ne pourrait même pas contenir les déchets d’une telle 
consommation12. En outre, nous savons qu’on gaspille approximativement un tiers des 
aliments qui sont produits. » C’est ce que, lors du Sommet de la Terre de Rio (1992), 
j’appelais « l’argument du Capitaine Haddock » : « Il y a trop de monde dans notre vaisseau 
spatial, ce qui m’interdit de fumer la pipe ? Alors abandonnons la population superflue sur 
une étoile déserte. »13  
 
Certes, l’empreinte écologique du genre humain sera plus facilement et rapidement ramenée à 
une enveloppe soutenable en réduisant la surconsommation des riches (qui ont déjà moins de 
deux enfants par femme) qu’en diminuant la progéniture des pauvres. L’empreinte d’un 
enfant nord-américain étant 150 fois plus grande que celle d’un enfant sahélien, on mesure la 
faible importance globale du facteur « population » dans la crise écologique mondiale. 
L’encyclique a donc le courage de recommander la « décroissance » pour les pays les plus 
développés (§193). 
 

                                                                                                                                                  
d’autres que vous avez le droit de faire l’amour avec votre conjoint, pour le plaisir ou même par 
affection, sous préservatif entre deux grossesses.) 
Il est important de lire comparativement cette encyclique et Laudato si’, pour comprendre les 
évolutions, les permanences et les blocages. Le style de Humanae vitae nous paraît aujourd’hui digne 
des « fatwa » islamistes, quant à l’arrogance supra-mondaine de ceux qui se proclament docteurs de la 
Foi et donc docteurs en tout. Elle s’enracine cependant, nous le verrons, dans une critique du 
prométhéisme, qui se conserve dans Laudato si’. Mais elle s’enracine surtout dans la haine dualiste de 
la sexualité, de la « chair ». 
Selon le théologien et professeur à la « catho » de Paris, André Paul (« Tu ne jouiras pas », Télérama, 
18 mai 2016), cette encyclique, inspirée par l’entourage cracovien du futur Jean-Paul II, s’inscrit par 
ailleurs dans une longue tradition « anti-chair » et anti-sexe, le sexe étant le symbole de la matière 
opposée à la lumière divine, selon un dualisme remontant au moins à Philon et Clément d’Alexandrie 
(les plus philo-gnostiques des maîtres du judaïsme diasporique et du christianisme naissant). La 
Femme,  étant elle-même métonymie du sexe, est du même coup condamnée (André Paul cite sa 
propre éducation salésienne).  
Toutefois, même Karol Wojtyla savait faire la différence entre le sexe et le genre : on l’a surnommé 
« le Pape qui aimait les femmes ». De même, les hérésies d’influence gnostique (priscillianisme, 
paulicianisme, catharisme, sans parler des églises réformées calvinistes), tout en prônant ascèse et 
abstinence et en rejetant la « chair », ont su parfois prôner l’égalité hommes-femmes. Il n’y a pas 
stricte égalité entre anti-sexualité et anti-féminisme. 
 
12 On remarque encore une fois la teinte « latino » de l’encyclique. Un anti-nataliste européen aurait 
écrit : « ne pourrait même pas offrir les ressources naturelles à une telle consommation. » 
 
13 Voir HERGÉ, On a marché sur la Lune, Paris, Casterman, 1954. 
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Sauf que ce raisonnement globalisant ne vaut pas à l’intérieur même du Sahel, ni lorsque l’on 
s’intéresse à la situation des familles pauvres. Les rédacteurs de l’encyclique le savent fort 
bien, et s’en tirent par le charabia de la fin du paragraphe 50, reconnaissant le problème des 
« surpopulations locales » sans leur proposer de solution (sauf peut-être l’émigration ?)  
 
Le problème, surtout, c’est que l’accès des femmes à la contraception ne se justifie pas 
d’abord par la lutte contre la faim ou contre l’épuisement des ressources naturelles, ni contre 
la production de déchets, mais par la dignité et le droit à disposer de leurs corps. 
 
De même, § 75, au cœur du chapitre 2, malgré sa si modeste Introduction et l’abrogation du 
productivisme de Genèse 1-28, les laïcs et les peuples du tiers monde apprendront, éberlués , 
que « La meilleure manière de mettre l’être humain à sa place, et de mettre fin à ses 
prétentions d’être un dominateur absolu de la terre, c’est de proposer la figure d’un Père 
créateur et unique maître du monde, parce qu’autrement l’être humain aura toujours 
tendance à vouloir imposer à la réalité ses propres lois et intérêts. ». En effet, l’Occident 
chrétien s’est montré particulièrement peu enclin à la domination absolue de la terre ! Au 
nom de Dieu-le-Père, naturellement.  
  
Mais le chapitre 3 nous réserve une bien plus mauvaise surprise. Il nous faut d’abord dire un 
mot de ce chapitre, dont nous n’avons pas encore parlé. Intitulé La racine humaine de la crise 
écologique, il se distingue déjà des autres par la désignation de l’adversaire : non plus tant 
« l’Argent » que la Technique devenue folle, ce que l’encyclique désigne par 
« technocratisme ».  
 
Précisons bien que, ce faisant, le Pape François se place ici au cœur de l’écologie politique 
européenne, alors que l’accent mis sur l’Argent et les pauvres l’enracinait encore dans la 
tradition « chrétienne de gauche » de l’Amérique Latine. Cette critique de la Technique 
comme fondement de la crise de la civilisation occidentale n’a pas toujours été écologiste. 
Elle remonte aux années Trente, à Heidegger et Husserl, bien sûr à Guardini, puis à la 
convergence de la phénoménologie et de l’école de Francfort, aux personnalistes et aux 
existentialistes de gauche, qui vont lui imprimer,  avec Mounier, Arendt, Anders, Merleau-
Ponty, Marcuse (à qui l’encyclique emprunte « l’homme unidimensionnel », §106), Jonas, 
Habermas, Ellul, Charbonneau, André Gorz, etc., un progressif tournant écologiste.  
 
La dénonciation de la technique « globalisée », comme dit l’encyclique, c’est à dire ne 
cherchant plus de sens qu’en elle-même (la « rationalité instrumentale »), est clairement le 
fond de ce qu’il y a de spécifique dans l’écologie politique des années 1960-70, quand elle 
devient un combat autonome et non un « front secondaire » de la question sociale. Ce qui lui 
permet de dénoncer d’un même souffle, du moins jusqu’en 1992, le libéralisme économique 
et le planisme totalitaire, comme l’encyclique s’en souviendra au chapitre 5 : « La rationalité 
instrumentale, qui fait seulement une analyse statique de la réalité en fonction des nécessités 
du moment, est présente aussi bien quand c’est le marché qui assigne les ressources, que 
lorsqu’un État planificateur le fait. » (§195). 
 
Le chapitre 3 s’inscrit absolument dans cette filiation écologiste « classique » : « Nous ne 
pouvons pas ignorer que l’énergie nucléaire, la biotechnologie, l’informatique, la 
connaissance de notre propre ADN et d’autres capacités que nous avons acquises, nous 
donnent un terrible pouvoir. Mieux, elles donnent à ceux qui ont la connaissance, et surtout 
le pouvoir économique d’en faire usage, une emprise impressionnante sur l’ensemble de 
l’humanité et sur le monde entier. Jamais l’humanité n’a eu autant de pouvoir sur elle-même 
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et rien ne garantit qu’elle s’en servira toujours bien, surtout si l’on considère la manière 
dont elle est en train de l’utiliser. » (§ 104) 
 
Soulignons-le encore : conformément à la critique de Husserl à Heidegger, l’encyclique ne 
s’enlise pas dans un rejet anti-rationnaliste de la technique elle-même. « La techno-science, 
bien orientée, non seulement peut produire des choses réellement précieuses pour améliorer 
la qualité de vie de l’être humain, mais encore est capable de produire du beau et de 
“projeter » dans le domaine de la beauté l’être humain immergé dans le monde matériel. 
Ainsi, dans la recherche de la beauté de la part de celui qui produit la technique, et en celui 
qui contemple cette beauté, se réalise un saut vers une certaine plénitude proprement 
humaine. » (§103) 
 
La déviation de la technique en technocratisme n’est rendue possible 14 que par la perte de 
sens, par l’individualisme forcené que l’encyclique désigne curieusement par « le relativisme 
pratique, encore plus dangereux que le relativisme doctrinal. Quand l’être humain se met lui-
même au centre, il finit par donner la priorité absolue à ses intérêts de circonstance, et tout 
le reste devient relatif. » (§122) 
 
Enfin, la belle figure de Simone Weil « la grande », jamais citée alors que ses écrits inspirent 
cette encyclique bien plus profondément encore que ceux de Paul Ricœur, montre le lien 
intime entre la critique de l’Argent et la critique de la Technique, au point d’en faire 
aujourd’hui une précurseure de la Décroissance15. 
 
Bref, où est le problème ? 
  
C’est qu’on revient ainsi, et cette fois non sans raison, à la très vieille critique judéo-
chrétienne de la science (au delà du modernisme), à la fameuse histoire de l’Arbre de la 
connaissance et de la tour de Babel, à la condamnation des tendances prométhéennes de 
l’Humanité, à un Dieu jaloux des hommes : tradition qui n’a pas grand chose à voir avec la 
tendance générale de cette encyclique. Et la tentation est forte, en ce point précis, de 
confondre l’invocation d’un Créateur comme limite à la démiurgie humaine et le repli 
sectaire vers un catholicisme identitaire, c’est à dire aujourd’hui antiféministe et anti-
sexualité. 
 
Dès le §117, on tique au raccourci « Quand on ne reconnaît pas, dans la réalité même, la 
valeur d’un pauvre, d’un embryon humain, d’une personne vivant une situation de handicap 
– pour prendre seulement quelques exemples – on écoutera difficilement les cris de la nature 
elle-même. Tout est lié. » Certes, mais tout n’a pas la même dignité ! Pour s’en tenir aux 
« quelques exemples » : un pauvre, un handicapé, sont pour la pensée d’un laïc moderne les 
égaux d’un roi, en droits politiques comme, potentiellement, en capacités morales et 
intellectuelles. Ce n’est pas du tout le cas d’un embryon humain ou d’un batracien, lesquels 
ne sont eux-mêmes pas équivalents, même si « tout est lié ». 
 
                                                
14 Il y a toutefois un doute sur ce point. §108 le paradigme technocratique semble tellement dominant 
qu’il n’est plus possible d’en sortir si ce n’est pas une dissidence hippie. Mais peut-être y a-t-il là une 
maladresse de traduction. 
 
15 Geneviève AZAM et  Françoise VALON, Simone Weil ou l’expérience de la nécessité, Neuvy-en-
Champagne, Le Passager clandestin, 2016. 
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Le déraillement intervient exactement à  la charnière des §119 et 120. Suivons le pas-à-pas, 
en quatre temps. 
 
a. « Si la crise écologique est l’éclosion ou une manifestation extérieure de la crise éthique, 
culturelle et spirituelle de la modernité, nous ne pouvons pas prétendre soigner notre relation 
à la nature et à l’environnement sans assainir toutes les relations fondamentales de l’être 
humain. Quand la pensée chrétienne revendique une valeur particulière pour l’être humain 
supérieure à celle des autres créatures, cela donne lieu à une valorisation de chaque 
personne humaine, et entraîne la reconnaissance de l’autre. L’ouverture à un « tu » capable 
de connaître, d’aimer, et de dialoguer continue d’être la grande noblesse de la personne 
humaine. » 
 
Voilà qui est excellent et s’enracine bel et bien dans le meilleur de la philosophie  
européenne du XXe siècle : « La subjectivité transcendantale est intersubjectivité » 
(Merleau-Ponty).  
 
b. Mais attention : « C’est pourquoi, pour une relation convenable avec le monde créé, il 
n’est pas nécessaire d’affaiblir la dimension sociale de l’être humain ni sa dimension 
transcendante, son ouverture au“ Tu " divin. »  
 
Passe encore (quoique…) : répondant à l’ouverture du Pape François, nous, écologistes 
agnostiques, acceptons que les chrétiens appellent « ouverture au divin» ce que nous appelons 
« valeurs » et dont nous reconnaissons qu’elles ne sont pas strictement immanentes (Et hoc 
omnes intelligent Deum ?16 Pourquoi pas…). 
 
c. « En effet, on ne peut pas envisager une relation avec l’environnement isolée de la relation 
avec les autres personnes et avec Dieu. Ce serait un individualisme romantique, déguisé en 
beauté écologique, et un enfermement asphyxiant dans l’immanence. » 
 
Ici, rupture flagrante du pacte de lecture initiale ! Comme si Gabriel Péri interpellait Louis 
Aragon : « Tu ne peux rester dans la Résistance que si tu reconnais que la France est la fille 
ainée de l’Église. » Le tentation est forte de refermer le livre : « Serviteur, Monsieur 
Bergoglio. Nous autres écologistes-individualistes-romantiques-asphyxiés ne vous avons pas 
attendu pour défendre l’environnement, dès les années 1960 et même bien avant. A l’époque, 
ni l’Église ni Dieu n’étaient on our side, comme disait Bob Dylan. Nous apprécions les 
ouvriers de la Onzième heure, mais de grâce, pas au titre d’inspecteurs des travaux finis... »  
 
d. Et aussitôt se dresse, inévitable, le totem identitaire : « Puisque tout est lié, la défense de la 
nature n’est pas compatible non plus avec la justification de l’avortement. Un chemin 
éducatif pour accueillir les personnes faibles de notre entourage, qui parfois dérangent et 
sont inopportunes, ne semble pas praticable si l’on ne protège pas l’embryon humain, même 
si sa venue cause de la gêne et des difficultés. » 
 
C’était bien la peine de définir en « a. » la personne humaine par sa capacité de dialoguer, de 
dire « Tu » ! La personne n’est pas celle à qui l’on dit « tu », mais celle qui dit « Tu ». Anne 
Sylvestre fixa en 1974, pour les femmes et les comités d’éthique de la loi Weil, la doctrine 
féministe, interpersonnaliste, de l’avortement :  

                                                
16 « Et cela, tous l’appellent Dieu » (Thomas d’Aquin), très célèbre exemple de « réalisme du 
concept », critiqué par le nominalisme. 
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Non non tu n'as pas de nom  
Non tu n'as pas d'existence  
Tu n'es que ce qu'on en pense  
Oh non tu n'es pas un être  
Tu le deviendrais peut-être  
Si je te donnais asile  
 
N’en déplaise à la seule grande institution qui ne reconnaît pas encore l’égalité des femmes et 
des hommes, la plupart des femmes avortent ou non en pleine responsabilité, placées 
brutalement dans la situation où leur capacité de donner la vie à un nouvel humain, de 
virtuelle devient actuelle, dans une réflexion d’amour par rapport à leur compagnon ou 
compagne, au père biologique, à leur possibilité réelle de donner à l’éventuel nouveau-né une 
existence digne de personne humaine17. Et si elles y renoncent  
Oh ce n'est pas une fête  
C'est plutôt une défaite  
et certes pas un choix de confort… 
 
L’idée qu’il n’est pas « praticable » pour une femme de militer jour et nuit dans les 
associations d’aide aux migrants et aux réfugiés syriens, tout en acceptant la contraception et 
l’avortement, est tout simplement… indigne.  
 
Quant au respect dû à l’embryon humain, et quoi qu’en dise le §136, les députés européens 
verts et démocrates-chrétiens ont appris depuis longtemps à rédiger des textes communs 
contre la manipulation des « embryons humains vivants »  – et même des cellules souches 
embryonnaires —  sans pour autant en faire des « personnes », ni condamner l’avortement.  
 
Féministes, écologistes et altermondialistes se sont pourtant abstenus de rejeter l’encyclique 
pour ces quelques lignes malheureuses. Depuis longtemps, les militantes (y compris 
chrétiennes) supportent avec philosophie l’impossibilité de « discuter de certaines choses 
avec les prêtres », toutes tendances confondues. En 1984, les femmes du diocèse de Dom 
Helder Camara à Recife-Olinda m’expliquaient : « Ils ont leur théologie de la libération, 
nous avons notre théologie de la contraception. Dieu nous a donné l’utérus pour avoir des 
enfants, et le cerveau pour ne pas en avoir. ». Un mois plus tard, discutant dans la lointaine 
banlieue de Sao Paulo avec un prêtre de la théologie de la libération, j’eus l’impression de 
converser depuis deux heures avec un saint. Mais lorsque, avant de prendre congé, je lui 
posais la question du féminisme, il me répondit en souriant « En ce qui concerne l’ordination 
des femmes, nous ne voulons pas faire de nouveaux clercs. Et en ce qui concerne 
l’avortement : nous considérons que la personne humaine existe dès la conception. »  
 
Manière de ne pas relancer l’entretien sur un terrain qu’il n’entendait pas défendre… et 
enfermement dans un cercle vicieux. La vision catholique des droits de la personne féminine 
ne peut évoluer, puisqu’on refuse aux femmes, ayant une expérience véritable de la sexualité 
et de la procréation dans toutes leurs dimensions, d’investir les lieux où se définit cette 

                                                
17 Voir le beau livre de la féministe et écologiste Francine COMTE, Jocaste délivrée, Paris, La 
Découverte, 1991. 
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vision18. L’aggiornamento féministe de l’Église sera donc beaucoup plus difficile que 
l’aggiornamento écologiste, bien que le féminisme soit aux yeux des Verts une valeur 
essentielle de l’écologie politique. 
 
 

V.	
  Vers	
  une	
  spiritualité	
  agnostique.	
  	
  
 
Paradoxalement, je l’ai dit, c’est quand le Pape François s’efforce de construire un 
écologisme chrétien qu’il est le plus intéressant pour les écologistes agnostiques. Il réfléchit 
avec eux sur ce que pourrait être les fondements d’une éthique écologiste, selon un principe 
d’économie : « aussi immanente que possible, aussi transcendante que nécessaire ».  
 
Pour le christianisme traditionnel, c’est le Jugement dernier, la récompense ou le châtiment 
des âmes dans la Vie éternelle, qui font barrage à ce que le Pape François appelle 
« relativisme pratique », ce qu’on appelle plus communément l’individualisme forcené, 
lequel justifie tous les crimes des puissants et l’indifférence des autres (« Après moi, le 
déluge »). Cet argument a ses lettres de noblesses dans les évangiles : c’est la parabole du 
mauvais riche et du pauvre Lazare.  
 
Malheureusement, rappelait Dostoïevsky à la suite de Paul de Tarse : « Si Dieu n’existe pas, 
alors tout est permis ». Or les écologistes historiques sont principalement athées ou 
agnostiques : ils ont d’autres raisons de respecter la nature et la dignité humaine. Certes ils ne 
savent pas bien formuler pourquoi « tout n’est pas permis », et posent ces principes comme 
des « impératifs catégoriques » se passant de justification. On parle alors de 
« transcendance ».  
 
La question des valeurs transcendantes athées n’est pas nouvelle. Le devoir, l’honneur, 
l’amour de la patrie, de l’humanité, de la classe ouvrière, ont justifié au long des siècles 
d’immenses sacrifices. La question écologique (qui a déjà ses martyres) pose cependant de 
façon renouvelée la distinction entre « immanence » (ce qui reste dedans) et 
« transcendance » (ce sort en escaladant). Car si « tout est lié », le plan d’immanence se 
prolonge indéfiniment, sans qu’on rencontre vraiment un  « dehors ».  
 
Exemple. Si l’on s’en tient au monde de affaires et du commerce, l’honnêteté apparaît comme 
une valeur immanente, car le système s’écroulerait si « tout était permis », mais la générosité 
apparaît comme optionnelle, « transcendante ». Cependant l’immanence de la vertu 
d’honnêteté ne suffit pas à la garantir dans chaque agent économique. Elle est supposée, de 
manière transcendante, sous le nom de « bonne foi », de « confiance » (d’où le nom de 
« monnaie fiduciaire » pour l’argent-papier). L’État, transcendant le monde des affaires, 
viendra enfin suppléer à la bonne foi par ses règles prudentielles, son code civil, son code 
pénal.  
 
Élargissons à l’intérêt de la société tout entière. La « générosité », la solidarité, deviennent 
alors des valeurs immanentes à l’intérêt « bien compris » de la société prise comme un tout. 

                                                
18 Comme le reconnaît Paul VI au début de l’encyclique Humanae vitae, sa position est une reprise en 
main, en contradiction avec la position plus ouverte de la commission réunie pour la préparer, et qui 
comprenait des femmes. 
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L’anthropologue Karl Polanyi a montré que la socialisation des activités individuelles pouvait 
passer par : la réciprocité, la répartition ou l’échange. Des trois, la réciprocité est la plus 
générale et la plus primitive. Elle repose sur un enchâssement (embedment) des rapports 
économiques dans la culture sociale. Générosité et solidarité sont la forme transcendante pour 
l’individu d’une valeur immanente pour la société : la réciprocité.   
 
Le romancier agnostique André Malraux, qui parcourut les situations extrêmes du premier 
XXe siècle, celui des guerres et des révolutions, a particulièrement exploré cette dialectique, 
qui n’est pas une simple dualité « transcendance pour l’individu  – immanence pour le tout ». 
On peut mourir dans la Guerre d’Espagne en se jetant en automobile contre un canon fasciste, 
afin que les enfants du village aient une vie plus digne. Dans La Condition humaine, il écrit 
d’un militant communiste chinois : « Qu’eût valu une vie pour laquelle il n’eût pas accepté 
de mourir ? », ce qui reste encore, à la rigueur, dans le plan d’immanence. Mais la célèbre 
dernière scène, le « don du cyanure »19, peut difficilement être rapportée à une valeur 
immanente.   
 
Et si nous élargissons encore le Tout pour y inclure la Nature, les valeurs immanentes vont 
occuper tout l’espace des comportements « justifiés », à condition que nous acceptions de 
penser du point de vue du Tout, au delà même  de l’Humanité toute entière. « Penser comme 
une montagne » : telle est la recommandation de l’un des pères de l’écologie, Aldo 
Léopold.20 Il précise : « Une chose est juste lorsqu'elle tend à préserver l'intégrité, la stabilité 
et la beauté de la communauté biotique. Elle est injuste lorsqu'elle tend à l'inverse. » Coup de 
pouce usuel aux écologistes cherchant à promouvoir des valeurs transcendantes en les 
présentant comme immanentes. Car, là encore, pour un individu, en quoi est-ce « juste », 
sinon par une transcendance de son intérêt particulier ?  « La stabilité et la beauté de la 
communauté biotique » jouent ici le rôle de la vie éternelle dans la parabole du mauvais riche 
et du pauvre Lazare. 
 
Repartons dans l’autre sens. Pour Aldo Léopold, l’écologie, qui exige de « penser comme une 
montagne », est incompatible avec la pensée judéo-chrétienne, celle de Genèse 1, 
28 : « L'écologie n'arrive à rien parce qu'elle est incompatible avec notre idée abrahamique 
de la terre [nous avons vu que la Bible tient le même langage à Adam ou à Noé qu’à 
Abraham.]  Nous abusons de la terre parce que nous la considérons comme une commodité 
qui nous appartient. Si nous la considérons au contraire comme une communauté à laquelle 
nous appartenons, nous pouvons commencer à l'utiliser avec amour et respect. Il n'y a pas 
d'autre moyen si nous voulons que la terre survive à l'impact de l'homme mécanisé, et si nous 
voulons engranger la moisson esthétique qu'elle est capable d'offrir à la culture. » 
 
Et certes, du point de vue des Hébreux, peuple de bergers crapahutant à travers les rochers, 
les monts et les canyons de la Syrie-Palestine, la montage est « incommode ». Même lorsque, 
dans le deutéro-Isaïe, la pensée juive bascule de l’idée d’un dieu national à celle d’un Dieu 
unique, créateur universel et miséricordieux, elle ne saurait promettre à l’Humanité plus doux 
paradis que celui où « les montagnes seront aplanies et les vallées comblées »… ce qui nous 
                                                
19 En 1927, à Shanghai, le Guomindang se retourne contre le Parti communiste chinois. Les militants 
communistes, arrêtés, vont être torturés et brulés vifs dans la chaudière d’une locomotive. Quelques 
dirigeants communistes ont une capsule de cyanure. L’un d’eux, Katow, abandonne la sienne à un 
autre prisonnier qui gémit, moins courageux que lui. Geste qui, du point de vue de la classe ouvrière, 
ou de l’humanité, ne présente aucun « intérêt » immanent, mais « magnifie » la condition humaine. 
 
20 Aldo LEOPOLD, Almanach d’un comté de sables, 1949, trad. française Paris, Flammarion, 2000. 
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apparaît aujourd’hui criminel ! Et pas seulement pour Aldo Leopold ou des écologistes 
« profonds » à la Sierra Club. Mais pour des centaines de millions de touristes, prêts à 
économiser pendant des années, pour découvrir le Grand Canyon du Colorado ou les chutes 
Victoria, ou gravir le Mont Fuji : non parce qu’ils « pensent comme un canyon » mais parce 
qu’ils sont sensibles à la beauté, et pensent qu’il n’y a rien de plus beau sur la Terre, et qu’on 
ne saurait la quitter avant d’avoir vu ça. Et je ne parle même pas de l’intérêt encore plus 
corporatiste des agences de voyage et tour operators. Le sacré peut être protégé par les sens 
des affaires, dès lors que l’esthétique et la générosité, valeurs transcendantes, sont 
suffisamment répandues pour s’inscrire dans la « logique du système ». 
 
Les notions de transcendance et d’immanence sont donc plus mêlées qu’elles n’en ont l’air. 
Nous venons de voir que c’est d’abord, comme leur nom l’indique, une question d’échelle, de 
portée, de frontière. Dans l’écologie, la transcendance apparait ainsi comme un « point de 
fuite », à l’horizon du plan d’immanence. Pourtant, la justice écologique demeure une valeur 
transcendante, du point de vue de  l’individu.  
 
On peut dire aussi que : transcendantes sont les valeurs qui apparaissent à l’individu quand il 
pense « selon l’esprit », et non selon son moi, son intérêt même « bien compris », c’est à dire 
quand il se met à la place de l’Autre (l’autre promis des douleurs, ou la montagne). En ce 
sens, on peut parler ici de « spiritualité ». Les éthologues appellent précisément « théorie de 
l’esprit » cette capacité de certains animaux à se représenter avec empathie le point de vue de 
l’autre, comme ces singes supérieurs qui ont, comme beaucoup d’animaux, le sentiment de la 
justice, mais au point de refuser une récompense si ceux de la cage voisine en sont privés 
injustement. La transcendance aussi est un produit de l’évolution, sélectionnée par les 
nécessités immanentes des communautés biotiques. 
 
Je ne décevrai personne en annonçant que, au chapitre 6 intitulé Éducation et spiritualité 
écologique, le Pape François appelle « Dieu » ce point de fuite, cet horizon. Le chapitre 6 de 
conclusion est un message pastoral, à nouveau adressé explicitement aux seuls chrétiens. 
L’encyclique se conclut ainsi comme ces rencontres brésiliennes de sans-terres ou de sans-
logis, organisées par un prêtre militant, qui commencent comme un meeting, avec exposés 
d’amertume, dénonciations des puissants et consignes pour les prochaines «occupations », et 
se terminent par une célébration eucharistique auxquels les incroyants se sentent tenus de 
rester, un peu gênés mais pas si mécontents.  
 
Rappelons-nous : au chapitre précédent, le Pape n’a pas hésité à écrire (§199) : « Les 
principes éthiques que la raison est capable de percevoir peuvent réapparaître toujours de 
manière différente et être exprimés dans des langages divers, y compris religieux. »  La 
religion et sa transcendance, comme version historicisée de la raison immanente ? C’est un 
peu le message transmis à Thomas d’Aquin par les philosophes arabes, qui, récupérant les 
manuscrits antiques dont les théologiens de Byzance n’avaient que faire, ont su opérer la 
synthèse entre Platon et Aristote, entre la foi et la raison, entre langage pour les masses et 
langage pour les sages…21 
 
Reprenant dans son chapitre le plus pastoral la double critique de l’Argent et de la Technique, 
le Pape va à l’essentiel : la quête du sens. Pourquoi, même si la raison nous dit qu’au vrai, ce 
serait mieux pour la communauté humaine et les écosystèmes d’agir de telle ou telle manière, 
nous sentirions tenus d’agir ainsi, « et moi particulièrement », comme disait Dostoïevski ? 

                                                
21 Ali BENMAKHLOUF, Pourquoi lire les philosophes arabes ?, Paris, Albin Michel, 2015. 
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Pourquoi agir ainsi « a de la valeur », en vaut la peine, donne un « sens » à notre vie ? Une 
question qu’il avait posée dans le chapitre sur l’écologie intégrale, aux points où l’éthique 
écologiste bascule à l’horizon du plan d’immanence : la valeur d’existence et la solidarité 
intergénérationnelle. « Quand nous nous interrogeons sur le monde que nous voulons laisser, 
nous parlons surtout de son orientation générale, de son sens, de ses valeurs. Si cette 
question de fond n’est pas prise en compte, je ne crois pas que nos préoccupations 
écologiques puissent obtenir des effets significatifs. Mais si cette question est posée avec 
courage, elle nous conduit inexorablement à d’autres interrogations très directes : pour quoi 
passons-nous en ce monde, pour quoi venons-nous à cette vie, pour quoi travaillons-nous et 
luttons-nous, pour quoi cette terre a-t-elle besoin de nous ? C’est pourquoi, il ne suffit plus 
de dire que nous devons nous préoccuper des générations futures. Il est nécessaire de 
réaliser que ce qui est en jeu, c’est notre propre dignité. Nous sommes, nous-mêmes, les 
premiers à avoir intérêt à laisser une planète habitable à l’humanité qui nous succédera. 
C’est un drame pour nous-mêmes, parce que cela met en crise le sens de notre propre 
passage sur cette terre. » (§160) 

Notez que le traducteur français distingue bien « pourquoi » (pour quelle raison) et « pour 
quoi », c’est à dire « pour faire quoi » ! 

Le « pour quoi » de la valeur d’existence est fondée sur l’esthétique. Il était inévitable que 
François fasse ici référence à la poésie mystique, qu’il invoque le soufisme et Saint Jean de la 
Croix. Pour François, la beauté des créatures, que nous devons protéger, est « pour » 
manifester la « gloire » de Dieu  (au sens de « présence », « aura »). L’agnostique objecte que  
« La rose est sans pourquoi », puis se souvient que ce vers est d’Angélus Silesius, mystique 
allemand franciscain et jésuite (tiens, tiens). Le maximum de mysticisme : le maximum de 
matérialisme orphique22. Ici peut-être la quête du sens des écologistes et celle des religieux se 
confondent le plus parfaitement, dans le silence de Wittgenstein.  

De l’esthétique on passe à l’éthique. « C’est le visage de l’autre qui me dit : Tu ne tueras 
point. », écrivit Levinas. Nous sommes tissus de relations, dit l’encyclique : Dieu, l’Homme 
et la Nature sont relations et relations de relations. L’encyclique revisite le dogme de la 
Trinité à partir de ce triangle, et la reconnaît en toute créature, sans trop insister sur la portée 
ontologique et théologique de cette remarque, que partageront tous les matérialistes après 
Hegel. Les écologistes sauront donc faire leur profit, comme Lénine le fit de la lecture de 
Hegel en « grattant son vernis idéaliste », d’un paragraphe comme celui-ci :   
 
« Les Personnes divines sont des relations subsistantes23, et le monde, créé selon le modèle 
divin, est un tissu de relations. Les créatures tendent vers Dieu, et c’est le propre de tout être 

                                                
22 Voir mon essai (en chantier)  Ressusciter quand même. Le matérialisme orphique de Stéphane 
Mallarmé, http://lipietz.net/spip.php?article1642  
 
23 Formule de Thomas d’Aquin. « Subsistant » est un mot latin construit comme le grec « hypostase », 
pas très loin non plus de « subjectivisé » (quoique la statique soit moins dynamique que le jet…). En 
grec les personnes de la Trinité sont appelées « hypostases ». Ce sont donc des « personnifications » 
de la relation (en l’occurrence : d’amour), ou d’un pôle de la relation. Cette idée géniale a bien sûr 
quelques antécédents dans la pensée grecque antique (Aristote pour la relation, les néo-platoniciens 
comme Philon pour la personnification), mais sera surtout développée par Hegel, Marx, Lacan, la 
linguistique, etc. Cette potentielle filiation était d’emblée prise en compte par Maxime le 
Confesseur (VIIe siècle) : « Le Père est la pensée, le Fils est le langage, le Saint-Esprit est la 
parole. »  
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vivant de tendre à son tour vers autre chose, de telle manière qu’au sein de l’univers nous 
pouvons trouver d’innombrables relations constantes qui s’entrelacent secrètement. Cela 
nous invite non seulement à admirer les connexions multiples qui existent entre les créatures, 
mais encore à découvrir une clé de notre propre épanouissement. En effet, plus la personne 
humaine grandit, plus elle mûrit et plus elle se sanctifie à mesure qu’elle entre en relation, 
quand elle sort d’elle-même pour vivre en communion avec Dieu, avec les autres et avec 
toutes les créatures. Elle assume ainsi dans sa propre existence ce dynamisme trinitaire que 
Dieu a imprimé en elle depuis sa création. Tout est lié, et cela nous invite à mûrir une 
spiritualité de la solidarité globale qui jaillit du mystère de la Trinité. » 
 
Depuis plusieurs pages l’encyclique s’est clairement engagée dans un style pastoral, faisant 
l’éloge d’une écologie de la bienveillance et du bien commun. Ici, le Pape s’appuie sur … Ste 
Thérèse de Lisieux, la « petite Ste Thérèse », par opposition à celle d’Avila, l’amie de Saint 
Jean de la Croix. Puis on repart vers le culte marial et on conclut par deux prières. 
L’agnostique que je suis se retire sur la pointe des pieds, avec une discrétion bienveillante.   
 

*** 
 
Qu’il me soit permis pour conclure et, en remerciement de cette éminente contribution de la 
communauté chrétienne au salut de notre planète, d’évoquer pour vous l’Énigme suivante,  
rapportée par Aristote24, à propos de la mort d’Homère. 
 
Homère, se promenant sur la plage de Ios, avisa des pêcheurs en train de s’épouiller. « La 
pêche a été bonne ? » demanda-t-il. Ils lui répondirent : « Ce que nous avons pris, nous 
l’avons laissé sur place, ce que nous n’avons pas pris, nous l’emportons avec nous. » 
Incapable de résoudre l’énigme, Homère en mourut d’abattement.  
 
La solution habituelle des Grecs était : les poux ! Mais un poète yougoslave me fit observer 
que cette réponse triviale ne convenait pas pour célébrer la mort d’Homère. Il me proposa sa 
réponse : « les bien matériels », que je traduirais par « les richesses de la Nature ». Celles que 
nous aurons accaparées, nous n’en emporterons rien dans la nuit du tombeau, celles que nous 
aurons respectées survivront à notre mort, et notre respect résonnera dans la mémoire du 
monde, et nous rendra, en ce sens, immortels....  
 
Il me semble qu’ainsi interprétée, la vieille sagesse grecque n’est pas si éloignée de la 
réponse que cherchent en commun les écologistes agnostiques et le Pape François. 
 
 
 
  
 

                                                
24 ARISTOTE, Sur les poètes, fr 8. Giorgio COLLI (La sagesse grecque, Paris, éd. de L’Éclat, 1990) en 
retrouve la trace chez Héraclite, ce qui témoigne de son antiquité. 


