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AVANT-PROPOS

1. Repères biographiques

Adrienne von Speyr est née en 1902… comme Marthe Robin. L’une et l’autre ont reçu les

stigmates de la Passion du Seigneur. Adrienne est morte en 1967 à la suite d’une très longue et

douloureuse maladie, un cancer généralisé ; Marthe a quitté ce monde en 1981 après avoir été

clouée  sur son  lit  de  paralysée  durant  des  dizaines  d’années.  A la  mort  de  Marthe,  une

soixantaine de foyers de charité étaient répandus dans le  monde entier ;  Adrienne laissait

derrière elle un Institut séculier, qu’elle avait fondé avec le Père Hans Urs von Balthasar, et

une oeuvre écrite, ou plutôt dictée, de quelque soixante volumes.

Née à La Chaux-de-Fonds dans le Jura suisse, Adrienne avait une soeur aînée et deux frères

cadets. Sa langue maternelle était le français, mais elle dut se mettre à l’allemand quand sa

famille s’établit à Bâle.

Elevée dans la tradition protestante, Adrienne est, très jeune, prise par Dieu, attentive à lui et

à tout ce qui vient de lui. Elle veut lui donner tout ce qu’elle peut, tout ce qu’elle est, tout ce

qu’elle a. Très vite aussi, elle veut mettre sa vie au service des autres, et elle ne voit pas de

meilleur moyen pour le faire que de devenir médecin, son père était oculiste. Mais comment se

donner totalement à Dieu quand on est une jeune protestante ? Un essai chez les diaconesses

de Saint-Loup lui montre que là n’est pas sa voie. Se marier ? Elle sent que ce n’est pas cela

non plus qui lui convient tout à fait, mais elle ne voit pas d’autre solution, et elle se marie, un

peu par pitié, avec un homme encore jeune, professeur d’Histoire à l’Université de Bâle, resté

veuf avec deux petits garçons. Quand son mari meurt à la suite d’un accident, elle se trouve

au bord du désespoir. Quelques années plus tard, elle se remarie avec un autre professeur

d’Université, en élevant toujours les enfants de son premier mari.

Tout en menant une vie familiale et professionnelle, Adrienne continue sa recherche intense de

Dieu. En 1940, elle rencontre Hans Urs von Balthasar alors aumônier d’étudiants à Bâle. Pour
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la  première  fois,  elle  découvre  avec  lui  ce  qu’est  vraiment  le  catholicisme :  ce  qu’elle

recherchait depuis toujours sans le savoir ; elle se convertit.

Les  vingt-sept  dernières  années  de  sa  vie  sont  marquées  par une profusion de  charismes

extraordinaires, de pénitence aussi, de prière, de nuits, de lumières et de souffrances offertes1.

2. L’œuvre

Les  œuvres  d’Adrienne  von  Speyr  peuvent  se  répartir  en  trois  catégories :  1.  Les

commentaires de l’Ecriture : vingt-quatre volumes dans l’édition allemande. L’œuvre majeure

d’Adrienne est sans aucun doute son commentaire de l’Evangile de saint Jean : deux mille

pages. Les commentaires de l’Apocalypse et de l’évangile de saint Marc comptent de leur côté

respectivement plus de huit cents et plus de sept cents pages. Adrienne a commenté également,

entre autres textes,  des lettres de saint  Paul,  les  épîtres  catholiques,  quelques passages  de

l’Ancien testament. 2. Vingt-quatre volumes consacrés à des sujets divers de théologie et de

spiritualité :  le  Dieu  infini,  la  face  du  Père,  l’homme  devant  Dieu,  la  prière,  Marie,  la

confession, le mystère de la mort, etc. 3. Douze tomes d’œuvres posthumes qui n’ont été livrés

intégralement au public qu’en 1985 à l’occasion d’un symposium qui s’est tenu à Rome et qui

avait  pour  thème la  mission  ecclésiale  d’Adrienne  von  Speyr2.  Ces  œuvres  posthumes

constituent  la  partie  proprement  mystique  de  l’ensemble :  son  confesseur  y  a  classé

d’innombrables notes prises par lui au long des années.

Que  ceux  qui  se  méfient  des  manifestations  surnaturelles  insolites  se  rassurent :  sue  les

quelque  soixante  volumes  de  l’œuvre,  quarante-huit  ne  sont  que  sobres  commentaires

scripturaires,  exposés  théologiques et spirituels.  Malgré cette  sobriété,  la  prose se fait  par

endroits lumineuse : on est frappé par la beauté, le jaillissement, la profondeur des pensées

exprimées, mais rien ne laisse supposer que telle ou telle page a été dictée dans l’extase. Quant

aux douze tomes des œuvres posthumes, qui révèlent plus d’une chose hors du commun, elles

contiennent encore beaucoup plus d’éléments qui concernent la foi de tous les baptisés, ainsi

que le présent ouvrage essaie de le montrer.

Que  ceux  qui  s’intéressent  à  la  vie  merveilleuse  d’Adrienne  von  Speyr,  qui  croient  Dieu

capable de susciter et de conduire des Marthe Robin et tant d’autres dans son Eglise par des

voies  qui  les  dépassent  eux-mêmes  mais  qui  trouvent  en  ces  exemples  illustres  matière  à

enrichissement  de  leur  foi,  qui  reçoivent  de  ces  expériences  un  stimulant  pour  leur  vie

chrétienne la plus quotidienne, qui découvrent chez ces privilégiés de la grâce des horizons

nouveaux  sur  le  Dieu  vivant  et  sa  révélation,  que  tous  ceux-là  prennent  patience  en

fréquentant les œuvres d’Adrienne von Speyr déjà disponibles en traduction française3.

Il  faut,  dit-on,  devant  une  vie  et  une  œuvre  où  le  surnaturel  se  fait  très  voyant,  où  le

merveilleux abonde, opérer un discernement. La première chose à faire pour dis – cerner,

c’est de cerner le problème, et le « problème », dans le cas d’Adrienne von Speyr, c’est près de

seize mille pages : ce n’est pas l’affaire de quelques jours, ni d’un petit sondage, ni d’une
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vague impression au hasard d’une lecture. La deuxième chose à faire, si l’on est honnête, c’est

d’être prêt à se laisser juger (discerner) soi-même par cette lecture ; sinon on est à côté de la

question. Adrienne nous en avertit elle-même en quelque sorte à propos des révélations de

l’Apocalypse : son auteur affirme qu’il a vraiment vu et entendu les choses dont il parle. Les

croyants  n’ont  pas  la  possibilité  d’examiner  immédiatement  l’authenticité  des  dires  de

l’apôtre, commente Adrienne, mais ils ont deux moyens indirects de le faire et ils doivent les

utiliser tous deux en même temps : ils doivent voir si la vie de Jean a réellement part à la vie

du Seigneur, si elle correspond à l’Evangile, et ils ont de plus à se regarder eux-mêmes pour

examiner s’ils sont en état de saisir les choses qui sont au Seigneur. Sont-ils dans les conditions

voulues pour recevoir ces révélations ? Et s’il y a désaccord entre eux et l’apôtre, la question

est de savoir si ce qui les sépare de lui ne provient de leur inaptitude ou de leur éloignement.

Jean n’a pas le droit de modifier sa mission. Il peut tout au plus, pour autant que cela fait

partie de sa tâche, répéter ou expliquer ce qu’il a dit. Il ne peut rien retrancher de sa mission.

C’est à eux de réaliser, pour eux-mêmes, l’unité qui existe entre ce qui est au Seigneur et ce

qui est à l’apôtre4.

3. Le présent livre

De l’œuvre d’Adrienne von Speyr, on pourrait dire ce que saint Grégoire le Grand disait de

l’Ecriture :  c’est  un  fleuve  immense,  aux  grandes  profondeurs  et  aux  rives  basses,  où

l’éléphant peut nager et  l’agneau barboter ;  il  y  a en a pour les simples  comme pour les

savants : les simples peuvent s’édifier, les savants s’exercer.

L’œuvre d’Adrienne von Speyr, c’est également une immense forêt, semblable aux œuvres de

certains Pères de l’Eglise, composées de commentaires de l’Ecriture qui s’étendent à l’infini.

Pour ceux qui en ont le loisir et le goût, rien ne remplace le contact direct avec les sentiers de

la forêt. La vie ne se résume pas. « Rien de beau ne se peut résumer » (Valéry). C’est pourquoi

le présent livre n’est à peu près qu’une seule citation ; quelques réflexions jalonnent seules la

marche.

Mieux vaut ne pas parler d’Adrienne von Speyr pour le moment, ni vouloir parler à sa place ;

il faut la laisser parler d’abord, être attentif à son langage ; elle a des mots neufs pour dire

Dieu :  les  changer,  c’est  la  trahir.  Son  langage  n’est  peut-être  pas  toujours  simple,  et

cependant foisonnent chez elles les lieux où il est simple comme celui de Thérèse de Lisieux.

Elle a horreur des théories compliquées de la vie spirituelle, même de celles élaborées par des

auteurs de renom.

Ce qui est proposé ici sur la foi, la prière et la mission, ce ne sont que quelques brindilles

cueillies dans la forêt et quelques aspects seulement de ce qu’Adrienne a dit sur ces sujets.

Mais  ils  sont tous trois très proches de l’un ou l’autre des onze thèmes fondamentaux de

l’œuvre d’Adrienne von Speyr dégagés par Hans Urs von Balthasar : l’obéissance, le caractère

incarné  des  réalités  spirituelles,  la  confession,  l’enfance,  la  théologie  de  la  mystique,  les
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visions, la prière, les nombres et les saints, les « passions », la descente du Christ aux enfers, la

Trinité5.

1

LA  FOI

Adrienne von Speyr n’a laissé aucun ouvrage consacré spécialement à la foi. Mais dans tous

ses écrits il n’est question que de cela parce qu’il n’y est question que de Dieu et de l’homme

devant Dieu. Elle ne pouvait pas commenter l’Ecriture comme elle l’a fait sans rencontrer la

foi  à  chaque instant.  Seulement elle  ne se contente  pas de répéter l’Ecriture ;  jamais  elle

n’aligne des citations pour prouver quelque chose. Chaque texte de l’Ecriture qui se présente,

elle le laisse retentir en elle, sans le dire, et elle exprime ce qu’elle en a entendu : beaucoup

plus, en général, qu’il ne semblait contenir de prime abord. Parce qu’elle connaît bien – de

l’intérieur – les  choses  de Dieu,  elle  perçoit  beaucoup de choses  dans les  paroles  les  plus

simples et elle simplifie les paroles les plus embrouillées. L’Ecriture est parfois bien obscure,

et les Pères ne se sont pas fait faute de le souligner. Dans ses commentaires suivis de l’Ecriture,

jamais Adrienne ne se plaint de l’obscurité de ce qu’elle a à commenter. Il y a là sans doute un

véritable tour de force de la grâce1.

1. L’ACCÈS A LA FOI

L’accès à la foi

La foi, c’est une histoire. Dans l’ancienne Alliance, Dieu a renoué des liens avec les hommes, et

d’abord par la foi. La foi est comme un coin de la grâce originelle enfoncée dans la vie du

pécheur. Dans le paradis, qui était le  lieu de Dieu en ce monde, l’homme ne pouvait pas se

cacher de Dieu. Dans notre monde actuel, le croyant ne peut pas non plus se cacher de Dieu

parce qu’il sait par la foi qu’il vit devant sa face, que Dieu le regarde. Il pourrait tout au plus

essayer de se cacher en reniant sa foi, en la perdant, en s’imaginant qu’il est pour Dieu un

inconnu. Le vrai croyant, lui, bâtit sa vie de foi dans la conscience que Dieu le voit. Il lui est

permis de se présenter devant Dieu, de l’adorer, de le prier. Et Dieu se révèle à chaque croyant

de la manière qui lui semble bonne2.

Sans la foi en Dieu et sans l’amour pour le Fils, la vie terrestre est dépourvue de sens ; le

terrestre s’empare de toutes  nos pensées  de sorte que la  vie  éternelle  demeure pour nous

totalement incompréhensible. Sans Dieu, la vie humaine commence dans la solitude, s’ouvre

au monde et se termine dans la mort ; elle vient de la terre et s’enfonce à nouveau dans la

terre. C’est une courbe qui monte et qui retombe ensuite inexorablement. C’est pourquoi cette

vie n’a pas de sens. La vie en Dieu monte avec la vie terrestre ; mais quand elle a atteint son
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point culminant, elle s’ouvre sur l’infini et ne retombe plus sur la terre. Le croyant ne va pas à

sa perte, il aura la vie éternelle dans laquelle nous verrons Dieu3.

Nous faisons partie du plan de Dieu, et c’est comme si nous ne devions plus nous occuper de

notre propre indignité, nous sommes des élus4. La foi unifie le chrétien en l’intégrant dans le

dessein de Dieu, et l’homme ne trouve son unité que dans le don toujours renouvelé de lui-

même à Dieu qui est toujours nouveau à chaque instant5. Pour le chrétien, le commencement

et la fin de sa vie « sont dans la main de Dieu et, dans l’entre-deux, cette main ne cesse de le

tenir…  Il  n’existe  pour  le  chrétien  rien  d’absolument  inutile.  Dieu  lui  donne  tout  dans

l’intention qu’il s’en serve »6. Avoir la foi, c’est participer à la manière de voir de Dieu. Le

curé d’Ars, qui vivait dans la vérité de Dieu, disait nettement la vérité aux gens qui venaient

se confesser à lui ; souvent cela ne correspondait pas du tout à ce que le pénitent avait prévu.

Il les faisait « participer à la manière de voir de Dieu » et, ce faisant, sans qu’ils le sachent, il

leur apprenait à voir juste7. Pour le chrétien qui s’est livré au Seigneur dans la confession,

voir juste, c’est savoir qu’il est un homme libéré « accompagnant le Seigneur et accompagné

par lui » ; il sait qu’il n’a plus de raison « de se plaindre de la monotonie de sa vie ou de son

manque de sens », qu’il n’a plus de raison non plus « de se laisser aller à la mélancolie et à la

mauvaise humeur »8.

La foi nous fait entrer dans la sphère de la vérité de Dieu ; elle nous établit donc dans une

certaine distance vis-à-vis de nous-mêmes. La mort aussi reçoit de Dieu sa vérité : le Fils est la

vérité de la mort parce qu’il l’a endurée à l’intérieur de la plénitude de la vérité divine. Entrer

dans la foi, c’est toujours aussi entrer dans la prière ; ce que nous disons dans la prière, il faut

le laisser devenir vérité en nous de manière à ce que « notre foi soit la vérité de notre vie et

non point une réserve pour les temps de nécessité »9.

Tout en l’homme et dans le monde a un sens pour Dieu. Dieu a fait don à l’homme de la

sexualité comme pour lui faire pressentir ce qu’est la communion eucharistique et ce que c’est

que recevoir Dieu en soi. Les rapports de l’homme et de la femme devraient leur apprendre le

sens des relations avec Dieu ; l’homme et la femme devraient apprendre à désirer Dieu avec

au moins autant d’ardeur qu’ils se désirent l’un l’autre10.

Le  corps et  ses  passions  sont  donnés pour que l’esprit  apprenne d’eux ce  qu’est  le  désir

spirituel et l’amour de Dieu11. Dans le monde de la foi, qui est le monde de Dieu, tout croyant

trouve sa pâture, chacun trouve la nourriture qui lui convient, il n’y a aucun danger qu’il en

manque  jamais,  sa  vie  sera  toujours  riche,  pleine,  essentielle.  Il  est  impossible  que  la

nourriture le déçoive. Ce qui ne veut pas dire qu’il obtiendra tout selon ses souhaits, ni qu’il

est entré dans un pays de cocagne et qu’il pourra cueillir les bénédictions de Dieu pour son

bien-être. La nourriture du Seigneur est une nourriture  objective ; subjectivement, elle peut
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souvent donner l’impression de manque et de faim. Mais ce manque et cette faim sont eux

aussi plénitude dans le Seigneur12.

La  foi  est  accessible  à  tous  par  la  grâce  du  Seigneur.  Personne  ne  peut  dire  que  les

circonstances extérieures ne lui auraient pas permis de croire13. Mais le seul moyen d’avoir

accès à Dieu, c’est que lui-même nous donne d’avoir accès à lui. Avoir la foi, c’est être sauvé…

par Dieu. Etre sauvé, c’est trouver la juste voie d’accès à lui. Réduits à nos propres moyens,

nous ne serions jamais sauvés, nous ne trouverions jamais l’authentique voie d’accès à Dieu.

Sans le don de Dieu, on pourrait tout au plus se faire soi-même une certaine idée de ce qu’il

est et de ses dons, mais cela resterait théorique et dépourvu de vie. C’est la grâce qui nous fait

goûter ces choses14.

Pour recevoir Dieu, il faut lui faire de la place, lui faire de la place pour tout ce qu’il peut être

et tout ce qu’il peut apporter avec lui. Pour le recevoir, il faut être prêt à tout, c’est-à-dire à

tout ce qu’on ne sait pas d’avance. Si on engage le petit doigt, on devrait peut-être bien aussi

donner la main; et tout le reste. Pour recevoir Dieu, il faut essayer de ne pas se refuser, il faut

une confiance aveugle. Si quelqu’un offre à son ami qui est dans le besoin l’argent qu’il a sur

lui,  il  ne serait  pas vraiment un ami s’il  pensait  intérieurement :  « J’espère qu’il  ne m’en

prendra pas trop ». Il devrait au contraire regretter de n’avoir pas plus à lui offrir. Si Dieu

prend réellement tout à quelqu’un, c’est sûrement qu’il a besoin de tout… Recevoir Dieu,

c’est s’offrir à lui, même si notre don ne consiste qu’à présenter nos ténèbres à sa lumière. Qui

accueille la lumière de Dieu doit être prêt à se laisser illuminer toujours davantage par elle, à

correspondre toujours mieux aux dons comme aux exigences de l’amour de Dieu. De s’ouvrir

à la lumière de Dieu permet à l’homme de lui exprimer son désir d’être pris par lui toujours

plus à fond15.

Un oui humain n’est jamais un oui total. Beaucoup de recherche de soi peut se cacher dans ce

oui. On peut accueillir le Seigneur pour des motifs très égoïstes. Par exemple, pour s’assurer

une bonne petite place dans l’au-delà. Mais dès que le Seigneur prend notre oui au sérieux,

dès qu’il vient vraiment, il chasse tout ce qui n’est pas conciliable avec lui. De sorte que nous

pouvons  très  bien  au  début  accueillir  le  Seigneur  avec  un  cœur  partagé,  mais  quand  le

Seigneur vient, il est capable de transformer notre demi-oui en un oui total. Ce n’est pas une

raison pour nous reposer dans notre tiédeur, mais cette pensée peut consoler chacun de nous

au sujet des autres. Le Seigneur achèvera en eux ce qu’ils n’ont pas commencé d’une manière

tout à fait excellente. Il y faut parfois du temps16.

La perfection, c’est-à-dire la conformité aux vues de Dieu, consiste uniquement à se donner à

Dieu dans la foi et dans l’amour. Pour être capable de croire, pour ne pouvoir chercher que

Dieu  seul,  il  faut  se  donner  à  ce  que  Dieu  est,  s’en  remettre  à  lui,  lui  céder  la  place,

s’abandonner à lui17.
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« Quel signe nous donnes-tu » pour t’arroger le droit de chasser les marchands du temple ?

Quel signe nous donnes-tu pour que nous croyions en toi ? Jésus propose un miracle à ses

interlocuteurs : « Détruisez ce temple et je le rebâtirai en trois jours ». Mais, pour le moment,

ils ne veulent pas en entendre parler parce qu’ils n’ont pas la foi. Car une foi qui ne compte

que sur une vision n’est pas la foi. La foi n’est jamais le résultat d’un calcul. Sans doute la foi

peut-elle naître à la vue d’un miracle, mais personne n’a le droit de faire dépendre sa foi d’un

signe  de  ce  genre.  Si  la  grâce  est  et  demeure  invisible,  on  ne  peut  jamais  exiger qu’elle

devienne visible. Il nous faut être content de ce que Dieu nous donne. En tout cas, que la grâce

soit visible ou non, Dieu demande toujours la foi18.

La présence du Seigneur aux croyants est discrète, il leur offre beaucoup de choses sans les

contraindre. Il aurait suffi à Dieu d’un tout petit geste : Adam et Eve n’auraient pas mangé la

pomme. Il  y  a dans la  présence de Dieu une discrétion qui  fait  partie  de la  réalité  de la

création ; c’est pourquoi, de son côté, l’homme doit toujours se sentir heureux de ce qu’il a

reçu pour son intelligence et pour sa foi19.

« Si je ne vois pas dans ses mains la marque des clous, si je ne mets pas mon doigt à la place

des clous et si je ne mets pas ma main dans son côté, je ne croirai pas ». Thomas aurait mieux

fait de ne pas mettre de conditions. Les autres disciples ont vu le Seigneur et Thomas doit

participer à leur joie. Ils essaient de l’y associer, mais Thomas exige des preuves et des preuves

sensibles. Il incarne le sceptique. Et cependant, malgré son incrédulité, il est vraiment à la

recherche de la foi. Il voudrait être subjugué par l’évidence. Il ne dit pas qu’il ne croira pas,

mais il veut vérifier pour croire, vérifier par tous les moyens à sa disposition. Il vit dans un

état de doute dont il pense pouvoir se débarrasser par une démarche méthodique. Il se peut

que  sur  ce  chemin  pénible,  tout  à  coup  la  foi  rayonnante  lui  soit  rendue  comme  une

récompense  de  ses  efforts.  Et  cependant  il  manque  à  Thomas  l’amour  sans  réserve  du

prochain. S’il aimait vraiment ses frères, il les croirait sur parole. Les autres ont pu voir les

plaies du Seigneur sans l’avoir demandé. C’est le Seigneur qui a voulu qu’ils voient. Thomas,

lui, exige ; il réclame d’être introduit dans l’intimité du Seigneur, il va trop loin. Il est faux de

vouloir soi-même tout apprendre et tout éprouver. C’est une indiscrétion de la part de l’apôtre

que de vouloir avancer pour ainsi dire la main à l’intérieur du mystère divin. Il veut disposer

lui-même de sa foi, il ne laisse pas le Seigneur en disposer20.

Et cependant le Seigneur accomplit des miracles. « Il voit que (le) miracle est capable de faire

naître la foi et de la maintenir en éveil… Le but des miracles, c’est de détacher les hommes du

péché et de les amener à la foi21. Mais Dieu ne veut pas que ses signes, ses miracles ou ses

grâces soulèvent l’enthousiasme de la communauté. De celle-ci, il ne veut que la foi et une foi

qui inclut avant tout l’aveu de sa propre impuissance. Tout au long de l’histoire de l’Eglise, il

y aura des charismes. Ils seront authentiques si celui qui est rempli des dons de Dieu est un
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signe de Dieu, comme un lieu de grâce et de force où les hommes trouvent la guérison de leur

corps ou le courage de continuer leur chemin dans la foi et l’amour22.

Mieux que personne, Marie « sait comment accueillir les mystères de Dieu. Ce n’est que dans

la distance d’un profond respect, de l’adoration, de la révérence aimante… qu’il est possible

de voir les choses de Dieu ». On ne peut pas se les approprier sans préparation comme on le

fait de l’histoire ou de la science ; « l’air des mystères célestes leur est tellement inhérent qu’ils

ne sont perceptibles que dans une atmosphère de silence,  de prière et de contemplation…

C’est pourquoi les chrétiens ne trouvent le véritable accès au monde intérieur du Fils que

dans ce silence effacé du cœur de Marie »23.

Il faut du temps pour nouer une amitié, il faut du temps pour entrer dans les vues de Dieu.

Rien de ce qui  est vraiment humain ne se laisse bousculer.  Dans l’amour,  l’homme ne se

précipite pas simplement sur la femme pour la prendre, on ne conclut pas une amitié en une

minute.  Le  Seigneur  a  toujours  besoin  de  temps ;  même  quand  il  convertit  quelqu’un

soudainement,  même  quand  il  l’appelle  tout  à  coup,  il  le  prépare  intérieurement  à  cet

événement et il le prépare ensuite à ce qui va venir après24.

La transmission de la foi

La chose la meilleure qu’un homme puisse attendre d’un autre homme ici-bas est qu’il le

conduise  à  Dieu25.  La  chose  la  plus  haute  qu’on  puisse  offrir  à  quelqu’un,  c’est  de  lui

transmettre la foi26.

Hippolyte de Rome (+ 235) aime Dieu avec passion, il voudrait le servir, il s’offre à lui, il veut

faire tout ce que Dieu veut et il voudrait apporter Dieu au monde. Il voudrait opérer lui-même

parmi les hommes comme une communion afin que tout homme qui entre en contact avec lui

perçoive quelque chose du Seigneur27. « Tu es un homme, un pécheur comme moi, mais ta foi

brûlante fait de ton moi une porte ouverte sur Dieu… Tu commets peut-être des fautes, tu n’es

pas ‘saint’, mais parce que tu brûles, tes fautes ne me troublent guère ; tu peux me montrer le

chemin de l’amour… Le chrétien idéal est celui qui, dans la grâce, est prêt à prendre tout

chemin que le Seigneur lui indique. Dans ce oui parfait, il ne livre pas seulement son moi, il

abandonne aussi la conscience de son insuffisance. Il sait : tout seul, je n’en sortirai pas. J’ai

besoin de soutien28.

« Etes-vous chrétien ? Que donnez-vous aux hommes que vous aimez le plus ? Le Seigneur,

n’est-ce pas ? De lui, vous n’avez sans doute qu’une vague idée. Vous leur donnez votre vague

idée. Et vous savez cependant que le cadeau que vous faites est beaucoup plus grand que vous

ne pouvez le deviner. Il peut avoir pour vous et pour les autres des répercussions telles que

vous n’avez aucune idée de ce que vous avez donné en vérité. Je connais quelqu’un qui une

fois peut-être a fait quelque chose comme ça… C’est une affaire tout à fait folle »… Quand on

partage le Seigneur avec quelqu’un, on en reçoit toujours une part soi-même. Si je vous offre
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un gâteau, il est vraisemblable que vous allez le partager avec moi. Bien sûr je ne vous offre

pas le  gâteau dans l’intention de le  manger moi-même. Mais enfin,  c’est logique que j’en

reçoive une part. Tout comme j’espérais bien que vous accepteriez le gâteau. Et il y aura une

joie commune parce qu’on le mangera ensemble29.

Entre deux êtres qui s’aiment, bien des choses demeurent mystérieuses et cachées. S’ils se

comprennent  l’un  l’autre,  il  y  a  comme  une  adaptation  réciproque  sur  un  arrière-fond

d’incompris. La plus grande part de leur âme demeure justement tournée vers Dieu dans

l’amour, et la relation d’une âme à Dieu n’est pas totalement accessible à autrui30.

La transmission de la foi n’est pas la transmission d’une pensée personnelle. Quand on voit

vivre un homme qui a des convictions humaines, on peut être impressionné par la force d’âme

qui émane de lui ; quand on voit vivre un croyant par contre, on peut être frappé au contraire

par la disproportion qui existe entre la force de sa foi et le peu d’apparence de son moi… Pour

transmettre la foi, on doit se détourner totalement de soi et conduire à Dieu31. Par ses propres

forces, on ne peut pas amener quelqu’un à croire au Seigneur tel qu’il est, on ne peut l’amener

qu’à une fausse image du Seigneur. Entre le désir de convertir quelqu’un au Seigneur et le

désir de le convertir à soi, le passage est souvent imperceptible32.

Quand un chrétien cherche à amener quelqu’un à la foi, il lui montre les vérités de la foi. Si ce

chrétien est un mystique, il ne racontera pas à l’autre ses visions pensant ainsi l’amener plus

rapidement à la foi. Le disciple peut deviner que son maître possède des expériences de prière

dont il peut avoir à peine le pressentiment tant qu’il ne sait pas encore prier lui-même et tant

qu’il n’a pas reçu les mêmes grâces. Le maître lui transmettra les vérités de foi communes non

sans les relier à son expérience personnelle de la foi ; il ne lui transmettra pas la doctrine

comme  quelque  chose  d’abstrait,  d’appris  dans  les  livres ;  il  la  lui  transmettra  comme

émanant de son expérience de foi, comme fondée sur des réalités concrètes et précises, dans le

cadre de l’enseignement de l’Eglise. C’est ainsi qu’a agi le Fils : la vérité qu’il nous apporte

est intimement liée à ce qu’il sait d’expérience comme homme-Dieu ainsi qu’aux mots et aux

idées qu’il utilise pour nous les communiquer. Il ne dit pas : Regardez le Père comme je le

regarde.  Il  trouve  dans  l’Esprit  Saint  un  langage  humain  de  paraboles  et  d’expressions

susceptibles d’agir sur l’esprit humain33.

On peut bien se douter ici que l’expérience personnelle d’Adrienne n’est pas loin. Personne,

au fond, n’est plus qualifié que le mystique pour transmettre la foi, et cependant le mystique

est souvent peu considéré de son vivant. Vianney n’est qu’un prêtre parmi les autres dans

l’Eglise ; beaucoup le vénèrent mais, officiellement, l’Eglise ne fait rien pour lui, on le tolère

plutôt.  C’est  que  l’Eglise  a  une  vie  propre  qui,  même  quand  elle  semble  éteinte,  est

incomparablement plus forte que l’expérience mystique d’un individu34.

2. L’ŒUVRE DE LA FOI
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Dieu s’adapte à tout homme ; quiconque prie, reçoit ; qui cherche, trouve ; à qui frappe, on

ouvrira.  Dieu est  prêt  à  recevoir les  hommes tels  qu’ils  sont.  Dans un premier temps,  ils

peuvent rester eux-mêmes ;  puis Dieu, qui les reçoit,  les formera. Dieu tient compte de la

personnalité de chacun, Dieu est libre et assez puissant pour le faire et transformer ensuite les

êtres  selon  sa  volonté.  Sa  vérité,  son  enseignement,  son  Eglise  ont  de  l’espace  pour  les

intellectuels comme pour les simples, pour ceux qui sont accablés comme pour ceux dont la vie

est facile. Bien que Dieu soit un, sa volonté d’adaptation est infiniment variée. Les disciples

n’ont pas besoin de se risquer à faire rien de surhumain pour être reçus par Dieu ; ils doivent

se présenter à lui avec le sentiment qu’ils font par là la chose la plus naturelle du monde. Ils

ne doivent pas penser que, pour être de bons chrétiens, ils doivent tout mettre à l’envers,

qu’ils doivent se transformer de fond en comble pour se rendre peu à peu dignes de Dieu. Dieu

s’occupera lui-même de la dignité. Il leur suffit de venir. Ils doivent rester simples, mais ils

doivent aussi savoir que, dans la simplicité, toutes les voies sont ouvertes35.

Les lis des champs

Les lis des champs ne peinent ni ne filent, et ils sont plus magnifiques que Salomon. Leur

beauté croît chaque jour. Ils prennent tout ce qui leur est offert. Ils sont des témoins de la

gloire  de  Dieu.  Et  ils  en  témoignent  en  étant  simplement  ce  qu’ils  doivent  être :  des  lis

magnifiques  qui  n’ont pas besoin de se faire  du souci  pour leur croissance.  De même les

disciples doivent être ce qu’on attend d’eux et tout leur travail doit consister à demeurer dans

cet état. Et comme ils sont hommes et qu’ils ont à lutter contre beaucoup de tentations, ce

travail suffira à remplir leur vie. Comme les lis, nous devons recevoir ce qui nous est donné et

notre travail consiste à continuer à recevoir. Le Seigneur sait que c’est lui qui nous apporte

toute la gloire du Père et quand il nous invite à participer avec lui à la glorification du Père,

c’est pour nous conduire à la gloire qu’il a en vue pour nous. Nous devons devenir des lis dans

le royaume de Dieu. Dieu se réjouit de ses lis, et le Fils s’en réjouit avec lui ; et cette joie de

Dieu suffit aux lis. Notre joie véritable et unique doit être la joie que Dieu trouve en nous  : il

doit nous suffire d’être tels que Dieu nous veut. Notre travail consiste à croître comme les lis,

comme Dieu en a décidé. Certes nous devons travailler. Mais notre travail consiste à faire la

volonté de Dieu et, ce faisant, nous sommes tels que Dieu nous veut. Les lis des champs ne

durent  qu’un  instant :  le  Père  se  sert  de  ces  lis  pour  permettre  au  Fils  de  donner  un

enseignement à ses disciples. Les lis passent parce qu’il n’était pas dans l’intention de Dieu de

les faire durer, le Fils veut montrer à ses disciples que la vie qu’eux-mêmes reçoivent de Dieu

est beaucoup plus grande, intemporelle, éternelle36.

Pour le Seigneur, tous les croyants sont des petits parce que la foi inclut un renoncement à

toute fausse maturité.  Le faux adulte  s’imagine être  en possession d’une maturité  qui  lui

permettrait  de  mener sa  vie  selon son bon plaisir.  Le croyant,  par contre,  sait  qu’il  doit

essayer de marcher sur le chemin que le Seigneur lui indique sans chercher à être plus malin

que lui. La fausse maturité se vante d’une fausse liberté qui ne veut pas de Dieu ; la liberté
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que Dieu nous donne est la liberté du Fils de l’homme qui consiste à faire la volonté du Père. A

l’intérieur de cette volonté, nous sommes parfaitement libres. Dès que notre foi, notre amour,

notre  espérance  appartiennent  totalement  au  Seigneur,  nous  sommes  des  petits  qui

reconnaissent quelqu’un de plus grand qu’eux. Et plus nous voyons la grandeur du Seigneur,

plus  nous voyons que nous sommes des  petits.  Nous sommes des  enfants  de Dieu comme

l’enfant que le Seigneur a pris dans ses bras et qu’il a placé au milieu de ses disciples37.

Les enfants ne savent pas tout. On ne sait jamais tout à fait à quoi on s’expose en s’engageant

dans le mariage ou dans l’état religieux, en se faisant baptiser ou en se convertissant. Il en est

ainsi  de  toute  obéissance38.  Nous  ne  connaissons  pas  l’heure  de  Dieu.  Le  Seigneur  nous

commande la vigilance. Veiller demande une ascèse. Dans la veille, on lutte contre le sommeil

afin d’avoir du temps pour le Seigneur et on renonce aussi à une part de son bien-être. Veiller,

c’est être prêt à entendre la voix du Seigneur, et la meilleure ascèse est de prendre sur soi ce

dont  le  Seigneur nous  a  chargés.  Veiller,  c’est  en  toutes  choses  –  dans  le  travail,  dans  la

détente, avant tout dans nos paroles – être tels que notre conversation avec le Seigneur ne

s’interrompe pas39.

A douze ans, Jésus n’a rien expliqué d’avance à ses parents. L’obéissance au Père était pour

lui trop immédiate. « De toute façon ils n’auraient pas compris » et « ils ne doivent pas encore

comprendre. Bien qu’ils soient ses parents, qu’ils aient les devoirs et les droits des parents, il

faut pourtant qu’à ce moment précis ils soient traités comme des chrétiens ordinaires. Nul

chrétien  n’échappera  à  ce  choc  entre  l’Etre-toujours-plus-grand  de  Dieu  et  l’obéissance

aveugle de l’homme qu’il implique et exige. Les parents du Christ doivent eux-mêmes dès à

présent rencontrer dans leur fils la présence cachée des mystères insondables de Dieu »40.

Qui a une foi pleine ne fait plus obstacle aux desseins de Dieu sur lui41. Le vent et la tempête

obéissent à la voix du Seigneur. Ils obéissent aveuglément. « Je ne dis pas que toute obéissance

doive être aveugle ou que l’obéissance aveugle est la meilleure. La meilleure obéissance est

celle qu’on nous demande présentement. Le Seigneur nous éduque de telle sorte qu’il puisse

exiger subitement de nous quelque chose que nous ne comprenons pas. Et si cela nous semble

trop dur, pensons à la tempête et à la mer ; il y a une chose dont on peut être sûr : c’est sa voix

qui nous demande cela42.

Dans le contrat avec Dieu, il n’y a pas de clauses de réserves. Et si, intérieurement, on en

mettait,  le  Seigneur  se  chargera  de  nous  faire  sentir  et  savoir  que  tout  contrat  avec  lui

débouche sur l’infini et qu’il est fatal que nous ayons à perdre pied à un moment ou à un

autre,  que  nous  ayons  l’impression  qu’on  nous  en  demande  trop.  Avec  le  temps,  nous

comprendrons qu’il est raisonnablement impossible d’imposer au Seigneur des conditions, de

limiter la durée de notre service, de mesurer le don de nous-mêmes. Le Seigneur veut tout : le

don tout entier de nous-mêmes et notre temps tout entier43.
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Le Seigneur nous invite à la vie éternelle. Mais cette invitation nous place devant un choix. Il y

a la porte étroite et la voie spacieuse. Sur la voie spacieuse, on emmène avec soi toutes les

possibilités de la vie et on choisit de les garder toutes : Dieu et Mammon, le bien et le mal ;

mais cela ne mène nulle part : le but poursuivi ne cesse de reculer, le temps lui-même se fait

pesant et stagnant. Sur la voie étroite, on ne risque pas de ne pas trouver la porte, et la porte

c’est  le  Seigneur.  Mais  la  porte  et  la  voie  qui  conduisent  à  la  vie  sont  si  étroites,  si  peu

spectaculaires, qu’il  faut chercher pour les trouver.  Le Seigneur se trouve à l’entrée de la

porte et c’est lui qui l’ouvre. Qui ne cherche pas passera devant sans la remarquer. Tout le but

du chemin est de conduire au ciel ; il n’a d’autre issue que la vie éternelle qui est la vie du

Père, du Fils et de l’Esprit. Le Père, le Fils et l’Esprit sont si comblants qu’ils sont toute la vie

et il n’y a en eux aucune place pour autre chose que la vie éternelle. Alors je ne désire plus la

vie éternelle pour moi, je voudrais seulement que se réalise le désir de la vie éternelle que Dieu

m’a donné. Non pas en moi ni par moi, mais selon le dessein et la volonté de Dieu. Sur la voie

étroite, on ne devrait plus avoir de place pour des réflexions sur soi-même. Qui aime l’amour

de Dieu et la vie éternelle de Dieu et voit là sa mission marche en toute sécurité44.

Quand Lazare sort vivant du tombeau à la voix du Seigneur, il fait ce que nous faisons tous

quand nous obéissons : il laisse la force de la Parole de Dieu être plus forte que lui-même ;

dans cette force, il sort du tombeau45.

Il n’y a pas de ruptures dans la surnature. Le plan de Dieu se déroule dans l’espace de la

durée éternelle. En comparaison, les projets de l’homme sont toujours à court terme : ils sont

toujours limités aux possibilités humaines et menacés par ce que l’homme appelle les coups du

destin. Le croyant, lui aussi, dresse des plans, mais il ajoute la clause : s’il plaît à Dieu ; il

élabore des projets, mais il inscrit ceux-ci dans le cadre du plan de Dieu, il se laisse mettre par

Dieu où Dieu le veut pour faire ce que Dieu exige de lui. Il sait que ce qu’il fait n’est pas un

début ; le début est en Dieu ;  le croyant s’inscrit  dans une tradition ; ce qu’il  entreprend,

n’importe  lequel  de  ses  frères  pourrait,  en soi,  le  poursuivre.  Sa vie  s’écoule  comme une

prière : il en laisse à Dieu la conformation, ce qui ne veut pas dire qu’il renonce à penser et à

prévoir. Le croyant qui s’est mis à la suite du Fils ne connaît pas plus que lui l’heure de Dieu ;

cela inclut pour lui de renoncer à diriger lui-même les événements de chaque jour, mais cela le

fait participer à la vie éternelle de Dieu. Il y a des discontinuités dans la réalisation des projets

d’une génération à l’autre. Qui entre dans les projets de Dieu est assuré de la continuité. Le

Dieu éternel  ne  bouleverse  pas  ses  projets,  et  aucune  main humaine  ne  peut  détruire  les

relations qu’il entretient avec le monde. Ce qui pour le non-croyant est accident est inclus en

Dieu dans sa providence, et l’homme n’a pas la possibilité de la contraindre à modifier son

cours.  La nature  est  sans  cesse  exposée  à  des  ruptures,  il  n’y  a  pas  de  ruptures  dans  la

surnature46.
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Le saint est celui qui se laisse faire par Dieu lui-même. Tout son travail et toute son humilité

consistent à ne pas opposer de résistance à l’œuvre du Seigneur en lui, à lui permettre de lui

donner ce qui lui semble bon. C’est ainsi qu’il imite l’Eglise céleste parée pour son Epoux ; la

sainteté consiste à se parer éternellement pour Dieu Trinité de même que la vie du Fils a été

une preuve incessamment renouvelée de son amour du Père, une certaine manière de se parer

pour le Père. La sainteté vient toujours de Dieu et retourne à lui. Elle est la voie que le Fils a

tracée d’avance du Père au Père. En la donnant à ses élus, le Fils donne ce qui lui est le plus

propre, ce qui a marqué sa vie terrestre : une attente de Dieu donnée par Dieu47.

Si j’ai vraiment confiance en quelqu’un, il ne peut jamais me prendre en défaut. J’ai avec lui

une sorte d’intimité qui n’est pas fixée par moi mais par lui, parce que j’ai confiance. Il peut

venir et s’en aller, il sait qu’il est toujours attendu et qu’à aucune minute je ne fais jamais rien

dont il serait exclu. Naturellement dans ma profession ou ailleurs je peux faire des choses qu’il

ne comprend pas. Mais ça n’a pas d’importance. Il ne peut pas me surprendre. Et comme ça,

je  sais :  il  me  prend  comme  je  suis.  Il  m’impose  peut-être  certaines  exigences  pour

m’introduire moi aussi dans la confiance, pour pouvoir accomplir un devoir qu’il a à mon

égard. Il se peut que j’aie commencé quelque chose parce que je ne savais pas qu’il allait venir

maintenant,  et  je  dois  terminer  ce  que  j’ai  commencé :  il  doit  attendre  un  instant.  Et

cependant  mon âme est  prête  à  le  recevoir.  Ce  n’était  que  des  motifs  extérieurs  qui  me

demandaient de terminer mon travail.  Il  est  évident pour lui  qu’il  est  le  bienvenu quand

même. Et s’il veut aussi ma confiance, il me donnera également quelque chose de son intimité,

il apprendra à être ouvert avec moi. Si c’est un homme et moi une femme, il sera peut-être

plus difficile pour lui que pour moi d’être totalement ouvert. Il se peut qu’il soit plus dérangé

par ma présence inattendue que moi par la sienne. Et maintenant si l’autre c’est le Seigneur et

que je suis croyant, je dois d’abord apprendre à marcher sous son regard et à n’être jamais

dérangé par lui, c’est-à-dire que je dois toujours être prêt à faire ce qu’il veut. Le Seigneur

répond à cette attitude en donnant son intimité. Et celle-ci est infiniment plus variée que celle

d’un être humain. Il peut donner à quelqu’un sa croix, son angoisse, sa nuit. Afin qu’on soit

toujours  avec  lui.  Et  afin  que  notre  disponibilité  à  certaines  choses  nous  conduise  à  la

disponibilité à toutes choses. Vous comprenez ?48.

Cependant ma liberté est si grande qu’elle est capable de réduire à néant la volonté de Dieu49.

Tout péché est une non-réponse à un appel. Le jugement (dernier) nous permettra de nous

voir avec les yeux de Dieu, de voir toutes nos lacunes, tout le vide qu’il y a en nous, toutes les

fois où nous n’avons pas répondu à un appel de la grâce. Le jugement, c’est le péché à la

lumière de l’objectivité de Dieu : l’homme devra comparer ce qu’il a fait avec ce qu’il aurait

dû faire. Le jugement sera de voir ce qui manque, la grâce refusée. Dans la confession, on ne

voit  jamais  toute  la  portée  de  son péché.  Au jugement  dernier,  Dieu ne  peut  épargner à

personne de voir ce qu’il  n’a pas vu autrefois50.  Tout refus de la grâce est une espèce de
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suicide, parce que la vie c’est l’acceptation joyeuse de toutes les grâces que Dieu offre par lui-

même, par le Christ, par l’Eglise51.

Est péché tout ce qui ne se fait pas en direction de Dieu, tout ce qui dans ma vie ne peut pas

être mis en relation avec la volonté de Dieu. Par exemple, si je vais en vacances, c’est dans le

but de pouvoir mieux travailler ensuite pour Dieu. Je ne vais pas en vacances simplement

pour jouir de vacances, pour prendre pour moi-même une détente dont j’ai peut-être besoin :

avec cette attitude, je serais déjà d’une certaine manière dans le péché. Des vacances peuvent

être extérieurement semblables : les unes seront chrétiennes, les autres seront des vacances de

péché ; d’un côté je cherche Dieu, de l’autre je me cherche moi-même52.

Si nous n’avions pas péché, nous aurions gardé le sens de l’absolu53. On parle trop légèrement

de « petits péchés » ; peut-être nous vantons-nous de ne pas en avoir commis de grands. Et

nous ne réfléchissons pas au poids inimaginablement lourd pour le Seigneur de tous les péchés

véniels du monde. C’est pourquoi il faudrait se garder de dire qu’on n’a commis aucun péché

grave54.

Si on est tiède, Satan également est tiède ; mais si on commence à s’intéresser à Dieu, le diable

aussi se réveille et commence à s’occuper de nous. « Le tiède est plus près de Satan que celui

qui s’est éveillé. Pour le tiède, le diable n’a pas besoin de s’agiter. Il a le temps d’attendre, il

est sûr de sa propriété… La plus grande efficacité du diable se déploie là où l’on ne croit pas

en lui, chez les tièdes et les blasés. Celui qui ne croit pas en Dieu ne croit pas non plus au

diable ; et ainsi toute lutte s’avère inutile55.

Ce sont là des réflexions que l’on trouve dans toute la littérature spirituelle. Adrienne note

aussi,  dans  son  commentaire  de  l’Epître  aux  Ephésiens,  que  des  saints  ont  été  sensibles,

jusqu’à en être mal à l’aise, à la puanteur du diable, du péché56. Il faudrait parcourir les trois

tomes du Journal d’Adrienne pour voir plus précisément ce qu’elle en a subi et ce qu’elle en

savait.

L’ouverture à la grâce

« Les esprits impurs se prosternaient devant lui et s’écriaient : Tu es le Fils de Dieu. Mais il les

menaçaient pour qu’ils ne le fassent pas connaître ». Les esprits impurs ne peuvent pas se

taire. Ce n’est pas qu’ils entendent louer le Seigneur : ils veulent manifester leur intelligence.

Une connaissance purement théorique de Dieu ne conduit jamais à la reconnaissance du Dieu

vivant et de son Fils vivant qu’il a envoyé dans le monde. Le Dieu ainsi conçu serait un faux

Dieu, une ombre, un cadre vide ; et le Seigneur ne veut rien avoir à faire avec tout cela57.

Pour entrer dans la foi de l’Eglise, il faut se laisser juger par elle. Il faut s’abandonner au

Seigneur,  non  jouer  avec  lui  d’une  manière  purement  théorique.  Une  foi  purement
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intellectuelle ne suffit pas ; pour atteindre le Seigneur, la foi doit avoir l’amour, elle doit se

soumettre à l’amour58. L’obéissance est l’essence et le cœur de la foi59.

« Nous avons prophétisé en ton nom, nous avons chassé des démons en ton nom, nous avons

opéré en ton nom quantités de miracles ». Ils ont utilisé le nom du Seigneur pour satisfaire

leur désir  de  renommée ;  leur  parole  n’était  que  mensonge.  Ils  se  sont  approprié  ce  qui

appartient au Seigneur (il n’est pas de miracle, en effet, qui n’ait une origine divine) ; ils ont

voulu réduire le Seigneur à n’être qu’une fonction d’eux-mêmes60.

Heureux, par contre, les cœurs purs : ceux qui ont reçu de Dieu la pureté du cœur. Ceux qui

ont le cœur pur sont ceux qui ouvrent toujours totalement leur cœur à Dieu pour qu’il voie

tout ce qui s’y passe. Dieu voit tout, bien sûr, même ce que l’homme voudrait lui cacher. Mais

quand un homme offre son cœur à Dieu, quand il lui montre tout ce qu’il est, il sait que Dieu

purifie le cœur qu’il lui tend et que, par là, tout souci de lui-même lui est enlevé. Personne ne

reçoit de Dieu un cœur pur pour le garder pour lui-même : il n’est donné par Dieu que pour

s’en servir. C’est le Fils de Dieu qui donne à nos cœurs la pureté, et il nous fait don de ce qu’il

a lui-même : la vision du Père. Le Fils, qui a le cœur pur, voit sans cesse le Père et, à ceux qui

ont le cœur pur, il donne l’assurance qu’eux aussi verront le Père. Le Fils ne veut pas garder

jalousement pour lui-même sa vision du Père,  il  veut nous la communiquer. Il  sait  que la

vision du Père, qui durera toute l’éternité, est ce qu’il peut nous communiquer de plus grand.

Et la pureté du cœur qu’il exige de nous est une toute petite chose comparée au don parfait de

la vision de Dieu61.  « La purification a lieu quand une personne s’abandonne à ce que le

Seigneur exige d’elle, même si elle-même ne le comprend pas »62.

Il est impossible de chercher et de reconnaître le Seigneur si on se sent parfait et pleinement

satisfait de soi. « Le premier degré de la reconnaissance de Dieu est toujours le sentiment de

sa propre insuffisance. Mais celui qui s’avoue pécheur est aussitôt reconnu par le Seigneur et

se trouve ainsi habilité à le reconnaître ». L’humiliation demandée est d’ailleurs facilitée par le

fait que le Seigneur s’est humilié bien davantage63. « Celui qui penserait ou dirait qu’entre

Dieu et lui tout est en ordre, celui-là ne saurait ni ce qu’est Dieu ni ce qu’est l’homme »64.

Là où commence l’amour vrai, le toi entre dans la conscience du moi ; celui-ci s’ouvre et se

donne  pour  que  le  toi  se  développe.  C’est  ce  que  le  moi  souhaite.  Le  moi  est  même

reconnaissant qu’on lui enlève quelque chose si cela peut être essentiel pour le toi. Le moi

estime qu’il n’y a pour lui-même rien d’essentiel ; tout ce qu’il a n’a justement de valeur que

si cela peut être pris par le toi ; le moi sait alors que le toi devient en lui plus vivant. Il en

résulte bien sûr pour le moi une certaine diminution de la conscience de soi. Car ce qu’il reçoit

du toi ne lui appartient pas non plus, c’est quelque chose qui est commun aux deux mais qui

appartient d’abord au toi. En sa vérité notre être est échange : don et accueil réciproques.

Aucune espèce d’équation ne doit être établie entre les deux : c’est un courant qui ne supporte

pas qu’on lui impose des limites. Tout échange d’amour qui veut être chrétien doit s’immerger
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dans l’échange personnel de la Trinité de Dieu : l’échange y est osmose. L’amour créé est

invité à participer à l’amour trinitaire, non pas en devenant Dieu, mais en accueillant ce que

Dieu veut nous  communiquer de  lui-même.  L’égoïsme peut  se  glisser également dans  nos

relations avec Dieu, tout comme dans le mariage. On peut conclure une espèce de pacte avec

Dieu dans la  prière :  je  lui  fais  un peu plaisir et  il  me rendra service,  il  me protégera et

finalement il m’aidera à gagner le ciel. Mais le ciel de Dieu est un échange d’amour et aucun

égoïste ne peut y entrer. Il doit d’abord avoir mis son centre en dehors de lui-même. Plus

effacée sera la conscience de soi centrée sur soi, plus le chrétien sera réellement en Dieu65.

Le chrétien ne doit pas avoir les yeux fixés sur lui-même et sur ses impuissances ; la foi doit

l’ouvrir sur Dieu et ses possibilités. « Dieu ne cesse de transformer le monde de l’homme, …

ce monde possède une plénitude et une diversité incroyables, … jamais deux printemps ne se

ressemblent ». Mais l’homme, « par son manque de foi et d’amour, par son indolence morose

vis-à-vis de la vie et de ses richesses, peut nuire gravement à soi et à son entourage, alors qu’il

aurait la possibilité de l’ennoblir profondément ainsi que lui-même, par sa coopération et par

son travail »66.

Chaque jour Dieu fait du nouveau, même dans la vie apparemment la plus monotone : il suffit

d’ouvrir les yeux… de la foi. Illusion ? Toujours la foi implique un « moment de renoncement

à soi-même pour laisser la place à Dieu ». Personne ne parvient à la foi par la seule discussion,

bien que la foi puisse très bien se défendre par la raison. « Mais le christianisme est plus riche

que toute raison, si riche qu’il ne peut être cerné par aucun argument ». Qui ne connaît que la

raison n’a pas de place en lui pour le Seigneur et pour la foi67.

La Mère du Seigneur, elle, ne cherche jamais quelque chose pour elle-même, quelque chose

qu’elle pourrait avoir en propre ; elle est « si indifférente à elle-même qu’elle veut uniquement

ce qui lui est donné… Qu’il me soit fait selon ta parole… Dieu exauce son renoncement à elle-

même en le prenant au sérieux »68. En disant oui à Dieu, en laissant Dieu agir en elle, en lui

cédant la  place,  Marie « embrasse dans la  foi  la  fécondité infinie  que Dieu lui  a réservée

quand il a décidé l’incarnation de la grâce dans le Fils »69. Si quelqu’un a réellement la foi, s’il

vit vraiment dans la proximité du Seigneur, s’il a été touché par la grâce, il devine, il sait, il

sent certaines choses ; il s’est ouvert à la grâce comme à une puissance qui, dans l’âme, est

plus forte que le moi. La grâce veut être reçue comme ayant dans l’âme tous les droits, elle les

revendique tous parce que c’est l’âme tout entière qu’elle veut conduire à Dieu70. Celui qui,

devant Dieu, fait des réserves ne connaît rien de la foi, de l’amour et de l’espérance71.

« Ce qui distingue la foi chrétienne d’un autre enrichissement de connaissance et de savoir,

c’est qu’elle est vivante et se développe jusqu’à ce qu’elle soit devenue la chose primordiale

dans  l’homme  et  que  l’homme  lui-même  soit  devenu  secondaire ».  La  personnalité  ne
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disparaît pas pour autant, bien au contraire : elle est libérée d’elle-même « afin de vivre pour

l’amour »72.

Il est vrai que, quand on passe de l’incroyance à la foi ou d’une foi tiède à une foi totale qui

devient le centre de toute la vie, on passe par une phase d’aliénation. Mais quand la vie sera

devenue une vie de foi, « quand l’Esprit du Seigneur aura tout pénétré », alors seulement « on

pourra fêter une résurrection dans le Seigneur ». L’existence aura trouvé un sens nouveau.

Elle se trouvera insérée dans le mystère de la dépendance totale du Fils par rapport au Père,

« dans la possession infinie du Père qui est l’expropriation infinie du Fils et son dépouillement

total… La foi chrétienne se tient au milieu entre le Père et le Fils et donc au point le plus vif de

Dieu et de sa brûlante prodigalité »73.

Quand un homme, devenu chrétien, commence à aimer le Seigneur, il se trouve soudainement

placé  devant  un  amour tout  autre  que  l’amour humain,  toujours  si  menacé :  un  amour

constant, un amour qui ne passe pas, un amour que le Seigneur ne reniera jamais. L’angoisse

de pouvoir être un jour repoussé est exclue; s’il peut être question un jour d’infidélité, il ne

pourra jamais s’agir que de la sienne… L’homme donc s’expose à cet amour éternel, il  se

laisse aimer afin d’apprendre lui-même à aimer. Si son amour à lui est inventif, s’il cherche à

grandir, à donner de meilleures preuves de son existence, il sait qu’aucun amour n’est plus

inventif  que celui  du Seigneur,  que son amour à lui  ne peut jamais  être plus  fécond que

lorsqu’il vit de la fécondité du Seigneur, que pour pouvoir donner lui-même il doit commencer

par recevoir. Et si, au début de son amour, il se heurte à des limites, il lui faut reconnaître,

quand il les rencontre, que ce n’est pas le Seigneur qui les impose : elles n’existent qu’à cause

de l’imperfection de son amour pour le Seigneur, parce qu’il a craint d’être pris par le vertige

de l’infini74.

Il ne faut pas s’occuper trop longtemps de ses propres fautes, sinon on manquera de temps

pour regarder vers Dieu. Le psalmiste demande pardon à Dieu pour des fautes qu’il ne voit

pas parfaitement et il confie à Dieu la connaissance exacte de son péché. S’il était accablé par

son indignité, il ne pourrait plus louer la gloire de Dieu75.

Dieu peut nous donner un jour une vision claire et amère de nos péchés et de tout ce qui nous

empêche d’être vraiment à lui. Mais il ne faut pas traîner constamment ces choses avec nous

comme objets de contemplation : elles sont sur le seuil de la contemplation ; après cela, il ne

s’agit plus que de Dieu. Au ciel, l’humilité passera par une transformation. Ici-bas l’humilité

consiste  à  reconnaître  toujours  mieux  que  nous  ne  sommes  rien  et  que  Dieu  est  tout.

L’humilité  céleste  ignore  le  premier  aspect  de  l’humilité  terrestre ;  au  ciel,  nous  ne

reconnaîtrons qu’une chose : que Dieu est tout. Nous n’aurons plus besoin de comparer avec

nous. Et il est possible, dès ici-bas, d’accomplir plus ou moins ce passage76.
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Si, ici-bas, on dit à un saint qu’il est saint, il ne le croira pas ; ou bien, s’il le croit, cela portera

préjudice à sa sainteté. Au ciel, par contre, le saint peut, sans dommage, être conscient de sa

sainteté parce que la sainteté qui, ici-bas, était  déjà service,  le devient au ciel  d’une autre

manière.  Au  ciel  on  doit  être  conscient  de  sa  sainteté  pour  être  en  mesure  de  l’utiliser

pleinement pour le service. Ce qui est impossible sur terre est nécessaire au ciel. Au ciel, il n’y

a plus de danger que la conscience de la sainteté soit un préjudice. Non seulement le saint doit

y accepter ce don particulier de Dieu, il doit aussi être en mesure de le remercier. Et pour cela,

il  doit  en être conscient.  Il  n’y  a pas pour autant nivellement de la  sainteté  comme si  la

conscience d’être un saint était allégée par la pensée que tous sont également saints. Il y a

encore des distinctions et des particularités au ciel, mais elles sont manifestes pour tous et elles

servent à tous. Ici-bas la mesure de conscience de soi doit être moindre : juste ce qu’il faut

pour accomplir sa mission et se donner plus totalement à Dieu77.

Les jours ordinaires

A l’instant  où  la  foi  se  fait  jour en  moi,  ma première  réponse  à  la  foi  est  d’adorer,  de

remercier, de désirer me donner moi-même à cette foi. Tout de suite il y a un don de tout ce

que j’ai, même si je n’ai pas une claire conscience de ce que je possède. Ce premier acte de ma

foi essaie pour ainsi dire de faire sourire Dieu. Dans l’amour humain, on sait  à peu près

comment faire plaisir à celui qu’on aime: avec tel ou tel cadeau, on connaît ses goûts, et la

plupart du temps on tombe juste. Mais quand je commence à croire, je ne sais pas ce que Dieu

voudrait; dans la gaucherie de ma foi naissante, qui est aussi le début de mon amour pour lui,

je lui offre tout ce que je possède: ma prière, mes aptitudes, moi-même. La foi inclut donc

toutes  les  œuvres.  Le  don  de  l’amour  qui  est  fait  à  l’homme avec  la  foi  aimante  est  la

possibilité en lui de réjouir Dieu78.

Tout  comme les  ‘œuvres’,  l’obéissance  est  « l’expression  et  la  preuve  la  plus  humaine  de

l’amour. L’amour veut obéir, il ne voudrait faire que la volonté du bien-aimé, sans être pris

lui-même en considération. Et cela nullement par ‘abnégation’, par ‘sanctification de soi’, par

‘mortification’ ou  par  un  autre  entraînement  ascétique,  mais  par  la  simple  nécessité  de

l’amour lui-même. Dans toute sa faiblesse, mais entièrement résolu, il s’offre: ‘Fais de moi ce

que tu veux!’ Ainsi est l’amour, prêt à tout, disposé à suivre à travers tout, que cela plaise ou

non. Il n’a en tête que l’honneur et la gloire du bien-aimé. Il n’a pas d’égards pour lui-même.

Il ne pense pas à ce qu’il abandonne et à quoi il renonce, il ne considère pas les difficultés de

son entreprise ni ce que les autres font ou disent. Il va son chemin dans la force de l’amour

qu’il a reçu… Et il ne demande pas davantage s’il est capable ou non. Au pire des cas, il

succombe dans l’accomplissement de sa mission. Qu’importe?79.

« Personne ne peut dire qu’il a étudié la science chrétienne et qu’elle l’a laissé froid. Si c’était

le  cas,  la  cause  en  serait  qu’au cours  de  son étude,  il  s’est  raidi  contre  la  substance  des

commandements, qu’il  y a eu résistance consciente.  Cette résistance est la seule chose qui
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pourrait nous empêcher de comprendre les commandements du seigneur et d’être saisi par

eux »80. Adrienne n’y va pas par quatre chemins: la puissance de la révélation de Dieu est telle

qu’il faut se fermer volontairement les yeux à un moment ou à un autre pour ne pas y adhérer.

La foi et les commandements, c’est tout un; la foi et les œuvres, c’est tout un; on peut refuser

la  foi  simplement  parce  qu’on  voit  trop  bien  qu’elle  est  intimement  liée  à  des

commandements, à des œuvres dont on ne veut pas.

Le Fils a traduit dans l’acte de sa vie la volonté du Père; il ne s’en est jamais séparé. La

Passion est le sommet de son œuvre parce qu’il n’y est plus qu’instrument; il ne se contente

plus de faire, il  se laisse faire: que ta volonté soit faite. La ‘foi’ du Fils devient tout à fait

aveugle, il fait confiance au Père aveuglément. Alors même qu’il pense qu’il ne pourra plus

porter le poids de la Passion, le Fils continue à le porter parce qu’il est devenu le pur porteur

de  la  volonté  divine.  Auparavant  il  y  avait  comme  deux  volontés  qui  se  corroboraient

réciproquement: chacune des deux faisait la volonté de l’autre. Maintenant la volonté du Fils

est que seule la volonté du Père se fasse. Toute la volonté du Fils est comme absorbée par la

seule volonté du Père. Tel est le ‘service’ du Fils. C’est ainsi que son œuvre triomphe parce

que, quand le Fils n’agit plus, le Père accomplit en lui toute sa volonté et il opère tout ce qu’il

veut81.

La foi est impossible sans les œuvres. Dès que je crois, je sais que ce n’est plus moi, c’est Dieu

en moi, c’est-à-dire que je dois me tenir à sa disposition. Saisi en même temps par la distance

énorme qui me sépare de lui, il n’y a plus qu’une chose que je cherche, espère et souhaite:

faire ce qu’il exige de moi. Peu importe pour l’instant ce qu’est cette exigence; que ce soit ce

que j’aime, ce que j’ai toujours fait, ce que je fais à contrecœur, ce que j’estime impossible: le

Seigneur est en mesure de tout me donner ou de tout m’enlever et de m’enlever même d’y

comprendre quelque chose. Le point central de la foi est celui où nous rendons à Dieu ce qui

nous est propre comme le Fils l’a fait totalement sur la croix. Cette ‘indifférence’, je ne puis

l’atteindre par la seule réflexion, elle fait partie du don de l’amour et n’est compréhensible

que dans l’amour. A cet instant, l’impossible est tellement devenu possible qu’en dépit de tous

les combats, il n’y a plus de combat. Je me déclare vaincu82.

Le christianisme est une confession qui exige la foi et donc « l’abandon à un infini qu’on ne

peut  embrasser  du  regard ».  Il  y  aura  toujours  des  hommes  qui,  au  dernier  moment,

refuseront la foi parce qu’ils veulent continuer à diriger leur vie eux-mêmes. Ils redoutent au

fond l’amour vivant qui est au cœur du christianisme. « Ils ressemblent à ces femmes qui, tant

qu’elles sont dans leur âge de fécondité, ne peuvent se décider à se marier. Se donner, oui

peut-être  elles  le  feraient,  mais  les  conséquences,  c’est-à-dire  l’enfant,  elles  n’en  veulent

pas »83.

Toute religion a ses malfaçons. Même après avoir cru un jour vraiment en Dieu, l’homme est

toujours capable de se fabriquer un autre Dieu: le Dieu de son caprice, de son auto-adoration.
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« Même dans l’Eglise, on peut arriver au point qu’intérieurement toute la vie religieuse d’un

chrétien soit étouffée, écrasée, vidée par l’absence totale d’engagement, et que cette absence

de vie soit comblée par des lois fausses ou de sa propre invention »84. Dieu mesure les vertus

(et les mérites) de chacun à une aune connue de lui seul85.

Comment avoir une relation juste à Dieu? Il y a une manière de réduire le Seigneur à notre

format humain, même dans notre méditation et dans notre prière. Il n’est pas facile de mettre

en relation quotidien et Trinité. Et cependant le Christ lui-même a vécu dans une ouverture

continuelle au Père et à l’Esprit, et il nous a invités à l’imiter. La solution consiste à renoncer

vraiment à soi-même sans trop réfléchir à tout ce que nous faisons et sans nous regarder pour

ainsi  dire  dans  la  glace  (soi-disant  pour le  Seigneur).  Le  Christ  et  sa  mère  acceptent  les

humiliations pour ce qu’elles sont. Ils les reçoivent dans l’obéissance comme elles doivent être

vécues.  Sans  les  minimiser ni  les  majorer,  ni  avec  enthousiasme,  ni  l’âme en tumulte.  Ils

laissent aux choses de la vie de tous les jours le sens que Dieu leur donne. Ce n’est qu’ainsi que

le  quotidien  peut  être  vécu  en  Dieu,  que  dans  les  petites  choses  peut-être  on  peut  faire

l’expérience de Dieu Trinité tel qu’il est et non tel que je me le représente. Il se peut fort bien

que nombre d’éléments de la vie de tous les jours doivent être accueillis simplement, tels qu’ils

se  présentent,  sans  pieuses  déformations  visant  à  les  mettre  à  tout  prix,  d’une  manière

artificielle, en relation avec le Seigneur. « Seul ce qui est abordé d’une manière humainement

vraie peut aussi procurer une relation vraie à Dieu. Ce n’est pas facile »86. Et cependant le

jour ordinaire le plus gris se trouve au centre de l’Eglise et doit y être vécu87.

« Le Seigneur, lui aussi, a vu venir le quotidien avec sa petitesse ». Il ne l’a pas mis de côté, « il

l’a accueilli afin de pouvoir – à cette minute même – le reprendre comme sien »88. Quand le

Fils monte au ciel le jour de l’Ascension, les disciples le voient disparaître dans la nuée; c’est

comme une apparition naturelle. Mais ils comprennent ce qu’elle signifie: le ciel de l’éternité,

le retour au Père, la vie dans la vie éternelle de Dieu. Eux-mêmes restent sur terre et tout ce

qu’ils savent demeure incomplet. Mais il y a une chose qu’ils ont reconnue: c’est l’attitude du

ciel vis-à-vis de la terre, la générosité du Père qui a donné son Fils au monde par amour. Et

l’espérance nouvelle qui leur a été donnée porte désormais toute choses: c’est elle qui rend

leur foi et  leur amour dignes d’être vécus chrétiennement; aucun de leurs actes de foi ou

d’amour ne peut plus désormais reposer sur lui-même, mais par l’espérance il lui est possible

d’être totalement ouvert à Dieu. Il en est de même pour toute œuvre, pour tout acte de la vie

chrétienne: ils  font partie de la  vision éternelle,  ils  sont assumés par elle,  ils  préparent le

chemin vers elle89.

Tout acte, mais aussi toute parole du chrétien a quelque chose à voir avec le Seigneur. Dieu est

tellement  en  nous qu’il  veut  donner au mot humain le  plus  simple  la  force  de  sa propre

parole90.  La  présence  en  nous  du  Seigneur  eucharistique  crée  entre  lui  et  nous  une

transparence réciproque. Toutes nos paroles,  « qu’elles  soient dites à voix basse ou à voix
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haute,  ou  même  uniquement  pensées,  ne  se  rapportent  plus  uniquement  à  nous »,  elles

s’adressent aussi à lui91. Même nos paroles les plus profanes ne sont plus neutres: elles ont un

rapport au Seigneur. Si le Fils est la Parole du Père, l’unique Parole que le Père lui-même a

dite, alors, nous chrétiens, nous devons dire chacune des paroles que nous prononçons de telle

manière qu’elle puisse retourner dans la vérité de l’unique Parole. Nous ne comprendrons pas

le sens plein de chaque parole, mais nous devrions essayer de le faire. En entendant notre

parole, Dieu peut lui donner le complément dont elle a besoin pour qu’elle reçoive le sens de la

vérité éternelle. En acclamant Jésus: ‘Salut, roi des juifs!’, les soldats ne pensaient pas si bien

dire92.

A l’existence insensée du possédé de Gérasa, Adrienne oppose l’existence du chrétien, dans

laquelle  il  n’y  aurait  de  place  que pour ce  qui  est  parfaitement  sensé:  elle  consisterait  à

s’occuper sans cesse du Seigneur. « C’est la grâce que nous lui demandons ». Dans les périodes

où nous prions beaucoup, nous prions en quelque sorte aussi durant le sommeil. Si, le soir,

nous nous endormons en pensant au Seigneur ou à sa Mère, le matin nous nous réveillons le

plus souvent en pensant encore à eux. Cela nous montre que notre sommeil aussi était dans la

main de Dieu, que nous pouvons nous reposer tranquillement parce que Dieu veille sur nous,

parce que, dans la pause de la détente et du sommeil, il nous donne de commencer le jour qui

vient  avec  un  nouvel  amour pour lui.  Nous  devrions  être  tellement  pris  par  les  pensées

chrétiennes  et  par  l’amour  du  Seigneur que  toutes  nos  journées  se  déroulent  dans  cette

lumière93.

3. NUIT ET LUMIÈRE

La lumière

Dieu exige de l’homme la foi;  et  celle-ci  ne peut être limitée intérieurement par la nature

humaine; de soi, elle est surnaturelle et l’homme naturel l’atteint et la possède d’une manière

surnaturelle. Malgré sa nature, et peut-être justement à cause de sa nature avec laquelle elle

doit lutter depuis le péché originel, l’homme est en mesure, par la grâce, de rester ouvert à la

grâce;  en  croyant,  en  aimant,  en  priant,  il  est  capable  de  mener  une  authentique  vie

surnaturelle. La foi, qui est fondée sur son état d’enfant de Dieu, le rend capable de faire

l’expérience  de  Dieu,  de  comprendre sa  parole  dans  la  prière,  de  percevoir ses  exigences

divines même quand il ne peut encore les expliquer en détail, et d’adapter son moi créé tout

entier à l’obéissance surnaturelle.  La foi crée en l’homme des espaces nouveaux, plus que

naturels,  pour  rencontrer  Dieu.  C’est  pourquoi  on  pourrait  dire  qu’il  est  ‘naturel’ pour

l’homme de percevoir le surnaturel, parce qu’il est également ‘naturel’ que Dieu, quand il

impose à l’homme des exigences surnaturelles, lui donne aussi un champ de conscience où

celui-ci  peut  le  rencontrer  et  lui  répondre  d’une  manière  digne  de  l’homme.  D’où  les

consolations dans la prière, la certitude d’être entendu de Dieu, un certain sentiment de la
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présence de Dieu avec qui parle l’orant. Ce sont là des preuves surnaturelles de l’existence de

Dieu, des preuves qu’on peut lui parler et qu’il peut nous répondre94.

Maintes personnes ont un jour entendu ou vu quelque chose de Dieu, mais il n’y a pas eu de

suite. Il y avait peut-être là quelque chose d’important. Mais le bénéficiaire ne s’est pas mis

suffisamment à la disposition de Dieu. Comprendre quelque chose de Dieu oblige au don de

soi-même. Si on perçoit quelque chose sans se donner pleinement, il n’y a pas de fécondité.

Bien sûr il y a aussi de fausses compréhensions. Mais il y a ce que Dieu fait de toute manière,

que nous écoutions ou non: Dieu parle, l’Esprit parle; mais si celui à qui Dieu s’adresse se

ferme, il n’entendra rien… Beaucoup plus de personnes pourraient l’entendre si seulement

elles le voulaient. C’est un préjugé de penser que très peu de personnes seulement pourraient

l’entendre95.

Le Père, le Fils et l’Esprit nous communiquent la lumière trinitaire de Dieu. Chaque jour et à

chaque instant, nous pouvons être illuminés par sa plénitude. Il y a là tant de lumière que

même la vie terrestre la plus longue ne suffit pas pour la recevoir tout entière. Cette lumière

continue son chemin dans la vie éternelle, dans la vie de la Trinité, dans la vie à laquelle nous

sommes invités au ciel; et, dans la vie éternelle, elle ne cesse de rayonner. Mais notre péché

affaiblit notre capacité de recevoir la lumière. Ou bien on ne la voit plus ou bien on la voit

autrement qu’elle est ou bien on la voit, mais on ferme les yeux le plus vite possible pour ne

pas être obligé de la voir parce qu’elle est incompatible avec notre péché. En nous créant, Dieu

le Père nous a donné des yeux, il nous a donné la foi qui est un sens pour le percevoir. Le

péché a transformé l’œil spirituel de l’homme; le péché a précipité l’homme dans les ténèbres

et quand il reçoit maintenant à nouveau la grâce de la foi, il doit lutter pour demeurer dans la

lumière. Infatigablement la grâce ne cesse de révéler le Père, le Fils et l’Esprit. La lumière a le

pouvoir de nous rendre présente à tout instant l’absolue actualité de Dieu, de nous la faire

entrer pour ainsi  dire  dans  la  tête,  d’en  faire  autre  chose  qu’un  simple  souvenir ou  une

proposition purement théorique. Il suffit de se mettre en contact avec la lumière divine par la

prière, la lecture de l’Ecriture ou toute autre trace de Dieu dans le monde pour être aussitôt

atteint d’une manière directe par la lumière de la vérité. Et l’on sait inexorablement alors

qu’il faut accorder toute son existence à cette lumière96.

Nous ne pouvons pas nous représenter comment Dieu le Père, le Fils et l’Esprit se comportent

d’eux-mêmes à l’égard du monde. En tant que croyants, il nous est possible de croire aux

mystères de Dieu et de les tenir pour vrais. Mais si Dieu le veut, il peut accorder à un homme

une lumière tout à fait subite sur ces mystères: comment Dieu se conduit vis-à-vis de l’homme

et non seulement comment l’homme vit pour Dieu. Ce que Dieu est en lui-même est, pour la

créature, si extraordinaire qu’elle n’a pas la possibilité de l’enfermer dans des concepts et des

mots  limités.  Ce  n’est  que  d’une  manière  indirecte  qu’elle  peut  recevoir  et  transmettre

quelque chose de la lumière que Dieu veut bien lui communiquer97.
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La foi permet au croyant de voir ce que le non-croyant ou quelqu’un de moins croyant ne

verrait pas. Jean voit la Ville sainte,  la nouvelle Jérusalem, descendre du ciel  d’auprès de

Dieu.  Elle  descend maintenant d’auprès  de Dieu: elle  est  sainte par Dieu, par l’Esprit  de

sainteté de Dieu qui est un Esprit un et trine. Pour voir cela, Jean doit avoir été rempli lui-

même de cet Esprit de sainteté de Dieu jusqu’à correspondre à l’objet qu’il voit. Celui qui

verrait le même objet sans le même Esprit n’aurait pas ressenti comme lui la sainteté de la

Ville venant de Dieu98.

Pour celui qui est sans péché, tout le contenu de sa foi devient concret et proche; il s’y trouve

introduit, bien qu’en même temps tout devienne inconcevablement grand. Par contre plus le

péché  de  l’homme est  bas,  plus  il  empêche  la  vision  spirituelle:  tout  devient  abstrait  et

lointain99.

La foi d’Abraham était si solide qu’elle possédait la force d’un savoir. Il possédait la certitude

que sa foi contenait Dieu, il s’est laissé conduire par elle comme par Dieu lui-même. Il n’a ni

hésité ni douté. Et quand il s’est mis en route pour offrir son fils, ce n’est pas en lui-même

qu’il  a  trouvé  la  force,  mais  dans  sa  foi,  en  Dieu.  La  grandeur  du  sacrifice  qu’on  lui

demandait était pour lui la garantie que c’était Dieu qui le voulait. Ce qu’il a à faire au nom

de Dieu, justement parce qu’il croit, il le fait sans vouloir mettre de réserves. Ce qu’il veut

par-dessus tout, c’est accomplir la volonté de Dieu: peu importe l’œuvre précise qui lui sera

demandée. Il sait ce qu’il souffre, mais il sait encore beaucoup plus ce que Dieu attend de lui.

Il  n’opère  pas  de  calculs  entre  ce  qu’il  perd  et  la  volonté  de  Dieu,  il  offre  purement  et

simplement ce qu’il doit offrir avec une virilité qui est totalement portée par sa foi100.

Abraham comprend sans comprendre. Comme Marie, il a dit oui d’avance. Parce que Marie a

dit oui d’avance à Dieu, toute sa vie reçoit un sens. Son oui, qui l’accompagne à chaque instant

de son existence,  « éclaire chaque tournant de sa vie,  confère à chaque situation son sens

plénier  et  (lui)  donne…  dans  toutes  les  circonstances  la  grâce  toujours  neuve  de

comprendre101.

Le Seigneur apparaît aux disciples le soir de Pâques, toutes portes étant closes. Celui qui dit

dans la foi: ‘Seigneur, reste avec nous’ se trouve dans la grâce de l’expérience des apôtres. Le

plus petit acte d’adoration véritable fait toucher Dieu. Toutes les possibilités de la foi, depuis

l’absence totale de vision jusqu’à la vision parfaite, se déploient à partir de cette salle aux

portes closes. Qu’on soit voyant ou non est secondaire par rapport à la réalité primordiale qui

est celle-ci: dans la foi, Dieu se tient à notre disposition, il vient à nous, il se manifeste à nous,

que nous le  voyions ou non. Et cependant « une vie  chrétienne peut très bien se dérouler

entièrement dans la foi aveugle ». Tout entraînement à essayer d’expérimenter l’au-delà est

faux, tout désir déjà même de l’expérimenter: il dépend uniquement de la grâce du Seigneur

de l’accorder102.
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Tout ce que nous faisons ici-bas, nous le faisons devant la cour des saints. Il est possible de

réaliser soudainement que tous sont là. Cette expérience peut être variée: elle peut être claire

vision que le ciel est présent, elle peut aussi consister simplement à le savoir. Mais pour celui

qui un jour a vu, ce savoir a une autre nuance que pour celui qui vit dans la foi nue103. On sait

que, pour Adrienne, ce ne fut pas toujours de la foi nue et qu’elle a parfois réellement vécu au

milieu de la ‘cour céleste’.

Elle affirme aussi, à propos des trois disciples privilégiés témoins de la transfiguration, qu’il

est difficile de devoir continuer à vivre quand on a fait une haute expérience et qu’on doit

vivre sans elle. Après la Transfiguration, les disciples restent avec leur Maître. Il est pour eux

le  même  qu’avant,  mais  ils  ont  de  plus  en  eux  le  souvenir  de  ce  qui  s’est  passé  sur  la

montagne. Ils savent que, s’ils ne comprennent pas mieux le Seigneur, cela dépend d’eux avant

tout: ils ne sont pas en mesure de le voir constamment comme le Fils du Père. Un instant, dans

la grâce, ils ont pu le voir ainsi, une grâce tout à fait spéciale. Et cependant, maintenant que la

grâce de la vision est passée, on ne peut pas dire que toute la grâce soit passée. Ils continuent à

vivre dans la grâce, une grâce plus quotidienne, plus petite à leurs yeux, mais une grâce quand

même qui leur permet de se souvenir toujours de la grandeur de la grâce dont ils ont fait

l’expérience. Que les disciples puissent continuer à vivre avec le Seigneur donne à leur vie

quotidienne un autre visage: ce qu’il y a de divin en elle est maintenant pour eux beaucoup

plus réel. Ils sont les premiers chrétiens auxquels a été donnée une certaine connaissance du

ciel; ils ont vécu quelque chose de semblable à ce qu’ont expérimenté les prophètes. Ils n’ont

pas le droit de compter que l’événement se reproduira. Ils doivent au contraire apprendre à

être obéissants, à vivre toujours dans l’amour. Ils  n’ont pas le droit non plus de se sentir

désormais prophètes ou saints. Le Seigneur n’explique pas à ses disciples ce qui s’est passé. Ils

doivent s’en tirer tout seuls dans la prière. Dieu leur a fait faire un saut pour lequel ils n’ont

pas reçu d’explication. La seule chose qui leur fut dite, c’est l’interdiction d’en parler. Il y a là

quelque chose qui se reproduit  dans l’Eglise.  Il  n’est aucune grâce pour laquelle  on n’ait

quelque chose à payer: un prix imposé par le Seigneur, non par soi-même. Quelle joie ce serait

pour les disciples de pouvoir utiliser leur vision dans leur apostolat! Et c’est justement cela

qu’ils ne doivent pas faire104.

On ne comprend une œuvre de Dieu que lorsqu’elle est achevée. Il faut laisser mûrir le temps

pour comprendre son dessein105.

La nuit

Nous sommes et nous demeurons pour Dieu des êtres non nécessaires. Mais le fait même que

nous  soyons  superflus  est  pour  nous  le  moyen  d’entrer  dans  la  compréhension  de  sa

surabondance. Quand nous nous oublions nous-mêmes, nous rencontrons sa grâce et, dans la

grâce, le problème du moi n’existe plus, pas plus que le problème de saisir Dieu. Dieu ne veut

pas que nous cherchions à le détailler et à le saisir comme on le fait d’un objet terrestre. Il ne
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nous montre  de lui  que ce qui  nous comble,  nous unifie,  nous clarifie:  sa grâce.  Et  aussi

longtemps que l’homme est content de ce que Dieu lui donne de sa vie, il vit en Dieu et de

Dieu, et tout est dans l’ordre. Il est alors comme celui qui aime: il est heureux si, chaque jour,

celle qu’il aime lui fait don d’une heure et, après cela, il ne demande pas ce qu’elle peut bien

faire aux autres heures. Ce n’est que lorsque l’homme commence à calculer et à soupeser ce

que Dieu lui donne, quand il cherche à saisir et à dépasser la vie qu’il a en Dieu pour atteindre

le secret de la vie éternelle, c’est alors qu’il s’éloigne, malheureux, de la vie106.

Jamais le Seigneur ne nous donne part au ciel sans la croix, mais jamais non plus il ne nous

donne part à sa souffrance sans la béatitude, dès ici-bas107. Il n’est pas de nuit de Dieu sans

lumière, avant ou après, avant et après. On ne peut pas être disciple sans que la croix fasse

quelque  part  son  apparition.  On  ne  suit  pas  le  Seigneur  dans  une  gaieté  intérieure  et

extérieure qui aurait déjà derrière elle tout combat, tout doute et toute fatigue108.

Il n’est pas dit que la Mère du Seigneur « nous conduira toujours sur le chemin le plus facile

et le plus agréable. Elle ne peut ni ne doit le faire, car elle doit conduire les hommes au Fils qui

a suivi le chemin de la croix et l’a emmenée, elle, avec lui sur ce chemin… Elle ne veut pas

donner l’impression d’avoir de meilleures intentions que lui sur les hommes. Elle sait à quel

point il a raison en réclamant l’abnégation et l’ascèse. Elle-même a pratiqué l’une et l’autre à

la perfection. Tout chemin que ménage la Mère est un chemin de renoncement, de pénitence

intérieure et extérieure. Mais du fait qu’on la rencontre sur ce chemin, il perd tout caractère

triste et inhumain. Elle nous rend doucement attentifs à la nécessité de la croix, elle nous initie

aux mystères de la Passion de son Fils et nous montre combien tous, sans exception, sont des

mystères d’amour… Elle nous fait sentir sur le chemin le plus difficile que même l’obscurité

est cachée dans l’amour du Fils et pleine de sens »109.

Toute la vie chrétienne a le caractère d’une fête, y compris la croix, et toute la vie chrétienne a

un caractère de renoncement,  y compris la fête.  Cela n’empêche pas que l’Eglise fasse se

succéder dans la liturgie les temps de fête et les temps de pénitence110.

Chacun pense volontiers que la croix qu’il porte est plus lourde que celle de son voisin, et il

serait tout prêt à faire l’échange. La croix, c’est ce par quoi le Seigneur nous saisit pour nous

garder près de lui. C’est justement cette croix qui nous permet de rencontrer le Seigneur.

Sommes-nous prêts à dire au Seigneur, aujourd’hui et demain, de faire ce qu’il veut de notre

souffrance? Qu’il nous la change, qu’il nous la rende plus lourde ou qu’il nous l’enlève: que ce

soit uniquement selon ses désirs et non selon les nôtres. « Demandons au Seigneur qu’en tout

ce qui est pénible il nous impose la mesure qui lui semble bonne, la mesure qui lui semble

nécessaire et utile et que nous n’avons pas besoin de connaître parfaitement »111.

« On n’atteint pas la croix par l’entendement mais uniquement en renonçant à comprendre…

La philosophie et la théologie peuvent bien, d’une manière ou d’une autre, être saisies de la
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démesure de Dieu, mais seul celui qui croit de façon vivante est véritablement entraîné dans la

nuit du Dieu toujours-plus-grand »112.

Marie, la première, a dû apprendre à ne pas comprendre. Ce fut, par exemple, quand le Fils

lui a dit: « Ne saviez-vous pas qu’il me faut être aux affaires de mon Père? ». « L’obéissance

au Père est aussi pour la Mère une nouvelle initiation aux mystères de la vie chrétienne ». Elle

doit apprendre le mystère de la distance de Dieu. Elle se faisait  du souci pour son enfant

qu’elle croyait perdu; elle a connu l’angoisse et on lui dit que ce n’est rien, que c’est normal.

« Le mystère de cette distance, de sa réalité et de sa nécessité, n’est pas institué ici au temple

pour la Mère seule, mais pour toute la chrétienté. C’est un privilège de la Mère de pouvoir la

première en faire l’apprentissage ». Mais elle est aussi la première à en souffrir. Un espace

infini s’ouvre ici. Le Fils lui-même provoque cette non-compréhension. Il n’explique rien, « il

n’indique que la direction, il  souligne la distance.  La Mère doit  en tirer un enseignement

réellement nouveau: apprendre à ne pas comprendre… C’est le début de quelque chose qui

n’aura pas de fin, … un acte d’ouverture à Dieu tout nouveau », non pas un néant vide, un

trou noir, « mais l’occasion d’ouvrir son âme plus largement à Dieu et donc l’occasion d’une

fécondité nouvelle »113.

La foi ne peut dominer son objet, elle doit se laisser conduire par Dieu114. Lors de la tempête

sur le lac, Jésus demande à ses disciples: « Pourquoi avez-vous si peur? » On a peur quand on

ne voit pas tout. Si nous savons que le Seigneur, lui, possède la vue d’ensemble de notre vie, de

notre foi, de notre action, nous n’avons plus peur. Nous savons que nous n’avons à demander

à  personne  des  renseignements  sur  les  prochaines  minutes,  sur  les  prochains  jours,  les

prochaines semaines, les prochaines années: le Seigneur voit tout cela. Il nous donne la foi.

Nous n’avons pas besoin d’avoir peur. Crainte et foi ne vont jamais ensemble115.

Les chemins de la grâce du Seigneur demeurent impénétrables. On ne peut jamais déduire

une  grâce  d’une  autre  grâce.  Les  chemins  de  la  grâce  du  Seigneur se  moquent  de  tout

système116.  Il  nous  faut  apprendre  que  l’absence  du  Seigneur  est  toujours  aussi  une

présence117.

Pierre,  qui  ne voulait  pas  se  laisser laver les  pieds,  doit  finalement se laisser faire par le

Seigneur. Le Seigneur n’explique pas, il affirme au contraire que, pour l’instant, Pierre ne

peut comprendre. Pierre doit s’abandonner là où il ne comprend pas. « Il doit se contenter de

savoir que le Seigneur le veut ainsi ». Ce sera toujours comme ça dans l’Eglise. « Ce que le

Seigneur donne à entendre dépasse toujours ce que l’homme attend, et il faut que celui-ci se

laisse dépasser… Il doit tout accepter, se plier, se laisser faire, en se mettant seulement à la

disposition du Seigneur ». Il doit se confier au Seigneur « comme un objet ». « Il faut qu’il le

fasse avec la ferme conviction que toutes les exigences du Seigneur sont justes, mais que rien

en  nous  ne  peut  expliquer  sa  manière  d’agir  avant  qu’il  n’estime  venu  le  moment  de

comprendre. Quand viendra le moment?… Lui seul peut en décider; il peut arriver ici-bas,
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mais tout aussi bien dans l’au-delà seulement… Bien des choses, dans le destin des individus,

resteront toujours obscures et ne s’expliqueront que dans l’au-delà ». Quelqu’un a rencontré

le Seigneur, c’est clair. « Mais ce qui résultera de cette rencontre n’est pas clair du tout et ne

se dévoilera que par étapes »118.

Il faut s’en remettre à Dieu du sens des choses que l’on a faites ou que l’on doit faire, même si

on ne voit plus rien. Il faut accepter de ne pas avoir une vue d’ensemble des choses119. Les

sacrements  participent à la  nuit  de la  croix:  on ne voit  pas.  Recevoir un sacrement,  c’est

chaque fois accueillir ce que Dieu donne dans le secret, et la volonté de Dieu n’a pas sa mesure

dans le bien-être et le contentement que l’homme peut éprouver120. De lui-même, l’homme ne

peut  arriver qu’au vide  du tombeau le  matin de Pâques.  Pour aller du tombeau vide  au

Seigneur vivant,  il  doit  être  conduit.  C’est  Dieu qui  décidera de la  manière  dont on sera

conduit. L’homme peut souhaiter pour lui-même que sa foi devienne vivante au tombeau vide,

il ne peut souhaiter que cela se fasse par une vision d’anges121.

Il ne faut pas toujours demander des comptes au Seigneur. On ne peut pas toujours voir où on

va, où il nous mène. Si on désire quelque chose de toi, donne-le; si on veut t’emprunter, ne fuis

pas, sans toujours savoir si on va te rendre, ni ce qui va se passer. Ce que nous savons; c’est

que tout ce qui est nôtre ne nous appartient plus mais appartient au Seigneur122.

Celui qui, un jour, a fait l’expérience de la grâce du Seigneur ne devrait pas au fond toujours

demander pour lui de nouvelles grâces; ayant reçu une fois la grâce, il doit savoir qu’il se

trouve maintenant engagé avec le Seigneur dans une relation dans laquelle il doit laisser au

Seigneur seul le soin de lui accorder quelque chose. Dieu doit distribuer ses grâces comme il le

veut. Et si Dieu m’a un jour tiré d’une difficulté, cela ne veut pas dire qu’il est obligé de me

tirer de toutes les difficultés qui viendront encore. La grâce est gratuite123.

Dieu exige toujours des choses de notre foi. Et on ne sait pas pourquoi et on ne sait pas ce qu’il

en fait. C’est mis en dépôt auprès de lui. C’est ça l’œuvre de la foi. C’est comme un peintre

qui a un ami qu’il aime beaucoup; il peint pour son ami et il lui offre ses tableaux. Puis son

ami lui  demande un jour son meilleur pinceau, sans lui  dire pourquoi.  Il  le  lui  donne en

pensant peut-être que c’est une plaisanterie, mais le pinceau ne revient pas et il ne sait pas du

tout ce que son ami en a fait. Puis son ami lui demande peut-être d’autres objets, des objets

importants,  qui  semblent  indispensables.  C’est  comme ça avec  notre  foi:  on  lui  demande

toujours quelque chose; quelque chose de nous, quelque chose de nos forces, de notre nature

est mis en dépôt auprès du Seigneur124.

Et cependant « la foi n’est pas déçue ». Dieu nous demande quelque chose et nous aussi, nous

lui adressons nos requêtes. « Dieu répond toujours à la foi qui demande, même s’il ne le fait

pas comme l’attend peut-être humainement le croyant. La foi elle-même ne s’attend à rien de

fixe; elle n’attend que la réponse surabondante de la grâce. Ce que celle-ci sera reste toujours
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imprévisible. La foi n’entend donc pas, dans la réponse de Dieu, ce qu’elle aimerait entendre;

la réponse est à la question ce que le vin est à l’eau (aux noces de Cana) »125.

Le Seigneur « sait que tout repose dans la paix du Père » et que le pire qui puisse lui arriver à

lui  ainsi  qu’aux siens « est  encore  un don de la  paix  du Père ».  La paix du Seigneur est

l’opposé de la paix du monde: elle consiste « dans le fait que toute sécurité lui est ôtée…Ils

sont livrés à l’incommensurable où toute garantie est supprimée… Nous voudrions toujours

posséder une paix pareille à celle du monde, une paix qui protège contre les agressions ». Mais

la paix du Seigneur est dangereuse parce que incontrôlable. « Personne ne sait dans quelle

aventure la paix du Seigneur va l’entraîner… Le Seigneur n’est pas venu pour réduire Dieu à

la mesure humaine, mais pour dilater l’homme à la mesure de Dieu ». Il faut que les disciples

se souviennent que leur chemin, qui débouchera sur les ténèbres, « n’est autre que la paix du

Seigneur, cette paix qui leur a été promise en même temps que l’Esprit Saint »126.

Il se peut très bien qu’on ait à souffrir jusqu’à la fin, qu’on doive mourir dans l’obscurité et la

souffrance, et qu’il ne soit nullement question pour nous de voir les cieux ouverts comme le

diacre Etienne sur le point de mourir. « Ça n’a aucune importance, car on s’en remet à Dieu

pour la manière dont il veut rencontrer le mourant. Le sens de la foi n’est pas que j’aie une

mort facile, mais que j’entre dans la mort comme un vivant, de la manière dont le Seigneur

me l’accordera. Peut-être dans l’obscurité, la souffrance et l’angoisse et sans plus rien voir.

Mais peut-être aussi dans une dernière communication de la Bonne Nouvelle: Je vois le ciel

ouvert127. On sait maintenant, par le ‘Journal’ d’Adrienne et par tout ce qu’a écrit Hans Urs

von Balthasar, que la fin d’Adrienne fut très longue, douloureuse et enveloppée de ténèbres, ce

qui ne l’empêcha pas de dire tout à fait à la fin: « Que c’est beau de mourir! »128.

4. L’ÉTERNEL

Un commencement

« L’heure vient et elle est déjà là, où les morts entendront la voix du Fils de Dieu, et ceux qui

l’entendront, vivront ». Toute grâce est un commencement. A l’instant où le Seigneur fait son

apparition dans le monde, tout ce qui va venir est déjà là. Dans l’hostie l’heure vient, mais elle

est déjà là; la transsubstantiation vient, mais celui qui vient est déjà là. Dans la foi, tout ce qui

est promis est déjà présent. Car le Seigneur, qui était au commencement auprès de Dieu, fait

de tout ce qui commence et commencera quelque chose qui recevra sa plénitude. Ce qui, pour

nous, est un essai de commencement, le Seigneur en voit l’achèvement. En tout mouvement

que  nous  faisons,  en  toute  respiration,  en  chaque  pas  de  l’homme,  le  Seigneur  voit  un

mouvement  vers  lui  et  vers  le  Père.  Et  toute  grâce  qu’il  nous  manifeste  est  un début  et

l’ouverture à une grâce plus grande qu’il ne nous est pas nécessaire de comprendre, mais à

laquelle nous devons rester ouverts; la grâce reçue est en nous le germe d’une grâce nouvelle à
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recevoir.  La  communion  d’aujourd’hui  ne  fait  que  laisser  deviner  ce  que  sera  celle  de

demain129.

Toute lumière sur les choses de la foi, que le Seigneur donne à quelqu’un, toute vision qu’il

peut accorder, n’est jamais quelque chose en quoi on pourrait se reposer ou séjourner; c’est

toujours le point de départ d’un mouvement infini. Ce qui arrive dans la grâce, c’est un feu

qui brûle: il suffit d’une allumette pour l’allumer; si on l’alimente, il peut brûler à l’infini

parce que telle est la nature du feu. Un feu terrestre, on peut l’éteindre; le feu divin, qui brûle

dans la foi, on ne peut pas l’éteindre parce qu’il contient la vie éternelle. Il est vrai qu’on peut

apparemment étouffer la vie, on peut extérieurement bloquer une œuvre de foi ou la détruire,

un poste de mission peut mourir, un croyant peut être tué ou emprisonné, mais cela ne touche

pas la vie éternelle qui vit dans la foi. Ce qui vit et brûle dans le Seigneur est vie éternelle et

feu éternel qui continuent à brûler dans le Seigneur d’une manière vivante. Personne n’est en

mesure de dire où ce feu continue à se propager souterrainement. Quand l’œuvre de la foi est

détruite extérieurement, le feu de cette foi est toujours à la disposition du Seigneur et il peut

l’utiliser et le placer là où il le juge bon. Le sang des martyrs est fécond, d’une manière visible

ou  invisible;  il  en  est  de  même  pour  l’obéissance.  Mais  l’homme  n’est  pas  autorisé  à

abandonner, pour cette œuvre invisible, l’œuvre extérieure à laquelle il est attelé130.

Les perspectives chrétiennes se déploient à l’infini; elles ne sont jamais épuisées. Au fil des

siècles, beaucoup de point de doctrine ont été formulées avec plus de clarté et de précision;

mais, devant Dieu, nous nous trouvons toujours au commencement. Au-delà de tout énoncé,

aussi  clair soit-il,  au-delà de tout concept bien circonscrit,  demeurent toujours cachés des

concepts  plus  vastes  et  plus  grands.  Les  énoncés  conceptuels  concernant  Dieu  ne  sont

aucunement clos sur eux-mêmes: ils ne font jamais que conduire à une foi grandissante qui,

au  fur  et  à  mesure  qu’elle  grandit,  comprend  toujours  mieux  qu’elle  se  trouve  au

commencement131.

« Pourquoi n’avez-vous pas encore la foi? », demande le Seigneur à ses disciples après avoir

apaisé la tempête sur le lac. Le Seigneur est plus grand que nous ne le pensons et, à chaque

instant, il peut nous donner de nouvelles preuves de sa puissance. Personne ne peut dire qu’il

connaît  exactement  la  grandeur de  la  puissance  du  Seigneur;  si  quelqu’un  prétendait  la

connaître, il ne ferait que manifester l’étendue de sa propre impuissance. Il ne suffit pas non

plus de dire: Je sais que Dieu est tout-puissant. Que veut dire en effet la toute-puissance? Mais

si nous savons que la toute-puissance de Dieu qui est à son service est beaucoup plus grande

que tout ce que nous pouvons nous représenter sous le nom de toute-puissance, nous savons

que Dieu est celui qui est toujours plus grand, et que notre foi doit s’adapter à cette démesure.

Personne n’a la possibilité de dire: Aujourd’hui je crois tant et tant, demain je croirai un peu

plus, dans un an beaucoup plus, et dans cinq ans plus encore; ce serait revendiquer le droit

d’avoir une vue d’ensemble de sa foi et cela, personne n’est capable de l’avoir. Il nous faut



31

remettre au Seigneur la vue d’ensemble. Mais le Seigneur fait croître la foi comme il l’entend

en donnant lui-même au croyant une intelligence des choses de la foi qui provient de la vue

d’ensemble qu’il  a. L’intelligence des choses de Dieu et la foi en lui grandissent l’une par

l’autre parce que le Seigneur ne cesse de se donner toujours davantage au croyant132.

La foi est toujours ouverte à quelque chose qui est au-delà d’elle-même. La foi n’a pas son

centre en elle-même mais en Dieu133.  Elle  doit  rester ouverte sur Dieu au-delà de tout ce

qu’elle a compris pour recevoir toujours de nouveaux développements. « Aux heures où Dieu

se promène dans le paradis, Adam est libre de vivre avec lui et de toujours apprendre quelque

chose de nouveau de lui ». L’homme était capable d’entendre la parole du Père et d’y mêler la

sienne sans affaiblir la parole de Dieu. Dieu continuait toujours à parler et l’homme était

capable de répéter ce qu’il avait dit, et sa foi était toujours capable de s’élargir. Le sens de

l’homme s’émousse s’il n’est pas continuellement nourri par le sens de Dieu. Ce que Dieu dit

d’illimité, l’homme lui impose aussitôt ses limites. « Sa foi ne croit plus que ce qui, dans la

parole de Dieu, lui semble adapté à sa nature humaine. Il établit un certain rapport entre ce

que Dieu peut dire et ce que lui peut comprendre. De la sorte, il a enlevé à la parole de Dieu

son infinité et à la foi son ouverture »134.

« Ne vous étonnez pas », dit le Seigneur: « Soyez ouverts à ce que vous ne comprenez pas,

donnez-moi votre foi comme des enfants, prenez de ma main ce qui vient, prenez ce qui vient,

peu importe ce que c’est, prenez-le avec reconnaissance non avec des questions, avec appétit

non avec méfiance, soyez prêts à toutes les possibilités, sans les soupeser. Celui qui s’étonne,

critique, compare, celui-là s’occupe beaucoup plus de ce qu’il sait déjà, de ce qu’il possède, de

ce qu’il a expérimenté, de ce qu’il est, de ce qu’il considère avec son intelligence comme donné

une fois pour toutes,  plutôt  que de ce que Dieu lui  offre d’une manière toute nouvelle  et

essentielle. Celui qui est ouvert à Dieu ne peut s’étonner de rien. Celui qui s’étonne montre

qu’il est occupé de lui-même au lieu d’être occupé de Dieu. Celui qui vit en Dieu sait si fort

que Dieu dépasse toujours toutes choses et surpasse toute attente qu’on ne peut comparer ce

qu’il fait avec ce qui a été. S’étonner, c’est commencer à douter et à ne pas croire, parce que

c’est commencer à vouloir avoir raison »135.

Rien de tel pour s’ouvrir à l’infini de Dieu, selon Adrienne, que de fréquenter l’Apocalypse de

saint Jean. Elle-même en a ‘composé’ un volumineux commentaire; il n’est pas sûr qu’il existe

au monde exégèse plus autorisée de ce livre scellé. Si l’Evangile de Jean décrit la vérité de

Dieu dans son apparition parmi les hommes en donnant de nombreux aperçus sur la vérité

divine,  l’Apocalypse par contre décrit  une vérité de Dieu qui est située sur un autre plan

auquel Jean n’a accès que par le ravissement. L’Apocalypse est impossible sans l’Evangile. On

pourrait vivre au besoin sans l’Apocalypse parce que l’Evangile de Jean le contient déjà de

manière inclusive, on ne pourrait se passer de l’Evangile. On peut vivre dans la foi pure, mais

personne  ne  peut  vivre  que  de  visions.  Cependant  l’Apocalypse  est  une  explication  de
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l’Evangile qui fait  éclater l’humain dans l’incompréhensible de Dieu, il  est  l’indispensable

complément  de  l’Evangile  pour  nous  ouvrir  à  l’infini  de  Dieu.  L’Apocalypse,  avec  son

tourbillon de visions imprévisibles, nous place devant l’immensité de la vérité de Dieu face à

toute  vérité  terrestre.  C’est  l’expérience  que  devait  faire  le  disciple  bien-aimé  pour  la

transmettre à l’Eglise136.

Le passage

Toute la vie du chrétien devrait être vécue de telle manière que la mort devienne un don du

mourant à Dieu… Quand le Fils souffre à en mourir, plus il souffre, plus grand est le don qu’il

peut offrir au Père avec son corps… Je ne puis pas mourir en tant que chrétien sans que le

Seigneur meure avec moi, sans qu’il m’assiste de l’Esprit Saint137.

L’homme porte en lui le sceau de la Trinité. Il ne peut donc se comprendre lui-même que dans

et par la Trinité, que s’il situe son être et son origine dans l’origine éternelle de Dieu, que s’il

ne met plus son centre en lui-même mais dans le Fils de Dieu, que s’il se laisse consumer au

feu de l’amour de l’Esprit Saint. Et chaque fois que la vie de Dieu semble se rétrécir et se

limiter, lors de l’Incarnation ou lors de la mort du Fils, c’est toujours pour dépasser toutes les

évidences humaines. La vie de Dieu est toujours imprévisible, toujours différente de ce qu’on

avait imaginé. Il en est de même pour la fin de l’homme: la limite humaine et la mort de

l’homme deviennent des  lieux par excellence de l’apparition de la  vie  éternelle  parce que

l’éminence infinie de l’origine divine s’y manifeste de manière irrécusable.  La destinée de

l’homme livrée à elle-même est sans issue, pur malheur, écoulement vers le néant. Mais quand

la Trinité se penche vers l’homme, ce qui était le malheur de l’homme devient pour lui la pure

béatitude de la connaissance et de l’amour de Dieu qui est pour nous désormais toujours plus

grand138.

Le Fils est le chemin qui nous mène vers le Père, mais vient le moment où « l’homme venant

du Fils se présente devant le Père, le moment où le Fils nous remet au Père, nus et dépouillés.

C’est un moment dangereux, car à cet instant même, nous quittons l’abri du Fils, nous ne

sommes plus couverts par lui. Et en ce moment où le Fils nous offre au Père, où il se retire

pour nous présenter au Père, le Père nous verra tels que nous sommes… Le Fils ne se tient

plus devant nous, mais derrière nous… Le geste par lequel le Fils nous offre au Père est le

même geste que celui d’une mère qui présente son enfant. Ce geste, il l’a appris de sa mère. Il

nous porte comme sa mère l’a porté… De nous, il désire en ce moment d’abandon que nous

soyons pareils à lui dans les bras de sa mère: rien qu’un enfant et confiance absolue. Que nous

ne soyons que ce que nous sommes: des enfants de Dieu qui, par la grâce du Fils, retournent

chez le Père, sans aucune angoisse, ni devant cette reddition, ni devant la mort, ni devant

l’amour. Tout ce que l’on ferait encore dans l’angoisse et le souci de notre salut ne ferait que

nous détourner du Seigneur… La seule chose qu’il exige de nous est de nous laisser remettre

par lui au Père »139.
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L’au-delà

Par sa vie dans le temps, le Seigneur donne part à tous les hommes à sa vie au-delà du temps,

parce que sa propre vie dans le temps est empruntée à l’éternité, est incluse et emportée dans

sa vie de l’éternité. Il est l’Alpha et l’Omega. Lui qui a séjourné parmi nous était là avant et il

sera là éternellement. Sa vie embrasse toute l’éternité. Durant le temps où il a vécu sur la

terre, le Fils n’a pas quitté son éternité, et il n’a pas fait que la garder, il a façonné aussi notre

vie éternelle selon un dessein qui existait depuis l’éternité et qui aura de l’effet pour l’éternité.

Dans sa vie éternelle, il a pris un espace de temps de vie humaine, mais sans séparer celle-ci de

sa vie éternelle. Inversement, il a concrétisé pour nous le temps de toute sa vie éternelle dans

le temps de sa vie humaine. Par la force de sa vie terrestre, il a rendu toutes nos vies terrestres

capables de la vie éternelle, et il a montré par là à chacun d’entre nous que la vie temporelle,

dans sa temporalité, participe déjà à la vie éternelle au-delà du temps. Quand un homme

commence à croire, il livre tout son être aux mains du Seigneur, et le Seigneur s’en charge: il

ne se charge pas seulement du souci de la vie temporelle qui lui reste, il se charge aussi de sa

vie éternelle future. Le croyant livre pour ainsi dire au Seigneur sa vie éternelle pour recevoir

à la place la vie éternelle du Seigneur et en vivre. Mais celle-ci n’est pas une vie temporelle

prolongée et améliorée, le croyant participe à l’authentique éternité, à la vie éternelle de Dieu

dans la Trinité. Et plus il abandonne au Seigneur dans la foi sa vie temporelle et éternelle, plus

il est introduit dès ici-bas dans la vie éternelle du Seigneur. Ceci est proprement le don que le

Seigneur nous fait  quand il  vit  notre vie  temporelle  et  qu’il  la  vit  avec son éternité… Le

Seigneur doit être pour nous l’Alpha et l’Omega, le commencement et la fin. Peu importe ce

qui adviendra de moi. Peu importe la fin qu’il me donnera puisque je n’ai plus de fin qui ne

soit aussi la sienne140.

Une vie temporelle qui est vécue dans la foi et l’amour devient comme une fonction de la vie

éternelle: dès le temps présent, elle se laisse envahir toujours plus par la vie éternelle. Mais il

peut se faire aussi qu’une vie temporelle, après avoir été un certain temps à la rencontre de la

vie éternelle, se replie sur elle-même et évite le contact avec la vie éternelle. Même ceux qui

refusent la vie éternelle et s’en détournent devront prendre contact avec elle dans le jugement,

parce que le jugement se passe dans la vie éternelle et, de la sorte, tous entrent en contact avec

la vie éternelle au moins dans le jugement141.

Le ciel  n’est pas une chose bizarre comme il  pourrait  sembler depuis la terre,  quand par

exemple on réfléchit au fait qu’on verra Dieu. Pour Jean non plus il n’était pas facile de vivre

sur terre avec le Seigneur, il semblait parfois que le Fils et le Père oubliaient que le disciple

n’était qu’un homme. La vie en Dieu paraît souvent ici-bas nous en demander trop. Au ciel,

on ne ressentira plus la vie au ciel comme une exigence trop grande. Une fois pour toutes, Dieu

aura élevé ses créatures dans le monde de sa plénitude. Dieu demeure dans l’éternité celui qui

est toujours plus grand encore que ce qu’on en a compris et découvert; les créatures reçoivent

le don de ne cesser de s’étonner de ce qu’il est. Elles le savent pour toujours et cependant
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chaque seconde de l’éternité est imperturbablement fraîche et neuve. Cette fraîcheur toujours

nouvelle  des  sentiments  fait  partie  essentiellement de  la  plénitude.  Sur terre,  il  nous  faut

souvent perdre ce  qu’on aime pour lui  trouver une nouvelle  valeur.  Au ciel,  il  n’y  a  pas

d’accoutumance et aucune séparation ne sera nécessaire pour donner du sel à la vie142.

La foi est une entrée dans la vie éternelle. Celui qui ‘hait’ sa vie ici-bas la donne tout entière à

Dieu pour qu’il en fasse ce qu’il veut. Lui, qui est la vie éternelle, nous remplira. Qui livre sa

vie d’ici-bas et la garde pour la vie éternelle retrouvera dans la vie de l’au-delà sa vie d’ici-

bas, car la vie du Seigneur ici-bas continue également dans sa vie éternelle. Celui qui meurt

alors qu’il vit déjà de la vie éternelle parce qu’il a donné à Dieu sa vie d’ici-bas, va dans

l’éternité comme quelqu’un qui vient de l’éternité et, de la sorte, sa vie éternelle dans l’au-

delà ne pourra pas être sans relation avec sa vie éternelle d’ici-bas. Il continuera là-haut à

aimer ceux d’ici-bas et à vivre pour eux depuis le ciel. L’ici-bas et l’au-delà sont un dans le

Seigneur qui inclut en lui toute la vie éternelle143.

Nous avons le devoir d’essayer de comprendre ce qu’est l’éternité de Dieu parce que c’est à

elle  que  nous  sommes  destinés  quand  nous  quitterons  notre  temps  éphémère144.  Pour

comprendre le temps de l’éternité, nous sommes comme des enfants. Le petit enfant n’a pas

une  idée  précise  de  ce  qui  le  sépare  de  Noël;  alors  sa  mère  lui  explique  quand ce  sera:

« Demain, et puis encore demain, et beaucoup de demains, et puis tout à coup c’est Noël »145.

Dans la vie éternelle, ce ne sera pas l’homme qui construira sa vision de Dieu en rassemblant

toutes les expériences de Dieu qu’il a faites dans le temps; ce sera Dieu qui nous fera le don de

l’expérience de lui-même, de la possession de sa vie éternelle, de la vue de son infinité, selon sa

mesure à lui et son bon vouloir146.

Nous  sommes  des  pécheurs;  nous  avons  besoin,  dans  la  mort,  d’une  purification,  d’une

transformation douloureuse. Mais nous sommes entourés à droite et à gauche: d’un côté par

le Fils qui, dans sa mission, a trouvé pour nous une place, de l’autre par sa Mère qui va vers le

Père  avec  le  oui  qu’elle  a  dit  pour toute  l’humanité.  De la  sorte,  toute  contemplation du

Seigneur et de sa Mère est une invitation à la vie éternelle. Non pas une invitation à aller dans

un ciel qui nous serait étranger, mais une invitation à aller dans la demeure de Dieu qui, dans

la foi, est notre patrie. Tout oui dit au Fils par un homme est déposé là. Le oui de Marie a

frayé une large voie vers le ciel, une voie si large qu’aucun croyant ne peut la manquer, que

tout le monde peut la suivre pour arriver au Fils et échanger son temps éphémère contre le

temps éternel de Dieu Trinité147.

Dieu essuiera toute larme dans le ciel. Mais y aura-t-il encore dans le ciel des larmes que Dieu

devra essuyer? Les élus  pourront connaître un début de larmes pour que Dieu puisse les

essuyer, pour que Dieu puisse montrer qu’il enlève toute douleur dès qu’elle se fait jour, qu’il

console  tout  de suite,  et  pour que les  élus  ne pensent pas,  dans leur vie  éternelle,  que la
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douleur leur  est  épargnée  pour le  moment,  mais  qu’il  pourrait  se  produire  un  jour des

événements qu’ils auraient à redouter. En essuyant toute larme, Dieu montre qu’il demeure le

consolateur éternel, que rien ne peut plus les atteindre qu’il ne soit prêt à assumer aussitôt. Il

crée  de  la  sorte  pour  eux  une  nouvelle  relation,  une  nouvelle  dépendance,  une  nouvelle

manière d’être enfant. Ici-bas aussi il y a des souffrances dont l’homme ne voudrait pas être

privé  parce  qu’elles  sont  une  occasion  pour l’amour de  se  manifester,  et  ces  souffrances

demeurent dans son souvenir comme les preuves les plus indubitables de l’amour: qui se laisse

consoler ne joue pas à celui qui se suffit en tout et, pour celui qu’on aime, c’est une grande joie

de pouvoir faire quelque chose, ne serait-ce que d’essuyer des larmes. Au ciel, cela ne va pas

jusqu’à la souffrance, mais jusqu’au point où l’on sait que l’amour de Dieu est tout prêt à

essuyer les larmes. La seule tristesse qui pourrait nous atteindre au ciel, ce serait que Dieu ne

soit pas assez glorifié, mais ce n’est pas possible parce que la louange des hommes est incluse

désormais dans celle du Fils, qui est parfaite. Au ciel, on ne pourrait se plaindre que d’une

chose: c’est que quelqu’un se détourne de Dieu; mais cela non plus n’existe pas parce que

Dieu tourne tout vers lui, recueille tout en lui et remplit tout148.

Il existe encore au ciel de l’humilité: elle consiste pour ainsi dire à ne jamais se défendre des

grâces que Dieu veut nous accorder. Elle est à la fois conscience de l’écart absolu qui existe

entre Dieu et la créature – qui s’exprime ici-bas dans le « Je ne suis pas digne » – et totale

adhésion à tout ce que Dieu donne et communique149.

Au  ciel,  on  verra  Dieu,  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’y  aura  plus  de  mystères.  La

différence  est  que  ce  seront  désormais  des  mystères  célestes  et  non  plus  des  obscurités

terrestres. Si Dieu demeure alors encore celui qui est toujours plus grand dans ses mystères

éternels,  il  remplit  cependant  à  chaque fois  ce  que les  élus  désirent  expérimenter de  son

mystère, mais le souhait part de lui et c’est lui qui l’inspire. Par contre, les bonnes questions

que nous avons posées sur terre recevront toutes leurs réponses au ciel; vue du ciel, la terre

deviendra transparente. Ce qui, ici-bas, a causé de l’inquiétude, ce qui dans les questions de la

terre n’était pas totalement conforme à Dieu, deviendra transparent jusqu’en son tréfonds150.

2 

LA PRIÈRE

Dans sa présentation de la vie et de l'œuvre d'Adrienne von Speyr, Hans Urs von Balthasar

note que "la mission d'Adrienne pour l'Eglise d'aujourd'hui est essentiellement une nouvelle

vivification de la prière"1. Cette affirmation peut étonner de prime abord: Adrienne n'a laissé

que  deux  ouvrages  consacrés  explicitement  à  la  prière2;  et  puis  ne  serait-ce  pas  trop

restreindre  ses  horizons  que  de  limiter  son  influence  à  une  vivification  de  la  prière?
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Cependant, ainsi que le note H.U. von Balthasar, le frêle esquif de la prière "nous porte, au-

delà de tous les concepts" sur l'océan infini de Dieu3. La prière n'est pas une petite activité

marginale et surérogatoire; elle est au cœur de la vie du chrétien, et le chrétien vaut ce que

vaut sa prière. Et si, par malheur, la prière n'avait plus grand sens pour lui, il aurait en fait

perdu l'essentiel de son identité; il aurait perdu le frêle esquif qui pouvait le mettre en contact

avec  Dieu.  Prier,  c'est  entrer  dans  le  monde  de  Dieu.  Vivifier  cette  relation  essentielle,

Adrienne le fait  implicitement tout au long de ses œuvres en initiant au Dieu vivant. Si elle

réussit à montrer à quelqu'un l'existence vitale de l'au-delà, elle déclenche par le fait même le

réflexe de la prière authentique. Mais il vaut la peine de recueillir certaines de ses réflexions

explicites sur la prière éparpillées dans un certain nombre de ses œuvres.

1. LE PARTENAIRE DE LA PRIÈRE

L'initiative de Dieu

"Savez-vous ce qu'est la prière? Laisser parler Dieu"4. Cette affirmation, qui pourrait n'être

qu'un mot dans l'air, est le fondement de tout pour Adrienne, et elle s'en explique longuement.

Pour prier, il faut entrer dans sa chambre et fermer la porte. Le plus important dans la prière,

c'est d'abord que Dieu puisse nous y atteindre. Dans la prière, la parole de Dieu a la priorité

sur la parole de l'homme. Il faut du silence pour percevoir la voix de Dieu5.

Après la chute, Dieu a appelé l'homme coupable et lui a parlé. L'invraisemblable est arrivé:

bien que l'homme se fût détourné de lui, l’Éternel a lié conversation avec l'éphémère. Cette

conversation est l'origine de la prière. Celui qui prie a constamment la possibilité de parler à

Dieu de sorte que la finitude humaine participe à l'infini de Dieu et qu'elle reçoit une réponse

provenant de l'éternité.  Dieu est encore allé  plus  loin.  Le Fils  devenu homme a invité  les

croyants à le suivre et à vivre dans son intimité. Tant qu'il vit sur terre, les apôtres partagent

sa vie tandis que lui, qui communique sa vie à ses apôtres, continue à vivre dans le Père. Le

Fils est donc médiateur. Pour le disciple, suivre le Fils, ce n'est pas seulement vivre à côté de

lui, c'est vivre dans la vie du Fils, c'est être avec le Fils dans le monde de la vie du Père. Le

Fils, dans sa vie terrestre,  est le point de contact entre le fini et l'infini,  et  il  donne à ses

disciples de participer parfaitement à la vie du Père. Les disciples y vivent par la parole du

Fils;  ils  apprennent  immédiatement  de  lui  ce  qu'il  veut  leur dire,  mais  aussi  ce  qu'est  le

mystère de Dieu Trinité6.

La prière "n'est pas seulement une parole adressée à Dieu, elle est en même temps, et bien

plus encore, une écoute de sa parole, une disponibilité à faire ce qu'il dit. La prière n'est pas

un monologue, c'est un dialogue, elle n'est pas seulement l'expression des besoins de l'homme

et de ses opinions, mais la disposition ouverte à tout ce que Dieu dit et à tout ce dont il a

besoin"7. Car Dieu aussi a des besoins.
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"Celui qui prie reçoit la parole (de Dieu) comme un mystère qu'il doit conserver dans son

cœur,  mais  aussi  comme  une  invitation  pressante  à  agir  en  chrétien  et  comme  un

élargissement de sa manière de voir"8.

L'homme arrive à la prière avec des idées d'homme, il devrait en repartir avec les idées de

Dieu.  L'homme  qui  se  met  à  prier  s'attend  à  trouver  Dieu  comme  partenaire  de  la

conversation. S'il a suffisamment de révérence envers lui, il cherche à lui laisser tout l'espace

qu'il veut occuper au lieu de lui présenter ses propres idées. Le chrétien ne peut s'empêcher

d'arriver à la prière avec certaines espérances précises. Il se présente devant Dieu et, par sa

foi, Dieu a pour lui un visage; il est souvent à peine conscient qu'un croyant n'est justement

pas capable de préciser ce visage. Dans sa rencontre avec Dieu, il s'attend à de l'inattendu,

mais de l'inattendu qui soit une réponse à son attente. Il devrait comprendre qu'il lui faut

abandonner toute forme d'attente de ce genre9.

En toute prière, on doit rester totalement ouvert, souple, malléable, car Dieu peut la conduire

tout autrement qu'on ne le pensait. On voulait prier pour telle communauté ou telle région, et

tout à coup il n'y a plus là qu'une seule personne pour qui on doit prier maintenant, qu'on la

connaisse ou non. Ou bien, au contraire, on voulait prier pour quelqu'un et on doit prier pour

un groupe, pour la communauté dont cette personne fait partie10.

Il faut toujours demander à Dieu le vrai sens de la prière. Dieu accorde tout ce qu'on lui

demande dans son Esprit. Dieu veut qu'on le prie dans l'Esprit de son Fils, et le Fils demande

et reçoit ce que le Père veut lui donner. Mais si, en commençant la prière, on n'a que le désir

de chercher son propre avantage, Dieu ne peut pas correspondre à cette prière et celui qui

prie  aura  le  sentiment  de  ne  pas  être  exaucé  par  Dieu.  Ce  n'est  pas  que  Dieu  exige  et

présuppose une transformation totale et peut-être impossible de l'homme; mais il donne le

vrai sens de la prière si on le lui demande. Celui qui prie doit se laisser conduire. Et alors tout

grandit en même temps: l'intelligence, la foi, le don de soi, la prière et ce qu'on reçoit. Et

même si au début de la prière on a dit un oui total, ce oui grandit encore parce que Dieu

grandit en lui11.

Plus profonde est la prière, plus on se met à la disposition de Dieu pour être façonné par lui.

Et ce travail de Dieu peut consister à laisser quelqu'un assis. Une seule chose est sûre, c'est

qu'il accomplit sa volonté12.

On ne sait peut-être pas très bien où commence la prière quand on se met à écouter Dieu. En

fait, la prière est déjà commencée quand on se met à l'écoute. "Lorsque Dieu parle, il n'est

presque pas nécessaire que l'homme réplique parce que Dieu dit si parfaitement toute chose

que  les  plus  longs  énoncés  ne  pourraient  le  dire  mieux.  Or  Dieu  a  de  l'homme  une

connaissance complète; aussi sa parole rencontre-t-elle exactement ce dont il a besoin et est-

elle toujours la réponse à la question qu'il formule ou qu'il garde en soi"13.
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Nous ne pouvons pas avoir une vue d'ensemble de notre foi ou de notre mission, mais lui sait.

Les païens croient que c'est la puissance de leurs paroles qui les fera entendre de Dieu. Le

chrétien sait que le pouvoir de les entendre se trouve en Dieu. Toute notre vie est saisie par

Dieu qui nous a créés, qui nous connaît, qui sait toujours ce dont nous avons besoin. Il le sait

avant que nous le lui demandions. Il nous faut apprendre à faire confiance à Dieu en tout.

Quand on a vu cela, on peut être tout à fait indifférent à tout ce qui nous concerne. Nous

devons entreprendre dans la foi ce que nous devons faire pour répondre à notre mission même

si nous ne voyons pas où cela nous mène, parce que Dieu sait ce dont nous avons besoin et que

lui a une vue d'ensemble. L'indifférence, c'est de renoncer à son propre savoir parce qu'on

sait que le savoir de Dieu est meilleur. L'indifférence est facile quand on croit, c'est-à-dire

quand on sait que le Père sait mieux que nous. L'indifférence n'est difficile que lorsqu'on est

convaincu qu'au fond on sait mieux que lui. Et cependant nous devons prier, et prier sans

nous lasser. En priant, nous entrons dans la manière de penser de Dieu, nous faisons nôtres ses

désirs.  Tout ce qui  nous concerne,  nous devons le  prendre avec  nous dans la  prière et  le

soumettre de la sorte une fois de plus à sa volonté. Nous pouvons prier aussi pour demander

des choses terrestres dans la mesure où elles ont un rapport avec la volonté de Dieu. On peut

prier pour le prochain, y compris pour les besoins que nous lui connaissons, mais en laissant

toujours une ouverture sur ses besoins inconnus afin que Dieu nous exauce du point de vue

qui est le sien et qui domine toutes les situations14.

"Quand nous prions, il faut nous rappeler que Dieu sait ce dont nous avons besoin, s'il s'agit

d'une  prière  de  demande,  et  comment  nous  aimerions  l'adorer,  s'il  s'agit  d'une  prière

d'adoration. Cette connaissance ne doit pas rester purement théorique, elle doit nous servir de

stimulant et nous aider à nous présenter nus devant Dieu, à prier dans une ouverture totale

qui ne fait aucune réserve et qui, là où il y en aurait, cherche à les dévoiler devant Dieu"15.

En toute prière, on attend d'une manière ou d'une autre "la suite des ordres de Dieu", comme

les apôtres au cénacle avant la Pentecôte16.

C'est ce que doit apprendre Joseph à cause de la charge qu'il a de la Mère et de l'Enfant. Il

doit leur donner des consignes, mais "au fond, il lui est demandé d'avoir plus de discernement

qu'il ne peut humainement en posséder; la prière est le lieu où il acquiert un discernement

toujours plus grand". Lui, l'homme simple et ignorant, s'est vu confier la Mère et l'Enfant. "Il

doit dans la prière apprendre à écouter… Il doit intensifier sa prière personnelle à Dieu afin

d'apprendre lui-même ce qu'on attend de lui… Aussi sa prière est-elle à la fois humble et

vigilante; l'humilité lui apprend à toujours voir petit ce qui est petit et à ne pas résister à ce

qui est grand. En priant ainsi, il apprend à s'ouvrir entièrement à Dieu…"17

"Le premier lieu où un novice peut s'exercer à l'obéissance, c'est la prière. Il prie pour essayer

d'être obéissant à Dieu. Dans cette prière, il  se tait afin que Dieu puisse parler. Il se tient

silencieux  pour entendre,  il  cherche  ce  qu'il  trouvera  certainement,  l'amour de  Dieu".  Il
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cherche l'amour par obéissance,  et  personne ne peut lui  apprendre l'amour que Dieu lui-

même18.

Or l'amour ne s'interrompt jamais. "Quand, après avoir prié un certain temps, on cesse sa

prière, il peut se faire qu'on mette un point là où le Bon Dieu n'a pas encore terminé… Et

Dieu  est  alors  comme celui  qui,  d'une  pièce  voisine,  crie  soudain  quelque  chose  ou  qui,

simplement, patiente jusqu'à la prochaine pause pour continuer la conversation. Et l'on voit

que ce qu'on fait entre temps se trouvait déjà fortement sous l'influence de ce que Dieu avait

encore à nous dire"19.

"Et si l'homme qui a un jour prié essayait de renoncer à la prière et de l'oublier tout à fait, il

devrait savoir que, comme il a retrouvé Adam, Dieu pourra le retrouver, lui, après chacune de

ses dérobades". Celui qui ne prie plus touche cependant Dieu à nouveau rien qu'en pensant à

lui. "Adam sait bien que Dieu se promène encore dans le paradis. Qui, un jour, a conversé

avec Dieu en reste marqué pour toujours; il n'est point de défection qui puisse faire oublier

Dieu"20. L'homme n'a pas le choix: il ne peut décider que Dieu n'existe plus. Il peut tout au

plus s'imaginer qu'il est en son pouvoir de le faire.

La prière a trois niveaux. Il y a la prière visible: tu me vois prier. Au-dessous de cette prière

visible, il y a ce que tu ne vois pas: ma méditation peut-être qui est encore contrôlable dans

une certaine mesure. Finalement, ce qui est tout à fait intime: le contact immédiat avec le

Seigneur, la prière dans laquelle au fond tout est offert pour un contact immédiat, même si on

ne réalise pas bien ce qui se passe alors. Ce que le Seigneur touche d'une manière immédiate

ne peut pas être manipulé. Mais réellement je ne veux plus pécher, je lui livre une surface

toujours plus grande de moi-même21.

Ton Père voit dans le secret: c'est la récompense de celui qui s'est mis à l'écart pour prier.

Quand il a congédié le monde qui l'entourait, l'orant est comme nu devant Dieu. Il n'a pas de

secret pour lui, il est là ouvert et Dieu voit tout. Et il laisse Dieu faire dans le secret tout ce

qu'il veut. Il se laisse approfondir et dilater par Dieu parce que ce qui est caché en Dieu est

beaucoup plus grand et plus puissant que son propre secret.  En se séparant du monde, il

permet  pour  ainsi  dire  à  Dieu  de  faire  davantage  qu'il  n'aurait  pu  le  faire  sans  cette

séparation. Et à vrai dire c'est la récompense de l'orant qu'il puisse exister entre Dieu et lui

une telle intimité22. Pour parler des relations de l'homme avec Dieu, on ne peut se dispenser

des  comparaisons  de  l'amour humain.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  l'humain  sera

toujours le meilleur symbole de ce qui se passe dans les relations entre l'homme et Dieu.

Toute prière faite de mots humains part de la finitude humaine pour être accueillie par l'infini

du Père. Et ce n'est pas le nombre des prières qui établit le total des rencontres de Dieu avec

l'âme; Dieu donne à chaque prière un effet en profondeur, il transporte l'orant tout entier

dans l'atmosphère de l'infini même si l'orant ne croit pas qu'il prie23.
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Engagé  déjà  dans  l'éternité  de  Dieu  par sa  prière,  l'orant  véritable  ne  considère  pas  sa

dernière heure comme une borne frontière.  Il  vit  dans l'espérance de pouvoir continuer à

accompagner fidèlement l'éternité de Dieu, il espère tellement être à sa disposition pour la

recevoir que sa dernière heure n'a pas besoin d'être tellement remarquée; sa prière ne sera

pas interrompue par elle et Dieu non plus n'aura pour ainsi dire pas besoin d'interrompre ce

qu'il fait déjà; la vie de l'orant entrera presque sans qu'il s'en rende compte dans l'éternité à

laquelle il participait déjà dans sa prière silencieuse24.

L'apôtre Jean se penchant sur la poitrine de Jésus pour lui demander: "Seigneur, qui est-ce?"

est un symbole de la prière véritable. "La vraie prière, dans l'Eglise, est ce geste de se pencher

amoureusement vers le Seigneur. Le catholique ne prie ni debout ni assis, mais penché vers le

Seigneur. Il peut le faire parce qu'il repose déjà sur la poitrine de Jésus. Ce geste de l'apôtre

est un pur mystère de tendresse. Il se fait un nid dans le cœur du Seigneur. Il ose s'approcher

du Seigneur, se pencher vers lui, parce qu'il possède la véritable humilité, une humilité qui ne

s'écarte  pas  du  Seigneur,  mais  entre  en  lui.  Une  humilité  qui  se  détourne  de  sa  propre

personne et  se perd totalement dans le Seigneur. Se trouver à genoux devant le  Seigneur,

perdu dans le mystère de son amour, est quelque chose de si radieux, de si éblouissant qu'il est

impossible de s'imaginer un plus grand bonheur". Jean se fait plus petit pour être plus près

du Seigneur. "Il ne se penche pas parce qu'il est un pécheur misérable, mais parce que le

Seigneur est si grand et si bon. Il ne se penche pas pour s'humilier, mais pour que Dieu soit

plus  grand.  Il  possède cet  amour qui  ne  réfléchit  pas,  qui  ne  calcule  pas,  mais  sent  tout

simplement la gloire du bien-aimé… Il vit immédiatement et naïvement dans l'amour". Mais

l'amour ne connaît pas d'exclusivités. "Tous sont invités à prendre part à ses mystères"25.

Maintenant que le Seigneur est ressuscité d'entre les morts, il continue à se manifester pour

que les croyants soient en mesure de le prier convenablement. "Car le Seigneur apparaît aussi

sans qu'on le voie. Toute prière chrétienne implique une apparition du seigneur, toute parole

chrétienne prononcée dans la prière est entendue par lui et aura une réponse. Dans la prière,

le ciel est ouvert; et que la foi le perçoive visiblement ou invisiblement, qu'elle rencontre le

Seigneur à tel ou tel de gré de visibilité, elle s'en remet au Seigneur qui apparaît"26.

"Dans tout entretien qu'on a avec lui, c'est le Seigneur qui le premier prend la parole"27; c'est

lui aussi qui, finalement, aura toujours le dernier mot, et ce n'est pas triste.

Celui qui parle à Dieu ne parle pas dans le vide, il a vraiment un partenaire. Aussi longtemps

que la foi n'est qu'une sorte de devoir inculqué, il y a après la prière la satisfaction du devoir

accompli. Mais dès que Dieu a vraiment touché un croyant et que celui-ci a fait l'expérience

que, dans la prière, il a vraiment à faire à Dieu, que Dieu s'adresse à lui personnellement, tout

change. Dieu s'adresse à lui personnellement, cela peut vouloir dire qu'il sait que Dieu exige

quelque chose de lui, ou bien qu'il comprend que Dieu se laisse appeler et qu'il vient à l'aide
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quand on a besoin de lui, ou bien que Dieu possède des mystères remplis de joie qu'il veut

communiquer28.

L'amour ne se fait pas remarquer

Qui a vraiment rencontré le Dieu vivant a désappris, dans l'objectivité de Dieu, à souhaiter

quelque chose pour lui-même; ou bien s'il désire quelque chose pour lui-même, sa demande

est étroitement liée à sa mission. Il s'oublie lui-même, il laisse faire Dieu29.

Mais comment s'y prendre pour laisser faire Dieu, pour lui laisser la place? "Il n'y a qu'un

moyen, très simple": nous devons donner la main à la Vierge. Alors le centre est libre pour le

Seigneur. "Dès qu'on commence à prier: donner la main à la Mère afin que le Seigneur soit le

centre de la prière. Vous comprenez? Surtout ne plus penser à soi. C'est la meilleure manière

de  faire".  On  est  si  souvent  distrait:  pendant  l'action  de  grâce  à  la  messe,  pendant  la

méditation. On y introduit trop ses propres plans. Naturellement pendant la médiation on

peut jeter un coup d'œil  sur les  heures  qui  vont suivre et  y réfléchir du point  de vue de

l'Evangile. Mais pas trop, sinon le centre n'est plus libre pour le Seigneur. Après la messe, ne

faire que rendre grâce. Nous sommes tellement habitués à savoir que le Seigneur est le centre

de  la  messe  que  nous  oublions  que  nous  devons  le  connaître  d'une  manière  toujours

nouvelle30.

Il ne faut même pas que le regret de ses péchés occupe trop de place. "Celui qui s'est confessé

ne doit plus regarder ses péchés passés que dans la lumière qui vient de (Dieu). Comme la

Samaritaine que le Seigneur a délivrée de ses péchés: elle sait bien qu'elle était une pécheresse,

mais elle vit tout entière dans la grâce nouvelle". La vie de foi doit être marquée davantage

par la volonté du Seigneur lui-même que par la personnalité de chaque croyant. "S'il n'en

était pas ainsi, si nous étions livrés à nous-mêmes, notre prière se concentrerait vite sur nos

propres intérêts ou ressemblerait à un catalogue interminable de désirs. Mais si nous prions

Dieu comme il veut, la réflexion sur nous-mêmes diminue et finit par disparaître"31.

C'est pour quoi la position du corps dans la prière a aussi son importance. Il faut choisir la

position  du  corps  qui  permet  de  s'oublier soi-même le  plus  facilement.  Si  la  position  est

inconfortable, elle centre la prière sur soi plutôt que sur Dieu. Ce n'est pas la position du

corps en tant que telle qui est importante, c'est l'humilité, c'est-à-dire l'oubli de soi qui ne se

met pas soi-même en travers de la route pour aller à Dieu32.

Le but du Fils est que l'homme, lui aussi, aspire au Père. "La soif et le désir que le Fils éveille

en lui ne pourront jamais cesser d'être soif et désir parce que leur objet et leur but sont Dieu

seul. Car c'est à lui que les chrétiens aspirent. Ils n'aspirent pas avant tout à leur sainteté, à

leur béatitude ou à un autre état personnel, à un degré de prière ou de perfection. Dieu seul

est leur but. Qui voudrait aspirer à autre chose qu'à Dieu aspirerait finalement à sa propre

personne. Celui par contre qui aspire à Dieu aspire le moins possible à lui-même… Jamais le
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Fils n'a aspiré à sa sainteté personnelle; sa sainteté, c'était de faire en tout la volonté du Père.

Rechercher sa sainteté personnelle signifierait encore établir des limites et des mesures"33.

La meilleure manière de s'occuper de soi selon Dieu, c'est de ne plus s'occuper de soi et d'en

laisser  le  soin  à  Dieu.  Le  Fils  nous  enseigne  que,  durant  la  prière,  nous  devons  "laisser

derrière  nous tout ce qui  nous entoure et  nous préoccupe dans le  monde… Si nous nous

rendions auprès de Dieu avec nos préoccupations de tous les jours, nous ne serions jamais

réellement libres pour un vrai entretien avec lui, toute l'inquiétude de nos soucis et de nos

travaux pénétrerait avec nous dans le silence de Dieu et nous empêcherait d'écouter et de

recevoir  dans  le  recueillement…  Et  même  si  ce  n'est  pas  facile  de  se  tenir  devant  Dieu

entièrement  dépouillé  de  ses  propres  préoccupations,  cela  reste  néanmoins  la  condition

indispensable pour obtenir ses dons les plus précieux. Ce n'est pas que Dieu se désintéresse de

nos  affaires  terrestres.  Mais  il  faudrait  que  nous  ayons  encore  plus  d'intérêt  pour  les

siennes"34.

Le disciple (Jean) ne se met jamais en avant, même dans la prière. "Il ne demande pas à tout

instant  à  son  ami  quel  service  il  pourrait  lui  rendre  ou  quels  sont  ses  désirs…  Par  ces

questions indiscrètes, il mettrait en lumière plutôt son propre amour, au lieu de penser à celui

qu'il aime". Ce n'est pas la même chose de prier simplement pour adorer le Seigneur ou pour

lui rappeler qu'on est encore là et qu'on attend ses faveurs. L'amour véritable se tient prêt

pour le moment où l'on aura besoin de lui. L'amour ne se fait jamais remarquer lui-même35.

Il  peut  y  avoir tant  d'égoïsme plus  ou moins  inconscient  jusque  dans  la  prière!  "Quand

l'homme  et  la  femme  se  donnent  l'un  à  l'autre  en  pensant  à  tout  autre  chose,  ils  sont

incapables de s'unir vraiment dans l'amour. Il en est de même pour l'amour entre l'homme et

Dieu. Bien des choses dans les prières et les exercices de pénitence du chrétien sont égoïstes,

mesquines, détournées de Dieu: tout cela entrave leur fécondité". Demander au Père quelque

chose au nom du Fils, c'est la condition pour être exaucé. "Demander au nom du Seigneur,

c'est demander avec son accord… Mais quand savons-nous exactement ce que le Fils veut et

désire? Nous ne pouvons le préciser que très rarement. Il n'y a donc qu'un seul moyen: nous

plier  à  sa  volonté,  demander  au  Père  ce  qu'il  désire,  même  si  les  détails  nous  restent

inconnus"36.

Tout au long de sa vie, l'homme profère trois paroles distinctes. Deux de ces paroles sont pures

parce qu'elles sont dites en Dieu et avec Dieu: la première est le premier balbutiement de

l'enfant, avant l'éveil de l'égoïsme; c'est de l'amour immédiat; la deuxième parole de l'homme

qui est pure, c'est sa dernière, quand il renonce à son égoïsme et à son mensonge, et qu'il

retourne à Dieu: c'est à nouveau une parole dite en Dieu, c'est un retour au premier mot

balbutiant de l'enfant, c'est à nouveau de l'amour immédiat. Ces deux paroles sont dites dans

la  faiblesse,  quand l'homme n'oppose  aucune  résistance  à  l'amour de  Dieu.  L'enfant  qui

balbutie ne s'est pas encore découvert lui-même, le mourant s'est oublié à nouveau. Entre
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l'enfant et le mourant, il  y a ce qu'on appelle 'notre vie': l'homme s'éloigne de Dieu pour

mener sa propre existence,  il  ne dit plus ses paroles en Dieu, il  essaie de dire ses propres

paroles comme s'il s'était créé lui-même. Nous nous chassons nous-mêmes du paradis, nous

nous exilons nous-mêmes de notre vie avec Dieu. Le paradis, ce n'est pas l'inconscience de

l'enfant en  tant  que telle,  et  la  conscience  de soi  ne signifie  pas  non plus  nécessairement

l'éloignement de Dieu. Le paradis, c'est la vie en Dieu, et même l'esprit conscient de lui-même

en est capable. Mais seulement par le Christ37.

Dieu se laisse influencer

Dans la prière il se passe toujours plus de choses que ce que l'orant peut attendre. "Si ce qu'il

attendait en vertu de sa volonté et de sa prière particulières ne se réalise pas, alors il se passe

autre chose à la place, quelque chose de meilleur et de plus riche. On ne peut pas dire que le

Père décide de tout, tout seul, et que chaque volonté doit plier devant la sienne, que toute

prière n'a pour but que de rendre l'homme conforme à la volonté de Dieu. Il est tout aussi vrai

que le Père lui-même, dans sa volonté souveraine et définitive, veut se laisser déterminer par

le Fils et, dans le Fils, par les hommes et par leurs demandes. La solution de cette énigme ne

peut être trouvée que dans l'amour… De la part du Père, c'est un acte d'amour que de nous

permettre de le déterminer par l'amour, et c'est un acte d'amour de la part du Fils que de

nous permettre de nous servir de son nom dans la prière pour déterminer le Père"38.

Toute prière va à Dieu. Et il peut arriver qu'un croyant qui a prié avec tiédeur se voie tout à

coup rempli au-delà de toute attente. Peut-être priait-il sans grande conviction pour obtenir

quelque chose, uniquement parce que quelqu'un lui avait indiqué ce moyen. Et maintenant il

n'arrive pas à s'imaginer comment ses paroles ont pu avoir une influence sur Dieu39.

C'est  incroyable,  mais  c'est  ce  que le  croyant fait  tous les  jours  par sa prière:  il  se  croit

capable d'attirer l'attention de Dieu. Cependant quand on s'approche du Seigneur avec une

prière ou une suggestion, ce n'est pas avec le sentiment que le Seigneur n'aurait pas remarqué

ce qui nous manque ou qu'il a oublié que nous sommes dans le besoin ou dans la gêne; mais,

malgré son omniscience, nous attirons son attention sur des choses qui nous tiennent à cœur

dans  l'espoir  que  quelque  chose  d'essentiel  et  d'utile  pour nous-mêmes  ou  pour d'autres

résultera de cette conversation40.

L'homme s'oublie lui-même dans la prière, et sa situation, et son péché, et ses soucis. Quand il

prie, il est en conversation avec Dieu Trinité dans la vie éternelle. La prière a une portée qui

demeure  cachée  à  celui  qui  prie.  Ce  qu'il  sait,  c'est  qu'il  participe  à  quelque  chose  de

mystérieux, que sa foi l'invite à la prière et lui en montre le chemin41.

Toute prière est mystérieuse parce qu'elle va au-delà d'elle-même. Elle sous-entend toujours

aussi, si elle est juste: "Je te demande ceci ou cela au cas où c'est ta volonté, au cas où tu le

juges bon". On peut avoir la meilleure bonne volonté du monde et désirer beaucoup de choses



44

qui ne sont pas mauvaises  en elles-mêmes:  cela  ne suffit  pas  pour qu'elles  soient  dans la

volonté de Dieu et dans les plans de son royaume. La fécondité de la prière est soumise à

Dieu42. Et cependant toute prière vraie a une influence sur lui.

Quand je prie, je parle avec Dieu; il entend mes paroles dans le sens de la foi, c'est-à-dire avec

une dimension que j'ignore. Et cela non seulement parce que Dieu traduit la prière dans le

sens  et  dans  la  langue de  son éternité,  mais  aussi  parce  que je  prie  en  communion avec

d'innombrables croyants qui sont capables de mieux prier que moi, qui ont des relations plus

intimes avec Dieu et qui ont pour ainsi dire habitué Dieu à entendre des prières de plénitude.

Pour ces deux raisons, les paroles de ma prière ne sont pas nécessairement identiques à ce que

Dieu entend. D'autre part,  je sais par la foi que mes paroles arrivent jusqu'à Dieu; il  les

entend et y répond dans le silence selon qu'il le juge bon. Et si ma prière avait un but précis,

telle personne par exemple, mon désir est maintenant entre les mains de Dieu. Je m'attends

donc que Dieu fasse quelque chose; il va de soi pour moi que celui que j'ai recommandé à Dieu

éprouvera d'une manière ou d'une autre les effets de ma prière43.

Dieu 'arrondit' nos prières pour les entendre dans son sens à lui, il leur ajoute ce qui leur

manque44.  Le  Seigneur,  de  son  côté,  'arrondit'  lui  aussi  toutes  les  prières  que  nous  lui

adressons pour les présenter au Père. Que le ciel 'arrondisse' les prières de la terre est une

idée qu'on retrouve littéralement chez l'apôtre et mystique qu'était le Père Lamy, curé de La

Courneuve.  Rapprochement  de  hasard  ou  influence  du  Père  Lamy  sur  Adrienne?  Rien

n'indique jusqu'à présent qu'Adrienne von Speyr ait connu le livre du Comte Paul Biver où se

trouve cette note: "La Sainte Vierge offre nos prières à Dieu. Elle les embellit… La prière,

même faite sans grande attention est toujours une prière, et notre sainte Mère parachève ce

qui manque. C'est un peu comme les saints que nous invoquons. Prenons un exemple. Si nous

demandons à l'un dix francs et qu'il ne soit capable de nous en donner que sept, cinq ou trois,

cela n'importe pas: il a recours à la très sainte Vierge qui arrondit le chiffre, et il nous donne

les dix francs"45.

Dieu nous a donné des pouvoirs et d'abord le pouvoir de devenir ses enfants. Par là, il nous a

donné pouvoir sur lui: le pouvoir d'exiger de lui, de nous présenter devant lui avec la liberté

des enfants et d'exiger l'héritage. Désormais toutes les portes sont ouvertes. Il y a des choses

que, dès à présent, il est en notre pouvoir d'exiger catégoriquement de Dieu. Nous pouvons

exiger que, de nous qui sommes pécheurs, il fasse ses enfants. Nous pouvons exiger qu'il nous

donne son Esprit. Nous pouvons exiger de pouvoir accomplir sa volonté. Nous pouvons exiger

de vivre en son Fils.  Nous pouvons exiger que tout contribue à notre bien. Nous pouvons

exiger la  vie  éternelle.  Naturellement  nous ne pouvons pas exiger de Dieu des  choses  qui

demeurent toujours en sa liberté: qu'il nous appelle au sacerdoce, qu'il nous donne tel ou tel

charisme.  Mais  nous  pouvons  exiger son  amour,  et  dans  cet  amour il  ne  peut  rien  nous

refuser46.
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Dans sa jeunesse, Jean-Marie Vianney a fait une expérience de prière. Un jour, il dit un Notre

Père comme s'il avait pensé: je vais vite prier encore un petit peu. Et tout à coup il remarque

que la prière est devenue vivante en lui. Elle est devenue comme une clef qui lui ouvre toutes

les richesses de Dieu. Comme si Dieu lui avait donné, par la prière, la possibilité d'avoir accès

à ses trésors. Celui qui a accès aux trésors de Dieu comprend qu'il peut oser les choses les plus

folles. Vianney comprend tout à coup qu'il a accès à tout le pays de la grâce. En priant, il peut

tout emporter. Et il s'enhardit jusqu'à voir, avec la grâce, dans le cœur des pécheurs. Il reçoit

aussi la certitude de pouvoir le faire. "Dieu peut tout": pour la plupart des chrétiens, c'est un

mot vide de sens.  Ils  n'ont pas le  courage d'entrer dans ce tout.  Dieu se réjouit  qu'on le

dépouille. Comme Thomas More se réjouit quand sa fille va le 'taper'47.

Dieu est reconnaissant pour toute prière, même médiocre. Dieu est reconnaissant pour tout

sacrement reçu par les chrétiens même quand ils ne se donnent pas beaucoup de mal pour être

à la hauteur. Et Dieu exprime sa reconnaissance en insufflant dans les sacrements tant de sa

force vivante48.

Toute prière est trinitaire

A cause de l'unité de l'être de Dieu, il est impossible qu'une personne divine demeure jamais

en retrait par rapport à une autre. Chacune des trois personnes participe si également à toutes

les œuvres de Dieu qu'il nous est permis de nous savoir toujours entourés du mystère des trois

personnes. Tout croyant ordinaire comme chaque saint participe à tout le mystère qui fut

offert  à  la  Mère  du  Seigneur.  Et  plus  un  être  humain  est  pur,  plus  purement  il  fera

l'expérience qu'il peut prier Dieu comme le plus proche des proches, si proche à vrai dire qu'il

ne perçoit plus de différence entre le Père, le Fils et l'Esprit, bien qu'il connaisse la Trinité et

bien qu'il comprenne la Trinité de la grâce qu'il expérimente et reçoit49.

Ce que l'orant vise n'est rien d'autre que l'échange de l'amour trinitaire; cet amour est une

telle  plénitude  que  cela  ne  le  dérange  pas  que  le  monde  y  entre  avec  ses  orants  pour y

participer50.

Parce que le Fils s'est fait homme, on pourrait croire qu'il vaut mieux s'adresser surtout à lui

dans la prière comme si l'expérience qu'il a de notre monde le rendait plus capable de nous

comprendre. Et quand vient la fête de l'Esprit, il nous semble un peu pénible de devoir nous

occuper de lui à présent, de lui confier notre prière. Mais dès qu'on prie l'Esprit Saint, on

remarque que la difficulté  qu'on redoutait  n'existe  pas.  Seulement la  prière est  différente

parce qu'on sait maintenant qu'on est environné de l'Esprit. En s'approchant de lui, on se sent

comme entouré de ses soins et caché en lui. Il sait d'avance ce que nous avons à dire dans la

prière, pourquoi nous le prions et, parce qu'il sait tout, il rend la prière facile. Mais la prière à

l'Esprit Saint a une particularité: plus que d'habitude, on pressent la grandeur et l'infinité de

Dieu… Nous avons le droit d'attendre avec certitude de recevoir de lui davantage que ce que
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nous avons demandé, un peu comme si une langue étrangère nous devenait compréhensible ou

que s'ouvre devant nous un domaine qui nous était jusqu'alors inconnu51.

Personne n'a le droit de prier sans s'appuyer sur la prière du Seigneur; personne ne peut

croire sans vouloir croire à la vision que le Fils a du Père. Le Fils voit le Père et il répand

continuellement ce qu'il voit sous une forme adaptée à la foi de ceux qui le suivent. Il voit la

plénitude; le temps qu'il passe sur terre est rempli d'éternité. Et cette plénitude est si infinie

que tout croyant peut y avoir part52.

Une fois pour toutes nous sommes dans la prière du Fils, "non en nous y plaçant, mais en

raison de la plénitude de sa grâce… De sa part, il s'agit d'une invitation sans artifice, dans

laquelle il ne cache aucune exception: c'est pour tous, en effet, qu'il est venu dans le monde, et

tout homme, croyant ou non, pourrait, s'il consultait l'Ecriture, affirmer: je suis concerné…

Une eucharistie qui ne serait pas participation au dialogue du Père et du Fils dans l'Esprit

n'en serait pas une"53.

Revêtu de notre nature, le Fils a été en mesure de parler au Père dans la vérité. "En nous

découvrant son chemin sur la terre comme un chemin de prière, il nous invite à sa suite. Nous

aussi, nous pouvons et nous devons prier"54.

S'occuper du Seigneur, c'est déjà entrer dans la prière. "La prière, dans toute sa pureté, serait

la participation à l'échange du Seigneur avec son Père dans l'Esprit Saint… Tout prière bien

faite nous rapproche de l'attitude du Seigneur et nous en transmet quelque chose… Toute

prière chrétienne est en fin de compte une insertion dans cette volonté du Père que le Fils

accomplit. Comme le Fils, dans chacune de ses actions, fait entièrement la volonté de son Père,

de même chacune de nos prières chrétiennes a une part totale à la volonté du Père"55.

Nous savons que le mystère insondable qui unit le Fils au Père et le Père au Fils est un mystère

d'obéissance aimante. Ce mystère indicible est pour le Fils le centre de tout. "C'est pourquoi,

nous qui avons à suivre le Seigneur, il nous faut, dans le silence de la prière et de l'adoration,

auquel  le  Seigneur lui-même  nous  renvoie,  prier  le  Père  de  vouloir  bien  insérer  notre…

existence actuelle dans l'existence omniprésente (de son Fils),  notre obéissance de chrétien

dans son obéissance divino-humaine incessante, afin que nous ayons part dans la foi à son

indicible mystère d'obéissance… Dieu veuille faire de notre oui une imitation du oui parfait de

son Fils"56.

Adrienne  von  Speyr  a  commenté  plusieurs  fois  le  Notre  Père;  une  fois  au  moins  elle  a

commenté, dans l'extase, le Notre Père de Jésus en croix. En voici de larges extraits: Le Fils ne

saurait plus que le Père est au ciel si Marie et Jean ne se trouvaient au pied de la croix. Il sait

leur présence, il perçoit en eux sa propre parole et il saisit par là la vérité du Père.  Que ton

nom soit sanctifié. Cette sainteté du Père est pour lui à présent comme une notion humaine qui

n'est plus à remplir de sa sainteté divine. En tant qu'homme, il a pour ainsi dire à chercher ce
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qui est saint. Pour lui, Dieu Trinité était toujours saint; mais il a comme perdu sa place de

deuxième personne. Il sait bien qu'il ne faut pas prononcer le nom du Père sans ceux du Fils et

de l'Esprit. En langage humain: il est comme quelqu'un qui est conscient d'avoir une mission

reçue de Dieu et qui cependant envie tous ceux qui ont une mission, comme si lui n'en avait

pas. Comme un enfant riche qui s'amuse avec le jouet d'une enfant pauvre et qui oublie qu'il a

chez lui  beaucoup de jouets  beaucoup plus  beaux.  Que ton règne vienne.  C'est  un cri  de

détresse du haut de la croix. Sans savoir que le règne vient justement parce que lui s'en va; au

contraire, il dit ces mots dans la dernière aliénation de l'angoisse. Comme si le royaume des

cieux devait tomber d'en haut sur la croix, parce qu'il ne voit pas que la croix s'élève vers le

ciel et y ouvre une brèche, qu'elle en brise les portes avec violence, qu'elle établit le passage de

la vie présente à la vie éternelle. Donne-nous aujourd'hui notre pain de ce jour. Ici, il n'est plus

que les autres. Lui-même ne peut plus avoir besoin du pain de chaque jour. Mais il ne peut

omettre cette demande parce que les autres ont encore besoin de pain. Et cependant cette

demande signifie à présent: donne-nous le corps de ton Fils. D'un bond: le corpus Domini est

le vrai pain; ils doivent le recevoir. Lui-même n'en a pas besoin non plus parce qu'il est lui-

même ce pain; il livre son corps dans le pain afin que le pain quotidien des chrétiens devienne

eucharistique.  Pardonne-nous  nos  offenses.  Il  porte  toutes  les  offenses.  Si  le  Père  veut  à

présent pardonner à quelqu'un, il  doit  pardonner au Fils, l'innocent,  qui est pardonné de

toute façon puisqu'il n'a rien fait,  mais qui doit recevoir le pardon parce qu'il porte tout.

Affaire tout à fait subtile. Et le Fils doit se tenir pour coupable parce que la faute des autres a

en lui un espace libre… Comme nous pardonnons aussi. Il pardonne à tous, il a déjà pardonné

avant même qu'on lui ait fait quelque chose, de sorte qu'il pardonne à tous alors qu'il porte

encore le poids des fautes de tous. Comme celui que tous ont couvert d'opprobres… C'est

comme s'il  devait  pardonner afin  que  le  Père  puisse  pardonner;  c'est  comme s'il  devait

pardonner afin que les autres puissent pardonner. Cela lui coûte de la peine de pardonner

parce que, à présent, tout ce qu'il doit faire lui-même lui coûte de la peine parce qu'on dispose

totalement de lui. Il est difficile d'être actif dans la Passion. C'est pourquoi les paroles sur la

croix  ont  tellement  plus  de  poids  que  toutes  les  autres  paroles;  elles  sont  comme  une

avalanche, elles grandissent en se répandant, de Marie et de Jean jusqu'à nous, et on voit que

toute leur force se trouvait déjà à l'origine. Cela nous crée une obligation énorme. Et le plus

touchant est peut-être la  manière dont le  Fils  prie  maintenant:  Ne nous soumets pas à la

tentation.  Il  a  vaincu  la  tentation.  Mais  son  expérience  est  maintenant  passée.  Dans  son

impuissance, il est celui qui ne décide plus de ce qu'il est capable et de ce qu'il est incapable de

faire. Il fait partie en quelque sorte de la foule énorme de ceux qui sont fatigués de résister à la

tentation. Il est l'homme fatigué qui souffre, qui supplie d'être  délivré du mal. Plus faible à

vrai dire qu'au mont des oliviers. Et ce n'est que maintenant qu'arrive la dernière demande:

Que ta volonté soit faite. Il résume tout en ce entre de sa prière. Le Père ne doit pas penser

que, sur la croix, il a encore quelque désir, un désir autre que le désir unique d'accomplir la

volonté du Père sur la croix terrestre comme il l'accomplit au ciel57.
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2. CONCRÈTEMENT

Le temps de la prière

Le bon moment pour Dieu, c'est toujours le moment présent58. La prière ne doit jamais être

abandonnée pour se livrer uniquement à l'action. On peut se détourner de la vie essentielle,

qui  est  intérieure,  par un excès  d'activités.  On peut s'éloigner de ce  centre  sans  guère  le

remarquer, sans voir non plus la part d'amour-propre qui s'est glissée dans cet activisme et

qui refuse d'accepter tout blâme venant de l'Eglise. Il peut être permis, exceptionnellement, de

prendre sur soi par amour une double charge de travail. Mais pas continuellement, car celui

qui n'écoute plus ce que Dieu veut n'entend plus que ce qu'il veut lui-même et il ne fait donc

plus que ce qui l'intéresse. Chaque parole prononcée ici-bas par le Fils faisait partie d'une

prière au Père. Pour lui, il n'y avait aucune action qui ne fût en totale liaison avec le Père. Et

toujours il a laissé le Père éprouver son action, bien qu'à cause de l'unité en lui de l'homme et

de Dieu, il n'y eût pas le moindre danger qu'il s'éloignât du Père59.

Toute mission active demeure en tant que telle incomplète. Il est impossible de tout faire. Non

seulement  pour  que  l'action  puisse  être  'arrondie'  (complétée)  par  la  souffrance.  La

contemplation aussi la parachève (l'arrondit): le temps qu'on doit nécessairement soustraire à

l'action. Beaucoup de ce qui pourrait  être fait  doit  demeurer non fait  pour l'amour de la

prière, même chez un curé fort occupé60.

En tout ce que fait Marie, la prière a une telle place qu'on comprend, quand on l'a vue, la

certitude qui peut être la sienne et en même temps sa candeur. Ce qu'elle pense et réalise va de

soi pour elle parce que c'est enraciné dans la prière et que cela y demeure enraciné. Ce qu'elle

pense et fait mûrit dans la prière comme un fruit au soleil, comme un pain au four. Aucune

espèce d'impatience61.

Il n'est pas permis que la prière soit une fuite. Parce que tout le monde vous tape sur les nerfs,

on se réfugierait dans la prière. En soi, cela pourrait être juste si l'on est prêt à se laisser

déranger à nouveau pour les exigences de la mission. Est fausse la prière qui chercherait à fuir

la mission62.

"Celui qui prie devrait aussi, en dehors de la prière explicite, pouvoir vivre de la prière. La

prière devrait englober et exprimer tout ce qui, au long de la vie, est vrai, tout ce qui passe.

Elle devrait témoigner que nous avons établi notre demeure en Dieu… Il y a aussi une sorte

d'évolution d'une prière à l'autre, parce que le croyant ne connaît pas d'arrêt dans sa vie, pas

plus que le Fils qui, parti du Père et retourné vers le Père, ne s'est jamais arrêté dans son

cheminement". Celui qui prie se trouve à la suite du Fils; il est entraîné dans son passage au

Père, mouvement qui inclut toujours celui qui vient du Père63.

La  persévérance  dans  la  prière  provient  de  l'amour.  "Il  se  peut  que  de  devoir  prier

quotidiennement les heures de l'office dans un monastère me dégoûte un jour terriblement.
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Toujours les mêmes psaumes et les voix stridentes de mes sœurs… Mais je devrais justement

penser que, derrière tout cela, il y a le Seigneur". Une mère qui prépare tous les jours une

bouillie compliquée pour son enfant et qui, tous les jours, doit laver une quantité de langes ne

sera jamais dégoûtée parce qu'elle le fait pour son enfant. Elle ne va pas un jour tout envoyer

promener  pour  aller  faire  un  tour.  Elle  est  tout  heureuse  d'avoir  un  enfant.  "Et  si  on

comprend bien le Seigneur et son amour, on ne se laissera pas énerver". Ce qui me déplaît n'a

pas d'importance, comparé à la santé de l'enfant et à son bien-être64.

C'est un peu comme pour la prière durant la maladie. Tant qu'on est en bonne santé, il y a

harmonie entre la prière et le travail; dès que la pensée est libre, elle retrouve la prière sans

avoir à renouer des fils qui auraient été rompus. Mais quand on est malade et affaibli, il arrive

que les pauses entre les prières proprement dites se fassent plus longues. Mais il se peut aussi

qu'on  découvre  que  dans  l'entre-temps  on  avait  quelque  chose  d'autre  à  faire,  peut-être

simplement souffrir et se sentir faible, faire l'expérience de son impuissance, et on découvre

que cela aussi était une mission. On est faible et on sait  que tout est bien comme Dieu le

veut65.

"Souvent je suis assise à mon bureau et je tricote; tandis que les mains sont occupées, l'esprit

est libre; une prière lui est donnée qu'il n'a pas cherchée. Parce qu'on était au fond dans un

endroit  tranquille".  L'âme se  sait  habitée,  et  cela  s'exprime en  prière.  Quand on  a  avec

quelqu'un une conversation qui est interrompue pour une raison ou pour une autre et qu'on

la reprend plus  tard, dans l'entre-temps on reste ouvert  à cette  conversation.  On n'a pas

besoin de réfléchir à ce qui a été dit ni à penser à la suite, on demeure simplement en état de

poursuivre la conversation, on se tient à sa disposition. Peu importe si entre temps je travaille,

lis ou réfléchis à autre chose. Je reste prête à poursuivre la conversation et cela ne demande

aucun effort. Même chose pour la prière (pour les visions, dit Adrienne)66.

Les manières de prier

"A supposer que je n'aie pas commis de péché et que je veuille quand même me confesser, je

vous dis: J'ai du mal à trouver de quoi m'accuser, comment dois-je faire? Vous me répondrez:

Vous n'avez certainement pas prié comme vous le deviez. Je ne pourrai que vous répondre:

Certainement pas! Et si, pendant des années, je faisais tous mes efforts pour faire mieux, je

devrais toujours redire: Certainement pas"67.

"L'homme prie. Il bredouille quelques paroles. Peut-être sait-il exactement ce qu'il veut et

l'exprime-t-il de manière abrupte et vigoureuse. Peut-être se sent-il si petit et indigne devant

la majesté de Dieu qu'il ne sait pas dire ce qui remplit son cœur, qu'il a recours aux prières

composées par l'Eglise, en balbutie une ou la récite de toute son énergie. Peut-être prie-t-il par

devoir et se sent-il par après libéré d'une obligation. Peut-être prie-t-il comme on fait un beau

travail, avec la crainte de changer quoi que ce soit aux paroles, avec le sentiment qu'il doit

maintenir ses demandes invariablement toute sa vie durant. Peut-être s'est-il mis plusieurs
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fois  à prier et n'en est pas plus avancé,  saisi  qu'il  est  finalement par son indignité et son

incapacité,  à tel  point qu'il  ne prononce rien d'autres que des oraisons jaculatoires ou un

soupir: Tu vois comment je suis, tu sais bien ce dont j'ai besoin… Ou bien est-il frappé d'une

telle grâce, rempli d'une telle joie qu'il bredouille son merci et s'offre comme il peut. Toutes

ces formes de prières et bien d'autres encore forment ensemble une image bigarrée: pour

chacun, la prière est différente; pour chacun, celle d'aujourd'hui est différente de celle d'hier,

elle est un paysage changeant…"68.

De même qu'on peut se jeter dans de la bonne musique, on peut se jeter dans la prière. Sans

effort, comme on plonge dans l'eau. L'authentique musicien est simplement au service de la

musique. Il ne se concentre pas sur sa propre imperfection: "Si seulement j'avais des doigts

moins gauches, si je m'étais davantage exercé jadis!" Sans réfléchir sur ce qui est parfait et

sur ce qui est imparfait, il démarre, il improvise aussi, sans narcissisme. Je joue du Schubert,

je ne me joue pas moi-même. Et ce que j'ai, je le mets dans Schubert. Je ne cherche pas à vous

en faire accroire. Dans la prière, on ne s'ouvre pas artificiellement pour l'amour de soi. Cela

ne servirait qu'à se rétrécir. Ne pas être malheureux parce qu'on n'a pas eu de conditions

favorables au départ69.

L'homme a, comme la mer, ses marées, son flux et son reflux, il connaît comme la nature,

l'alternance des saisons, la joie et la désolation, la croix et l'aube pascale. Beaucoup de choses

dans la  nature  ressemblent à la  prière.  La nature  n'a rien de monotone;  le  temps est  un

événement perpétuel que Dieu a donné au monde, et le temps se reflète dans toute recherche

de Dieu, "dans tout effort de se rapprocher de lui par la prière. La création a, pour celui qui

prie, un sens plus profond: il y voit tout ce que Dieu a préparé en vue de l'homme. Et il peut

découvrir dans la nature et sa temporalité des occasions de prier qui sont toujours nouvelles,

si bien que s'ouvrent à lui, tout à coup, des choses dont il n'avait pas jusqu'ici perçu le sens

pour la prière. Et cela lui permet de poursuivre, consolé, ses prières parce que Dieu met à

l'intérieur des formules - si monotones qu'elles puissent paraître - richesse et diversité"70.

La prière n'est jamais ennuyeuse, ose écrire Adrienne! Même répétée indéfiniment, elle ne

devient  jamais  ennuyeuse  "parce  qu'elle  est  un  entretien  avec  Dieu  qui  ne  peut  jamais

ennuyer et dont la parole est toujours nouvelle, même quand elle paraît exactement la même".

Un orant ne perd jamais son temps parce que prier, c'est se tenir devant Dieu71.

Ce  qui  importe,  "c'est  que  notre  prière  soit  vraie…  Et  si  la  douleur  nous  touche,  ne

l'abandonnons pas à Dieu dans le vague, remettons-la lui dans une prière vraie. Quand on

souffre, il y a très bien moyen de s'arranger pour que ce soit 'supportable', et l'on diminue

Dieu. Nous devrions assumer la souffrance comme Dieu la donne ou la permet. Alors la douce

volonté du Seigneur viendra également à bout de notre nature rebelle"72.
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"Quand  nous  parvenons  à  prier  vraiment,  que  les  paroles  prononcées  dans  la  prière

deviennent vérité, nous sommes immanquablement entraînés dans la contemplation. Le plus

souvent nous savons à peine ce que nous prions ou bien nous ne le savons que d'une manière

imprécise; nous remplissons un devoir, nous passons, en priant, d'une chose à une autre, ou

nous  nous  trouvons  dans  le  besoin  et  nous  sommes  reconnaissants  de  pouvoir  le  dire  à

quelqu'un. La prière qui est vraiment prière n'est pas loin de la contemplation. Car lorsque

nous prions en vérité, nous sommes davantage en Dieu qu'en nous-mêmes, et nous participons

davantage à la prière du ciel qu'à celle de la terre"73.

Prier vraiment, ça change vraiment quelque chose. "Il peut se faire qu'un homme prie avec le

sentiment d'être écrasé par le poids de la vie quotidienne, d'être enfoncé sous un énorme

chaos de choses… Or, il doit savoir que Dieu est l'ennemi du chaos, bien plus, qu'il fait de tout

ce chaos un monde ordonné, un cosmos créateur. Celui qui, en finissant sa prière, serait aussi

accablé et troublé qu'en la commençant, n'aurait pas vraiment prié…A-t-il vraiment prié?

Alors, lui qui montait la garde devant son domaine s'est effacé devant Dieu, et Dieu a pu

immédiatement s'attaquer à son chaos"74.

Pour prier vraiment, il n'est pas nécessaire de dire beaucoup de paroles, ni d'agiter beaucoup

de pensées. La méditation peut s'occuper des mystères de la Trinité, des choses du ciel et de la

vie éternelle. Souvent ça commence par une parole du Seigneur. Parfois la méditation suit un

certain cours d'un point à un autre,  d'autres fois  on est pris simplement par un mystère.

Parfois on retient pour le lendemain matin tel sujet de méditation et ça va très bien. D'autres

fois,  "quand  je  veux  commencer,  j'ai  oublié  ce  que  j'avais  prévu  et  j'y  suis  ramenée

directement". Parfois aussi c'est un autre sujet qui se présente et la méditation se déroule sans

points de méditation. "Le plus souvent on est au ciel; être au ciel, c'est être ensemble, et on n'a

pas besoin de se parler beaucoup. On peut participer tout simplement"75.

Quand on a toujours prié avec les prières qu'on connaît depuis son enfance et avec les prières

de l'Eglise, le passage à une prière sans paroles peut avoir quelque chose d'un peu angoissant.

Si on nous dit: "Ouvrez-vous totalement à Dieu, faites silence pour qu'il puisse vous parler",

on peut se  demander:  "Y a-t-il  vraiment un chemin ici?  Peut-on connaître  Dieu de  cette

manière? Est-ce qu'on ne va pas simplement se rencontrer soi-même et se fourvoyer?" Un peu

le  doute  des  mages  quand ils  suivaient  l'étoile:  n'est-ce  pas  une étoile  tout  ordinaire? Et

cependant elle les a menés à l'Enfant76.

Il y a en l'homme des paroles qui ne sont pas prononcées mais qui existent quand même. Tout

ce qui est vivant et spirituel s'appuie sur une parole même si elle n'est pas dite. L'homme ne

s'éveille à lui-même que par la parole. C'est pourquoi le silence aussi est fondé sur la parole, il

est une partie de la parole. Dans une conversation entre deux êtres qui s'aiment, beaucoup

demeure inexprimé,  mais  cet  inexprimé demeure entre  eux comme une parole  essentielle.

Toute parole qui est dite en Dieu, que ce soit une parole de Dieu ou une parole de l'homme, est
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et  demeure dite;  elle  est  dite  d'une manière  si  essentielle  qu'elle  peut n'être  pas  proférée

extérieurement. Cela ne veut pas dire que le dialogue est superflu parce que, de toute façon,

Dieu sait tout d'avance. Au contraire, le dialogue est si profond, si essentiel, que le simple fait

d'être  ensemble  vaut  déjà  tout  un  discours.  La  parole  consciente,  formulée,  sentie  est

superflue. Se regarder l'un l'autre est déjà un dialogue. Pour celui qui croit en Dieu et l'aime,

voir  une  quelconque  manifestation  de  Dieu  dans  le  monde  -  par exemple  deux êtres  qui

s'aiment, quelque chose de beau ou quelque chose de douloureux, quelque chose qui révèle

l'amour de Dieu dans la création - est immédiatement un dialogue. La vraie contemplation est

le contraire du quiétisme, elle est toujours un feu vivant, une éclosion de vie…, une parole

vivante de Dieu qui brûle dans la substance de l'homme comme un feu caché. Quand Dieu a

parlé une fois, quand une âme l'a entendu, le silence n'est plus jamais un silence vide, il n'est

plus jamais non plus un écho simplement de la parole, il est une forme de réponse, un accueil

de la parole, un accueil vivant, actif. Dans le silence, l'âme devient le sein de la parole. Ce

silence est présupposé par toute conversation et lui seul permet de poursuivre le dialogue. Par

le silence, l'homme qui a entendu est devenu autre. Même s'il n'a pas pleinement compris la

parole,  elle  continue à vivre et  à agir en lui… Une même prédication entendue par mille

personnes sera reçue par chacune dans le silence d'une manière tout à fait  particulière et

unique77.

Il y a une obligation de grandir dans la prière. Comment le faire comprendre aux gens? "C'est

comme pour une langue étrangère. On apprend à l'élève mot pour mot. La langue de Dieu et

des saints.  Et  tout  à coup ils  se  mettent  à parler cette  langue couramment.  Mais  ce n'est

possible que si on leur a enseigné très clairement les premières notions. Dans une relation toi-

moi. Alors l'élève entend aussi comment le maître parle la langue avec les autres, il écoute et il

acquiert la pratique. Le maître peut être Dieu lui-même ou la Mère de Dieu ou un prêtre. Il

n'est pas absolument nécessaire que ce soit un homme. Dieu peut ouvrir le ciel à un enfant"78.

Enfin pour Adrienne, il n'y a pas de prière vraie sans pénitence. "La prière doit être appuyée

par la pénitence. Une vie sans pénitence est une vie dans la tiédeur. Une prière sans pénitence

n'est pas une vraie prière… Beaucoup diront: un tel est malade, il ne peut pas faire pénitence.

Ou bien:  un tel  a  trop à faire,  il  est  dispensé de pénitence.  C'est  faux.  Pas d'exercice de

pénitence les jours de fête, sinon aucun jour sans exercice de pénitence. Personne ne peut

assurer que le malade a fait suffisamment pénitence ou que celui qui est fort occupé a fait

suffisamment  pénitence,  ou  bien  que  tel  autre  qui  semble  tout  faire  correctement  agisse

vraiment comme il faut. La tendance à l'orgueil n'est vraiment vaincue que par l'exercice de

pénitence.  Même si  j'ai  beaucoup de travail,  je n'ai pas le droit  d'oublier les exercices de

pénitence"79.

Le contenu de la prière
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Pour Adrienne, tout est matière à prière. Elle ne s'occupe guère des distractions. Toutes les

personnes, toutes les situations qui se présentent à notre mémoire nous sont comme envoyées

par le ciel pour qu'on leur apporte l'aide de notre prière (et de notre pénitence)80.

On peut se raccrocher à tout dans la prière. A une joie ou à une souffrance qu'on a éprouvée

et  par laquelle  on a appris  à  mieux connaître  Dieu; ou bien à une histoire  qu'on nous a

racontée. Ou bien à l'une ou l'autre chose de la création. Et on peut se laisser mener plus loin

par tout. Un beau paysage: beauté et clarté surtout. Un plan que j'ai: le plan de Dieu sur nous

ou sur le monde81.

On dit toujours dans la prière: "Que ta volonté soit faite", mais on ne fait pas très attention à

ce qu'on dit  parce qu'il  est  très difficile  de se représenter la  volonté du Père.  Souvent on

souhaite quelque chose pour soi-même et on trouve qu'on ne devrait pas importuner Dieu

avec cela… Souvent les petits riens sont lourds à supporter, mais ils sont si petits qu'on ne

voudrait pas en faire l'objet d'une prière particulière, on garde en quelque sorte sa 'dignité'

devant Dieu, et ce n'est sans doute pas juste. On devrait comprendre qu'il faut emporter avec

soi les petits riens dans la prière et les laisser là s'ouvrir à quelque chose de plus grand. Mais

ça ne se fait  pas toujours parce que les petits  riens nous troublent et nous empêchent en

quelque sorte d'y voir clair82.

Et cependant chacun de nos problèmes, tout ce qui nous trouble doit devenir une question que

nous posons au Seigneur dans la prière parce que seul le Seigneur peut y répondre… Il serait

bon que tout ce que nous possédons, notre corps, notre âme et notre esprit, que toutes les

questions de notre vie,  nous les présentions au Seigneur: rien que cela nous le ferait  déjà

rencontrer83.

Le  Journal d'Adrienne,  au  8  juin  1941,  note  que  le  'Suscipe'  de  saint  Ignace  est  depuis

longtemps sa prière  préférée84.  On trouve d'ailleurs  d'innombrables  témoignages de cette

assertion dans l'ensemble des œuvres posthumes. Voici cette prière du 'Suscipe' qu'on trouve

dans  les  Exercices (n°234)  de  saint  Ignace:  "Seigneur,  prends  et  reçois  ma  liberté,  ma

mémoire, mon intelligence, ma volonté, tout ce que j'ai et possède. Tu me l'as donné: à toi,

Seigneur, je le rends. Tout est à toi, fais-en ce que tu veux. Donne-moi ton amour et ta grâce:

cela me suffit". Raymond Peyret a noté de son côté l'influence de ce texte sur la prière de

Marthe Robin85.

Mais y a-t-il mieux que le Notre Père ou le Je vous salue Marie? "Le Notre Père est un don du

Seigneur pour tous les jours". On ne peut pas l'épuiser. Il est toujours capable de nous tenir

éveillés dans notre foi. Dans la plus simple prière, Dieu peut tout à coup faire le don d'une

lumière toute nouvelle, faire découvrir une autre profondeur. Et on ne pourra plus jamais

redire cette prière sans penser à la lumière reçue un jour86.
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"Quand je commence à prier… un Notre Père par exemple, je me tourne vers le Dieu que je

connais et je lui dis les mots que je sais… Je suis à genoux dans cette pièce, les mains jointes,

j'ai telle journée derrière moi; quelle qu'elle ait été, je puis l'introduire dans ma prière. Tout le

jour j'ai été un enfant de Dieu, tantôt plus, tantôt moins, et je prie maintenant avec les mots

que le Fils nous a donnés. Aucun Notre Père cependant ne ressemble à un autre. Dieu m'attire

tantôt d'une façon, tantôt d'une autre, il ma saisit tantôt à la surface, tantôt au plus profond.

C'est Dieu lui-même qui donne à toute rencontre avec lui la forme qu'il veut lui donner"87.

Tout chrétien a la possibilité de vivifier toujours à nouveau ses prières les plus simples comme

le  Notre  Père.  Il  peut  réfléchir  au  sens  de  chaque  mot  et  de  chaque  phrase,  il  peut  en

rapprocher des vérités qu'il connaît par ailleurs et, par des lectures et des conversations, en

ruminant aussi ce qu'il a entendu dans les prédications, il peut toujours trouver une nouvelle

matière pour sa prière. Souvent il recevra de Dieu lui-même des lumières et des consolations

qui influeront sur toutes ses prières88.

De même pour le  Je vous salue Marie.  Répété tous les  jours  d'innombrables  fois,  il  n'est

jamais usé. Les mystères qu'il évoque se font plus proches, plus dignes d'être aimés; il nous

apprend à deviner la plénitude de Dieu, son amour surtout. Marie et son enfant baignent dans

l'amour; on sent combien cet amour rayonne d'eux. Cet amour ne repousse pas; au contraire,

il attire, il fait participer à ce qu'il est. Ce qu'il y a de surnaturel dans la Mère et l'enfant fait

que la prière de salutation devient une salutation du ciel. Si elle n'était pas cela, on serait

dégoûté depuis longtemps de cette prière. C'est comme si la prière ouvrait le ciel. La grâce

peut prendre toutes sortes de formes: la grâce d'avoir la foi, celle de connaître la grâce de

Marie, de pouvoir la prier, de savoir qu'elle m'entend. Mais la grâce est toujours plus grande

que  ce  qu'on  peut  en  détailler.  Elle  déborde  le  temps.  La  grâce,  c'est  peut-être  d'avoir

maintenant le courage de supporter ces souffrances; mais celles-ci, comme la grâce, sont elles-

mêmes fécondes et engendrent autre chose. Si la grâce est si grande et si débordante, c'est

qu'elle provient constamment de l'échange du Père, du Fils et de l'Esprit. La grâce est comme

une voie lactée qui coule du ciel sur la terre et réunit le monde à Dieu. L'orant est sur terre,

Dieu est au ciel, et la grâce c'est la distance sans cesse franchie. Elle va, elle souffle, elle se

répand89.

Si tout est objet de prière, tout aussi est objet d'action de grâce. L'action de grâce est un

devoir.  On  n'a  pas  le  droit  de  remercier  pour certaines  choses  et  pas  pour d'autres.  La

reconnaissance est une forme de l'amour, elle n'exclut donc rien. Elle nous rend si proches de

Dieu  que,  par  elle,  nous  recevons  de  lui  un  nouvel  amour  qui  rend  possible  notre  vie

chrétienne90.

Adrienne  von  Speyr  a  commenté  jour  après  jour  l'Evangile  selon  saint  Marc  pour  les

premiers  membres  de  l'Institut  Saint-Jean.  Un  certain  nombre  des  353  exposés  de  ce

commentaire se terminent par une invitation à la prière, qui s'inspire du texte de l'Evangile.
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Parcourir toutes ces invitations à la prière serait une manière très concrète d'entrer dans la

prière d'Adrienne. En voici quelques échantillons:

"Nous demandons au Seigneur de bien vouloir nous donner la grâce de croître vers lui à

l'occasion de toute critique, qu'elle soit justifiée ou non"91.

"Nous terminons par une prière à la Mère de Dieu. Nous la remercions d'avoir pris sur elle

pour nous tant de souffrances… Nous lui demandons de bien vouloir nous accompagner aux

heures où nous ne comprenons plus notre voie de chrétien. Avec elle nous louons le Seigneur

qui a fait en elle de grandes choses"92.

"Concluons en demandant au Seigneur de ne pas nous laisser devenir chemin (où tombe le

grain du semeur) et de ne pas permettre à Satan de voler la parole qui est en nous; qu'il nous

apprenne aussi à supporter que, de ce que nous semons en son nom, beaucoup se perde"93.

"Terminons en demandant au Seigneur qu'en tout ce qui est difficile il nous impose la mesure

qu'il  juge à propos, selon que cela lui semble nécessaire et que cela peut être utile,  d'une

manière que nous n'avons pas besoin de comprendre"94.

"Terminons en demandant à Dieu qu'il ne permette jamais que nous allions à sa rencontre

avec notre propre volonté, mais qu'il veuille bien, en chacune de nos prières, nous montrer sa

volonté, de sorte qu'en toutes nos demandes nous n'attendions de lui que ce qui correspond à

son désir"95.

"Terminons en demandant au Seigneur que, par le pouvoir qu'il a sur la vie et sur la mort, il

fasse de notre mort comme de notre vie, pour nous-mêmes et pour tous ceux qui ont affaire à

nous, une révélation de sa grâce96.

3. TOUTE PRIÈRE EST UNE COMMUNION

Les saints et la prière

Nous demandons aux saints de soutenir nos requêtes auprès de Dieu parce que nous avons

confiance qu'ils savent mieux que nous la bonne manière de présenter à Dieu notre prière97.

Quand on se met à prier Dieu, il arrive qu'on commence par inviter les saints, les anges et la

Mère de  Dieu à  être  présents  et  qu'on leur demande de  permettre  qu'on ait  part  à  leur

prière… Tous ceux que nous invoquons au ciel sont occupés à prier98. Ce dont on peut être

sûr, c'est que, si on les appelle, ils nous sont présents invisiblement et ils nous aident.

En recommandant aux anges  et  aux saints  notre prière,  on voudrait  qu'ils  nous aident à

trouver  les  mots  justes  pour  nous  adresser  à  Dieu  Trinité,  on  voudrait  qu'ils  nous  les

suggèrent; on voudrait aussi qu'ils s'approprient notre prière telle qu'elle est avec son contenu

et ses désirs, qu'ils fassent leurs nos besoins, qu'ils habillent nos prières de leurs paroles, qu'ils

les transmettent à Dieu comme s'il s'agissait de ce qui leur est le plus personnel. Ce faisant, il
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arrive que notre prière se transforme, que ce qui nous semble important se déplace: on se

'convertit' au point de vue des saints et du ciel, et cela nous conduit à préférer leurs désirs aux

nôtres parce que leur avis nous semble finalement beaucoup plus plausible que le nôtre. On

comprend que, dans la prière des saints, des ponts se construisent et des possibilités s'ouvrent

auxquels nous ne pensions pas99.

Invoquer un saint, c'est pour ainsi dire le relier de nouveau à la terre; c'est comme si ma

prière le plaçait en un lieu nouveau: maintenant il est comme à genoux à côté de moi, il prie

avec moi selon l'habitude qu'il avait autrefois ici-bas, mais maintenant il prie en même temps

au ciel; pour lui il n'y a pas de distance. En priant avec moi, il ne perd rien de son activité au

ciel, mais celle-ci acquiert, par notre prière commune, une nuance nouvelle qui provient en

quelque sorte de ma prière. Dans une prière qui se fait ainsi dans la communion des saints,

des liens se tissent en tous sens: de moi vers le saint que je prie, de moi à Dieu, du saint à moi

et du saint à Dieu, de Dieu à moi et de Dieu au saint. Quand un saint prie à côté de moi et avec

moi, il examine pour ainsi dire en même temps ma prière, il examine mon désir, il le prend en

lui  après  l'avoir examiné et  purifié,  il  le  transmet  à  Dieu,  puis  Dieu le  lui  rend et  il  me

transmet en quelque sorte le résultat. Mais tout cela se déroule sans que le saint soit une sorte

de station intermédiaire (au ciel) entre Dieu et moi. On pense: il est là-haut en présence de la

majesté de Dieu, je suis ici-bas dans une obscurité épaisse. Mais la prière dans la communion

des saints ne me permet pas seulement de lever les yeux vers le ciel, elle ne fait pas que me

rapprocher  un  tant  soit  peu  du  ciel  pour  me  donner  une  nouvelle  confiance  dans  mes

difficultés, elle rapproche le ciel de moi100.

L'Eglise sait que ses membres qui meurent ne l'oublieront pas quand ils seront dans la vision

de Dieu, ils lui rendront son amour, ils la soutiendront. Finalement on ne sait pas si l'Eglise

pourrait subsister si tous les saints - ceux qui vivent encore ici-bas, ceux qui ne sont pas encore

nés et tous ceux qui iront au ciel un jour ou l'autre - ne lui offraient pas leur aide active pour

préparer les hommes à la vision de Dieu. L'éternité étant un éternel présent, Dieu peut mettre

à la disposition de l'Eglise l'avenir aussi bien que le passé. Pas plus que je suis en mesure de

dire que la prière que je fais maintenant aura un effet au Canada dans cinq minutes, on ne

sait quel amour du ciel apporte maintenant son aide à l'Eglise. Tous ceux qui aident, quelle

que soit l'époque où ils vivent, ont part d'une manière ou d'une autre à ce qui se passe en cet

instant présent. L'événement temporel est inséré dans l'éternel et, dans son omniscience, Dieu

est en mesure de laisser agir toutes les causes qu'il veut101.

Souvent on n'a aucune idée de l'aide apportée à toute prière par la communion des saints, par

l'Eglise, par tous les orants dispersés sur la terre, et également par le ciel tout entier qui, à sa

manière, porte plus loin les prières de la terre. La Mère de Dieu les entend et les transmet, les

saints aussi s'y emploient d'une manière qui correspond à ce que fut leur mission terrestre,
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seulement ils ont maintenant plus de liberté; les anges aussi le font en vertu de leur nature

d'anges parce qu'ils ont mission d'aider les hommes102.

Marie surtout nous apprend à prier. Elle est "celle qui apprend à chacun à prier le Fils"103.

Elle-même "lance sa prière à Dieu comme une balle, avec la confiance qu'il la saisira"104.

Chaque fois qu'on s'occupe de la Mère, on s'approche du Fils. Elle nous invite à prier avec elle

et à sa manière à elle. Et on peut inviter d'autres personnes à prier ensemble; on peut en

inviter toujours davantage, des personnes et des communautés, et finalement le monde entier.

Cela met Marie en joie105. "Ce qui caractérise la prière mariale, c'est d'inclure le monde dans

sa prière sans vouloir tracer une limite quelconque entre soi et le monde"106.

Dans la prière comme dans toutes les autres circonstances de la vie, les rapports de Marie

avec son Fils sont complexes. Le Fils demeure Dieu malgré l'abaissement de son Incarnation,

et Marie demeure totalement partie intégrante de l'humanité malgré la grâce qui l'a rachetée

par avance. Dans les échanges avec son Fils, non seulement elle donne et elle reçoit, mais elle

se trouve placée devant son mystère: il est engendré par le Père et il voit le Père. Quand Marie

prie  avec  son  enfant,  elle  utilise  les  mots  qu'il  connaît,  elle  demande  des  choses  qui  lui

semblent nécessaires, elle prie comme le fait une bonne croyante; mais elle sait que le Fils, qui

entend ses  paroles,  les  reprend et  les  présente à Dieu d'une manière  qui  la  dépasse.  Non

seulement parce que le Père et l'Esprit Saint la reçoivent du Fils, mais parce que la prière du

Fils  lui-même,  la  manière qu'il  a de parler au Père,  lui  demeurent inaccessibles: cela fait

partie du mystère trinitaire107.

Dieu a besoin de Marie: il veut qu'elle soit la mère du Seigneur. Elle est si proche du Fils

qu'elle  le  nourrit  de  son sang,  elle  si  proche de  l'ange à qui  elle  a  confié  son oui  qu'elle

comprend et porte tout ce qui est saisissable du mystère céleste; par son service, elle répond à

ce mystère sans se détacher de lui, sans se mettre en opposition avec lui. Les mots qu'elle dit à

son enfant sont adressés au Fils de Dieu qui est la deuxième personne de la Trinité; ils ont

donc une relation directe à la Trinité. Elle ne se tient pas comme sur le seuil pour parler au

centre incompréhensible de Dieu, elle qui n'est que créature; elle parle du lieu où elle est, et

toute la Trinité l'entoure et l'entend là où elle est; il ne peut y avoir là aucun désordre parce

qu'elle a la foi et que la foi lui permet de dire avec justesse ce qu'elle a à dire… En tant que

médiatrice de la grâce, elle nous montre comment nous devons prier, comment nous pouvons

parler au Fils, à l'Esprit et au Père sans souligner la distance qui nous sépare d'eux: cela ne

ferait que nous éloigner de Dieu. Nous comprenons que, si nous sommes vrais et simples en

priant le Seigneur, toute la Trinité 'arrondit' notre prière (lui donne ses justes dimensions, la

complète), et la réponse nous vient de l'unité de Dieu, de la plénitude de l'amour trinitaire.

Cela nous incite, quand nous prions, à ne pas perdre de vue cette plénitude divine108.

Rencontre de toute l’Église
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La prière a toujours un aspect horizontal:  elle inclut implicitement le monde entier et ses

effets s'étendent au monde entier109.

Il peut y avoir dans la prière une sorte de rencontre anonyme avec toute l'Eglise. Celui qui

prie  chrétiennement  sait  qu'il  n'est  jamais  seul,  quel  que  soit  le  lieu  où  il  prie.  D'autres

hommes aussi sont en prière et il existe quelque part un accès à toute prière. En priant, on

entre dans le monde de la prière de tous les croyants, de l'Eglise dans son ensemble… L'orant

isolé peut avoir l'impression d'être un ouvrier qui apporte une petite pierre à une construction

extraordinairement grande. Et il est là pour apporter cette contribution même si sa pierre lui

semble ridiculement petite comparée à l'ensemble de l'édifice. Et quand, dans la prière, il voit

d'autres ouvriers avec leur charge sur les épaules, quand il voit sur leurs visages leur peine et

leur labeur, quand il voit leurs mains usées par le travail, il peut aussi connaître dans la prière

quelque chose de leur attitude de prière… Il peut arriver aussi qu'on soit trop faible pour

prier avec vigueur, trop fatigué pour demander quelque chose, trop épuisé pour trouver les

mots justes, et qu'on rencontre alors un grand orant à qui on peut confier sa propre prière; il

la prend avec lui; ce qu'il en fait, c'est son affaire. Ou bien Dieu permet qu'on porte soi-même

la prière d'autres personnes. Il se peut qu'on ne sache pas de quoi il s'agit exactement, mais on

sait qu'en ce moment on porte quelque chose110.

Dans la prière, les chrétiens ne devraient pas se cacher les uns des autres. La prière de l'Eglise

devrait toujours se dérouler de telle sorte que tous ceux prient soient sans voile en esprit les

uns  devant  les  autres.  Mais  quand  cela  arrive-t-il?  Nous  sommes  dix  femmes  qui  allons

ensemble à l'église; nous disons ensemble le même rosaire, nous disons les mêmes mots et nous

sommes très attentives à prier chacune pour soi sans que les autres aient accès ou part à notre

prière… Quand nous entrons dans une église, nous devrions commencer par prier pour ceux

qui sont là, puis nous immerger dans la prière commune, essayer de faire monter vers Dieu

une prière commune… Seule une âme nue peut être féconde111.

Toute prière, finalement, dans l'Eglise inclut l'Eglise entière et a un effet dans toute l'Eglise.

Personne n'est en mesure de sortir de la communion de l'Eglise pour prier, et personne n'en a

le droit, personne ne peut prier que pour soi. Chacun doit savoir qu'en priant il est porté par

la prière de tous les autres. Que ce soit une prière officielle de l'Eglise ou que ce soit une prière

personnelle qu'il exprime, qu'il prie par devoir ou pour la seule joie de prier, avec ou sans

sentiment: tout est recueilli et déjà porté par avance au Seigneur par la prière de tous les

croyants. Quand on prie avec l'Eglise, il se produit dans le Seigneur comme une rencontre de

notre prière avec la prière de l'Eglise. Si on prie hors de l'Eglise, l'Eglise certes prie pour

nous, mais nous ne prions pas pour l'Eglise. Il manque à notre prière une force essentielle qui

provient de l'union des deux dans le Seigneur112.

"La nuit,  avant que les chiens se mettent à aboyer sans fin, il  est des moments de silence

parfait que les bruits de la nuit, le bruissement des feuilles par exemple, ne font que souligner.
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On est seul, mais on sait qu'au même moment on prie en beaucoup de lieux du monde, en de

nombreux monastères on se lève la nuit pour aller au chœur, ou bien une mère quelque part

implore pour son enfant, ou bien un jeune lutte dans la prière pour sa vocation, ou bien il rend

grâce pour la vocation qu'il a reçue. Toutes prières du silence. Et c'est un bonheur infini que

d'avoir le droit de prendre part à cette prière du monde, de ne pas devoir penser pour le

moment à son manque de densité, ni non plus à tous ceux qui ne prient pas. On participe à

une prière qui existe… et c'est merveilleux d'être admis à prier avec tous les autres dans le

silence de la nuit"113.

La prière, une fête? "Les chrétiens célèbrent des fêtes: dans l'enceinte de l'église, chez eux

dans  l'esprit  de  l'Eglise,  partout  ils  rencontrent  des  jours  de  fête.  Et  ils  invitent  aussi  le

Seigneur à participer à leur fête, comme les gens de Cana. C'est pour eux un miracle suffisant

que le miracle par excellence, le Dieu incarné, veuille être parmi eux. Partout où il demeure, il

transforme le quotidien en la réalité pleine d'espérance d'une obéissance croyante, un amour

tiède en amour débordant… L'obéissance exige que nous célébrions les fêtes de Dieu. Et que

nous les célébrions comme des fêtes joyeuses et débordantes, que nous nous accordions à leur

contenu…  Nous  n'avons  pas  besoin  de  regarder  en  arrière,  pleins  d'inquiétude,  sur  nos

médiocrités, il ne nous faut pas fêter comme des pécheurs moroses, nous pouvons participer

dans l'obéissance à la prodigalité de la joie divine… Le Saint Esprit est l'organisateur de la

fête, … il souffle dans l'Eglise à travers les siècles, afin que… nous soyons joyeux avec Dieu. Il

n'est pas permis de se soucier d'hier ou de demain"114.

La prière, une fête? Il y a l'autre aspect de la réalité. Il y a aussi toutes les fausses prières,

celles qui veulent imposer à Dieu leurs mesures, il y a tous ceux qui semblent prier alors que

peu le font vraiment. "De même que le Seigneur a souffert pour tous, de même ceux qui prient

en vérité  souffrent  pour tous  ceux qui  prient  faussement.  Le poids  de  plomb des  fausses

prières est accroché à la rare prière authentique"115.

On prie peut-être avec le désir qu'un tel et un tel prient mieux… et c'est une pensée d'orgueil.

On pensait que la prière des autres était tiède, et on doit apprendre à ne plus prier pour que

ces  gens  prient  mieux,  mais  pour obtenir  de  prier  soi-même  avec  leur  simplicité  et  leur

force116.

Et cependant on peut vraiment faire don à Dieu de sa prière pour qu'il l'utilise comme il lui

semble bon. Mais quand un chrétien a fait don à Dieu et à son trésor de prière de quelque

chose pour qu'il en fasse un libre usage, il serait inconvenant qu'il veuille reprendre son don.

Supposons qu'il ait beaucoup prié et médité, et qu'il en ait remis le fruit à Dieu; puis vient

pour lui un temps de détresse et d'obscurité: il a besoin d'aide. Il ne peut pas alors dire à

Dieu: donne-moi maintenant ce que j'ai mis en dépôt auprès de toi. Ce serait sordide. Car son

intention était bien de laisser à Dieu la libre disposition de ce qui lui appartenait117.
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Il y a toujours communication en Dieu entre ceux qui prient. "Si une personne qui en aime

une autre confie sa prière au Seigneur, le Seigneur l'utilise en faveur de l'œuvre de la personne

aimée, même si l'autre ne l'a pas demandé expressément. En cueillant notre fruit, le Seigneur

tient compte de ce que nous aimons d'un amour chrétien. Il ne se désintéresse pas du cercle

personnel de celui qui prie"118.

La première, Marie "montre comment, quand il est chrétien, l'amour humain ne s'accomplit

jamais qu'en Dieu". "Tant que le Fils vivait à Nazareth, elle avait le ciel à la maison, parce

que le Fils est à la fois au ciel et sur terre". Quand il la quitte pour sa vie publique, Marie

l'accompagne à distance. Ne le suivre qu'en pensée serait stérile, "mais l'accompagner en Dieu

de ses pensées, l'accompagner de ses prières, voilà qui a un sens fécond et qui rétablit une

proximité"119.

Celui  qui prie a le  pouvoir de rapprocher les siens de Dieu, de recommander pour la vie

éternelle  dès  leur vie  présente ceux qui  lui  sont confiés  de telle  sorte  qu'il  se  produit  un

déplacement, que quelque chose de la vie terrestre s'insère dans la vie éternelle, soit mis sous

protection divine. Les intéressés n'ont pas besoin de le savoir pour le moment, le fruit n'en

existera pas moins120.

Le  Fils  a  passé  toute  sa  vie  terrestre  dans  une  prière  au  Père.  Quand  on  se  trouve  en

compagnie d'autres personnes, on devrait toujours faire naître une situation de prière même

quand on sait que l'autre ne prie pas ou qu'il ne connaît qu'une prière de demande purement

égoïste. Il faudrait qu'on garde la prière vivante au cœur de l'action; même si, sur le moment,

on ne peut utiliser ni les pensées ni les mots de la prière, tout devrait cependant se trouver pris

entre les parenthèses de la prière. Dans toute relation toi-moi, on devrait persévérer dans une

prière telle que l'autre trouve suffisamment d'air pour y respirer. Si notre interlocuteur est

catholique et qu'on lui dise: "J'y penserai", l'autre saura qu'on promet de prendre la chose

dans la prière; cela crée une atmosphère commune. Il se souviendra de la conversation comme

de quelque chose dont la prière n'était pas absente. Si mon interlocuteur n'est pas catholique,

c'est plus difficile; on doit faire beaucoup pour lui, … je dois offrir à Dieu de prendre dans ma

prière ce qui est nécessaire pour qu'il intervienne. Et Dieu peut me prendre au mot: "Tu ne te

souviens plus de monsieur Dupont, il y a longtemps... ?" Et de l'imprévu peut se produire: ma

foi peut devenir plus difficile, la consolation m'être enlevée, toute recherche de Dieu, toute

prière peuvent devenir une vraie souffrance121.

L'éternité relie tous les temps entre eux si bien qu'en raison d'une prière d'aujourd'hui Dieu

peut corriger quelque chose qui s'est passé il y a des milliers d'années122.

L'Eglise prie pour les mourants. En priant pour eux, elle veut les préparer à voir Dieu. Ceux

qui prient pour les mourants ne voient pas Dieu mais, par la foi, ils savent que la vision existe.

La prière contient une connaissance de la vision. En soi, il peut paraître étrange que des non-
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voyants préparent les autres à la vision. Mais il fait partie de la plus ancienne tradition de

l'Eglise que certains de ses membres, dès ici-bas, commencent à voir et qu'il revient à l'Eglise

de 'gérer' leur vision: ce sont la plupart du temps des ministres et des confesseurs sans visions

qui ont à diriger les voyants. Personne ne sait quand un mourant commence à voir Dieu. Mais

l'Eglise sait qu'elle a à l'y préparer. Il n'y a là chez elle aucune jalousie, aucun désir de voir

avec le mourant; il n'y a là que l'amour le plus simple qui fait qu'une mère partage à ses

enfants  le  pain  qu'elle-même ne  veut  pas  manger,  dont  elle  prendra  peut-être  elle-même

quelque chose quand ses enfants seront rassasiés123.

Dans le cas extrême de la préparation à la mort comme dans tout le reste de la vie, "ce qu'un

être humain peut donner de plus profond à son prochain, c'est sa prière; ce qu'il lui donne

alors est si profond qu'il est incapable de le lui montrer". C'est un don sans intermédiaire à

l'intimité de l'autre de quelque chose qui provient de ce qu'il y a de plus secret en lui124.

4. DÉPOUILLEMENT ET PLÉNITUDE

Plénitude

"Il y a des moments où l'on prie sans effort, où des pensées du monde l'on revient facilement à

la  prière,  où  l'on  s'endort  en  priant  parce  que,  entre  les  conversations  qu'on  a  avec  les

hommes, la prière s'établit d'elle-même comme l'air ambiant. Sans que l'on fasse quoi que ce

soit pour qu'il en soit ainsi… Elle est là, tout simplement. Il suffit de se trouver là où elle est.

La prière est comme un livre ouvert dont on reprend la lecture après une interruption; point

n'est besoin de signet, il  n'y faut aucun effort. Pas plus qu'on ne remarque comment l'air

remplit à nouveau la place qu'occupait un visiteur, un instant plus tôt, on ne réfléchit au geste

que l'on fait pour reprendre la prière"125.

Quand on prie, on sait que la plus grande part de la prière est un don de Dieu. Même quand

on prie quelque chose d'aussi connu que le Notre Père, même quand on est convaincu d'avoir

pris soi-même la décision de prier et de se recueillir dans sa chambre pour accueillir en soi les

pensées et les désirs du Fils: on reconnaît pourtant tout de suite que tout nous est donné. Toute

parole que l'on dit dans la prière signifie beaucoup plus qu'on ne le saura jamais, elle a une

plénitude qu'on ne pourra jamais lui donner nous-mêmes: Dieu doit l'entendre d'une manière

divine  et  ce  n'est  qu'ainsi  qu'elle  devient  une  parole  qui  arrive  jusqu'à  lui.  Et  cette

transformation de notre prière pour qu'elle atteigne Dieu est un pur don126.

Toute vraie prière connaît des moments où le croyant se sent transporté d'une manière ou

d'une autre dans un monde qui n'est pas le sien: certaines limites - de ses capacités, de sa

compréhension, de ses sentiments, de ses attentes - s'évanouissent pour faire place à quelque

chose qu'il ne connaît pas mais dont il est sûr, dans la foi, que cela appartient à Dieu. Ces

instants peuvent lui être donnés pour lui apporter consolation et courage, pour lui inspirer
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confiance, ou simplement peut-être pour l'accompagner dans sa foi et lui faire acquérir une

certitude sur son chemin127.

Souvent le Seigneur se communique à celui qui prie en lui donnant de sentir sa présence.

Cette expérience n'est pas accompagnée de phénomènes extraordinaires, mais elle donne une

certitude. Nous sommes consolés. Nous savons que le Seigneur est là. Il n'est nulle part aussi

présent que là où l'on cherche à s'approcher de lui. Et c'est ce qu'on essaie de faire dans la

méditation. Nous devons savoir de manière neuve que, dans la méditation, le Seigneur est

présent parmi nous avec toute sa gloire. Si nous en sommes pénétrés de toute la force de notre

foi, il ne peut se faire que sa présence au milieu de nous ne nous accompagne pas tout le jour,

et cela de telle sorte qu'il met tout en œuvre pour nous enrichir et rendre féconde notre vie. La

fécondité de la vie consacrée tient à ce que le Seigneur nous communique sans cesse quelque

chose de sa propre fécondité, non pour que nous accumulions des trésors pour nous, mais

pour que nous puisions dans ses trésors afin de les distribuer avec lui128.

Il  arrive  parfois  qu'on  prie  en  quelque  sorte  d'une  manière  normale  et  'habituelle'  sans

inclination particulière,  mais  aussi  sans aucun 'dégoût',  et  tout  à coup on est  saisi  par la

présence  de  Dieu,  on  est  totalement  happé.  Dieu  fait  connaître  sa  voix,  son  secret  et  sa

présence,  et  c'est  comme s'il  priait  parfaitement  en  nous  si  bien  qu'on  s'abandonne  très

volontiers à cette manière de dépouillement de soi. Et quand Dieu révèle ainsi son secret -

peut-être était-ce le Fils qui nous a introduit dans sa prière au Père -, on est ensuite doucement

relâché pour que maintenant on prie soi-même de la manière que Dieu vient de nous donner.

Avec un feu nouveau, avec une présence autre que celle qu'on avait au début. Avant, c'était ce

qui était 'habituel', à présent c'est une sorte de contrainte intérieure de l'amour: c'est comme

si on ne pouvait pas faire autrement. On donnerait tout pour pouvoir continuer éternellement

cette prière nouvelle. C'est comme si c'était notre prière, et cependant ce n'est pas la nôtre,

c'est le dernier cadeau qu'on commence tout juste à utiliser, qu'on espérait depuis toujours et

dont on se réjouissait à l'avance et qui maintenant est enfin arrivé totalement129.

La prière de l'Eglise et de chacun de ses membres est comme une musique céleste que le ciel

entend… Ce qui est frappant, c'est que vraiment, en cet instant même, tant de gens prient et

prient tout à fait simplement dans la joie; en présence du rayonnement de Dieu, ils ont oublié

leur propre sort, leurs propres soucis, leurs responsabilités, ils n'ont plus d'importance à leurs

propres yeux. Pour eux, ce n'est pas comme une ascèse consciente qui les rendrait étrangers à

leur propre vie afin d'être libres pour les autres; non: parce qu'ils se donnent totalement, ils

en oublient tout l'humain comme quelque chose de sans importance, et c'est ce qui est beau et

qui sonne juste. On fait parfois soi-même l'expérience de quelque chose de semblable dans la

prière. On se propose de prier, on s'y met, et tout à coup on n'est plus seul: on se trouve à

l'unisson de la mélodie de la prière de tous130.
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Il y a infiniment à apprendre du Livre de tous les saints, qu'il faudrait plutôt appeler le Livre

de la prière de tous les saints: il fait partie des œuvres posthumes d'Adrienne. Voici, presque au

hasard, comment, dans ce volume, sont caractérisés trois saints et leur prière:

Saint Benoît Joseph Labre (+ 1783): "Pour lui, la prière est aussi naturelle et aussi simple que

le sommeil ou le manger pour un homme en bonne santé". Thomas a Kempis (+ 1471): "Prier

est pour lui plus important que de manger ou de dormir". Saint Alphonse de Liguori (+ 1787):

"Il est difficile de dire quand il commence et quand il cesse de prier…"131

Celui qui un jour a prié et s'est trouvé du fait même dans la vérité, porte en lui un germe de

vérité qui est indestructible, une lumière qui, si petite et oubliée qu'elle soit, est inextinguible.

"La prière appartient à la vérité"132.

Dépouillement

Tout ce qui, dans la prière, nous paraît négatif "fait aussi partie de la plénitude", note H.U.

von Balthasar133.

On peut, dans la prière, faire l'expérience d'une proximité, d'une présence, d'une aide de Dieu

ou de la Mère du Seigneur par exemple. Mais on peut nous demander de renoncer, dans la

méditation d'aujourd'hui, à l'aspect sensible de cette proximité et de prier sans consolation134.

Que nous puissions prier est un don de la grâce de Dieu; sans cette grâce, nous serions comme

Judas. A la dernière Cène, Jean a du mal à prier: la menace de la Passion imminente, la

présence du traître le font entrer dans une sorte de nuit de la prière. Même quand personne

ne nous empêche de prier, nous sommes souvent à nous-mêmes un obstacle suffisant. Ce n'est

pas que Jean ne veuille pas prier, mais la trahison de Judas, son péché, la menace qu'il fait

peser rendent Jean incapable de prier et d'aller à Dieu sans problèmes comme autrefois et

d'être avec le Père en s'entretenant avec le Fils. Pour le moment, cette conversation est pour

lui muette. Il y a ici une approche possible de la nuit mystique. Souvent, sans faute de notre

part ni de la part de quelqu'un d'autre, l'ombre de la croix… nous empêche totalement de

prendre part à la conversation divine135.

"Il y avait autrefois un mort merveilleux qui s'appelait la prière, il avait quelque chose d'une

source limpide, il était plein de dialogue et d'amour; la vie humaine y trouvait son sens, la

prière éclairait tout ce qu'elle touchait. Il semblait se propager et il faisait pousser la vie et

l'amour comme des fleurs bien soignées. Mais à présent le Toi est - je ne dis pas absent car

cela inclurait la pensée d'un retour possible - inconcevablement vide et inexistant"136.

Pour le chrétien qui accueille l'absence de consolation dans un pur abandon à Dieu, elle sera

féconde. Il y a dans l'absence de consolation un certain niveau de la rencontre avec Dieu…

Qui rencontre Dieu vraiment même dans l'absence de consolation, celui-là s'est donné à Dieu
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pour de bon. Un chrétien par contre qui ne s'engage pas tout à fait ne fera jamais l'expérience

de l'absence totale de consolation dans la prière137.

Pour le curé d'Ars, le fil conducteur de sa vie, c'est le prochain, tous ceux qui se présentent à

son confessionnal. Lui, le pasteur sans consolation, va consoler le pécheur désolé. Et le moyen

qui  lui  permet  de  consoler  le  pécheur,  c'est  l'absence  de  consolation  pour  lui-même.  La

consolation, c'est ce qu'il y a pour lui de plus inaccessible: lui-même ne la trouve pas en Dieu

et  il  ignore  aussi  la  consolation  qu'il  doit  donner.  Très  souvent  quand  il  se  rend  à  son

confessionnal,  il  ne voit  rien devant lui.  Il  ne sait  qu'une chose: il  y aura encore une fois

quelqu'un qui sera là. C'est sa manière à lui de manquer de consolation. Souvent il se passe

ceci: il voit qu'il a consolé quelqu'un, que la consolation s'est répandue dans les autres; mais

une fois qu'il a vu cela, sa propre consolation ne va pas plus loin. Il n'a pas le droit de se

consoler de la consolation qu'il a donnée. Il ressemble à un pêcheur de perles qui ne cesse de

plonger; chaque fois qu'il a trouvé une perle, il doit aussitôt la donner et replonger dans un

danger plus grand pour en trouver une autre. Et cela pour un patron qui lui est étranger. Et

plus le curé d'Ars connaît quelque chose de la consolation - et il est obligé, pour les autres,

d'en savoir quelque chose - plus ce qu'il en sait lui paraît irréel.

Si  l'on  connaît  cet  état,  on  doit  avant  tout  y  rester.  Le  grand  danger,  dans  l'absence

authentique de consolation, c'est la fuite. Fuite d'un état imposé par Dieu pour un autre que je

choisirais moi-même. Le curé d'Ars le sait très bien: s'il n'était pas tout à fait honnête, s'il

s'accrochait à l'état de consolation de ses pénitents, il leur ferait franchement tort. Il ne serait

plus dans l'espèce d'impuissance que Dieu lui demande. Car l'absence de consolation donne à

celui qui prie l'impression qu'il n'en peut plus. Cela le contraint à ne plus compter sur lui-

même… On  entre  souvent  dans  la  prière  comme dans  une  salle  où  se  trouvent  exposés

différents tableaux et l'on se demande: quel tableau vais-je contempler aujourd'hui? Mais

parfois,  dans  la  salle,  il  n'y  a  aucun  tableau;  alors  c'est  la  salle  elle-même  qu'il  faut

contempler. On doit devenir soi-même un pur espace pour Dieu, se faire réceptif pour toute

impression venant de lui. Aussi désarmé que possible.

Ceci n'est valable, naturellement, que pour une absence de consolation imposée par Dieu. Le

discernement des esprits est ici indispensable. Celui qui se montre impossible avec les autres et

ne trouve pas ensuite la paix dans la prière, on ne peut pas dire que l'absence de consolation

qui est la sienne lui soit imposée par Dieu. Il n'y a de véritable absence de consolation que

lorsqu'on porte les fruits que Dieu attend de nous malgré notre état subjectif138.

"Quand je sais que le Seigneur veut ma nuit, il ne m'est pas difficile de la supporter. Je suis

capable de dire oui à ma privation actuelle en considération d'une plénitude ultérieure. La

petite  Thérèse  décrit  toujours la  nuit  comme si  elle  savait  que le  Seigneur a décidé cette

épreuve; il se peut qu'elle le fasse pour ne pas inquiéter les autres". La nuit proprement dite,

c'est celle où l'on ne sait plus que le Seigneur en dispose139.
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Si l'on rencontrait un saint sans le savoir, on se dirait peut-être: c'est un homme heureux (la

joie fait certainement partie de la sainteté), c'est un homme sans problèmes, et l'on trouverait

que la rencontre est agréable, sans plus. Et puis il y a le saint avec sa mission et sa prière; on

ne peut jamais le prendre trop au sérieux dans sa prière: c'est là qu'il vit ses heures les plus

belles mais aussi les plus difficiles. Les plus belles, quand il lui est permis de faire l'expérience

des choses de Dieu et du ciel; les plus dures, quand Dieu lui fait subir des exercices crucifiants

ou quand il lui fait voir des choses qui dépassent totalement l'être humain qu'il est… Ce n'est

pas nécessairement la nuit obscure, ce peut être n'importe quel 'travail d'éducation' que Dieu

entreprend sur son saint, et ça peut faire terriblement mal. Non pas surtout parce que Dieu

corrige une faute, mais parce que Dieu permet que son saint participe à quelque chose qui

reste totalement indéfinissable140.

Au ciel, il n'y aura plus de prière sèche, mais on gardera le sens de ce qu'est la prière sèche

sur la terre et on aura le devoir de rendre plus douce la prière sèche des croyants, on aura le

devoir d'intervenir là où, du fait d'une prière de pure sécheresse, il y a risque qu'il n'y ait plus

de prière du tout. Au ciel, on a l'intelligence de tout ce qu'on a vécu autrefois sur la terre. Et

c'est  justement  parce  qu'au  ciel  on  ne  ressent  plus  la  sécheresse  qu'on  est  d'autant  plus

sensible  à  ce  qu'elle  soit  ressentie  sur  la  terre.  Plus  on  reçoit  d'amour  au  ciel,  plus  on

comprend ceux qui, sur terre, ne reçoivent plus d'amour sensible141

La prière peut être 'abstraite' pour celui qui prie, elle ne l'est pas pour Dieu. L'orant doit

espérer, avec le temps, être introduit plus avant dans le mystère. Il sait que Dieu sait tout.

Mais il se peut que Dieu garde son mystère absolument inaccessible à l'orant. Celui-ci doit

alors persévérer comme dans l'abstrait; tout se joue dans un acte où l'orant se donne à Dieu et

où Dieu le reçoit. Dieu laisse dans l'obscurité la manière dont il fera usage de cette prière.

Mais ce qui, pour l'homme, est abstrait est concret en Dieu et, si Dieu le veut, cet abstrait peut

devenir concret  également  pour l'orant.  Et  ce  n'est  pas  parce  que  l'orant  participe  à  un

mystère permanent qu'il lui est permis de vivre dans une sphère 'sublime' qui n'a rien à voir

avec la vie de tous les jours. Même si la prière et la pénitence du Carmel concernent un péché

du monde dont il n'est pas donné à l'orant ou à l'orante de voir le caractère concret, la prière

du  Carmel  ne  peut  pas  devenir  une  rêverie  qui  plane  et  que  Dieu  ne  peut  pas  utiliser

concrètement. Pas plus qu'il n'est permis à la carmélite de rencontrer ses sœurs en rêve. Plus

elle a part au mystère de Dieu, plus sa conduite doit être lucide, plus les menues tâches de sa

vie quotidienne doivent être adaptées à leur but, plus elle doit avoir l'oreille fine pour écouter

ses sœurs. Qui soutiendrait qu'il est tellement pris dans les rets de la contemplation qu'il n'a

plus d'yeux pour le monde qui l'entoure donnerait un triste témoignage sur la qualité de sa

prière. La grande Thérèse interrompait son extase pour préparer le repas142

Toute prière vraie est exaucée
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"Celui  qui  croit  dans  le  vrai  Dieu  sait  que  sa  prière  est  toujours  exaucée  de  quelque

manière"143. Aucune vraie prière n'est jamais perdue. Toute prière atteint un but connu de

Dieu et de la personne atteinte par la prière, le plus souvent à l'insu de celui qui prie144.

"Si deux personnes ont une confiance réciproque totale, elles peuvent exiger l'une de l'autre ce

qu'elles veulent, même des choses que l'autre ne comprend pas tout de suite. Tout sera accordé

à celui qui demande, puisqu'il est sûr que tout lui vient dans l'amour. Ainsi celui qui est en

confiance avec Dieu peut-il lui demander tout ce qu'il veut; Dieu le lui donnera parce que cet

homme a confiance en lui, se fie à lui, et parce que Dieu sait que de son côté il peut tout

obtenir de cet homme. C'est dans cette relation confiante que consiste la joie parfaite, qui est

une joie en Dieu"145.

A celui qui désire quelque chose dans son Esprit, Dieu accorde tout ce qu'il demande. Il le

donne toujours, mais avec une extension gracieuse, ainsi qu'il a décidé de le faire dans son

vouloir divin, à sa manière à lui, qui ne correspond peut-être pas à la manière de l'orant. Mais

si celui-ci est humble et qu'il désire sérieusement la volonté du Père, il  sait que c'est dans

l'amour du Fils qu'il reçoit ce que le Père lui accorde146.

C'est une obligation pour chacun de frapper à la porte de Dieu (Mt 7,7). Mais celui qui frappe

ne sait pas ce qu'il y a derrière la porte. Il peut y avoir une distance énorme entre ce qu'on

attendait et la réponse de Dieu. On ne sait jamais si on va nous répondre, comment et quand

et où on va nous répondre. Il faut s'en remettre totalement à Dieu, mais on est tenu de frapper

à la porte147.

"Quand, entre nous, nous nous disons oui ou non, nous savons ce que nous voulons dire. Mais

quand c'est à la Parole de Dieu que nous disons oui ou non, Dieu sait ce qu'il entend et notre

parole s'inscrit dans son éternité"148.

Notre parole est enregistrée,  mais comment? Dieu exauce toujours la  prière,  mais parfois

ailleurs  qu'on  s'y  attendait.  Pour  le  croyant,  seuls  importent  la  volonté  de  Dieu  et  son

accomplissement.  "Dieu  aimerait  que  nous  apprenions  à  croire  de  telle  sorte  que  nous

découvrions ses charismes en toutes choses, que nous comprenions aussi son quotidien comme

une  grâce  inouïe  et  que  nous  n'ayons  pas  besoin  de  l'extraordinaire  pour  croire  à  son

amour"149

L'exaucement de notre prière par le Seigneur est-il autre que ce que nous attendions? Il voit

mieux, plus loin, plus profond que nous. Il va à l'essentiel. Le paralysé demande la guérison, et

le Seigneur lui dit d'abord: "Tes péchés te sont remis". Souvent dans l'Evangile, le Seigneur

semble être à côté de la question. Ce qui se passe, c'est que la question n'était pas adaptée à la

réponse que le Seigneur voulait donner150.
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En toute prière, l'homme doit abandonner à Dieu ce que sera la réponse à sa prière. Même

quand  Dieu  nous  répond  dans  le  sens  espéré,  même  quand  il  nous  envoie  l'aide  ou  la

délivrance  désirées,  personne  ne  peut  mesurer  ni  expliquer  l'étendue  du  cheminement

invisible de la prière jusqu'à son exaucement. C'est pour quoi un chrétien ne s'étonne pas si la

réponse à sa prière est toute différente de ce qu'il attendait. Il peut se faire que la difficulté

qu'on voulait voir disparaître doive demeurer en place. Il se peut qu'à l'appel du croyant Dieu

réponde par le silence; il faut alors que, dans la foi, le croyant comprenne que ce silence est

une réponse. La foi qui sait qu'elle se trouve devant le silence de Dieu y consent. Elle sait que

Dieu ne peut pas ne pas avoir entendu et qu'il a reçu dans son silence la parole de l'orant. Si le

croyant le sait réellement, il a progressé par rapport à ce qu'il était au début de sa prière: il ne

pense plus que Dieu devrait l'aider dans cette circonstance précise, il est convaincu que tout

est très bien comme ça. Quand un homme a été amené par Dieu à entrer dans l'intelligence de

son silence, sa foi s'en trouve dilatée, la participation de Dieu à cette foi est approfondie151.

Dans la prière, nous posons pour ainsi dire des questions au Seigneur et nous attendons d'une

manière ou d'une autre une réponse qui n'a pas besoin d'être sensible et personnelle: toute

paix et toute joie que nous ressentons dans une prière pure, mais toute peine aussi, font partie

de la réponse du Seigneur152.

Que Dieu accueille la prière est toujours une pure grâce. Dieu est essentiellement libre et il

dispose d'une profusion de possibilités. Supposons que je prie pour avoir de la pluie et toi

pour avoir du beau temps, et que Dieu envoie du beau temps: il se peut que ma prière pour la

pluie ait été jointe à ta prière à toi pour le beau temps153.

Toute prière vraie est exaucée, non la prière égoïste. Il y a des demandes au Père que le Fils

soutient,  mais  il  en  est  qu'il  n'appuie  pas.  "Il  n'appuiera  aucune  demande  égoïste…  Il

n'appuiera pas la demande de ces pécheurs qui, détournés de Dieu, se souviennent, il est vrai,

de la possibilité de la prière, mais l'exercent en dehors de la foi et de l'amour, comme une

formule magique"154.

Il y a des prières qui ne sont pas exaucées tout de suite. A Cana, Marie a commencé par

essuyer une espèce de refus. Mais le vin de la fin des noces est meilleur que celui du début. Il

en est de même quand nous demandons quelque chose à Dieu; il nous accordera finalement

plus  que  ce  que nous  avons  désiré.  A Cana,  c'est  du vin  meilleur,  plus  tard ce  sera  une

surabondance de pains ou une pêche merveilleuse155.

Toute croissance est lente et appartient à Dieu. Il y a des moments où le blé pousse pour ainsi

dire à vue d'œil et d'autres moments où il semble que rien ne se passe. Ils faut laisser mûrir les

choses en Dieu. Ceux qui sont consacrés à Dieu ne doivent pas s'impatienter s'ils ne voient pas

le fruit de leur prière, pas plus qu'une mère qui porte un enfant sous son cœur n'a à se ronger
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d'impatience. Il y a des temps où le blé verdit, des temps où il mûrit et des temps où l'on ne

voit rien. Le plus important est de ne pas oublier que toute croissance est un don de Dieu156.

La  prière  peut  être  quelque  chose  que  le  mystique  (ou  tout  chrétien)  offre  à  Dieu  dans

l'obscurité la plus complète, et Dieu peut transformer cette prière en résurrection à l'insu de

celui  qui  prie.  Un Jean de la  croix peut prier dans la  nuit  noire avec le  sentiment d'être

totalement abandonné de Dieu, et sa prière mourante peut se transformer en un instant en

jaillissement de vie pour l'Eglise et pour l'éternité: le fruit  peut naître d'une semence qui

semblait tout à fait stérile157.

Ce que Dieu aime le plus donner, c'est du divin. Aucune prière ne réjouit davantage le Père

que la demande d'une grâce filiale, de pouvoir de quelque manière marcher sur les traces du

Fils, parce que alors le Père est en état de donner ce qu'il donne le plus volontiers: l'Esprit158.

Prier, c'est converser avec le Seigneur, avec Dieu Trinité et son amour, c'est laisser couler en

soi sa lumière, se laisser ouvrir à sa grâce, ne plus vouloir être que ce qu'il attend de nous. Peu

importe la forme de cette prière: prière vocale ou prière contemplative, prière avec des mots

connus  empruntés  à  l'Evangile  ou  à la  liturgie,  prière  avec  des  mots  qui  se  présentent  à

l'instant à notre esprit ou contemplation sans paroles. La prière est aussi un exercice ascétique

dans la mesure où nous n'y introduisons pas tout ce qui fait notre vie mais où nous laissons la

place à ce qui est au Seigneur et à ce qui l'intéresse159.

Il  est  tout à fait  légitime de prier à des  intentions particulières,  aussi  bien dans la  prière

collective que dans la prière individuelle. "Ce droit est celui du prêtre à l'autel, non moins que

celui  de la  simple petite  vieille  agenouillée près  du dernier pilier".  Mais Dieu a aussi  des

intentions  et  il  est  normal  qu'il  en  ait.  "On  peut  faire  dire  une  messe  à  une  intention

personnelle, mais on peut aussi la mettre à la disposition du Seigneur, à l'intention de son

choix". Entre Dieu et l'homme existe la possibilité de se faire réciproquement des cadeaux:

c'est une œuvre de l'amour. Un chrétien, finalement, pourrait dire à Dieu: "Même si je viens

avec mes désirs précis, fais-en ce que tu voudras"160.

"Jamais l'homme ne dispose de toute la vérité, toujours il en reste une partie auprès de Dieu".

En tout ce que nous faisons et décidons (en toutes nos prières), nous devrions toujours ajouter,

au moins mentalement: "A condition que Dieu n'en dispose pas autrement"161.

3

LA MISSION

1. Tout homme a une mission
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La mission est omniprésente dans les écrits d'Adrienne von Speyr1. Tout homme, pour Dieu, a

une mission, il n'y a pas d'exception. En accomplissant sur la croix l'œuvre de la rédemption,

le Seigneur s'est acquis le droit de donner à tout croyant une mission particulière. Celle-ci

peut sembler extrêmement simple ou au contraire très compliquée: elle demeure toujours une

exigence. Mais il n'est possible à personne d'assurer qu'il a accompli tout ce qu'il devait faire.

Personne non plus ne peut soutenir qu'il n'a jamais entendu l'exigence du Seigneur, car le

Seigneur parle de telle manière que quiconque le veut est en mesure de l'entendre. Sa voix, ce

peut être la plus légère inquiétude ou l'exigence la plus claire, on peut l'entendre dans la nuit

et au fond de l'abîme, elle peut emporter au ciel et on peut entendre distinctement les paroles

qu'elle prononce, on peut l'entendre quand on lit l'Ecriture ou quand on suit une prédication,

on  peut  l'entendre  dans  l'exhortation  du  confesseur  ou  au  plus  profond  du  cœur:  c'est

toujours la voix du Seigneur et personne ne peut dire qu'il ne l'a pas entendue. Mais même

quand on l'a bien entendue, il y a en toute parole plus que ce qu'on en a compris; il y a donc

en toute parole l'exigence qu'on continue à écouter2.

Tout homme a une mission, personne n'en est exempt dans l’Église;  "chaque chrétien est

envoyé auprès de ceux que l'Eglise doit attirer au Seigneur". Tout homme a une mission: et le

prêtre qui parle, et le laïc par sa vie, et le mendiant qui demande un verre d'eau. "Tous, ils

nous sensibilisent à l'amour, aussi différentes que soient leurs missions. Chacun est un moyen

par lequel  le  Seigneur nous attire  à  lui,  et  il  nous attire  à lui  afin  de nous  envoyer vers

d'autres". Il faut reconnaître cette mission même quand l'envoyé n'en est pas conscient. Le

prêtre  qui  nous exhorte la  connaît  tandis  que le  mendiant qui  nous sollicite  l'ignore.  "Et

cependant tous deux pareillement sont des envoyés du Seigneur"3.

Quiconque s'approche du Seigneur reçoit une mission, et il arrive aussi qu'on s'approche de

lui pour accomplir sa mission. Pendant que Jésus était à table dans la maison de Simon le

lépreux, une femme vint avec un flacon d'albâtre contenant un parfum de nard, pur et très

coûteux (Mc 14,3). Le Seigneur ne verrouille pas ses portes. Cette femme a un but précis. Sait-

elle  qu'elle  est  une  envoyée?  A peine  sans  doute.  C'est  le  cas  de  beaucoup  de  ceux  qui

cherchent le Seigneur et le rencontrent. Quelque chose les pousse; ils veulent faire quelque

chose et ils ne devinent pas à l'avance qu'ils vont recevoir dans cette rencontre quelque chose

qui est le sens de leur vie. Et la femme brisa le flacon d'albâtre et lui versa le parfum sur la

tête. La femme brise le flacon, elle offre quelque chose de précieux; le flacon ne servira qu'une

fois. Nous brisons notre flacon quand nous offrons notre vie au Seigneur. Cela peut se faire de

beaucoup de manières.  Offrir est toujours un renoncement: on renonce non seulement au

parfum mais aussi au flacon, c'est-à-dire à notre vie avec la forme qu'on lui avait donnée soi-

même.  Pour  pouvoir  donner au  Seigneur le  contenu  de  notre  vie,  il  nous  faut  renoncer

également à la forme de vie qu'on avait choisie, répandre sa vie et attendre du Seigneur lui-

même une forme nouvelle4.
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L'homme doit avoir conscience qu'il est un élu et se laisser guider par cette certitude. Il a le

devoir de penser que Dieu a pour lui des projets bien précis et  qu'il  a à se mettre à leur

disposition. L'accueil de cette mission objective et sa mise en œuvre dans sa vie sont le résultat

d'une action de l'Esprit Saint. Par celui-ci, l'homme est rendu capable de mieux saisir tout ce

qu'il y a d'objectif dans les projets de Dieu et donc d'être prêt pour une vie éternelle qui ne

porte pas seulement le visage de ses propres désirs et de ses espérances, mais qui correspond à

l'être même de Dieu tel qu'il est en son éternité. D'être travaillé par l'Esprit n'enlève pas à

l'homme sa personnalité: il ne devient pas un instrument anonyme et mort qui ne pourrait

correspondre à ce qu'on attend de lui qu'en s'éteignant lui-même. Au contraire, l'action de

l'Esprit réalise la libération de la personnalité telle que Dieu la projetait, et elle s'ouvre alors à

l'Esprit d'une manière unique pour atteindre sa destinée éternelle5.

Dieu veut sauver tous les hommes; ce n'est pas lui qui efface leur nom du livre de vie de

l'Agneau. Les noms de tous les hommes sont inscrits dans ce livre comme avec une encre

invisible; et c'est comme si les hommes devaient apporter quelque chose pour que leur nom

devienne  visible.  L'homme doit  faire  au moins  un mouvement  vers  Dieu,  se  donner à  sa

volonté, sinon le nom est tenu en réserve. L'homme peut aussi n'accomplir que la moitié de ce

qu'il  doit faire,  ne faire qu'une partie de ce qui lui est demandé: c'est pourquoi les noms

inscrits dans le livre de vie sont plus ou moins lisibles. Il ne servirait à rien de faire le bien si le

Seigneur n'avait inscrit notre nom dans le livre de vie, car l'action du Seigneur est toujours

première,  la nôtre n'est jamais qu'une réponse à la sienne. Il nous attend. Il  n'attend pas

contre l'homme, mais avec lui. L'homme devrait répondre par sa vie au Seigneur et au livre de

vie… Une fois qu'un nom est devenu lisible dans le livre de vie, ce n'est pas fait une fois pour

toutes.  Cela  demeure  vivant.  Si  quelqu'un  se  détournait  du  Seigneur,  son  nom  aussitôt

disparaîtrait à nouveau6.

Tout le monde est capable d'entendre le Seigneur: pour cela il suffit d'être prêt à se mettre à

son service.  Celui  qui a le  sens du Seigneur sait  qu'il  est  capable d'entendre et  qu'il  doit

écouter réellement. Ecouter signifie croire, et croire veut dire porter du fruit. Tous ceux que le

Seigneur est venu sauver ont à être féconds, chacun reçoit une mission particulière adaptée à

ses dons et à son caractère7.

Bien sûr, "humainement parlant, personne n'est indispensable même si, du point de vue du

Seigneur, on est irremplaçable. Humainement parlant, d'autres pourraient accomplir notre

tâche aussi bien, voire mieux que nous, parce qu'ils ont des dispositions, des aptitudes, des

expériences aussi bonnes ou meilleures que les nôtres. Du point de vue du Seigneur par contre,

chacun est irremplaçable parce que chacun est indispensable à la plénitude de la gloire de

Dieu… Etre disciple veut dire avoir mis à la disposition du Fils vie et amour, tout ce qu'on

possède… Est disciple celui dont le Fils dispose…"8
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A toutes les pages de l’Écriture,  Adrienne discerne une mission personnelle reçue par des

hommes. Elle nous habitue à comprendre que personne n'aura la droit de dire un jour qu'on

ne lui a rien demandé, que le Seigneur ne lui a pas fait signe. Chacun reçoit du Seigneur un

signe et même plus d'un, une mission et même plus d'une, mais rien n'est plus facile que de

faire l'homme qui n'a rien vu, qui n'a rien entendu, qui ne savait pas qu'on s'adressait à lui.

Et cependant on ne se détourne pas de Dieu sans en être conscient parce que Dieu qui appelle

donne aussi à celui qu'il appelle la possibilité de l'entendre. Personne ne pourra dire qu'il était

sourd, que ce n'est pas de sa faute s'il n'a rien entendu. Toute homme a une mission même

celui qui récuse l'existence d'un être qui pourrait exiger de lui quelque chose. Tout homme a

une  mission,  qu'il  le  veuille  ou  non.  Toute  mission  est  grande:  elle  mène  l'homme  à  la

rencontre de Dieu. Adrienne a l'art de faire pressentir quelque chose de la proximité de Dieu,

mais elle ne s'arrête pas à ce que l'homme peut éprouver ou sentir, elle conduit toujours le moi

jusqu'à Dieu lui-même, et Dieu - c'est curieux - a toujours quelque chose à nous demander, il a

toujours de nouveaux projets pour nous, il sollicite notre collaboration comme s'il en avait

vraiment besoin, là où nous sommes… ou bien ailleurs.

2. On ne choisit pas soi-même

Personne ne peut se laisser convertir pour se contenter d'aimer personnellement le Seigneur:

il doit accepter la mission que le Seigneur veut lui donner. Le Seigneur n'accepte pas qu'un

croyant s'offre à lui sans que, d'une manière ou d'une autre, l'amour du prochain soit inclus

dans son offrande9.

Quand l'apôtre André a découvert qui était  Jésus,  il  s'est empressé de le dire à son frère

Simon: 'Nous avons trouvé le Messie!' "Toute grâce du Seigneur doit être aussitôt transmise à

d'autres", commente Adrienne10.

Le Seigneur ne fait aucun don à un croyant, qui lui serait réservé à lui seul; tout don du

Seigneur est toujours destiné finalement à l'Eglise11.  Et l'Eglise elle-même a la mission de

répandre  la  lumière:  "Vous  êtes  la  lumière  du  monde".  Elle  est  la  ville  perchée  sur  la

montagne, exposée à tous les regards; le Seigneur a enlevé à son Église la possibilité de se

cacher. Tous ceux qui cherchent la foi souhaitent voir la ville pour s'orienter d'après elle; ils

veulent apprendre d'elle à connaître la foi pour arriver au Seigneur12.

Depuis la croix, le Seigneur ne fait plus rien sans nous. Autrefois le Seigneur était sur terre,

maintenant  il  est  au  ciel.  Mais  cela  n'empêche  pas  que  tout  se  passe  aujourd'hui  d'une

manière aussi concrète qu'autrefois. Le Seigneur se met en route, touche, bénit,  interroge,

guérit. Mais pour cela il a besoin de nous. Et nous pouvons le remercier de ce qu'il se serve de

nos prières, non certes pour remplacer sa substance, mais pour la compléter cependant d'une

certaine manière parce qu'il veut se servir de nous13. Le Seigneur ne veut pas accomplir son

œuvre de rédemption sans la coopération de l'homme même si cette coopération semble très
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secondaire. Mais quiconque a une mission, aussi ridiculement petite qu'elle puisse paraître, l'a

à l'intérieur de la mission du Seigneur14.

La mission de chacun est unique; elle est donnée par le Seigneur, on ne la choisit pas soi-

même, on ne peut pas la remplacer par autre chose. Elle est quelque chose de définitif; qui l'a

rejetée ne peut plus la retrouver. Abandonner la mission qu'on a reçue serait faire preuve

d'orgueil: ce serait vouloir montrer à Dieu qu'on est plus haut que lui15.

Il n'est aucun instant où Dieu n'ait à notre endroit une volonté. Il n'y a pas à choisir entre

plusieurs volontés de Dieu, il n'y en a qu'une16. Il appartient au serviteur de tenir son regard

fixé sur le Seigneur, parce que tel est son service. Il ne peut pas connaître l'heure de Dieu, mais

il sait qu'elle viendra17.

Même quand on est  engagé totalement  dans  la  mission qu'on  a  reçue,  les  événements  se

déroulent parfois d'une tout autre manière qu'on se l'était imaginé. C'est que Dieu garde la

haute main sur la mission en tout son déroulement. On aurait voulu faire un tas de choses

pour  Dieu,  et  Dieu  nous  demande  de  consentir  à  l'impuissance  qu'il  nous  impose,  à

l'impossibilité de faire quelque chose pour lui. Adrienne, empêchée par la maladie, regrette un

peu intérieurement que cela lui interdise d'écrire d'autres livres et de faire d'autres choses. Et

le ciel lui fait comprendre, par une petite mise en scène humoristique, qu'il est stupide d'avoir

ces regrets: l'offrande de cette impuissance est plus importante que de pouvoir faire quelque

chose. C'est toujours comme ça d'ailleurs: tout le monde veut avoir une autre mission que

celle qu'il a; dans la prière, tout doit retrouver sa juste place. Le Seigneur porte toute la croix

mais,  par grâce,  il  peut donner aussi  à  certains  membres de l'Eglise  d'en porter quelque

chose; celui qui est chargé d'une partie de la croix semble alors handicapé dans son action,

mais le Seigneur reçoit par là une liberté qu'il n'avait pas auparavant d'aller dans le monde à

la rencontre des hommes. Le tout fait partie du mystère de la croix18.

Pour chacun, la mission la meilleure est celle qu'il a reçue du Seigneur; de ce point de vue, peu

importe celle des autres19. Un musicien aveugle célébrera par-dessus tout la merveille des sons

et  de  l'ouïe.  Un  sourd  capable  de  peindre  merveilleusement  célébrera  les  couleurs  et  les

formes: quelles merveilles Dieu n'a-t-il pas créées pour l'œil! Celui qui veut être ouvert au

monde de Dieu doit se garder d'une telle spécialisation. Ce que Dieu donne et la manière dont

il le donne, c'est chaque fois ce qu'il y a de meilleur20.

Il ne faut pas revendiquer d'autre place que celle qui nous a été départie par l'amour21. Si

Dieu a prévu de faire de moi une servante, je ne dois pas souhaiter être reine: ce serait lui

désobéir. La seule chose importante est d'être là où Dieu veut qu'on soit22.

Tous ceux qui vivent vraiment dans la grâce se trouvent vis-à-vis du Seigneur dans la situation

de l'épouse devant son mari, et ils ont part à la grâce de la Mère de Dieu. L'un peut faire
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l'expérience de cette grâce de manière mystique, l'autre non; si les missions sont différentes, la

grâce est essentiellement la même. Dieu ne donnera pas les mêmes grâces à la femme qui

travaille en usine et à la religieuse qui vit dans un monastère. Et cependant la mission de l'une

n'a pas un caractère moins nuptial que celle de l'autre23.

Il est des missions sans équivoque, il en est d'autres où l'appelé est conduit par des chemins

qui le déconcertent. "Les uns, dès l'instant où ils ont promis à Dieu l'obéissance, passent toute

leur vie sans problèmes en accomplissant leur mission, ils sont conduits d'une tâche à l'autre

et ils n'ont aucune question à se poser. Tandis que d'autres qui, au début, paraissaient tout

aussi  tranquilles  et  instruits  de  leur  chemin,  sont  poussés  par l'obéissance  dans  les  plus

effrayantes aventures de la foi pour parvenir exactement à l'endroit qu'ils voulaient à tout

prix éviter, où toute vue est bouchée. Néanmoins, les deux voies restent une réponse à Dieu"24.

Tous les serviteurs de Dieu doivent le louer, les petits et les grands. Leur louange sera très

différente  ainsi  que  leur  service,  mais  leur  foi  aura  les  mêmes  dimensions.  Tous  doivent

collaborer à l'œuvre commune; chacun reçoit la mission qui lui convient et, s'il l'accomplit

parfaitement, peu importe qu'elle soit petite ou grande: elle répond parfaitement à l'attente

de Dieu25.

Il y a la mission du prêtre, il y a celle du laïc, il y a une hiérarchie dans l'Eglise comme en Dieu

lui-même. "Le Père est le principe; le Fils, consubstantiel au Père, vient de lui". Mais cette

hiérarchie céleste n'est pas un principe de valeur. Le Père est placé avant le Fils, cela n'inclut

pas une gradation en Dieu. De même dans l'Eglise le sacerdoce précède le laïcat sans que cela

implique une hiérarchie des valeurs26.

Il y a des chrétiens qui vivent dans le monde et d'autres qui vivent dans un monastère. "Toute

vie chrétienne a sa clôture et son ouverture au monde: la contemplation et l'action…" Le laïc

chrétien "n'est pas séparé de ses frères qui sont au couvent; il sait que les deux états portent

leurs fardeaux réciproquement et que la prière fait l'unité entre eux… Dans la vie religieuse,

on n'est pas séparé du monde… Où que l'on se trouve comme chrétien, on est dans le monde

et on essaie de servir dans ce monde le Seigneur et ses frères… La vie au couvent n'est ni plus

précieuse ni plus facile que la vie au dehors; les tentations sont autres, peut-être plus graves,

car au couvent, toute chose apparemment minime a beaucoup de poids. L'état de vie que doit

choisir le chrétien n'est pas affaire de goût ni d'évaluation de ses forces, il dépend uniquement

de l'appel du Seigneur qui détermine le choix"27.

Les vagues de la mer vont et viennent, personne ne peut les saisir, elles sont imprévisibles. Si

on essaie de suivre des yeux une vague qui se retire, on doit très vite y renoncer. La mer est

l'image de l'infini, de l'éternel, la vague est comme l'instant qui vient, qui passe et qui est

cependant toujours là à nouveau et exige quelque chose. La mission provient de Dieu infini,

imprégnée  d'éternité,  et  elle  se  décompose  en  décisions  et  en  réponses  rapides  à  chaque
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instant.  Sur  le  rivage,  on  a  l'impression  d'être  saisi  par  un  événement  éternel  et  quand

l'angoisse nous saisit d'avoir manqué une vague, d'avoir négligé de prendre une décision, on

retrouve la paix parce que de nouvelles vagues ne cessent d'arriver, de nouvelles réponses sont

exigées, si rapidement que la nouvelle vague est déjà là avant que la dernière soit étalée sur le

sable  et  se  soit  retirée.  La  petite  vague  est  comme  l'action,  la  vaste  mer  est  comme  la

contemplation.  Les  deux forment  une  unité  qui  réside  en  Dieu,  mais  elle  ne  cesse  d'être

montrée à l'homme dans la vague. L'homme doit agir, mais il ne peut le faire que dans la

contemplation, il ne peut prendre ses petites décisions que dans le cadre du grand dessein de

Dieu, et cela lui donne l'impression d'être à l'abri dans le Seigneur, comme la vague en se

retirant se cache de nouveau dans la mer, l'eau dans l'eau, sans qu'elle ait à garder sa forme

personnelle. Toujours recommence le mouvement: chaque vague a ses contours propres, et

chacune  les  perd  à  nouveau  en  se  perdant  dans  le  tout.  Elle  demeure  présente  dans

l'omniprésence, incluse dans la grande liberté des eaux d'où elle est sortie et d'où elle a été

envoyée28. Et cependant ailleurs Adrienne parle aussi du caractère inexorable de la grâce. Il

est  des  appels  qui ne retentissent qu'une fois.  Qui a rencontré le  Seigneur d'une manière

indubitable n'a plus le droit de le quitter, car il est fort possible que la première rencontre soit

aussi la dernière et que l'appel ne retentira pas une deuxième fois29. Il s'agit ici de l'appel qui

engage  toute  la  vie.  Ailleurs  Adrienne  affirme encore  que  l'appel  à  renoncer à  soi-même

retentit plus d'une fois dans la vie, mais que, si l'on ne répond pas la première fois, l'appel se

fait toujours plus faible. A un moment ou l'autre de la jeunesse, la voix du Seigneur se fait

entendre très clairement, mais la plupart n'y prêtent pas attention à cause du bruit de leurs

soucis et de leurs affaires30.

Il y a le grand appel et il y a tous les petits appels qui font partie de la trame de la vie. Il n'y a

pas de hasard dans le monde de Dieu. Quand Jésus entre dans une synagogue et qu'il y trouve

un homme à la main desséchée, ce n'est pas un hasard. Cet homme est là pour que Jésus

puisse manifester sa mission et pour que cet homme reçoive la sienne. Ce qui paraît accidentel

est prévu en Dieu. Le Père sait pourquoi le Fils et ce malade doivent se rencontrer, et non

seulement il sait pourquoi, il sait aussi où et quand. Le lieu de la synagogue n'est pas fortuit.

Dans la vie du Seigneur, dans notre propre vie, dans la vie de ceux qui nous sont confiés, nous

ne cessons de reconnaître avec certitude que tout est organisé par Dieu... Et quand quelque

chose nous paraît être du pur hasard, nous devons, en tant que chrétiens, voir plus profond et

reconnaître là précisément un appel caché, une tâche secrète31.

Jésus et ses disciples sont dans les champs au milieu des moissons: il n'y a là rien que de très

banal. Et les disciples cueillent des épis: ce geste n'est pas sans rapport avec la mission du

Seigneur. Le Seigneur est toujours au centre de sa mission, et ses disciples lui obéissent, et

voici qu'ils cueillent des épis le jour du sabbat. C'est une situation typiquement chrétienne. Le

Seigneur n'est pas par hasard au milieu des moissons et ses disciples n'agissent pas en vain. Ce
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sera  pour  les  pharisiens  l'occasion  d'une  question,  et  l'occasion  pour  Jésus  d'annoncer

quelque chose d'essentiel sur le Père et sur le sens de la loi32.

Il appartient au croyant de discerner les signes de Dieu. Marie se rend en hâte dans le haut

pays pour rendre visite à sa cousine Élisabeth. Marie se met en route "parce qu'elle se tient

vis-à-vis de Dieu dans le rapport propre au vœu d'obéissance". Les paroles de l'ange étaient

assez allusives. "C'est à Marie qu'il revient, par son sens de l'obéissance… de donner une

réalité à ces allusions et de prendre les moindres signes comme des ordres"33.

"Si  nous  mettons  un  mors  dans  la  bouche  des  chevaux  pour qu'ils  nous  obéissent,  nous

menons aussi leur corps tout entier". Le plus important avec les chevaux, c'est de leur mettre

le mors dans la bouche. Une fois cela fait, on les mène où on veut. L'homme qui croit en Dieu

et le connaît doit apprendre cette obéissance. Pour le croyant, la Parole de Dieu est comme le

mors  dans  la  bouche:  c'est  elle  qui  le  dirige  et  lui  permet  d'accomplir  le  service  que  le

Seigneur lui demande34.

Toute  mission  enchaîne  le  chrétien  au Seigneur.  Moi,  Paul,  le  prisonnier  du  Christ  Jésus:

"Celui qui se donne totalement au Seigneur vit avec lui comme s'il était enchaîné par lui…

Vivre dans la volonté du Seigneur exige un abandon de tous les instants. C'est pourquoi il est

naturel  que  Paul  se  considère  comme  prisonnier  du  Christ  par  sa  mission".  Mais

l'enchaînement est en quelque sorte réciproque: Paul est enchaîné au Christ, mais le Christ

l'est à Paul. "Bien sûr le Seigneur est libre de faire ce qu'il veut. Mais si Paul est enchaîné au

Seigneur, s'il ne le lâche plus, le Seigneur finit par paraître enchaîné également à Paul… Si

Paul se trouve réellement en prison au moment où il écrit, le Seigneur la partage aussi avec

lui35.

La mission de tout être est indélébile. "C'est une des qualités de l'Esprit, qu'une fois établi, il

demeure à jamais". C'est par lui que Marie est devenue la Mère du Seigneur; elle reste Mère

pour l'éternité; de même "chaque chrétien reste à jamais ce qu'il est par l'Esprit. La marque

que l'Esprit imprime dans un individu est indélébile. Il est inconcevable qu'un être humain,

par exemple Jeanne d'Arc ou la petite Thérèse, ayant eu une tâche déterminée sur terre et

ayant  accompli  une  mission  dans  l'Esprit,  ne  possède  plus  cette  mission  au  ciel…  Toute

fonction particulière sur terre sera poursuivie au ciel et, à partir du ciel, continuée sur terre.

Le  Saint  Esprit  marque  si  profondément  les  missions  et  les  orientations  particulières  de

l'apostolat, que ce qu'il fait d'un homme demeure à jamais"36.

On ne choisit pas soi-même sa voie ni ce qu'on va offrir de soi-même au Seigneur. La sainteté

pour l'homme ne consiste pas à tout donner, elle consiste en ce que le Seigneur prend tout. Il

se peut que l'homme n'offre tout qu'en paroles et il ne songe jamais qu'à quelque chose de

limité. Malgré toute sa volonté de ne rien retenir pour lui, ce qu'il offre correspond toujours à

une mesure humaine. Mais le Seigneur entend l'offre qui lui est faite telle qu'elle aurait dû
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être faite. Et quand le Seigneur prend tout, avec le sens que lui-même donne au mot tout, il se

peut que l'homme pousse un cri et déplore qu'on lui prenne tant, mais la grâce de la sainteté

consiste justement dans le fait que le Seigneur prenne l'offre au sérieux37.

On n'a jamais fini de s'adapter aux vues de Dieu. C'est pourquoi le chrétien doit toujours

prier pour demander à Dieu si ce qu'il fait est juste. "Quand Dieu montre positivement ce

qu'il faut faire, le croyant doit certainement aussi demander la grâce de se comporter comme

Dieu  le  désire,  afin  de  ne  pas  se  contenter  à  bon  compte,  de  ne  pas  ériger  ses  propres

constructions à la place où Dieu a commencé à bâtir. Mais la prière dans le vide est différente,

plus difficile, parce qu'il peut faire partie du dessein de Dieu que l'orant - même s'il est à sa

juste place - soit totalement plongé dans l'obscurité et ne devine pas s'il fait bien. Alors il faut

interroger incessamment; l'appel peut devenir un cri de détresse", l'angoisse peut pénétrer

toute la prière38.

De  toute  façon  Dieu  a  déjà  choisi.  Nous,  nous  n'avons  pas  à  choisir;  nous  n'avons  qu'à

regarder où Dieu nous veut. Dieu a choisi depuis toujours. Le Fils est parfaitement adapté au

Père, d'une part parce que le Père ne cesse de l'engendrer et d'autre part parce qu'il est Dieu

et qu'il écarte donc tout ce qui n'est pas la volonté du Père; de lui-même, il ne veut que ce qui

correspond à cette volonté. Quand il devient homme et ressemble tout à fait à une créature du

Père, le Fils ne cesse d'être dans la volonté du Père malgré tout ce qui le sépare alors de lui.

Nous aussi, nous sommes depuis toujours des élus de Dieu, nous sommes destinés à une place

précise et nous devons veiller à nous y rendre. Evidemment nous avons la liberté de nous

détourner de Dieu. Mais ne devons-nous pas dire aussi que nous avons la liberté de nous

tourner vers Dieu? Et également que nous avons la liberté de 'choisir' ce qui est la volonté de

Dieu pour nous? "Il me semble qu'on devrait se contenter de dire: Dieu nous donne la grâce

de voir ce qu'il a choisi pour nous"39.

Je n'ai pas à choisir ce qui me convient le mieux, mais ce sur quoi tombe la plus claire lumière

de la Trinité. Je ne dois pas me demander où mes vertus brilleront avec le plus d'éclat. Ce ne

sont pas mes propres desseins qui doivent déterminer mon choix, c'est Dieu qui doit avoir le

rôle déterminant. Evidemment il serait bien confortable d'agir toujours en toute certitude et

d'avoir une vue d'ensemble du projet de Dieu sur notre vie. Marie, elle, s'est offerte à Dieu

dans le plus complet abandon. Vouloir tout savoir d'avance, serait renier la destinée de Marie.

Quand elle a conçu le Fils par l'Esprit Saint, elle s'est mise tout entière dans la lumière de la

Trinité40, Elle a confié à Dieu la configuration de sa vie. "Elle ne connaît qu'une résolution et

elle l'exécute sans détour, sans arrêt,  sans retour en arrière: faire parfaitement en tout la

volonté de Dieu"41.

Quand Dieu appelle: "Toi, suis-moi", c'est un appel qui demande une réponse immédiate:

"Suis-moi dès le premier instant sans conditions". Dieu n'aime pas qu'on s'approche de lui

par étapes. Au oui de Marie répond l'Esprit Saint qui prend totalement possession d'elle, en
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un instant, sans tenir compte des lois humaines. Les fruits viendront en leur temps selon les

besoins de Dieu, non selon les besoins de Marie. Marie suit une voie unique que Dieu a prévue

pour elle42.

Jamais le mystique n'obéit à une mission qu'il aurait inventée lui-même, il n'obéit toujours

qu'à une mission qui vient de Dieu. Il vit dans sa mission comme un nomade, il ne sait pas à

quel moment il lui faudra démonter les tentes et aller ailleurs. Mais ce qu'il sait avec certitude,

c'est que Dieu tient sa mission en main, que c'est lui qui la dirige et la règle43. Il est bien

évident  que cette  conduite  du mystique peut  éclairer la  conduite  et  la  conscience  de  tout

chrétien. A chacun Dieu dit: "Voilà le projet que j'ai pour toi"; sous-entendu: "Tu ne peux pas

imaginer meilleur choix, j'ai plus d'imagination que toi, fais-moi confiance".

Se livrer à la vérité de Dieu, c'est se laisser introduire dans quelque chose qui nous dépasse. Si

on est avisé, on entrera dans le projet de Dieu, on y collaborera. L'insensé veut agir par lui-

même: il ne sait pas ce que c'est que de se tenir disponible pour Dieu. L'insensé, lui aussi, veut

bâtir une maison tout comme le fait celui qui est avisé: il voit bien que Dieu désire une maison.

Longtemps sa maison peut faire illusion: elle ressemble en tout à la maison de l'homme avisé.

La différence entre les deux maisons est cachée. L'une est bâtie sur le roc, l'autre sur le sable;

l'une est centrée sur Dieu, l'autre sur le moi44.

La même chose est valable pour celui dont la mission est d'aider les autres à voir clair dans

leur vie et à discerner le projet de Dieu sur eux. "Si je te contrains à accepter ma foi sans que

tu y adhères intérieurement, je mérite de perdre ma foi… Si je te lie, je mérite d'être lié moi-

même… Si je t'invente moi-même une mission qui correspond à mes désirs, à ma volonté, à

mon jugement,  je  mérite  de perdre la  mienne". Car si  j'ai  le  devoir de te  conduire,  c'est

certainement à ce que Dieu veut pour toi non à ce que moi je désire. Et si par malheur je

t'entraînais à suivre mes désirs, je t'aurais construit une prison, je t'aurais privé de ta liberté

devant Dieu, mais je serai puni là où j'aurai péché45.

Depuis toujours l'Esprit se tient à la disposition de Dieu pour être envoyé auprès des hommes

afin de les éduquer pour Dieu. Toutes les missions des hommes ont ceci de commun qu'elles

sont orientées  vers  le  Fils.  Dans l'ancienne Alliance,  elles  convergent  vers  le  Fils;  dans la

nouvelle Alliance, elles partent du Fils et retournent à lui. Les missions sont variées: quelque

chose de cette variété se remarque dans l'expérience de Jacob. Il lui faut faire l'expérience du

surnaturel et apprendre à s'y adapter. En tout ce qui lui arrive, la première chose qu'il a à

faire est d'être obéissant. Dans son rêve il doit voir ce que Dieu lui montre; dans son combat

avec l'ange il doit faire l'expérience de ce que signifie lutter avec la présence de Dieu. Son

mensonge  lui-même est  quelque  chose  qui  le  dépasse  personnellement.  Si  Dieu  le  laissait

tomber, Jacob ne comprendrait plus rien à ce qu'il a fait. Mais Dieu le tient comme il tient ses

envoyés: au-delà de ce qu'ils comprennent, il ouvre de nouveaux horizons. Les possibilités de

Dieu sont inépuisables et l'homme est comme une balle entre ses mains46.
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3. L'accueil de la mission

L'homme a toujours la possibilité de répondre oui ou non, selon son bon plaisir, à l'offre que

Dieu lui fait d'une mission47.

En fait, quand on a entendu la voix du Seigneur, la seule réponse valable est de lui dire: Viens!

C'est court et net, mais cela inclut notre disponibilité à accueillir totalement sa venue. Si on

l'invite comme hôte, on ne lui pose aucune condition alors que lui, en tant qu'invité, peut en

mettre beaucoup. Et le Seigneur en pose une. Celui qui a entendu doit dire: Viens! Il doit se

joindre à l'appel de l'Esprit et de l'Epouse dans l'Apocalypse. Pour chacun cet appel inclut

l'obéissance jusqu'au dernier "Viens!" qu'il prononcera, jusqu'au dernier "Comme tu veux".

Viens toujours plus  loin,  prends possession de tout ce que tu veux en moi.  Celui  qui  dit:

"Viens!", sait que le Seigneur qui l'entend dispose à la fois du temps et de l'éternité, et donc

que la venue du Seigneur a quelque chose d'éternel. Le Seigneur est venu un jour dans le

monde, mais nous savons aussi que, lorsqu'il était témoin de la création du Père, il était déjà

en train de venir; sa venue s'étend sur des milliers d'années et, en entrant visiblement dans

notre vie temporelle, il  a introduit notre vie dans sa vie éternelle. De la sorte il sera toute

l'éternité celui qui vient. Le croyant renonce à sa sphère propre, il renonce à disposer de lui-

même afin de se tenir prêt pour la venue du Seigneur48.

Quand on a reçu de Dieu une mission (et qui n'en a pas reçu?), il n'est pas permis de la lui

rendre en invoquant un motif quelconque. Quand on a reçu de Dieu une mission, il est clair

qu'il veut qu'on la mène à son terme; il y compte49.

Quand  Marie  dit  oui,  elle  renonce  à  elle-même  pour  laisser  Dieu  agir  en  elle.  "Car  la

coopération aux œuvres de la grâce est toujours le fruit d'un renoncement… Et Dieu n'attend

que le consentement de l'homme pour lui montrer ce dont un homme est capable quand Dieu

est avec lui. Personne n'a autant que Marie renoncé à tout ce qui lui était propre pour laisser

gouverner  Dieu  seul;  aussi  à  personne  Dieu  n'a-t-il  donné  un  plus  grand  pouvoir  de

coopération qu'à elle"50.

Dieu donne à l'homme non seulement ce qui  est nécessaire à sa vie,  il  lui donne aussi de

correspondre mieux chaque jour à la proximité de Dieu51. C'est une grâce pour l'homme de

pouvoir faire ce  que Dieu désire52,  car c'est  entrer dans  le  mystère  de  sa fécondité.  Tout

renoncement à soi-même pour consentir à Dieu est  fécond. De par nous-mêmes,  nous,  les

créatures, nous ne pouvons être ni vrais, ni vivants, ni féconds. "Seul peut être fécond celui

dont la relation à Dieu, à la vie éternelle, est vraie"53.

Quand un jeune décide de se consacrer totalement à Dieu, il se tient dans une disponibilité

totale à tout ce que Dieu se propose de faire avec lui dans l’Église. Il se laisse éprouver et

enseigner, il se laisse former comme de la cire dans la main de l’Église, il connaît la fécondité

de l’Épouse et de l'Epoux54.
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"Chaque fois qu'il s'est passé quelque chose de grand et d'heureux (dans la vie d'un chrétien),

ce fut toujours un fruit et un rayonnement de l'obéissance. Il n'y a que le non et le refus qui

soient stériles. C'est cela qui écarte la lumière qui aurait éclairé et réchauffé. Chaque oui, par

contre, même le plus hésitant, fait entrer une lumière et germer une semence, aujourd'hui ou

peut-être bien plus tard, ici ou tout ailleurs"55.

Il  y  a  des  saints  dont le  chemin est  très  abrupt;  il  en est  d'autres  dont le  chemin monte

doucement ou par intermittence. Mais quand quelqu'un s'est donné à Dieu et qu'il a compris

ce que Dieu veut de lui, il  n'est pas pour lui de ligne plus droite pour aller à Dieu que le

chemin  qui  est  le  sien.  Sans  doute,  pour  ne  pas  l'effaroucher,  Dieu  peut  avancer  très

doucement et s'adapter à ses états d'âme. Mais tout dépend de Dieu et Dieu peut aussi agir

tout autrement.  Paul est atteint par une lumière qui l'aveugle,  il  est  renversé par terre,  il

entend la voix et il demande ce qu'il doit faire. Il n'y a pas pour lui de chemin à parcourir par

étapes, il n'y a pas de signes avant-coureurs. De même pour les trois disciples au Thabor: ils

voient  tout  à  coup  devant  eux  une  image  de  la  réalité  céleste;  le  Seigneur ne  les  a  pas

introduits par degrés pour qu'ils puissent bien se rendre compte de tout l'événement56.

"Voyez les bateaux: si grands soient-ils et si rudes soient les vents qui les poussent, le pilote les

mène là où il veut avec un tout petit gouvernail" (Jc 3,4). Le gouvernail, pour Adrienne, c'est

le oui à Dieu. Il y a une disproportion apparente entre la masse du bateau et la petitesse du

gouvernail. Et cependant le petit gouvernail suffit à assurer la direction du navire. Le point où

l'homme décide de ses projets est minusculement petit par rapport à ce qui est brassé par lui,

mais  cela suffit.  Saint Jacques montre par là  combien il  faut  peu de choses pour faire la

volonté de Dieu, pour ne pas tomber dans le péché, pour exécuter les plans de Dieu: il suffit de

toucher au bon endroit.  Les vents signifient tout ce qui s'oppose à l'obéissance à Dieu; le

bateau symbolise la vie humaine. Les vents et le bateau peuvent être soumis par le don de soi à

Dieu, par le oui qu'on lui dit et par la fidélité au oui. Le petit oui donne au pilote - à Dieu - de

mener là où le veut l'énorme masse du bateau, la vie humaine tout entière. Dieu est en mesure

de nous gouverner si nous lui disons oui. Le oui, le gouvernail, ne se dirige pas lui-même, il est

constamment  dirigé.  Il  accompagne tout  le  cours  de  la  vie,  il  a  à  être  constamment  à  la

disposition de la main du pilote. C'est un oui pour un voyage, ce n'est pas un oui pour rester

sur place; il doit toujours rester souple dans la main de Dieu, pour tourner et rester disponible

au service du plan immuable du pilote en changeant lui-même de position. Le gouvernail du

oui est en l'homme le point le plus caché et le plus saint par lequel il est en contact immédiat

avec Dieu, par lequel Dieu l'a immédiatement en main, c'est le point où il s'abandonne aux

mains du Seigneur, non avec un vague fatalisme, mais dans une obéissance pleine de respect.

Il arrive aussi à l'occasion, quand les vents sont favorables par exemple, que le bateau semble

maintenir le cap même quand le gouvernail n'est plus tout à fait en bon état. Mais le périple

de la foi ne peut jamais se faire dans l'à-peu-près. De petites déviations au début ont par la

suite des effets dévastateurs. Il faudrait ne jamais cesser de s'entraîner de manière consciente
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au oui central, il faudrait constamment voir si ce oui continue d'être juste, voir si on en est

encore capable. Chaque jour aussi dans la prière, on devrait examiner brièvement son oui57.

Les plus petites choses font, elles aussi, partie de la mission: elles sont incluses dans le oui

global qui a été donné. Il est de longues périodes où il n'y a qu'une chose à faire: persévérer et

accomplir de  petits  riens  qui  sont cependant inscrits  aussi  dans  la  mission.  Cela  requiert

parfois qu'on y engage toutes ses forces nerveuses et cela peut sembler le plus difficile de tout

ce  que  le  Seigneur nous  demande.  On  a  l'impression  de  devoir  mourir  sous  des  piqûres

d'abeilles et on pense qu'on ne pourra pas les supporter plus longtemps58.

Quand Marie donne à l'ange son consentement, elle prononce son oui avec tout son corps et

toute son âme; elle ne distingue pas ce qu'elle donne ni ce que Dieu lui prendra. Le don qu'elle

fait d'elle-même est sans limites. Elle ne se demande pas si elle va se réserver quelque chose,

elle ne calcule pas la somme de ce qu'elle perd. Son oui n'est que oui. Dieu est libre de disposer

d'elle totalement. A l'annonce de l'ange, elle a donné une réponse digne de Dieu: "Qu'il me

soit fait selon ta parole". Une parole aussi grande que Dieu la veut. Elle livre aussitôt son

esprit tout entier. En la couvrant de son ombre, l'Esprit Saint revendique aussi son corps. Le

don de Marie est reçu: l'Esprit s'empare d'elle59.

La mission ne s'arrête jamais. Si on ne reçoit pas les disciples en un lieu donné, qu'ils aillent

plus loin. Aucun apôtre ne peut dire: "Je possède une vérité qui appartient au Seigneur, mais

personne n'en veut". Il y a toujours quelqu'un qui la cherche: peut-être le cinquantième, peut-

être le centième, peut-être le millième. En poursuivant son chemin, la mission cherche celui

qui veut recevoir la Bonne Nouvelle et son messager60.

Dès que le Seigneur commence à vivre en nous, nous n'avons plus de temps pour nous. Toute

notre vie est utilisée par le Seigneur. Il ne suffit pas de laisser le Seigneur agir en nous et de

voir comment il vit en nous. Chaque minute de notre vie est appelée à la coopération la plus

vive, la plus intense61.

Qui a reçu une mission du Seigneur ne peut plus disposer de soi. Il doit désormais se laisser

mener où le  Seigneur le  veut.  L'extension  de  la  mission dépend totalement  du Seigneur:

lumière  du  monde  ou  lampe  dans  une  chambre.  Il  n'y  a  que  la  désobéissance  qui  peut

empêcher quelqu'un de remplir sa mission. Ce que le Seigneur commence porte la marque se

son sérieux absolu. Dieu invite donc les hommes à demeurer à sa disposition; il ne se joue pas

des hommes, mais il les prie également de ne pas jouer avec sa grâce. La mission reçue est

éternelle, elle dure tant que dure l'Eglise. Les envoyés sont la lumière du monde, mais il arrive

qu'ils sont plongés dans l'humilité par le Seigneur. Ils n'ont plus de droits sur eux-mêmes. Ils

ne peuvent plus avoir de préférence personnelle qui ne serait pas la préférence de Dieu. Dieu

les  prend  tels  qu'ils  sont,  avec  leurs  fautes  mêmes,  et  c'est  aussi  pour  eux  une  cause
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d'humiliation. Personne ne peut attendre de se sentir parfait pour accomplir sa mission même

s'il a l'impression d'être une fausse lumière6.

Le  chrétien  ne  peut  prendre  ses  distances  vis-à-vis  d'aucune  des  circonstances  de  sa  vie;

chacune d'elles doit le révéler comme chrétien. Ce qu'il dit ou fait doit faire savoir qu'il est

conscient  que Dieu  est  présent.  Le Seigneur habite  dans  les  croyants  et  ils  annoncent  sa

présence par toute leur existence. Celle-ci appartient entièrement au service qu'ils ont voué si

bien que celui-ci n'est pas limité à certaines heures tandis qu'ils en garderaient d'autres pour

eux. Ils sont simplement là au nom du Seigneur63. Paul prie pour que ses chrétiens n'aient

plus un seul coin en eux qui ne soit rempli de la volonté de Dieu64.

Ils doivent en cela imiter le Seigneur qui, au cours de sa vie terrestre, ne se reposait jamais de

sa mission. Bien sûr le Seigneur connaît la faim et le besoin de se reposer, il aime se retrouver

chez des amis ou chez d'autres personnes, mais jamais il ne cesse de se donner aux hommes et

de leur révéler le Père. D'un point de vue purement humain, ce serait peut-être un bien pour

le Seigneur de se détacher pour un temps de son ministère et d'être quelqu'un dans la foule

tout  simplement.  Mais  cela  lui  est  impossible.  Il  est  toujours  en  mission  même  quand

l'ambiance est détendue, et ceux qui l'entourent se réjouissent de ce qu'il leur fait don de sa

présence à table. Son attitude doit inspirer notre propre conduite dans la détente, les repas, les

conversations. Nous ne devons jamais oublier qu'il est avec nous non moins réellement qu'à

Béthanie autrefois ou au cours d'autres repas65.

Quelle que soit la mission à laquelle on est appelé, la première chose que Dieu nous demande

c'est une obéissance absolue. C'est vrai de celui que Dieu a choisi pour le faire entrer dans la

connaissance mystique, c'est vrai pour tout autre appel. L'obéissance que le Seigneur attend

n'est pas celle qui se bornerait à suivre anxieusement de petites prescriptions, il attend une

obéissance qui embrasse vraiment toute l'existence. L'obéissance doit être souple: l'homme

doit s'adapter à Dieu, se montrer prêt pour toutes les formes d'existence que Dieu peut exiger

de lui, auxquelles il ne s'attend pas et qui peuvent sortir de ses habitudes. Saint Nicolas de

Flue doit tout quitter afin de se tenir prêt dans la solitude pour la rencontre mystique telle que

Dieu la veut pour lui. D'autres vivront des rencontres semblables dans leur vie de tous les

jours  sans  que  les  autres  s'en  rendent  compte.  C'est  Dieu  qui  décide  du  mode  de  la

rencontre66.

Dieu demande une obéissance intelligente. Quand il confie des missions aux siens, il s'attend

qu'ils  les  mettent  en  œuvre  selon leur intelligence  et  leur originalité67.  "L'obéissant  n'est

jamais un instrument mort, il est un esprit vivant. Et l'obéissance n'est jamais un principe

mécanique, mais un principe organique… Dans la parabole évangélique, les fidèles serviteurs

exercent par obéissance leur esprit et leur force d'invention pour augmenter les talents de leur
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maître, et l'éloge qu'il leur adresse montre qu'il voulait savoir leur service compris justement

de cette manière"68.

L'obéissance vraie est une obéissance confiante. Même quand l'homme ne voit pas ce que Dieu

prévoit pour lui,  il  sait  cependant que la Providence s'occupe de tout, qu'il  n'a qu'à faire

confiance et que le Seigneur fera le reste. Il n'essaiera pas d'aller à Dieu avec des mesures

humaines; il  ne le peut qu'avec la confiance.  Si un homme ne se fie pas à Dieu, il  lui est

impossible d'être à la place que Dieu lui a assignée. S'il se trouve à la place où Dieu veut qu'il

soit,  alors il est sûr, sûr d'une certitude que Dieu lui donne et qui n'est pas humainement

concevable. Ce n'est pas une certitude tiède et rassasiée, c'est une certitude qui porte en elle le

mouvement de la réponse, qui accomplit la volonté du Père et s'engage sur le chemin préparé

par Dieu69.  Il  sait  dans la  foi  que,  si  Dieu lui  a confié une mission,  il  sera capable de la

remplir70.

L'obéissance est chose simple. L'exemple de Marie nous le montre plus clairement que tout

discours. "L'âme de la Mère est toute simple… Ce n'est pas par elle-même que son âme est si

simple, elle l'est par la proximité de Dieu qui lui permet de s'abandonner si totalement que

tout le multiple et l'incompréhensible est assumé par Dieu lui-même. Dieu lui est si proche

qu'à toutes les questions il apporte lui-même la réponse toute simple; il aplanit et résout tout

ce  qui  paraît  embrouillé,  il  modèle toutes  les  situations de sa vie  de manière  si  simple et

plénière que, s'il demeure bien un mystère, jamais il ne reste d'énigme angoissante. Elle vit

tellement en Dieu qu'elle sait toujours ce qu'il attend d'elle et que, pour elle, il n'est rien de

plus simple que de faire la pure volonté de Dieu, même s'il demande des choses difficiles et

amères… Il y a beaucoup de questions dans la vie de Marie, mais elle ne s'y arrête pas. Elle ne

se creuse pas la tête sur ce qui dépasse son entendement. Pour elle, aucun problème ne peut

devenir essentiel car, comme tel, tout problème est une limite et Marie est pure disponibilité et

ouverture à tout ce qui doit la trouver prête et ouverte. Ainsi dépasse-t-elle la multiplicité des

choses  incompréhensibles  pour  vivre  dans  l'infinie  simplicité  de  l'accomplissement  de  la

volonté divine"71.

Il y a en Marie des mystères qu'elle possède "sans les connaître ou du moins sans les pénétrer

elle-même; pour sa tâche il ne lui est pas nécessaire de tout saisir… Sa tâche est de laisser le

mystère s'opérer. Son oui libre l'a mise à la disposition de Dieu et, en conséquence, Dieu a

disposé d'elle. Que désormais elle persévère simplement, qu'elle soit celle qui laisse faire, c'est

là une œuvre assumée par la grâce…Il lui suffit de comprendre et de faire ce que la grâce à

chaque instant lui montre et lui demande… Quelque chose de cette grâce mariale passe à tous

les  chrétiens:  s'ils  ont  véritablement  dit  oui,  le  Seigneur  se  porte  garant  de  leur  vie

ultérieure"72.

Dans les relations quotidiennes de Marie avec le Fils devenu adulte, elle reçoit de lui quelque

chose de nouveau. Elle est devenue prête à être mise par lui partout où il a besoin d'elle, même
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si souvent elle ne comprend pas ses desseins, même si elle ne se trouve pas placée là où elle s'y

serait attendue (Qui sont ma mère et mes frères?). Sa manière d'entrer dans les vues du Fils a

le caractère fondamental de l'obéissance, une obéissance qui est en même temps un échange,

mais un échange rempli de mystère, et Marie n'est pas introduite dans le mystère. On pourrait

aussi bien dire qu'elle est introduite dans le mystère de l'absence d'échange. D'une manière

bien plus profonde que tout autre croyant Marie a conscience du caractère mystérieux de

Dieu et du monde de Dieu sans qu'elle y soit introduite elle-même plus que le Fils ne le veut.

Certes elle a vu l'ange et ses horizons en ont été dilatés à l'infini, mais par cette dilatation

même de ses horizons, elle sait définitivement qu'elle a à rester à sa place, elle sait qu'il ne lui

revient pas de tout savoir à l'avance, mais qu'à chaque instant elle doit rester disponible pour

le Seigneur dans une attente virginale73.

"En face  de  Dieu,  (Marie)  oublie  toute  prudence  parce  que  l'immensité  des  plans  divins

s'ouvre devant ses yeux. Non seulement elle veut ce que Dieu veut, mais elle lui confie encore

son oui pour qu'il en dispose, le façonne et le transforme. En disant oui, elle n'a aucun souhait,

aucune préférence, aucun désir dont il faudrait tenir compte. Elle ne passe pas de contrat avec

Dieu; elle souhaite seulement être acceptée dans la grâce, comme elle a été désirée dans la

grâce… Si c'est Dieu qui se penche vers elle, sa réponse ne peut être qu'abandon dans une

obéissance  aveugle.  Elle  ignore  tout  calcul,  toute  garantie,  ne  manifeste  pas  la  moindre

réserve; elle ne sait qu'une chose: son rôle est celui de la servante qui, humblement, prend

tellement la dernière place qu'elle préfère toujours ce qui lui est offert, ne cherche jamais à

provoquer elle-même quoi  que ce  soit,  ne prépare ni  ne dirige la  volonté  et  les  désirs  de

Dieu"74.

L'obéissance  à  Dieu  est  l'acte  de  l'amour.  Il  ne  met  pas  de  limites,  il  ne  pose  pas  de

questions75.  "Ce  que  Dieu  veut,  on  le  fait  volontiers".  Sur  le  coup,  ça  peut  être  très

désagréable, mais après coup c'est cependant ce qu'on fait de préférence. "Supposons que

j'aie une tumeur qui me fait mal; le médecin me dit qu'il doit la couper sans m'endormir; sur

le coup c'est très désagréable. Mais quand, après cela, je puis à nouveau mouvoir mon bras en

toute liberté, je trouve que ça a été très judicieux. Avec le Bon Dieu c'est toujours encore

beaucoup  plus  judicieux,  c'est  pourquoi  vis-à-vis  de  lui  il  est  impossible  de  faire  des

réserves"76.

"La mission invisible d'un homme est toujours proportionnelle à l'amour, même si sa mission

visible apparaît microscopique et accessoire. Un amour parfait peut rester entièrement caché

dans l'Eglise, tout en étant parfaitement efficace"77.

Dans le don total d'eux-mêmes à la volonté de Dieu, les saints ressemblent souvent aux enfants

et même aux simples qui ne sont pas capables de critique78.
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L'important est que "Dieu occupe vraiment toute la place dans le croyant. Cela ne va pas sans

luttes.  L'obéissance  demande  renoncement,  discernement,  pureté.  Et  plus  il  obéit,  plus

l'obéissant  se  rend compte  qu'il  n'est  pas  assez  transparent,  qu'il  retient  encore  bien  des

choses dont il devrait se défaire. Il peut aussi être de mauvaise humeur; or une obéissance

maussade n'en est  pas  une:  Dieu veut voir les  siens  dans  la  joie".  La joie  se  cache dans

l'obéissance chrétienne. "Si deux êtres qui s'aiment ont des désirs différents qui ne peuvent

être satisfaits en même temps, ils voudront tous les deux, par amour et dans la joie de leur

amour,  renoncer  à  leur  désir  pour  combler  celui  de  l'autre.  Le  renoncement  sera  un

renoncement  d'amour  et  aura  la  joie  comme  motif.  Aucun  des  deux  ne  voudra  même

prononcer le mot de renoncement. De sorte que tout geste chrétien d'obéissance doit se faire

dans la joie, à l'intérieur de la joie pascale du Seigneur"79.  C'est pourquoi Adrienne peut

affirmer  que  "la  vocation  sacerdotale  et  religieuse  n'est  pas  avant  tout  sacrifice  et

renoncement, mais disponibilité joyeuse vis-à-vis de Dieu"80.

Les portes de la cité céleste dont parle l'Apocalypse sont toujours ouvertes. Personne ne peut

les manquer si ce n'est par sa faute. Rien d'autre n'est exigé que la disponibilité et l'humilité.

L'humilité d'ailleurs est incluse dans la disponibilité: il n'y a pas de disponibilité orgueilleuse.

Qui se met à la disposition de Dieu, Dieu prend soin de lui pour le conduire jusqu'à la porte de

la cité céleste. Le croyant qui se donne avec confiance est conduit. Si on ne trouve pas la porte

et qu'on se heurte au mur de la cité céleste, c'est qu'on a refusé quelque chose d'essentiel. Dieu

ne cesse d'appeler les hommes à la sainteté. Si, à certaines époques, il y a moins de saints, la

raison n'en est pas que Dieu en a prévu moins, c'est que davantage de personnes n'ont pas

accepté leur mission et ne se sont pas laissé conduire. Sa laisser envoyer dans la mission de la

sainteté, cela veut dire se livrer aux voies de Dieu avec confiance même quand on ne voit pas

où cela mène81.

Quand Marie acquiert  la certitude naturelle  qu'elle est enceinte,  son existence atteint une

sphère nouvelle. Sa rencontre avec l'ange était le monde de sa prière et de ses relations avec

Dieu. Mais elle est aussi une jeune fille qui a à vivre dans son milieu naturel. Elisabeth, sa

cousine, en fait partie, et l'ange lui en a parlé. Marie se rend donc chez elle et elle emporte

avec elle son secret dont elle ne sait pas ce qu'il adviendra au cours de sa visite. Son obéissance

à Dieu ne s'oppose aucunement au besoin qu'elle a de voir Elisabeth et de parler avec elle. Il y

a donc entre les deux parentes une conversation intime mais non indiscrète; cette conversation

est nécessaire pour les deux: elle est le modèle d'une conversation entre femmes, d'un vrai

partage et d'une rencontre féconde. C'est une conversation tout à fait naturelle et qui se passe

en même temps tout en Dieu. Les deux femmes ont reçu une mission par leur fils et elles

reçoivent aussi de Dieu de correspondre à leur mission et d'être fidèles à elles-mêmes tout

naturellement. Elles s'entraident et se soutiennent l'une l'autre. Leur conversation ne touche

pas ce qui les concerne personnellement: elles s'intéressent à ce que Dieu attend d'elles, à ce

que leurs fils deviendront, à la manière dont elles peuvent laisser Dieu agir en elles; et laisser
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faire Dieu est une contribution éminemment active. Chacune des deux est remplie de respect

pour la mission de l'autre et cherche à la soutenir82.

La rencontre de Marie et d'Elisabeth est exemplaire. Mais l'accomplissement de la mission ne

suit que rarement une voie aussi rectiligne. Pour la plupart d'entre nous, il nous faut tenir

compte  de nos reniements.  Ceux-ci  ne suppriment pas la  mission.  "Tous,  nous avons une

mission à accomplir au-delà de nos reniements"83.

Pour qu'une mission soit vivante et le demeure, il faut qu'elle ait part à la vie du Seigneur. Il

ne faut pas vouloir en faire sa propre affaire. Sinon elle n'est plus qu'un pierre morte tout

juste bonne à paver l'enfer84.

Les faux mystiques ont tous cherché leur propre satisfaction, ils ont voulu tirer profit de leurs

visions et en jouir; ils n'ont plus cherché Dieu, ils se sont cherchés eux-mêmes. "Les visions

sont comme des enfants que Dieu donne et qu'on doit porter dans la pleine patience de la

grossesse. Aucune mère n'ouvre son corps pour voir l'enfant plus tôt. Le faux mystique, lui,

perd patience". Le voyant de l'Apocalypse et, avant lui, tous les voyants de la Bible n'ont eu

en vue que l'accomplissement d'un service. Seule importe la mission85.

"La volonté de Dieu doit être pour moi si grande que ma volonté n'est plus que chuchotée…

Alors,  peu  importe  où  nous  nous  trouvons  maintenant,  quelle  est  l'importance  de  notre

œuvre… Tout cela doit rester caché tant qu'il plaît à Dieu; s'il montre quelque chose, c'est

bien; et si pour le moment il ne montre rien, cela ne doit pas nous paraître moins juste"86.

Toute mission doit vaincre beaucoup d'obstacles, car tout doit être mis à son service. Il y a

beaucoup de choses qu'on donne spontanément et joyeusement, et il y en a peut-être encore

plus qu'on doit en quelque sorte nous arracher contre notre gré. C'est dans la maladie qu'on

expérimente le mieux ce passage. La maladie et le sentiment d'impuissance n'interrompent

pas la mission. Dieu demande simplement alors qu'on lui offre autre chose87.

Il  est  d'autres obstacles que la maladie.  L'essence de la sainteté est de remplir la  mission

trinitaire qu'on a. Celle-là et pas une autre. Il se peut que quelqu'un accomplisse vraiment

bien sa mission tout en n'étant pas irréprochable sur tous les points et en gardant par exemple

"un fichu caractère". Très rares sont ceux qui correspondent à la grâce; ce sont les saints88.

Les saints peuvent avoir le sentiment de ne pas être à la hauteur de leur mission, tout comme

les prêtres dans l'Eglise. Et ils se trouvent cependant entourés d'une grâce débordante. Sur la

croix, le Christ n'en peut plus et il persévère jusqu'à la mort avec la force du Père en lui, avec

une mission qu'il ne voit plus et qui est cependant l'expression d'un échange vivant entre le

Père et lui. Tout chrétien peut se sentir un jour au bout de ses forces; dans la grâce il peut

encore quelque chose, une grâce qui le dépasse et qui est cachée dans le trésor de prière de



86

l'Eglise. Même celui qui ne connaît apparemment que des échecs, s'il persévère dans la foi, ne

décevra pas Dieu et Dieu ne le décevra pas89.

Mais il demeure vrai que l'homme n'est jamais à la hauteur du projet de sainteté que Dieu a

pour lui. Ce n'est pas parce que quelqu'un s'accuse d'avoir manqué de patience qu'il peut se

consoler en se comparant à tel saint qui n'a pas toujours été non plus des plus patients. "Je

n'ai pas à me comparer aux autres, ni même aux saints, il suffit que je garde devant les yeux

l'image que Dieu a de moi". Et si des saints ici-bas ont fait grosso modo ce que Dieu attendait

d'eux, il reste toujours encore l'image de la perfection terrestre et humaine de Marie90.

La plupart de ceux qui veulent se donner entièrement au Seigneur, qu'ils soient prêtres ou

laïcs, trouvent souvent que les difficultés sont trop grandes. Il y a des résistances dans leurs

propres rangs91.

Les trois femmes qui se rendent au tombeau de Jésus le matin de Pâques se trouvent elles

aussi devant une grosse difficulté. C'est Pâques et elles ne le savent pas. C'est comme si elles

portaient encore en elles tous les tourments de la Passion et de la mort. Ces tourments ont en

fait  disparu,  mais  le  problème des  femmes est  de savoir comment  quitter ce  temps de la

Passion. Leur question résume bien toute leur difficulté: qui nous roulera la grosse pierre? Et

puis  il  va  s'avérer  que  leur  souci  était  vain,  qu'elles  avaient  tort  de  se  faire  du  souci.

Fondamentalement tous nos soucis sont toujours déjà des soucis de matin de Pâques; soucis

personnels, soucis de communauté, soucis de mission: nous pouvons nous en décharger sur

celui qui a porté la croix et qui est ressuscité. S'il veut nos missions et si nous cherchons à les

accomplir dans son sens, il nous roulera toujours les pierres d'une manière ou d'une autre,

peut-être au dernier moment, peut-être quand il n'y aura, semble-t-il, plus d'issue92.

Ce qui fait qu'il est malgré tout plus facile qu'on ne le croit de servir le Seigneur et l'Eglise93

bien que, encore une fois, l'épreuve fasse partie intégrante de la vocation et de la mission;

l'épreuve est une donnée chrétienne qui n'épargne personne et le chrétien aurait même tout

lieu de s'inquiéter s'il ne la rencontrait pas; l'épreuve est une conséquence immédiate de la

mission94. "Nous aussi qui avons dans notre mission une goutte de souffrance, nous devons

savoir que la souffrance chrétienne débouche dans la résurrection, que la souffrance n'est pas

rendue moins amère par cette espérance, mais qu'elle n'engendre jamais le doute"95.

Quand quelqu'un renonce à tout et se met entièrement à la disposition du Seigneur, même s'il

le fait avec beaucoup de joie, il recevra l'une ou l'autre souffrance à porter à la suite de son

geste… La vie d'un saint est en tout cas une vie difficile. Dieu, il le sait, lui demande toujours

plus, et sa souffrance la plus profonde est de voir l'abîme qui existe entre ce qu'il offre et ce

que le Seigneur a à prendre. Le saint ne voit pas les progrès qu'il fait parce qu'il se mesure

toujours à l'absolu vis-à-vis duquel aucun progrès n'est visible. Il a à peine appris toutes ses

lettres comme un enfant qu'il devrait déjà posséder toute l'écriture comme un adulte96.
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Jérémie est ici un modèle. Il a sa mission depuis toujours, avant même qu'il ait pu dire oui ou

non, et cependant il se défend: il ne se croit pas digne de sa mission, et puis ça n'ira pas, il ne

croit pas qu'il puisse être un bon interprète des paroles de Dieu. Et puis, quand il se met à

parler, il jouit de l'assurance de ceux qui sont bénis de Dieu; quand il a fini, cette assurance le

quitte. Il a tant à souffrir de son peuple qu'il ne voit plus que sa mission en était vraiment une.

Il est le souffre-douleur du peuple, mais il estime surtout qu'il est le souffre-douleur de Dieu

qui lui a confié une mission déraisonnable qui dépasse ses forces. Et il se plaint: il voudrait

tellement une vie plus confortable. Mais même quand il s'insurge contre Dieu, il se sait vaincu

d'avance, il a déjà dit oui pour une nouvelle mission. Et il doit toujours annoncer ce qu'il ne

voudrait dire à aucun prix, ce que la prudence lui conseillerait de taire. Sa prière ressemble à

ceci: "Que ta volonté soit faite, mais qu'une fois aussi la mienne se fasse". Comme si Dieu

n'était pas à la hauteur de l'intelligence de Jérémie qui sait ce que c'est qu'être prophète et

humain; Dieu ne sait pas ce que c'est qu'être homme. Et cependant Jérémie veut toujours ce

que  Dieu  veut,  mais  il  faut  qu'il  se  dispute  avec  lui.  Les  résistances  de  Jérémie  rendent

d'autant plus manifeste en contrepartie l'abandon absolu du Fils97.

Dieu attend de tout homme un témoignage, mais de personne il n'en attend autant que du Fils.

Le témoignage du Fils, c'est toute sa vie terrestre. Tout ce qui en elle est contemplation et tout

ce qui en elle est action témoigne du Père. Elle est une réponse avant même qu'une question

soit posée. Jamais le Père ne lui pose une question sans qu'il soit sûr de la réponse du Fils. Le

témoignage du Fils est parfait et il est permis au chrétien de croître en lui. Le témoignage du

Seigneur est l'unique vrai témoignage parce qu'il est éternellement vrai. "Nous qui essayons

de témoigner d'après le modèle qu'il nous a donné, nous ne sommes jamais vrais que pour des

secondes. Lui, il est le miroir parfait du Père. En nous, il ne brille que de temps en temps.

Nous nous éloignons de la vie de la vérité par le péché. Mais le Fils, même quand il meurt et

que le Père l'abandonne, demeure le plus parfait témoignage de l'amour du Père"98
.

4. Les imprévus de la mission

Tout peut arriver à celui qui a reçu une mission. Tout et donc souvent l'imprévu. Il en fut ainsi

dans la vie de Marie. Il ne lui fut pas épargné, pas plus qu'au Fils, "d'être en contact avec le

monde tel qu'il est", avec son péché et ses déficiences… "Il y a beaucoup de tensions dans son

existence… Il n'y a rien qui ne puisse trouver sa place dans son attitude de totale disponibilité.

Elle doit sans cesse demeurer vigilante: non pas simplement pour entendre dans la prière la

voix de Dieu, pour demeurer silencieuse devant lui, mais pour assumer toute tâche nouvelle.

La vigilance implique la participation; celle-ci la souffrance; et la souffrance, même après la

résurrection, signifie toujours souffrir avec le Fils sur la croix"99
.

Jean-Baptiste prêchait:  c'était  sa  mission,  c'était  son  travail.  Il  accomplit  sa  tâche  dans

l'attente du Seigneur, mais il ne le voit pas encore, il ne voit pas ses miracles, il ne sait pas ce
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que le Seigneur va annoncer et enseigner. Malgré cela il  prêche: c'est sa mission; quelque

chose va venir, mais il ignore ce que ce sera. Il se laisse placer en un lieu qu'il n'a pas choisi. Il

consent à proclamer quelque chose dont il n'a encore aucune preuve. "Entre la mission du

Baptiste et la nôtre, il peut y avoir des points de comparaison. Il se peut que nous ne sachions

pas de quoi  demain sera fait  (jamais  d'ailleurs  nous ne le  savons).  Nous travaillons dans

l'attente"100
.

L'évangéliste saint Marc nous introduit dans la mission de Jean-Baptiste: il nous parle de son

mode de vie, de son activité, du baptême, et il conclut froidement: "Après que Jean eut été

livré…" Un envoyé a fait ce qu'il devait faire et puis il est livré: brève présentation de la vie

d'un  martyr.  Et  la  vie  continue.  "Comme  cela  est  fréquent  dans  l'histoire  chrétienne!"

Quelqu'un pense avoir encore à faire d'innombrables choses pour obéir à Dieu… et il est livré.

"Mais  la  fin  d'un chrétien  n'a  pas  d'intérêt,  comparée  à  sa  mission".  Cela  paraît  dur à

entendre.  Personne ne s'intéresse  à la  fin  d'un chrétien;  il  est  livré  et  l'histoire  continue.

Comme cela est-il possible? Ce n'est possible que parce que la mission est plus importante que

la vie et parce que la mort n'est pas un terme: elle est continuation ou même commencement.

Nous devons considérer, nous aussi, que notre mission est plus importante que nous-mêmes.

L'important est que nous demeurions au centre de notre mission sans spéculer sur ce que sera

notre fin. Toute mission meurt avec l'envoyé, mais elle lève comme une semence et l'envoyé

n'a pas besoin  de le  savoir.  Il  fut  envoyé pour semer,  le  fruit  appartient  au Seigneur.  Le

mystère de la semence est central dans l'Evangile et dans notre vie chrétienne. Si elle vient de

Dieu, la mission est immortelle101.

Peu importe le lieu où nous servons le Seigneur. Nous avons grandi sur un certain sol comme

la semence de la parabole, nous avons servi le Seigneur en un lieu donné: cela ne nous donne

pas le droit  de considérer ce lieu comme définitif  pour nous.  Le Seigneur se sert  de nous

comme il le veut. On ne demande pas au fruit à quoi il voudrait servir. Le fruit qui a mûri sur

mission de Dieu demeure sa propriété. Dieu nous a pour ainsi dire prêté à un sol qu'il avait

choisi lui-même jusqu'au jour de notre maturité et jusqu'au temps de la faucille. Pour notre

sensibilité, le temps de la faucille est toujours douloureux. Mais le Seigneur lui-même dispose

de cette  souffrance.  c'est  lui  qui  décide  du jour de la  moisson.  Il  ne  le  fait  pas  de façon

arbitraire, mais le fruit n'est pas consulté102!

On ne peut pas s'embarquer avec le Seigneur sur le lac pour une traversée sans s'exposer à la

tempête. Ce n'est pas un hasard qu'il y ait tempête: le Seigneur savait bien qu'il y en aurait

une. Il sait que s'il introduit les autres dans sa vie pour les emmener sur l'autre rive, cela ne se

fera pas sans tempête. L'autre rive, ce peut être Pâques, ce peut être la vie éternelle, ce peut

être une attente dans une vie chrétienne. En tout cas, il s'agit toujours d'une attente au nom

du Seigneur. Il  y aura toujours une tempête: intérieure ou extérieure.  Si on le sait,  on ne
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s'inquiétera pas à l'avance. Nous la laisserons nous menacer dans l'espérance que nous serons

capables de persévérer jusqu'au moment où le Seigneur permettra qu'elle s'apaise103.

Ce dont on peut être assuré, c'est que, si nous sommes de vrais croyants, le Seigneur nous

demandera toujours plus que ce que nous pouvons lui donner; et cependant, à aucun moment,

il ne nous en demandera trop104.

Le Seigneur demande exactement aux chrétiens le service dont ils sont capables par sa grâce.

Dans  la  mission  que  le  Seigneur  confie  à  chacun,  il  n'y  a  pas  de  tâtonnements,  pas

d'incertitude. Il peut arriver que le chemin emprunté semble aberrant, il demeure le chemin

du Seigneur. A vues humaines, ce peut être une voie assez discontinue. Ce qui en fait l'unité,

c'est la volonté du Seigneur. Il se peut au contraire que la voie soit toute droite, claire et simple

du début à la fin. Il est donné à beaucoup de demeurer simplement dans le Seigneur. Certains

peuvent s'étonner que leur voie soit si simple, si petite, et le Seigneur n'a rien prévu d'autre

pour eux; il exige peut-être d'eux de croître sans cesse dans l'invisible vers une prière plus

pure,  vers  le  dépassement  de  petites  difficultés  dont  on  peut  à  peine  parler,  mais  qui

demandent un combat incessant, et donc beaucoup d'amour et d'humilité, et c'est le service

que le Seigneur attend d'eux. Quelle soit notre voie, personne n'a atteint le but et il nous faut

demeurer ouvert à de nouveaux appels et à de nouvelles possibilités105.

Ni l'échec ni la réussite des hommes n'amène le Seigneur à réduire ses exigences. "Rien, dans

la vie des chrétiens, n'est mesuré par le Seigneur selon les critères de la réussite ou de l'échec

humains. On ne reçoit pas, parce qu'on a échoué, une tâche moindre, ni plus importante parce

qu'on a réussi; dans les deux cas, seul le 'toujours-plus' est proposé"106.

Il faut faire des projets et travailler pour essayer de correspondre à ce que Dieu demande de

nous.  Mais  Dieu demeure libre  de  réduire  en miettes  toutes  ces  constructions et  tous ces

projets pour ne demander que la seule disponibilité. Quelqu'un peut être préparé à telle ou

telle tâche, et cela ne sert à rien. A la place du travail qu'il espérait faire pour Dieu et qu'il

portait déjà dans sa prière, Dieu ne laisse apparaître que souffrance, maladie, impuissance,

immense lassitude. Dieu ne cesse de décider de la mesure de ce qui est à porter. Dieu veut

l'égalité d'humeur dans la sérénité même quand il ne laisse qu'impuissance et lassitude. Il n'y

a pas lieu de se perdre en spéculations: il faut se situer par rapport à ce qui est, tel que cela est

donné, avec gratitude pour ce que Dieu demande, enlève ou donne107.

"Une mission n'est pas seulement quelque chose qu'on reçoit et qu'on exécute une fois pour

toutes.  C'est  aussi  quelque  chose  qui  grandit,  qu'il  faut  assumer,  ratifier  chaque  jour  à

nouveau.  Marie  reçoit  sans  cesse  sa  mission  du  Fils,  jusqu'au  sommet  de  la  croix.  Elle

symbolise l'état jamais adulte du chrétien, de quelqu'un bien sûr qui grandit en grâce, et en

sagesse devant Dieu et devant les hommes, mais qui, en tant qu'il séjourne sur la terre, croît

au rythme de la croissance de sa mission. Jamais il ne la surplombe ni ne la maîtrise"108.
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Toujours l'avenir appartient à Dieu, et vivre dans l'espérance c'est vivre dans cet avenir109. Il

faudrait toujours pouvoir recommencer comme le Seigneur en décide et donc être toujours

prêt à "oublier la maison de son père", comme dit le psaume. Ne plus vouloir disposer de soi

est la condition de la fécondité dans le Seigneur110.

Toutes les missions dans l'Eglise sont complémentaires les unes des autres, on n'a pas besoin

d'en connaître dès à présent tous les aboutissants. Il ne faut pas vouloir tout savoir d'avance:

cela ne pourrait que nuire à l'obéissance et à la mission qui est exigée aujourd'hui. Tout ce qui

est nécessaire à une mission sera donné en temps voulu111.

Ici-bas on n'a jamais une vue d'ensemble des volontés de Dieu sur nous. Souvent on ne sait pas

pourquoi Dieu appelle quelqu'un; on sait seulement que ce que Dieu veut est plus vrai que

notre propre volonté. C'est pourquoi on obéit sans voir tout ce que contient l'ordre qui nous

est donné112.

La disponibilité inclut qu'on accepte de se voir confier par Dieu une mission à laquelle on

pourrait  se  croire  inadapté.  C'est  toujours  Dieu qui  exige  quelque chose  de nous,  et  non

l'inverse113.

Quand Jésus demande à Philippe: "Où achèterons-nous du pain pour tant de monde?", il lui

pose cette question pour l'éprouver; lui savait ce qu'il allait faire. Le disciple n'a pas à savoir à

quoi il sera utilisé dans les plans du Seigneur. Il ne sait même pas qu'il est déjà utilisé. Il n'a

pas à le savoir car la décision qui le concerne est aux mains du Seigneur. Cependant il n'est

pas utilisé comme un instrument mort mais comme une personne humaine. Pour répondre à

l'appel, il n'est pas requis que l'homme perce les plans de Dieu; il lui est demandé de se laisser

utiliser aveuglément  par lui  comme un  instrument,  il  lui  est  demandé  d'admettre  que  le

Seigneur sait déjà ce qu'il va faire114.

Un chrétien pourrait chercher à se distinguer pour le Seigneur en augmentant de lui-même ses

propres œuvres. Mais cela ne le mènerait pas loin. Le meilleur moyen d'augmenter ses œuvres

est de se tenir sans relâche à la disposition de la volonté du Seigneur qui demeure encore

inconnue. Le vrai chrétien choisit l'obéissance et rien d'autre115.

Moïse reçoit de Dieu sa mission comme un aveugle116, mais en fait l'obéissance n'est jamais

aveugle.  Les  mages  suivent  l'étoile  qui  leur  est  apparue  comme  un  signe  du  ciel:  ils

apprennent  par là  une  obéissance  dont  ils  ignoraient  tout  auparavant;  "ce  n'est  pas  une

obéissance aveugle; au contraire, c'est une obéissance qui voit", une obéissance qui est déjà

vision - car ils ne cessent de regarder l'étoile - et une obéissance qui débouche vraiment sur

une vision: ils sont conduits jusqu'à voir le Fils117.
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Quelle que soit sa mission, le chrétien n'a pas le droit de soupirer ni de se laisser dominer par

l'angoisse118.  Et cependant Elie  a peur des  menaces  de Jézabel.  "Dieu ne protège pas ses

serviteurs de manière à les délivrer de toute crainte"119.

Dieu livre toujours plus ou moins les siens à l'inconnu même quand leur mission est bien

établie.  Marie  et  Joseph  sont  devant  un mystère.  Marie  était  déjà  fiancée  à  Joseph  et  il

possédait son oui. Et puis l'ange demande à Marie de se fiancer une deuxième fois. Elle dit oui

à nouveau pour avoir part à la fécondité du ciel et  de l'Esprit Saint qui la couvre de son

ombre. Elle sera la mère du Fils. Mais le comment demeure un secret céleste qu'elle ne doit

pas scruter. Elle doit simplement s'y livrer. Marie et Joseph ne se posent pas plus de questions

qu'il est nécessaire. Le comment de leurs relations ultérieures est une question qui doit rester

ouverte pour qu'ils demeurent dans la pleine vérité de Dieu. Ils ne cherchent pas à scruter ce

que Dieu s'est réservé, ils n'ont pas la curiosité d'Adam et Eve. Ils laissent faire le ciel120.

Il est très essentiel à la sainteté de Marie qu'elle n'a pas l'habitude de se soucier des choses que

Dieu ne veut pas lui montrer. Avec son intelligence humaine, elle comprend ce qu'elle doit

comprendre, elle ne refuse pas non plus de comprendre les choses autrement si Dieu le désire.

C'est une des caractéristiques de sa pureté d'âme121.

L'obéissance à Dieu, c'est de l'amour. Il peut se faire que l'obéissance que Dieu nous demande

soit davantage l'acte de notre foi vivante que de l'amour, mais il peut se faire aussi que Dieu

nous introduise si fort dans son amour qu'on lui obéit sans le remarquer, simplement à cause

de la plénitude de l'amour122.

Si quelqu'un va jusqu'à offrir vraiment toute sa vie à Dieu pour ses frères, il entre dans le

mystère de la substitution: par cet acte, il invite Dieu à disposer librement de sa vie et de sa

mort, avant tout de sa mort intérieure dont Dieu lui-même détermine la forme. "Dieu peut

alors lui enlever même ses biens spirituels innés auxquels il était attaché. Il se peut qu'il ait un

caractère  joyeux  et  que  Dieu  lui  donne  affliction  et  solitude;  il  se  peut  qu'il  soit  gâté

intellectuellement  et  que  Dieu  lui  enlève  toutes  ses  relations  raffinées  en  l'envoyant  par

exemple  comme missionnaire  dans  des  pays  où  ses  talents  intellectuels  ne  peuvent  guère

s'épanouir. A la suite d'une telle offre, Dieu oblige volontiers l'homme à faire ce qu'il n'aime

pas faire". Il accepte ce sacrifice qui consiste à donner sa vie pour ses frères en substitution…

"Presque toujours il exigera ce que nous n'attendons pas, et nous ne saurons jamais pourquoi

il exige précisément cela de nous. Car la substitution implique toujours l'imprévu, signe de

tout sacrifice total"123.

La mission de tout chrétien s'ouvre toujours sur le Seigneur, elle s'ouvre toujours sur un au-

delà, elle mène toujours plus loin, elle s'ouvre toujours à l'infini. La mission n'a jamais de

terme. On ne peut pas avoir la mission de conduire quelqu'un jusqu'à l'Eglise  et  ensuite,

quand cela est fait, rester là sans mission. La mission est intérieurement illimitée. Celui qui est
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vraiment  sauvé  s'oublie  lui-même et  il  est  aussitôt  embauché  pour coopérer au  salut  des

autres. On ne peut pas mettre de limites à la mission du Seigneur. Si le Seigneur a libéré

quelqu'un  de  la  servitude  du  péché,  c'est  pour que  d'autres  soient  libérés  par  lui;  si  le

Seigneur a donné à quelqu'un une foi vivante, c'est pour qu'elle devienne vivante aussi chez

d'autres. Le chrétien ne reçoit jamais un don du ciel pour le garder à son usage personnel: il

fait partie de l'essence de l'amour de se répandre. De l'amour de l'homme et de la femme naît

l'enfant, de la rencontre du Seigneur et du chrétien naît aussi quelque chose de neuf et de

fécond. Et plus le Seigneur dispose d'une vie, plus elle est féconde124.

Une mission peut être féconde tout à fait à l'insu de celui qui l'accomplit, elle le demeure à

travers les nuits, au-delà des reniements parfois. Si Pierre renie son maître, c'est qu'il n'y

comprend plus rien. "Tant qu'il n'avait pas rencontré le seigneur, sa vie était simple", il en

demeurait le maître. Maintenant il n'y voit plus clair, "parce qu'il fait partie de ceux qui ont

une mission et que le contrôle a passé totalement au Seigneur. Aussi longtemps que le Seigneur

était libre, Pierre pouvait le regarder avec admiration… Il se sentait transporté… A présent le

Maître… a les mains liées; il est traîné sans défense devant le tribunal, giflé par un valet.

Toute sa gloire s'écroule. Il n'a plus rien qui puisse en imposer à Pierre. La foi de celui-ci,

fondée sur la gloire du Seigneur, s'effondre… A présent il semble à Pierre que sa foi a été une

erreur". Et Pierre se débarrasse de sa foi et de sa mission. "Il a hâte de reprendre sa vie

normale de jadis, de disparaître au milieu de la foule ignorante… Pierre est le symbole de la

faiblesse livrée à elle-même… Le Seigneur voit en lui combien il lui faudra souffrir, puisque

même ses fidèles ne savent pas ce qu'est la fidélité. Il constate en Pierre le désarroi de l'Eglise

lorsqu'elle  oubliera  le  Seigneur;  et  aussi  combien  elle  resterait  sotte  et  impuissante  si  le

Seigneur ne venait pas toujours à son aide pour la sortir de son désarroi"125.
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Genèse et principes.
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3. Voir la liste en fin de volume.
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