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(Le texte ci-dessous a été rédigé en vue du colloque de Rome sur Adrienne von Speyr en 1985.

Il a été publié dans: Mission ecclésiale d’Adrienne von Speyr. Actes du colloque romain 27-29

septembre 1985  édités par H.U. v. Balthasar, G. Chantraine, A. Scola. Ed. Lethielleux, Paris,

p.  19-37.  Pour les  besoins  de  l’édition,  il  avait  été  légèrement  abrégé.  Ci-dessous  le  texte

intégral)
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1. Ne laisser aucune trace

Si pour beaucoup la foi n’est pas facile, il est souvent encore bien plus difficile pour le croyant

de parler dignement de Dieu. On connaît le plaidoyer passionné d’André Chouraqui en faveur

d’une vraie théologie:  « Dans un certain sens les  athées ont raison de rejeter l’incroyable

divinité  que  leur  proposent  des  théologies  captives  des  ghettos  médiévaux,  le  langage

incroyablement  vieillot,  inefficace,  inadéquat  d’hommes  qui  parlent  d’un  Dieu  qu’ils  ne

connaissent  visiblement  pas »1.  On  pourrait  simplement  ajouter  que  toute  époque  a  son

langage scolastique et son hermétisme, et que la nôtre ne fait pas exception. Pour l’honneur de

Dieu, surgit parfois dans l’histoire de Dieu avec les hommes une Adrienne von Speyr.

Marie-Antoinette de Geuser (1889-1918), plus connue sous le nom de Consummata, son nom

de dévotion, avait dit un jour: « Je voudrais laisser derrière moi une longue traînée de feu sur

la  terre ».  Réaction  d’Adrienne:  « Non,  non,  pas  comme  ça.  Je  voudrais  ne  rien  laisser

derrière moi, mais disparaître absolument…, ne laisser aucune trace visible. La pire chose qui

puisse arriver à quelqu’un, c’est de devenir un saint. Je n’aimerais pas ça, ce serait un tel

malentendu. les gens regarderaient de nouveau une statue au lieu de Dieu seul. Je voudrais

seulement qu’à travers moi ils puissent découvrir un peu plus les traces de Dieu »2. Il faut

évidemment situer cette déclaration d’Adrienne sur la sainteté dans l’ensemble de son œuvre.

Ce qui nous intéresse ici, c’est de voir comment elle exprimait ce que pouvait être le sens de sa

vie: qu’à travers elle on découvre un peu plus les traces de Dieu, elle-même ne laissant aucune

trace visible.

2. Préludes

Quelques extraits de l’autobiographie charismatique d’Adrienne donneront une certaine idée

des traces de Dieu dans sa vie avant sa conversion. A quarante-cinq ans, dans l’extase, elle

retrouve l’état de conscience qui était le sien à l’âge de huit ans; elle ne sait plus qu’elle a

quarante-cinq ans, elle n’est plus que la petite fille avec ses pensées et son langage. Se déroule

le dialogue suivant: – Sens-tu Dieu? – Qu’est-ce que ça veut dire: sentir? Savoir? Quelque

chose comme: être caressée? – Oui. – Comment dire? Familier? Ce n’est pas tout à fait le mot

juste.  –  Alors,  comment? – Je suis  sa petite  sœur… Il  voit  tout… Il  entend tout… Il  est

partout. Tu sais? Quand tu fais ta prière, ou quand tu manges, ou quand tu joues, tu sais

toujours qu’il est là. Mais c’est très drôle, tu sais, parce que tu ne peux pas dire qu’il se cache.

Ce n’est pas comme au jeu de cache-cache où quelqu’un va derrière un arbre et on sait qu’il

est là. C’est tout à fait différent. – Comment? – Tu ne peux pas le dire, toi? Tu sais tant de

choses.  Pourquoi  les  gens  ne  disent  jamais  rien?  Ils  disent  toujours  « des  paroles »,  mais

jamais « des choses ». Qu’est-ce que vous attendez? – Peut-être que toi, tu le diras? – Je ne

peux pas l’expliquer. Je ne peux pas répandre des fleurs… sur le chemin du Bon Dieu. Un

jour j’ai reçu des violettes… C’était peut-être le premier bouquet que j’ai reçu. Avec les fleurs,

j’ai fait un chemin pour le Bon Dieu dans la chambre de jeux. On m’a beaucoup grondé: peut-
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être que je n’avais pas assez secoué les violettes pour éviter de mettre de l’eau par terre. Mais

je leur ai dit que c’était un chemin pour le Bon Dieu. J’avais pensé: s’il est là, il sera peut-être

un peu content d’avoir ses pieds sur les fleurs. Mais il n’écrase pas les fleurs. Peut-être que ça

lui fera un petit plaisir. Et j’en ai mis plus pour la table de Willy et d’Hélène que pour la

mienne. Trois chemins qui partaient de la porte. – Pourquoi cela? – Pourquoi plus? Si le Bon

Dieu aime bien marcher sur les fleurs, il ira surtout là où il y en a plus. – Alors tu ne veux pas

qu’il vienne aussi à toi? – Mais si. On ne doit pas dire comme ça. Mais je voudrais le forcer un

peu plus… à aller, tu comprends? – On peut donc le forcer? – Oh! Oui. Un peu, s’il aime les

fleurs. Tu ne crois pas?3… Le surnaturel authentique ne peut se greffer que sur un naturel

authentique.

Toujours à quarante-cinq ans, Adrienne retrouve la conscience qu’elle avait à quinze ans: –

Comment fais-tu ta prière du matin? – On ne la commence jamais. J’ai toujours l’impression

qu’on la continue. Un peu comme si j’avais dormi avec des amies dans la même chambre et

qu’elles se soient réveillées avant moi; elles ont commencé à parler ensemble de choses que je

connais  aussi.  Je  me  réveille  et  je  les  entends  parler;  aussitôt  je  puis  me  mêler  à  la

conversation: « Oui, je pense aussi comme ça… » Je suis tout de suite au courant. C’est à peu

près la même chose pour la prière. On est en plein dedans. – Et que dis-tu? – J’écoute d’abord

un petit peu… Vous savez, je crois tout à fait autrement que celles qui vont au catéchisme. –

Où est la différence? – Je m’occupe presque toute la journée du Bon Dieu… Ou bien peut-être

que c’est exagéré. Je ne sais pas comment je dois dire. Vous comprenez? Quand les autres

vont au catéchisme, elles se disent: Qu’est-ce qu’on doit apprendre par cœur aujourd’hui dans

l’histoire biblique? Et je me dis: Mon Dieu, j’espère apprendre quelque chose de toi4.

A vingt-deux ans, étudiante en médecine, Adrienne se casse une jambe. Séjour à l’hôpital.

Visite de l’aumônier catholique. – Est-ce qu’il t’a plu? – Ouiii… Est-ce que je dois te dire

quelque chose? Pour moi, un curé a une auréole. Et c’est la première fois que je vois un curé.

En tout cas, je n’ai encore parlé à aucun. Il parle comme s’il venait d’avoir avalé un pot de

vaseline. Il vient me rendre visite assidûment… Il parle souvent du Bon Dieu. Mais ça sent la

vaseline.  « Notre Seigneur est si bon ». J’aurais voulu lui dire: « Aussi bon que la vaseline ».

Je ne le hais pas. Il est terriblement bête et il se prend très au sérieux, mais c’est quand même

un  curé…  Je  voudrais  entendre  la  voix  de  Dieu  et  je  ne  l’entends  pas5.  L’étudiante  en

médecine, avec sa liberté de langage, rejoint ici André Chouraqui. Le langage sur Dieu qu’elle

entend n’est pas adéquat. Le sera-t-il jamais?

Vers  vingt-cinq  ans:  « Maintenant  je  dis  depuis  près  de  vingt  ans  que  le  Bon  Dieu  est

autrement. Est-ce que ce n’est pas énervant à la longue? Et puis je ne sais pas du tout qui sont

ceux qui savent comment est le Bon Dieu »6. Prière d’Adrienne à la même époque: « Montre-

moi, dans l’idée que je me fais de toi, ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas. Ne te lasse pas de

tout me montrer jusqu’à ce que je sois sûre que tu es le vrai Dieu et comment tu es le vrai

Dieu… Ô je te prie, montre-moi comment tu es autrement »7. A vingt-six ans: « Je suis bien
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convaincue que Dieu est autrement que je le pense. Et je suis surtout convaincue qu’il est

encore beaucoup plus différent de ce que les gens pensent »8.

Vers l’âge de trente ans, Adrienne s’est trouvée aux portes de la mort. Elle aurait bien voulu

mourir: « Je pensais: si on pouvait mourir maintenant, on pourrait voir comment Dieu est

autrement, et alors c’en serait fini de mes tourments… C’était tellement naturel pour moi de

mourir. Quand j’étais malade, nous avions du temps l’un pour l’autre, le Bon Dieu et moi. Je

ne sais pas si on doit appeler ça prière. Je veux dire que j’étais heureuse d’être avec lui  »9.

Enfin,  quelques mois avant sa conversion: « Je ne crois pas que ce puisse être dangereux

d’être  livrée  à  Dieu »10.  Il  y  a  donc  dans  la  vie  d’Adrienne  cette  longue  attente,  un peu

douloureuse, d’une révélation du vrai Dieu. Elle cherchait Dieu au-delà des mots usés et des

routines. Un jour, pour elle, le ciel s’ouvrira et personne ne parlera de Dieu comme elle.

3. Seize mille traces

Adrienne von Speyr, c’est aujourd’hui une soixantaine de volumes publiés, près de seize mille

pages. C’est un monde. C’est aussi un monde rempli de Dieu. On n’en est encore qu’au stade

de la découverte. Il n’y a rien à en dire si ce n’est: « Prenez et lisez, vous verrez bien si ces

choses vous concernent », en supposant bien d’ailleurs in petto qu’aucun chrétien, ni même

aucune incroyant ne sera un jour insensible, directement ou indirectement, au rayonnement

de ces pages; tout essai d’analyse risque de laisser échapper l’essentiel (le sens de la proximité

de  Dieu),  tout  commentaire  maladroit  ne  ferait  qu’en  ternir  l’éclat.  Mission  ecclésiale

d’Adrienne von Speyr? Elle voudrait qu’à travers elle les gens puissent découvrir un peu plus

les traces de Dieu. Pourquoi? Parce que Dieu a laissé en elle des traces. Elle aime commenter

le passage des Actes des apôtres (7, 55-56) où il est dit qu’Etienne, sur le point de mourir, voit

le ciel ouvert. Jamais elle ne parle d’elle-même quand elle commente ce texte, mais cent fois,

mille  fois,  des milliers de fois  pour elle le ciel  s’est ouvert,  il  s’est imprimé en elle et  elle

transmet ce qu’elle a reçu11.

Il  y  a  dans cette  œuvre une telle  puissance de révélation qu’on se demande comment  les

théologiens osent encore écrire quelque chose sans s’y référer. De ce vaste ensemble, il faut

mettre  à  part  les  douze tomes des  œuvres  posthumes (plus  de  cinq mille  pages)  qui  sont

maintenant tous accessibles après avoir été plus ou moins longtemps tenus en réserve.  On

admire  que  l’Eglise  ait  accepté  la  publication  de  ces  écrits  qui  renferment  tant  de  ses

mystères,  et  on  se  sent  le  devoir de  remercier grandement  le  P.  Hans  Urs  von Balthasar

d’avoir accepté de livrer, entre autres, le Journal d’Adrienne, qui est aussi en partie le sien. Si

l’ensemble  des  œuvres  d’Adrienne von Speyr constitue l’un des  sommets  de la  littérature

théologique et spirituelle de tous les temps, le Journal (NB 8-10, et surtout 8-9) fait désormais

partie du trésor le plus intime de l’Eglise12.
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« Dieu ne se manifeste pas aux hommes avec toute l’évidence qu’il pourrait faire », nous dit

Pascal13. On croyait « tout » savoir de Dieu et voilà que se révèlent quantité de choses inouïes,

jamais  entendues  vraiment,  et  cependant  totalement  en  harmonie  avec  ce  qu’on  savait.

L’essentiel en est limpide même si nombre de détails demeurent encore obscurs. L’amour ne

dit pas tout, il réserve des surprises, note Adrienne14. Les Juifs étaient comme des élèves à

l’école,  ils  étudiaient  la  Loi  et  les  prophètes.  Et  « voilà que le  professeur les  place devant

quelque chose d’entièrement neuf, où les règles anciennes… ne sont plus valables… Ils sont

transportés de l’école en pleine vie… Le temps passé à l’école ne leur a pas servi à mûrir pour

la vie, ils n’ont pas… (réservé) dans leur âme de la place pour des exigences éventuellement

tout autres du Dieu vivant. Chaque élève de Dieu doit réserver cette place »15. Pas seulement

les Juifs d’autrefois.

4. Dieu ou moi

Réserver  de  la  place  en  soi  pour  Dieu!  Si  Adrienne  von  Speyr  c’est  seize  mille  pages

imprimées,  c’est aussi  une pénitence digne d’un curé d’Ars ou des Pères du désert  – une

pénitence vraiment parfois un peu folle -, et une prière qui occupe une grande partie de ses

nuits. La prière, on la comprend plus facilement peut-être, mais pourquoi tant de pénitence?

Tout simplement parce que le ciel lui avait appris que la pénitence donne du poids à la prière

et que, depuis la croix, toute souffrance offerte peut être transformée en bénédiction pour les

autres par la mystérieuse alchimie du Seigneur. Mais Adrienne, la contemplative, est aussi un

médecin  qui  pouvait  recevoir  jusqu’à  soixante  et  quatre-vingt  personnes  (souvent  sans

honoraires) à sa consultation de l’après-midi. Comment faisait-elle?

Dieu ou moi:  l’alternative est fondamentale.  Personne n’a le  droit  d’appeler Dieu sans se

mettre à sa disposition16; même chose certainement pour qui veut parler de lui. On ne se joue

pas  de  Dieu comme d’une  notion  à  laquelle  on  attache  l’importance  qu’on  veut  bien  lui

donner.  Dieu  est  si  vivant  que  le  croyant  n’a  d’autre  possibilité  que  de  s’abandonner

entièrement à son gouvernement, que de lui confier toute la responsabilité… Or cela veut dire

s’en rapporter en tout à la parole de Dieu et ne plus être soi-même qu’un réponse à cette

parole17. Mais le Seigneur sait qu’il faut du temps pour que quelqu’un en arrive à ne plus

prendre ses décisions qu’en lui, à ne plus regarder que lui18. Il n’est pas facile pour Dieu… de

vaincre la résistance persistante des pécheurs et leur manie de toujours vouloir avoir raison19.

C’est  pourquoi  le  petit  renoncement  humain peut rendre vrai  le  désir de l’homme d’être

introduit dans la vérité de Dieu20. Est pur (pour recevoir le Seigneur) celui qui veut ce que

Dieu veut21. La pensée ultime du chrétien est le service du Seigneur, celle des païens est leur

propre moi, même si cela s’accompagne de beaucoup d’éthique et de religion22. Celui qui vit

dans la lumière du Seigneur ne cherche qu’à s’effacer devant lui. Celui qui vit dans la nuit

cherche à se rendre lui-même aussi important que possible… Le signe spécifique du chemin
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du Seigneur, c’est qu’on ne le choisit pas soi-même… Une personne pourrait avoir l’idée de

garder la virginité, de mener une vie de pénitence et de fonder une œuvre ecclésiale. Mais si

son idée n’était  pas fondée sur un appel du Seigneur, tout ne se référerait qu’à sa propre

personne et ne servirait qu’à sa propre gloire23. L’ordre du Seigneur ne doit pas se discuter

même s’il paraît manquer de sens24.

Tout homme, un jour ou l’autre, doit s’abandonner à Dieu dans ce qui fait la substance des

vœux de religion; tout homme les professe (sans le savoir) à sa naissance: on lui impose de

naître, il naît nu et pauvre; à la mort, on ne lui demande pas s’il veut mourir, il quitte tous ses

biens y compris la vie conjugale25. Pour avoir un total accès à Dieu, l’âme sera purifiée au-

delà de la mort; plus elle se purifie alors, plus elle voit combien tout péché – le sien, celui des

autres – a offensé Dieu. Elle serait prête à rester dans le feu jusqu’à la fin du monde si Dieu

pouvait en être moins offensé. Tout le poids des choses passe de son moi à l’amour de Dieu, et

par l’amour de  Dieu  à  l’amour du  prochain.  Elle  ne  cherche  plus  à  atteindre  des  buts

personnels, elle ne veut plus être qu’un instrument de l’amour. A l’instant où cette pensée la

remplit, elle est sauvée… Le purgatoire, c’est le moi; le ciel, c’est les autres26. Dieu ou moi:

alternative  fondamentale.  Sans  doute  est-ce  parce  qu’Adrienne  a  « choisi »  Dieu  d’une

manière exceptionnelle que Dieu s’est révélé aussi à elle d’une manière exceptionnelle.

5. Le ciel ouvert

Quand Étienne voit le ciel ouvert au moment de mourir, quand il voit le Fils à la droite du

Père, il sait que le ciel est là pour lui. Dieu lui montre le ciel pour l’y introduire… Cela rend à

Etienne la mort plus douce. Il entre dans ce qu’il voit et qui correspond à ce que sa foi lui

faisait espérer… Etienne plonge son regard dans le ciel ouvert et il voit ce qui est infiniment

sublime; son exclamation en témoigne: « Je vois le ciel ouvert et le Fils de l’homme debout à la

droite de Dieu ». Il ne prête pas attention au fait qu’un événement se produit pour lui, qu’il

fait une expérience… Il ne dit rien sur lui-même ni sur son expérience. Il voit le Tout-Autre, le

Nouveau. Par là, il montre à la mystique son chemin: ne pas parler de soi-même mais parler

de la nouveauté de Dieu qui lui est donnée et qu’elle a le devoir de transmettre. Etienne doit

montrer que le ciel est infiniment grand et infiniment ouvert afin que les chrétiens n’aient pas

la tentation de se le représenter selon leurs propres mesures, rempli de leurs banalités derrière

lesquelles  disparaîtraient  l’infinité  et  l’éternité  de  Dieu… L’exclamation  sortie  des  lèvres

d’Etienne s’adresse aux croyants comme aux incroyants. Les incroyants, qui le lapident, sont

d’une certaine manière réduits à l’impuissance. Ils se rendent compte qu’ils n’ont pas de prise

sur celui qu’ils lapident; le monde d’Etienne leur échappe… Les croyants, eux, qui entendent

Etienne, savent que le monde que voit Etienne dans sa vision est vrai, bien qu’eux-mêmes, qui

ne sont pas destinés au martyre, ne le voient pas. La parole d’Etienne peut les atteindre de

telle sorte que tout d’un coup ils comprennent combien ils sont indignes de voir le ciel ouvert;

ils  peuvent comprendre tout d’un coup que leur foi  a besoin d’être beaucoup affermie et
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qu’elle  devrait  prendre  connaissance  de  choses  beaucoup  plus  grandes  que  ce  qu’ils

connaissent jusqu’à présent. Leur foi en est dilatée27.

Adrienne a vu le ciel ouvert: qui osera lui en faire grief? Elle avait des visions, des extases, elle

a dialogué avec d’innombrables habitants du ciel. Pour certains aujourd’hui, cela ne fera pas

très sérieux. « Au mot de résurrection des morts, les uns se moquaient, d’autres déclarèrent:

Nous  t’entendrons  là-dessus  une  autre  fois’ »(Ac  17,  32).  Il  y  a  de  faux  mystiques,  c’est

entendu, et même chez les vrais il y a des choses ambiguës: personne n’en sait plus et n’en dit

plus qu’Adrienne à ce sujet. Elle avait des extases? Dieu n’en donne pas à tout le monde et

surtout pas à qui voudrait bien en avoir. Refuser a priori l’existence de visions authentiques,

c’est avoir la vue un peu courte.

On ne devrait pas faire une si grande différence entre les chrétiens ordinaires et ceux qui ont

des dons mystiques, nous dit Adrienne. Peu importe au fond de voir ou de ne pas voir. A peu

de choses près, les mêmes règles valent pour les croyants ordinaires et pour les mystiques:

même usage de la prière, même idée de la pénitence, etc. Et Dieu n’est pas plus loin de moi

dans la prière que dans la vision à condition que je prie vraiment28. Entre ceux qui ont des

visions et ceux qui n’en ont pas, il ne doit pas y avoir de distance. Ils sont un dans le même

service  du  Seigneur29.  Peu  importe  qui  voit.  Tous  les  croyants  ont  part  à  la  vision  des

voyants30.  (Toute l’Eglise  a vu Marie avec les yeux de Bernadette).  Celui  qui ne voit  pas

profite presque autant qu’Adrienne de ses visions31.

6. Visions et foi

Lire Adrienne, c’est participer de temps à autre à la grâce qui fut la sienne de voir les cieux

ouverts; avec toutes ses visions, elle nous montre admirablement comment vivre sans visions

dans le monde de Dieu.

Quand un mystique reçoit une vision, son attente est comblée, bien qu’avant cela il ignorât le

plus souvent qu’il l’attendait (Paul sur le chemin de Damas, Bernadette à Lourdes, Adrienne à

quinze ans lors de sa première vision de la Vierge). Si le mystique attendait quelque chose,

c’était  dans  le  sens  d’une  disposition  à  obéir  au  cas  où  Dieu  voudrait  bien  remplir  son

attente32. Qui prie par amour, ne priera jamais avec calcul; jamais il ne priera pour obtenir

une expérience mystique; il prie parce qu’il aime Dieu, parce qu’il voudrait faire la volonté de

Dieu et être auprès de lui33. Les prêtres et les religieuses seraient capables d’avoir des enfants

comme tout le monde; s’ils n’en ont pas, c’est qu’ils ont renoncé à cette fonction; de même

tous les croyants possèdent les sens qui leur permettraient de voir les choses de l’au-delà, mais

leur fécondité reste entre les mains du Seigneur. Lui seul décide de leur utilisation34.

Il arrive constamment à des chrétiens au cours des âges « d’apercevoir un coin du ciel; des

hommes auxquels la contemplation est donnée doivent témoigner qu’elle existe, qu’aimer ne

consiste pas seulement à espérer en l’avenir, qu’ici-bas déjà on peut, par un don de Dieu, faire
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l’expérience  d’un mouvement sans fin de Dieu vers  l’homme et  d’un mouvement en sens

inverse de l’homme vers Dieu »35. La vision de Damas est décisive pour la conversion de saint

Paul, mais c’est un cas infiniment rare qu’une vision donne accès à la foi. Le plus souvent, la

vision n’a pas pour but d’engendrer la foi de celui qui en bénéficie, ni de l’augmenter, elle sert

à enrichir le trésor de la foi de l’Eglise36. L’ordinaire fait autant partie de l’Eglise que les

extrêmes; et tout ce qui est extrême, qui existe et doit exister, doit posséder quelque chose de

l’humilité du milieu37.

Le  croyant est  comme un aveugle  qui  se  promène au soleil.  Il  sait  que le  paysage est  là,

merveilleux, il n’a pas de raison de douter de ce qu’on lui dit, il sent les rayons du soleil. Bien

qu’il ne voie rien, il croit38. La foi inclut une certitude qui participe de la vision39. Il y a des

choses qu’on ne peut comprendre que dans la vision; tant qu’on ne les voit pas, elles restent

des concepts vides. Ce n’est que par la vision que le concept participe à la vie. La théologie est

souvent comme un enseignement de géographie. La vision rend possible le voyage dans les

pays qu’on avait appris par cœur. On voit ce que cela voulait dire40. Le croyant sait mieux

alors que Dieu le voit, qu’il vit devant le visage de Dieu, il bâtit sa foi sur cette certitude; il

peut s’approcher de Dieu, l’adorer, le prier. Et Dieu se révèle à tout croyant de la manière qui

lui plaît41.

Au tombeau de Jésus, Jean voit par terre les bandelettes. En voyant ces choses qui ne sont

presque rien, il découvre aussitôt l’amour vivant du Seigneur. Il n’y a que dans l’amour que

cette vision est possible. Celui qui aime ne peut pas communiquer sa vision à celui qui n’aime

pas,  parce que celui qui  n’aime pas est aveugle.  Et celui  qui n’a pas l’amour de Jean ne

pourra pas croire que Jean a découvert que l’amour était vivant en voyant les bandelettes là

par terre. Celui qui n’aime pas donnerait cent explications du phénomène. Il aurait besoin du

moins  de  longues  preuves  pour exclure  les  autres  possibilités.  Celui  qui  n’aime pas  perd

beaucoup de temps42.

7. L’au-delà

Peu après Pâques 1948, Adrienne vit tellement dans l’au-delà qu’elle se demande si le monde

d’ici-bas est encore réel43. Pour elle, un tout petit coin du voile s’est levé; d’innombrables fois

elle s’est trouvée comme de plain-pied avec le monde d’en haut. Elle est sans aucun doute

l’une des plus grandes voyantes de l’histoire, mais la plupart des gens qui la fréquentaient

ignoraient les rencontres mystiques dont son existence était pleine44.

Adrienne parle de l’au-delà comme un reporter qui en revient. On ne peut voir Dieu sans

mourir? Les mots font pâle figure pour décrire la manière dont elle donnai sa vie pour Dieu. Il

faudrait tout lire. En tout cas pour elle,  il  n’est pas permis d’avoir séjourné au ciel  et  de

revenir ensuite sur la terre comme si on n’y avait jamais été45 . Il n’y a pas de distance entre le
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ciel et la terre. Le ciel commence toujours là où je suis et où se trouve Marie avec son enfant46.

Nous faisons beaucoup trop de distinctions entre ciel et terre. « Je me demande si nous ne

vivons pas à proprement parler plus là haut qu’ici »47. Celui qui sur terre vit dans la grâce vit

à vrai dire au ciel, seulement il ne le sait pas; il pourrait le savoir. C’est un voile ténu. Souvent

quand Adrienne parle avec des gens qu’elle voit entourés d’anges ou de saints, elle a du mal à

se représenter que deux mondes différents se compénétrent ici. Elle doit faire un effort sur

elle-même pour ne pas se trahir et aussi pour s’imaginer que les gens ne voient pas ces anges

et ces saints48. Elle se trouve parfois tellement dans l’au-delà qu’elle en éprouve une certaine

angoisse. Le ciel alors lui explique que son angoisse provient en partie de ce qu’elle pense que

ce qu’elle vit et expérimente, c’est trop beau pour être vrai. Une espèce de vertige la saisit.

Est-il vraiment croyable que le monde de Dieu soit si proche, qu’on l’y introduise si fort?

Comment intégrer sa vie de tous les jours dans cet autre monde qui se fait si envahissant?49.

La Révélation lui est redonnée en sa fraîcheur native par les acteurs du drame: le Seigneur,

Marie,  les  apôtres,  les  saints.  Ce sont pour une large part  les saints du ciel  qui  ont initié

Adrienne  aux  mystères  de  l’au-delà.  Cela  ne  s’est  pas  fait  suivant  le  plan  d’un  exposé

magistral bien charpenté, cela s’est fait avec la profusion et le désordre apparent propres à la

vie. Dieu n’est rien moins que cartésien. Les saints de l’Église sont des intermédiaires par qui

nous pouvons contempler la pure lumière (la trop pure lumière) de Dieu. C’est à lui qu’ils

conduisent essentiellement. Ils sont des auberges sur la route. Non le terme50. Voilà quelqu’un

qui nous dit avoir rencontré Origène, Jean-Baptiste, Thérèse d’Avila, Bernard de Clairvaux,

Alphonse de Liguori, cent autres de l’au-delà. Et tous ces personnages lui ont fait comprendre

quelque chose du monde de Dieu ou lui ont parlé. On dira: c’est incroyable. Peut-être! Mais si

c’est croyable, ça nous intéresse fort, et ça intéresse toute l’Eglise, et donc le monde entier.

8. La transparence des saints

Dans le monde de Dieu, le temps et les distances n’existent plus, bien qu’ils gardent toute leur

importance. Tout est un en Dieu. Nous sommes les contemporains de Marie et d’Abraham, de

Jeanne d’Arc et de Grégoire le Grand. Marie ne vit pas qu’au ciel, elle continue tout autant à

vivre dans l’Eglise51. Dans le ciel, il y a des choses qui étonnent Adrienne, les discussions entre

les saints par exemple: ils ne sont pas toujours d’accord entre eux. Elle assiste en extase à une

discussion entre saint Paul et saint Ignace. Elle en est gênée: est-ce qu’ils ne pourraient pas se

disputer ailleurs qu’en sa présence? Réponse d’Ignace: c’est pour qu’elle apprenne quelque

chose 52.

Le ciel entier se met en frais pour nous donner une leçon magistrale de théologie appliquée.

Les habitants du ciel  révèlent  comment ils  prient  et  comment ils  ont  prié,  autrement dit,

comment ils sont et comment ils étaient devant Dieu; le cas échéant, ils révèlent aussi ce qui

n’était pas juste dans leur attitude. Il leur arrivait de vouloir trop en faire ou pas assez; il leur

arrivait de ne pas se livrer totalement à Dieu, ou bien ils se sont donné trop d’importance, ou
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bien ils n’ont pas correspondu pleinement à ce que Dieu attendait d’eux; malgré la sainteté

qu’on  leur reconnaît  à  juste  titre,  ils  se  sont  refusés  peu  ou  prou.  A cet  égard,  l’œuvre

d’Adrienne est un décapage impitoyable de la notion de sainteté. Et de ce grand nettoyage,

c’est le ciel lui-même qui prend l’initiative pour rendre au fond la sainteté plus crédible. Tout

ce qui est fausse monnaie, même chez les saints dûment canonisés et vénérés, est dénoncé sans

indulgence. Personne d’ailleurs n’a à faire le glorieux. On sait bien que chacun aura son tour

et  le  plus sûr c’est de prendre soi-même les devants sans attendre.  Dans la cathédrale de

l’Eglise,  il  y  a  la  façade  des  saints;  l’œuvre  inspirée  d’Adrienne  von  Speyr  en  est  un

ravalement en règle. Justement parce qu’au ciel plus personne ne se glorifie indûment, les

saints ne redoutent plus de manifester leurs faiblesses. D’apparences, ils n’ont plus besoin. Au

ciel, tous sont transparents les uns vis-à-vis des autres. Cette évaluation critique des saints et

des  mystiques  est  unique  dans  l’histoire  de  l’Eglise;  elle  pourrait  paraître  des  plus

impertinentes si elle ne venait du ciel lui-même. On n’a jamais entendu ces choses et elles sont

cependant infiniment bienfaisantes. En se dévoilant sans se ménager, les saints indiquent à

leurs compagnons de la terre les impasses où ils se sont engagés et qu’ils voudraient leur faire

éviter.  Le ciel  s’est  montré  à Adrienne avec  une audace rare.  Les  saints  se  confessent en

quelque sorte devant l’Eglise entière. Certains chrétiens supporteront péniblement ces aveux.

Et cependant cette humilité du ciel est éminemment apte à apprendre à tout chrétien et à tout

homme à être lui-même un peu plus vrai devant Dieu. Personne ne doit sortir de la lecture de

ces pages comme il y est entré; mais pour chacun le changement opéré sera autre.

Les saints ont eu leurs imperfections, c’est entendu. Mais si, personnellement, je n’aime pas

telle sainte alors que tu l’estimes beaucoup, je n’ai pas le droit de la critiquer devant toi, je

puis tout au plus t’aider à dépasser un certain stade dans tes relations avec elle53. La sainteté

est quelque chose de paisible. Il ne faut pas « forcer » les saints. Tous ne peuvent pas être

grands. Il faut laisser aux saints la discrétion qui leur est propre… Il ne faut pas risquer de

déformer l’image de la sainteté. Parmi les saints, il y a aussi de petits formats54. Il ne faut pas

vouloir  mettre  partout  plus  de  perfection  qu’il  y  en  a.  L’Eglise  doit  savoir  souffrir  des

imperfections des saints: c’est mieux ainsi pour les croyants55.

Deux exemples. Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus: Il lui est demandé si elle est prête à donner

tout ce que Dieu pourrait exiger d’elle. Elle commence par répondre timidement: « Oui, je

voudrais  du  moins  essayer ».  Est-ce  qu’elle  pourrait  tenir  bon  devant  des  exigences  plus

grandes? – « Je l’espère, oui. Dieu voit tout en moi. Tout ce que j’ai lui appartient, il peut le

prendre ». Quand vient l’exigence la plus difficile: « Il me connaît à fond. Je suis trop petite

pour lui; mais s’il me dit ce qu’il veut encore de moi et comment je puis le lui donner, alors il

doit  tout  avoir ».  A l’instant  où  Thérèse  reconnaît  que  quelque  chose  est  vraiment  une

exigence de Dieu, le contenu de ce quelque chose lui importe peu.

Une autre sainte : elle affirme d’abord avec insistance qu’elle a tout donné à Dieu. Quand les

difficultés grandissent: « Dieu saura sans doute où sont les limites. – Des limites? Connaissez-
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vous des limites dans le don de soi? – Dieu connaît peut-être des limites à ses exigences. – Et

s’il n’en connaissait pas? – Alors on verra. – Ne pourrait-on pas dire oui d’avance? Je crois

que ce que j’ai dit est juste ». – Là où la dernière honte est demandée, là où est demandé

quelque chose de tout à fait inattendu: « Non, non, non ». Elle ne peut pas être humiliée de

cette façon. Elle a le sentiment absolu qu’elle sait ce que veut dire « tout » dans le don de soi-

même. Elle ne voit pas les limites qu’humainement elle met encore là56.

9. La nuit du Fils

Aucun chrétien ne peut vivre que de la lumière de Pâques et de la Pentecôte. L’épreuve et la

nuit font partie intégrante du parcours chrétien. La nuit, c’est quand on ne voit plus les traces

de Dieu, quand on ne sait plus que le Seigneur est là, que la nuit a un sens et qu’il y aura

encore un jour de la lumière57. Thérèse de l’Enfant Jésus connaît une nuit d’angoisse: elle

pense qu’elle s’est trompée; plus grand-chose n’a de sens, elle aurait mieux fait de ne pas

demander au pape d’entrer si tôt au carmel; maintenant tout a été de travers: elle supporte le

poids de sa désobéissance et la colère de Dieu. Et puis elle voit que c’est une tentation58.

Adrienne transmet à son lecteur le sens de la présence de Dieu et, en même temps, elle revient

sans cesse sur la nuit du Fils: dans les ténèbres de la Passion, le Seigneur ne comprend plus le

sens  du  commandement  du  Père59.  Le  Fils  n’argumente  pas:  « Il  serait  sûrement  mieux

d’œuvrer encore quelques années ici-bas; j’ai à peine commencé, il y aurait encore tant de

chances à gagner pour le Père et pour son royaume ». Tout ce que le Fils pourrait encore faire

pour le Père, il le donne à la seule obéissance. Cela fait partie plus essentiellement de la croix

que toutes les souffrances physiques60. Les enfants jouent tranquillement quand ils savent que

leur mère est dans la pièce à côté. Le Fils a toujours su, en tant que Dieu, que le Père était là,

comme tout près, on pouvait à tout instant lever les yeux vers lui et le voir. Sur la croix, cette

conscience n’existe  plus,  le  Père est voilé.  Et maintenant le Fils  doit  lutter intérieurement

contre  la  possibilité  divine  d’aller  au-delà  et  de  s’assurer.  Et  cette  possibilité  est  si  bien

maîtrisée qu’il n’y a plus là que l’homme crucifié61. Dans la manière dont le Fils use de sa

vision du Père réside une grande part de son ascèse. Son ascèse n’est pas d’abord dans ses

jeûnes et dans ses veilles, dans les coups qu’il reçoit sur son visage, mais dans le fait qu’il se

trouve près de la source et qu’il n’y puise pas. Librement, à cause de nous, il renonce à jouir

du Père62. Le Seigneur n’est devenu pleinement lumière pour le monde que dans la nuit totale

de la croix63. Le Fils a fait ici-bas l’expérience qu’on ne peut vivre sans consolateur. Etre privé

du  consolateur  est  à  ses  yeux  l’épreuve  suprême  qu’il  devra  supporter,  quelque  chose

d’absolument inhumain. Mourir dans la foi est  facile,  mais mourir dans la déréliction est

atroce64.

De même que la résurrection du Seigneur ne s’est produite qu’après le grand abîme de sa

mort et de sa descente aux enfers, de même son apparition actuelle aux sens spiritualisés des
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chrétiens se produit comme une résurrection après une petite mort personnelle… Ce qui est

essentiel, c’est que cette nuit est toujours la nuit du Seigneur et non une nuit qui appartient à

l’homme65.

Cent  fois,  mille  fois,  Adrienne  explique  le  sens  de  la  nuit  et  de  la  prière  désolée.  Ce  fut

l’expérience  de  Marie,  de  Jésus,  de  l’Esprit.  C’est  la  voie  de  tous  les  chrétiens.  C’est  la

contribution que le Seigneur nous propose d’apporter à son œuvre. On peut s’offrir à lui

spontanément.  Mais  une  fois  qu’on s’est  offert  vraiment,  Dieu  peut  prendre  lui-même la

décision de nous imposer telle épreuve ou telle nuit66.  L’Eglise d’aujourd’hui est trop vite

d’accord pour que le Seigneur prenne tout sur lui seul. François Xavier prenait la discipline à

la place de ses pénitents. Tout chrétien doit prendre sur soi dans la pénitence une part de la

souffrance  et  de  l’humiliation  du  Seigneur67.  Dieu  nous  demande  toujours  ce  qu’on  est

capable de lui offrir, même dans la plus grande impuissance68. Même si on a le caractère le

plus égal qui soit, Dieu peut nous envoyer des tristesses (pour qu’on ait quelque chose à lui

offrir). L’incroyant pensera que ces hauts et ces bas sont quelque chose de purement naturel.

Leur véritable origine lui reste cachée69. Mais s’il est facile de savoir que le Seigneur est en

toute lumière, il est souvent bien difficile de savoir qu’il se trouve aussi en toute obscurité70. Il

y a la nuit des pécheurs, de ceux qui ont rejeté la lumière, mais il y a aussi, pour ceux que le

Seigneur a choisis, une nuit de la foi: après avoir connu la lumière, ils pensent l’avoir tout à

fait perdue, et cependant ils sont dans la main du Père qui leur donne part à la nuit du Fils,

expiatrice du péché du monde71. Toute souffrance humaine peut être intégrée dans la Passion

du Seigneur.  Quelle  que soit  la  souffrance qu’un homme peut  endurer,  quelle  que soit  le

douleur qui l’accable, le Seigneur est prêt à tout assumer dans sa Passion et à en faire profiter

d’autres72. La nuit de l’âme peut être ce qu’il y a de plus fécond dans une vie chrétienne, ce

serait appauvrir une vie que de lui retirer la nuit73.

*

En lisant Adrienne von Speyr, on se demande parfois pourquoi Dieu a réservé tant de lumières

à notre temps. Bien sûr, en un certain sens, rien n’est neuf chez elle, puisque le mysticisme,

ainsi que l’a noté Bergson, n’a « jamais fait autre chose que repasser sur la lettre du dogme

pour le retracer… en caractères de feu »74. Et cependant, c’est comme si pour la première fois

on nous expliquait  les mystères de Dieu. Il  faudra des dizaines  d’années à l’Eglise et aux

théologiens pour en assimiler l’essentiel. Pourquoi tant de lumières aujourd’hui? Mais faut-il

toujours poser des questions à Dieu sur sa conduite? Il fait partie de l’obéissance de l’Eglise,

nous  dit  Adrienne,  qu’elle  commence  par  ne  pas  reconnaître  le  Seigneur  et  qu’elle  le

reconnaisse  après.  Il  fait  partie  aussi  de  l’obéissance  de  ne  pas  poser  de  questions.  Les

disciples, dans le simple fait d’être avec le Seigneur au bord du lac après la résurrection, sans

poser de questions, sont remplis d’une grande paix75.
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*  
2. Dieu dans le journal

d’Adrienne von Speyr et Hans Urs von Balthasar

Plan
1.La volonté de Dieu
2. Le quotidien
3. Parler à Dieu
4. La proximité de Dieu
5. Le refus de Dieu
6. Le mystère de Dieu
7. La démesure de Dieu
*  *  *  *  *  *  *

(La  contribution  ainsi  intitulée  a  été  publiée  pour  l’essentiel  dans  Mélanges  carmélitains  3

[2005], p. 84-114. Pour les besoins de l’édition le texte en a été légèrement écourté, des sutures y

ont été apportées qui comportent quelques erreurs. Le texte ci-dessous représente l’original en

son intégralité).

Le Journal de Hans Urs von Balthasar figure parmi les œuvres posthumes d’Adrienne von

Speyr. Il compte trois tomes, quelque mille trois cents pages1. Il contient des notes prises par

Balthasar,  souvent  au  jour  le  jour,  depuis  l’entrée  officielle  d’Adrienne  von  Speyr  dans

l’Église  catholique  le  1er novembre  1940  jusqu’à sa  mort  en  1967.  Ces  notes  concernent

essentiellement Adrienne von Speyr, parfois aussi le rédacteur lui-même. Le P. Balthasar a fait

un  large  usage  de  ce  Journal  dans  les  deux  volumes  où  il  a  présenté  la  vie  et  l’œuvre

d’Adrienne von Speyr2. A l’occasion du colloque romain sur Adrienne, en 1985, le Saint-Siège

avait souhaité que toutes les œuvres posthumes d’Adrienne von Speyr soient accessibles à

tous, donc également le Journal de Balthasar.
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Ce Journal contient deux sortes de notes: d’une part des notes  concernant personnellement

Adrienne von Speyr et le P. Balthasar, et d’autre part quantité d’éléments de nature tout à fait

objectives ou plutôt objectives se rapportant à la foi et à la vie chrétiennes. Comment, par

exemple, ce Journal s’exprime-t-il au sujet de Dieu? Comment la mystique et le théologien

parlent-ils de Dieu quand ils dialoguent sans témoins et sans penser à composer un traité de

théologie ou de spiritualité? L’enquête valait peut-être la peine d’être menée. L’essentiel du

résultat de cette enquête présenté en bref dans cet article pourrait aussi, pour le lecteur de

langue française, servir d’introduction à la lecture des œuvres de nos deux auteurs.

Il est évident que, pour Adrienne von Speyr et le P. Balthasar, Dieu c’est toujours Dieu Trinité.

Il n’est pas toujours nécessaire de le préciser. Cela arrive quand même de temps en temps:

« Dieu ne peut être compris autrement que comme Fils et Père et en même temps Esprit Saint,

tout  à la  fois  dans l’unité  et  la  multiplicité,  découlant l’un de l’autre  et  formant un tout

indissoluble. Pour moi, c’est clair comme le jour à travers mes difficultés d’expression et leur

maladresse » (48)3.  Le Journal renferme d’innombrables passages concernant les mystères

propres au Père, au Fils et à l’Esprit, mais si on se limite simplement à « Dieu », que nous dit-

il? Quels sont les centres d’intérêt des deux interlocuteurs. Dans le style des interviewers:

« Adrienne von Speyr, vous êtes chrétienne, vous croyez en Dieu. Pourquoi? Qui est Dieu pour

vous? » Un parcours parmi d’autres possibles dans l’immense forêt.

1. La volonté de Dieu

Ce qui revient sans doute le plus souvent au sujet de Dieu, c’est l’importance du oui à sa

volonté. Adrienne demande au P. Balthasar4: « Que faire maintenant? » Lui : « Je dis qu’on

doit faire la pleine volonté de Dieu dans le cadre limité de sa vie. Il ne désire rien de plus  »

(586). Dieu a donc des désirs concernant la conduite des hommes, mais l’homme aussi a ses

désirs. Le problème souvent est de savoir où se trouve la volonté de Dieu. « Elle est prête tout

simplement à faire la volonté de Dieu, mais qu’il veuille bien la lui faire connaître » (521). Le

ciel la met un jour en présence d’un choix. Sa réaction est: « Que la volonté de Dieu se fasse »

(436).

Quelque  temps  après  sa  « conversion »,  en  avril-mai  1941,  elle  voudrait  montrer  à  Dieu

qu’elle est prête à faire quelque chose pour lui. « Que peut-on faire pour Dieu?… Ne peut-on

pas  faire  un jour quelque  chose  de  ‘juste’?  Pour que  Dieu  voie  bien  que  notre  offre  est

sérieuse? »  (66)  Et  A.  pense  spontanément  à  des  exercices  de  pénitence  et  à  certains

renoncements. H.U. lui explique alors qu’il y a pour elle des limites en la matière: sa santé, la

maison qu’elle  a  à tenir,  sa profession… Mais  cela  n’empêche que « revient  sans cesse la

question de savoir ce qu’est l’ascèse,  ce qu’on pourrait  vraiment faire pour Dieu ».  Le P.

Balthasar. la met en garde: il ne s’agit pas d’essayer de « forcer Dieu ». Elle ressent néanmoins

un besoin très fort de s’offrir à Dieu de cette manière (59).
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Après les grâces et les expériences très dures de la Passion qui ont marqué les jours saints de

1941, elle écrit au P. Balthasar : « Je suis de nouveau prête à tout pour autant que Dieu me

donne la force de tenir le coup » (55). « Ce que Dieu attend d’elle », elle est plus disposée que

jamais à le faire (58). « Je dois dire que dès maintenant je suis prête à passer par tous les

chemins que Dieu voudra me faire emprunter; il sait combien cela peut être dur, mais il sait

aussi dans sa bonté combien il peut exiger de quelqu’un; qu’il me donne seulement la grâce de

le servir vraiment » (53). « Elle est prête à souffrir vraiment autant que Dieu le lui permet »

(126). Elle se met à encourager son confesseur dans le même sens: « Elle m’exhorte avec plus

d’insistance que jamais à m’offrir aussi totalement à Dieu. Elle ne cesse de me demander:

N’est-ce pas que vous l’aimez quand même aussi, que vous voulez collaborer? Nous devons,

tout simplement. Dieu attend notre oui » (312).

Pourquoi Dieu attend-il notre oui? Parce que le Royaume a des besoins. « Si quelqu’un est

appelé par Dieu, cela dépend des besoins du royaume de Dieu qu’il devienne plutôt médecin

ou juriste ou prêtre ou autre chose » (1722). Et que veut Dieu? On l’apprend presque par

hasard: « Toute prière authentique veut ce que Dieu veut: l’union du monde avec lui » (2292).

Dieu veut aussi entendre notre oui. Ce que Dieu attend des hommes, c’est « la disponibilité à

dire oui à ce qu’il tient pour le meilleur, à donner un oui qui n’est pas modelé par moi, mais

qui est formé pas à pas par Dieu » (1871). C’est ainsi que « Dieu, par l’ange, a voulu entendre

le oui de la Mère, et ce oui devait retentir joyeusement parce qu’elle pouvait accomplir la

promesse et voir le Messie, et parce que la rédemption et la nouvelle vérité au sujet de Dieu

venaient dans le monde » (2157). Marie est omniprésente dans le Journal, et entre autres sur

ce chapitre du oui à Dieu. Marie « était si transparente à Dieu que tout en elle était aussitôt

utilisable pour l’accomplissement de ses  desseins.  Cette  transparence était  amour pur qui

recevait tout l’amour de Dieu sans ombre aucune. Et elle était ainsi la manifestation visible de

l’amour de Dieu pour sa créature comme de l’amour de la  créature pour Dieu. Un foyer

d’amour » (2154).  Le principe est général:  « La meilleure obéissance est toujours l’amour

parfait. Si j’aime Dieu, je fais ce qu’il veut » (1685). C’est pourquoi les conseils évangéliques,

dont l’obéissance, sont eux-mêmes une « expression de l’amour de Dieu et ils ne peuvent se

comprendre et se vivre que dans l’amour. Ils sont une réponse de l’amour à Dieu » (2268).

Il est évident que Dieu demeure toujours le maître du jeu. « Si quelqu’un veut essayer d’aimer

Dieu et de vivre pour lui, il  prévoira pour sa vie un règlement…, il  aura des projets…, il

essaiera d’édifier quelque chose et d’accorder alors son projet à ce que Dieu veut de lui;

mieux encore, il essaiera de concevoir son projet à partir de ce que Dieu exige de lui. Mais

Dieu demeure libre de bousculer sans cesse toutes les constructions et tous les projets. Il peut

exiger aussi  une disponibilité  qui  n’aboutit  jamais  à un résultat.  Il  peut  faire  préparer à

quelqu’un ceci et cela, et il n’en sortira rien. Et à la place du travail que non seulement on

espérait mais qu’on pensait aussi prévoir dans la prière, Dieu ne laisse survenir rien d’autre

que douleur, maladie, impuissance, fatigue démesurée… Dieu détermine sans cesse la mesure

de ce qui est à supporter, également la mesure de la rencontre avec la souffrance » (2217).
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Il  n’est  pas  étonnant  alors  qu’on puisse hésiter à  se  donner à  Dieu.  « R.  (un étudiant)  a

toujours encore la plus grande angoisse de s’offrir à Dieu ». Adrienne alors veut s’offrir à

Dieu pour lui (1192). On peut bien déjà aussi avoir la volonté de s’offrir à Dieu; on pourrait

déclarer être prêt à se faire couper le doigt et le bras…, « mais avec l’arrière-pensée qu’il est

impossible que le Bon Dieu le fera un jour sérieusement » (492). Il y a donc aussi des oui à

Dieu pleins de réticence. A. elle-même a offert un jour à Dieu « de mourir réellement dans

l’angoisse de la mort, avec une véritable agonie, afin de donner cela aussi pour les pécheurs ».

Et le P. Balthasar se dit: « Je ne sais pas si Dieu acceptera ce sacrifice » (1628). Plus d’une fois

cette  offrande  d’une  mort  difficile  revient  dans  le  Journal:  « Elle  avait  offert  à  Dieu  de

prendre sur elle une agonie difficile si, par là, la mort était facilitée à d’autres gens » (1601).

Pour le moment, ce qu’elle veut c’est « continuer à travailler tout paisiblement comme Dieu

en décide. Et ne désirer de lui rien qui ne se trouve dans sa volonté (1602). « Si Dieu me donne

une place de servante, il ne peut pas être plus parfait pour moi de vouloir être reine. Je ne

ferais  alors  au  contraire  que  m’écarter  de  la  volonté  de  Dieu  et  me  rendre  coupable  de

désobéissance. Quand Dieu a besoin de quelqu’un pour lui donner des visions, c’est un service

comme un autre, et personne ne doit se permettre de vouloir s’introduire artificiellement dans

ce service » (1289). Les apparitions de Marie elle-même, on doit  les considérer comme un

service.  « Quand  la  Mère  se  montre,  elle  accomplit  une  mission  de  Dieu  pour  nous  qui

concerne notre attitude de prière. Celle-ci doit être affermie. Le Fils veut nous former par sa

Mère » (1991).

Le oui que nous pouvons donner à Dieu est au fond un don de sa grâce. « Finalement, ce qui

est étrange, c’est que Dieu, dans sa grâce, nous fait quand même le don du oui fondamental;

dans le baptême et dans la foi, il nous donne part à son oui et, dans sa courtoisie, il considère

notre oui (ce oui qu’il nous offre) en tout ce qu’il continue à nous donner » (2295). La sainteté,

c’est simplement, si on peut dire, correspondre à la grâce. Adrienne parle un jour de la nature

de la sainteté. « Elle consiste pour quelqu’un à remplir la mission trinitaire qu’il a. Il ne s’agit

que de cela et de rien d’autre. Il peut se faire, par exemple, que cet homme soit défaillant sous

maint autre aspect; que, par exemple, il ait et garde un fichu caractère, mais que ce qui est

central en lui soit en ordre: il a correspondu à sa mission; il s’est si totalement jeté en Dieu

qu’il a laissé en Dieu une empreinte de lui-même, et Dieu s’est exprimé en lui, dans la mission

accomplie, autant qu’il l’avait prévu. C’est naturellement une œuvre de la grâce; cependant

très peu d’hommes seulement correspondent à la grâce, ce sont les saints » (1312).

2. Le quotidien

Vient alors la vie au quotidien devant Dieu. « Se savoir un jouet dans la main de Dieu. Dieu

peut abîmer le jouet et puis le réparer de telle sorte qu’il ne reste aucune couture  » (1644).

L’homme peut toujours reprendre son oui, comme l’a fait Adam. « Le premier homme fut

placé  dans  l’existence  comme  cela  correspondait  au  plan  de  Dieu,  avec  la  faculté  de  se

développer en direction de Dieu ou en s’éloignant de lui.  Il  ne lui a pas été  demandé s’il
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voulait être créé; il est simplement placé là, et il est requis de son humilité de le reconnaître  »

(2155).  Mais  l’homme peut  aussi  trouver  Dieu  en  toutes  choses.  Plus  d’une  fois  dans  le

Journal,  il  est  question de la beauté du monde comme chemin vers Dieu. « Quand on se

trouve comme moi devant de si belles roses, on pense sans cesse à celui qui les a données. Et là,

au mur, le tableau de la mer est si vivant… qu’on pense à la Bretagne; on voit devant soi la

mer et la création de Dieu tout entière, et il n’est pas difficile de trouver et de chercher Dieu

en toutes choses. On n’a pas besoin de se donner du mal pour cette recherche, on est porté

vers Dieu et, quand on a trouvé, cela se transforme tout de suite en amour – pour Dieu et pour

les hommes – et en prière.  La beauté des choses a forcément pour le croyant l’effet de le

diriger vers Dieu, de faire sourdre la prière… C’est pour Dieu une joie de savoir qu’il y aura

dans  son  monde  une  fleur  comme  cette  rose  devant  moi,  qu’elle  répandra  ce  parfum.

Comment Dieu ne serait-il pas déjà ivre de joie à l’avance en y pensant! Et que pourrait-il

faire d’autre que de créer l’homme pour que lui aussi ait part à cette joie en ce monde? On

comprend, à partir d’une fleur, que c’était la volonté de Dieu que l’homme soit aussi beau,

l’être le plus beau du monde, en son corps et en son âme » (2152). Il y a une joie devant la

beauté du monde; il y a d’autres joies aussi, évidemment, comme la « joie bouleversante de

pouvoir somme toute exister comme croyante dans la communauté de ceux qui connaissent

Dieu et même, au fond, comme créature de Dieu » (2206).

Il y a la joie, mais il y a aussi la souffrance. Celle-ci fut très présente tout au long de la vie

d’Adrienne. Et « dans la souffrance, Dieu demeure voilé » (2216). Il peut exister dans la vie

chrétienne sérieuse une désolation imposée par Dieu. La grande tentation alors, c’est la fuite:

« fuir l’état imposé par Dieu pour un état qu’on choisit soi-même… Il est facile d’entrer dans

les  différentes  manières  de  prier  comme on  entre  dans  une  galerie  de  tableaux  et  on  se

demande quel tableau nous plaît le plus. Et s’il arrive qu’une salle soit sans tableau, on la

traverse rapidement parce que en tant que telle elle n’a aucun intérêt. L’état de désolation

ressemble à une salle sans tableau, il est rempli uniquement de l’absolu de Dieu… Cela ne

vaut naturellement que pour la désolation imposée par Dieu. Le discernement des esprits est

ici  indispensable.  Celui  qui  est  sans  satisfaction  dans  la  prière  mais  qui,  à  part  cela,  se

comporte d’une manière impossible avec son prochain ne peut pas être dans une désolation

imposée  par  Dieu »  (2014).  Dans  la  désolation,  Dieu  peut  sembler  « plus  inconnu,  plus

silencieux, plus opaque » (2011); il peut paraître « très irréel » (2013).

Mais  la désolation et  la  nuit  ne sont jamais le  dernier mot de Dieu.  « Dieu parle dans la

souffrance ou dans la fatigue, tantôt de plus près, tantôt de plus loin, mais il fait entendre sa

parole. Sauf s’il a décidé de faire entrer dans la nuit complète et de se taire totalement et

d’ôter  au  croyant  toute  possibilité  de  trouver  une  trace  de  chemin  vers  lui.  Cette  nuit

cependant n’est jamais le dernier mot de Dieu parce que Dieu le Père a ressuscité son Fils de

l’enfer et qu’il ne veut pas que le monde sauvé n’ait part qu’à l’atroce de la Passion; il veut

qu’il ait part à tout le chemin indivisible du Fils. La lumière ne cesse de percer même les
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ténèbres les plus profondes; il ne cesse d’y avoir un matin, une joie, une résurrection » (2208).

Pourquoi ces  passages  par la  désolation ou la souffrance? L’une des  réponses est celle-ci:

parce qu’il est « impossible de servir de manière confortable un Dieu qui, pour nous, s’est

rendu la vie si inconfortable » (1721).

C’est Dieu qui mène le jeu, c’est une évidence. Il faut accepter de se laisser transformer par

Dieu. « Curieux que, dans une amitié, on devienne tel que l’autre l’attend et que, dans l’amitié

avec Dieu Trinité, on ne se laisse pas transformer comme Dieu le voudrait pour qu’on lui soit

conforme. Et pourtant on a une image de ce que Dieu attend d’un chrétien, mais une image

qui n’est jamais réalisée » (2244). L’homme est appelé à croître en Dieu. Mais cette croissance

est secrète. « La Parole de Dieu existe aussi quand elle se fait discrète. Il y a des semences qui

lèvent tout d’un coup, d’autres très lentement. La loi de la croissance est cachée en Dieu »

(2161). La vie quotidienne de Marie non plus n’a pas toujours été simple. Elle a vécu deux vies

pour ainsi dire « qui toutes deux étaient claires et transparentes: un jour, l’attente de l’ange

(sans qu’elle en eût une prescience réelle), et puis le quotidien, et les deux dans l’unité. Et

pourtant elle ne pouvait avoir une vue d’ensemble de ce qui se passait maintenant, l’enfant

qui  se  faisait  en  elle  et  qui  souvent  lui  causait  de  l’angoisse.  Comme si  elle  suivait  deux

chemins: un chemin vers Joseph et un autre vers Dieu; mais Dieu a fait que, par lui, les deux

chemins s’intègrent parfaitement » (1645).

La vie est pleine d’aléas, y compris la vie avec Dieu; « la vie est une belle journée en Dieu

malgré tout ce qu’il y a de laborieux, parce que Dieu se sert de tout pour se révéler  » (2135).

Et Adrienne sait en même temps, parce que le ciel le lui a fait comprendre, que pour « qui

veut vivre dans la paix de Dieu, il est impossible qu’il vive dans la paix du monde » (1971).

Cette paix de Dieu provient de la foi de qui se sait « dans la main de Dieu ». L’expression

revient plusieurs  fois.  «  Si l’Église  n’était  pas tellement dans la  main de Dieu… » (2208).

L’Église  le sait,  le saint aussi le  sait.  « Un saint sur terre connaît de sa sainteté ce que le

chrétien connaît de lui-même. Par la grâce du Christ, il est dans la main de Dieu, la foi le

protège pour l’empêcher de se perdre. Il doit vivre sa foi de manière active, mais il doit aussi

la laisser opérer en lui de manière passive… »  Le saint, quand il subit des affronts et des

reproches, sait, dans la grâce, que Dieu s’en occupera, que Dieu est assez fort pour le défendre

(1607).

3. Parler à Dieu

Innombrables sont les passages du Journal où il est question de la prière. Ne sont retenus ici

que certains de ceux où il est question explicitement de « Dieu ». D’abord, comment faire pour

prier? « Dans la prière… on commence peut-être par saluer Dieu. On invite les saints, les

anges, la Mère de Dieu, à être présents et on leur demande de permettre qu’on ait part aussi à

leur  prière.  Et  si  c’est  une  prière  contemplative,  on  s’approche  peut-être  de  Dieu  et  on

réfléchit à la manière dont Dieu nous parlera, ce que cela veut dire adorer Dieu » (2051). Le

plus essentiel justement, c’est l’adoration de Dieu. Mais que veut dire adorer? Marie possède
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ici une aisance infinie pour nous accompagner. « Il lui est tout à fait naturel d’être parmi nous

comme l’une d’entre nous, ce qui ne diminue pas notre vénération pour elle. Et en étant parmi

nous, elle crée l’espace pour ce qui est l’essentiel: l’adoration de Dieu. Elle ne se fait pas petite

pour qu’on remarque combien elle est humble, mais elle se fait proche de nous pour que tous

ensemble, avec elle, nous adorions le Fils, le Père, l’Esprit » (2109). Après l’adoration, l’action

de grâces. On en trouve des exemples dans la correspondance d’Adrienne avec le P. Balthasar.

Vers Pâques 1941, elle lui écrit: « Je remercie Dieu et Jésus et la sainte Vierge et la petite

Thérèse… et aussi saint Ignace, et encore beaucoup d’autres » (53). Et dans une autre lettre de

la même époque: « Je remercie Dieu de ce que ces journées soient aussi pour vous pleines de

grâces » (47).

Prier devrait  être la chose la plus simple du monde: prier,  c’est parler avec Dieu, tout le

monde sait cela ou pourrait le savoir. « Hier, alors que j’étais sur la terrasse et que je parlais

avec Dieu… » (2191). Un jour elle demande au P. Balthasar s’il connaissait cela aussi: « Parler

comme cela avec Dieu sans prier à proprement parler. Lui expliquer ce que naturellement il

connaît mieux que nous: <Tu vois cette femme?… Elle serait si malheureuse si tout était déjà

fini maintenant> » (280). Il est nécessaire et vital que l’homme prie, c’est-à-dire qu’il dise à

Dieu une parole: « S’il n’a pas ce dialogue, s’il ne parle pas à Dieu, il est nécessairement sans

vie » (1103). Adrienne n’oublie jamais que « vouloir parler à Dieu, c’est déjà une réponse à la

volonté qu’il a de parler avec nous » (2119). « Il y a (aussi) une sorte de prière qui est plutôt

une simple manière d’être auprès de Dieu » (388). Prier, c’est parfois simplement « se mettre

sous le regard de Dieu » (412).

Adrienne aime prier. Rien d’étonnant à cela, dira-t-on. « Je connais des formules qui sont

vraies: Dieu est grand, Dieu est bon. Je peux dire aussi des choses qui sont subjectivement

vraies: j’aime Dieu, j’aime prier Dieu… Toute prière qui est authentique m’est chère, mais

peut-être que la prière liturgique est ce qui m’est le plus étranger… » Et elle explique que si

elle se trouve en un lieu où se déroule une prière chorale, elle est quand même là extrêmement

heureuse. « Autour de moi, des psaumes sont chantés; je prie peut-être quelque chose d’autre,

mais  avec  la  conscience  de  faire  partie  du  chœur,  avec  la  conscience  que  les  prières  se

complètent et s’enrichissent réciproquement, que j’expérimente par là une nouvelle dimension

de la vérité de Dieu. Et ma première affirmation, que j’aime prier, a tout d’un coup reçu un

autre visage. Je ne savais pas du tout qu’on pouvait tellement aimer prier. La vérité du fait

que j’aime prier a beaucoup de visages. Tantôt j’aime prier devant le Saint-Sacrement exposé,

tantôt devant le tabernacle fermé. Tantôt je peux laisser tomber tous mes soucis pour n’être

qu’à  Dieu,  tantôt  j’ai  besoin  justement  de  mes  soucis  pour  prier  avec  eux.  Tantôt  je

m’entretiens avec un saint dans la prière et il  sert alors en quelque sorte de pont vers le

tabernacle. Il voit Dieu, et mon champ visuel atteint le saint qui voit Dieu. La vérité de la

prière a pour moi beaucoup de visages, mais j’apprends par là que cette vérité est infiniment

grande et plus riche que ce que j’en expérimente même là où elle me comble totalement »
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(2135).  Adrienne revient plus d’une fois  sur le rôle des saints dans la prière:  « Quand on

demande à un saint d’intercéder pour nous, on prie Dieu par lui pour ainsi dire » (87).

Le Journal fournit maints exemples de prières spontanées d’Adrienne. Par exemple: « Mon

Dieu…, je t’en prie, bénis tous ceux pour lesquels je te prie d’habitude » (53). « Dieu, donne-

moi la connaissance à laquelle tu penses  » (2209). Souvent le Journal n’indique que le contenu

de la prière: « Durant la nuit, je demande à Dieu de me montrer le chemin et de me donner un

signe s’il veut quelque chose » (2190). « Je prie par exemple pour que le monde comprenne

mieux les mystères de Dieu » (2059). Dans leur mission commune, Adrienne et le P. Balthasar

ont à porter des choses ensemble. « Elle prie tout le temps pour que ce soit elle qui puisse

porter (le fardeau) et non moi, que Dieu m’épargne de le faire ». Le P. Balthasar demande

alors à Adrienne : Est-ce qu’elle ne comprend pas que par là elle lui prend la croix et ne lui

permet pas d’y avoir part ?(122)

Prier à une intention précise, c’est porter les choses devant Dieu, les lui présenter. « Porter

devant Dieu les demandes de la communauté » (117). Le père du P. Balthasar était un jour

très malade; il en fait part à Adrienne. « Elle prit ma demande avec elle dans la chapelle de

l’hôpital Sainte-Claire où elle se trouva l’après-midi vers quatre heures et elle la présenta à

Dieu sans pouvoir vraiment prier » (1065).  Peut-on importuner Dieu avec  des  bagatelles?

« On dit sans cesse : ‘Que ta volonté soit faite’, mais on ne fait pas très attention à ce qu’on dit

parce qu’il est quand même difficile de se représenter la volonté du Père. Souvent on souhaite

quelque  chose  pour soi  et  on  trouve  qu’on  ne  devrait  pas  importuner Dieu  à  ce  sujet…

Souvent ce sont justement les petits riens qui sont difficiles à supporter, mais ils sont si petits

qu’on n’aime pas en faire le contenu d’une demande particulière. On garde en quelque sorte 

sa ‘dignité’ devant Dieu, et c’est sans doute juste. On devrait savoir prendre avec soi dans la

prière les petits riens et les laisser là se dénouer dans ce qui est grand. Seulement cela ne

réussit pas toujours quand les petits riens nous assaillent et obscurcissent en quelque sorte la

claire vision » (2305).

Ce qui est au cœur secret de la vie de prière pour Adrienne, c’est de savoir le poids, aux yeux

de Dieu, de la souffrance offerte. « Quand elle a quelque chose d’important à demander à

Dieu », elle ne manque pas de prendre sur elle une souffrance d’expiation (77). Ce n’est pas

nouveau dans l’Église, même si cela est peut-être étranger à beaucoup de nos contemporains.

Dieu lui-même peut imposer des choses difficiles. Notre prière est entre les mains de Dieu.

« Naturellement Dieu peut, s’il le veut, rendre notre prière… plus difficile… Il existe aussi une

souffrance que Dieu impose » (2151).

La prière ne dispense pas de l’action. Il peut arriver qu’on prie trop et qu’on n’agisse pas

assez. Adrienne le dit avec humour : on ressemblerait alors à « quelqu’un qui est assis sous un

arbre, qui supplie Dieu de bien vouloir faire tomber une pomme pour lui, et qui préfère avoir

faim plutôt que d’étendre la main. Cela s’appelle jouer avec la grâce » (476). Il peut arriver à

quelqu’un de fuir dans la prière. Quand on n’est plus « habitué à écouter vraiment Dieu dans
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la prière, celle-ci devient une sorte de pieux sommeil » (786). Si prier vraiment, c’est s’ouvrir à

Dieu, la prière doit toujours s’insérer dans le dessein de Dieu. « Nous ne devrions invoquer un

saint que d’une manière ‘désintéressée’, non pour imposer nos propres plans et souhaits. En

tout cas, nos propres souhaits doivent être saisis par la volonté de Dieu. Les saints qui donnent

l’apparence de se soucier de l’une ou l’autre petite chose (examens, objets perdus, etc.) sont

tenus de faire quelque chose pour rapprocher de Dieu les solliciteurs. Devrait-on ‘réformer’

au ciel les sauveurs? La petite Thérèse qui veut passer son ciel à faire du bien sur la terre,

c’est-à-dire du bien dans le sens de l’amour, signifie certainement à ce point de vue le début

d’une ‘réforme’. Naturellement celle-ci doit aussi se faire sur terre: nous devrions apprendre

à  invoquer  les  saints  correctement »  (1887).  Robert  Rast,  un  ami  d’Adrienne  et  du  P.

Balthasar, était gravement malade. Faut-il demander à Dieu sa guérison? « Nous ne voulons

pas prier pour la vie de Robert, dit Adrienne, mais tout confier à Dieu. S’il veut nous en faire

cadeau, ce sera pour nous une joie, mais nous ne voulons pas essayer de prolonger sa vie

contre le dessein de Dieu » (1519). L’un des fils d’Adrienne passait son baccalauréat (Matura).

Il n’y avait guère d’espoir qu’il réussît. Adrienne n’avait pas prié dans ce sens. Elle pensait

que ce n’était vraiment pas une affaire pour laquelle on pût prier. « Cela doit se passer comme

Dieu le veut ». Puis elle est invitée par le ciel lui-même à prier. Elle prie alors comme ceci :

« Tu vois si cela doit se faire qu’il réussisse, alors fais-le… » (295). On ne doit pas chercher à

exercer une pression sur Dieu. Demander un miracle pourrait devenir un moyen de réduire la

foi. « <Si Dieu opère le miracle, je croirai à son pouvoir>. Cela veut dire exactement: je croirai

si Dieu fait le miracle. Et par là, l’homme voudrait en fait exercer une pression sur Dieu.

L’homme  réclame  des  miracles  pour  ne  pas  douter,  pour  éprouver  une  joie,  pour

expérimenter une fois quelque chose qui le dépasse totalement. Mais il réclame souvent un

miracle  là  où il  n’est  pas  permis  qu’il  se  produise  parce  qu’il  pourrait  nuire  à  la  foi  de

l’homme. L’adaptation inconditionnelle à la volonté de Dieu n’est sans doute jamais aussi

parfaite que là où l’homme dit oui à la non réalisation d’un miracle. Il a fait un pèlerinage

dans l’espérance d’un miracle pour lui-même ou pour une personne qui est proche de lui. Et

Dieu n’en a pas opéré. A la place, Dieu lui donne une foi nouvelle, il lui donne la force de

continuer,  il  lui  donne  d’être  content  de  cette  disposition  de  Dieu  et  par là  d’être  sauvé

intérieurement plus en profondeur. Il réclame de lui un oui de peu d’apparence qui est plus

fécond qu’un oui spectaculaire » (2210).

Toute vraie prière est exaucée. Les chrétiens le savent depuis toujours. Mais « Dieu laisse dans

l’obscurité la manière dont il utilisera la prière » (2221). D’autre part la prière d’Adrienne

sait se faire insistante. « Elle passe pour ainsi dire toute une nuit, en grande partie à genoux,

pour assiéger Dieu » (974). Elle sait toujours finalement que Dieu ne se laisse pas capturer.

« Dieu a aussi fait don à l’homme de la foi qui embrasse tout ce qui est à Dieu. Par elle, Dieu

est en relation avec l’homme, et il fait de lui un chrétien. Au chrétien, Dieu offre la plénitude

de l’Écriture, la vie de son Fils, son Esprit Saint. Mais, en tant que croyant, le chrétien doit en

même temps gérer ce qu’il  a  expérimenté  et  appris  humainement en vue de ce  qui  est  à
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attendre, car cette sphère n’a pas le droit de se fermer sur elle-même, elle est une fonction de

l’homme qui est ouvert à Dieu. En beaucoup de points, il se fait que le croyant se heurte à une

sphère de mystère qui appartient à Dieu, et la réponse de Dieu peut être tout autre que celle

qui était attendue. Il ne se laisse pas capturer, on ne le maîtrise pas rationnellement. Dans une

surabondance qui réserve les plus grandes surprises, il fait don à l’homme des mystères de son

amour » (2210).

4. La proximité de Dieu

Comme beaucoup de chrétiens et de chrétiennes tout au long des âges, Adrienne a souvent

éprouvé la proximité de Dieu. Il suffit parfois d’écouter. Elle est en vacances à Saint-Quay, en

Bretagne,  près  de la  mer,  en  1954.  « A Bâle,  après  la  consultation,  quand on voudrait  se

reposer, on ne cesse encore d’être dérangé. Ici,  c’est le repos, si bien qu’on peut beaucoup

prier. Une orientation précise vers le monde est supprimée, on se tient constamment sans voile

devant Dieu. Ce matin, je pensais que, lorsqu’on rencontre sans cesse des gens qui ont besoin

de quelque chose, on prie avec des intentions beaucoup plus précises : pour leurs soucis ou

pour qu’ils aient la force de les supporter; si la prière n’est pas un travail,  elle est quand

même un acte de la volonté. Ici, par contre, on peut simplement écouter ce que Dieu dit même

si  cela  ne  se  laisse  revêtir  d’aucune  parole  et  qu’il  n’y  ait  que  de  l’amour  qui  soit

communiqué » (2203). Pour le Journal, la voix de Dieu n’est jamais loin. « Dieu a voulu créer

le monde entier pour en faire l’épouse de son Fils : elle l’a renié, mais il garde avec elle une

infinie patience, il lui envoie toujours de nouveaux messagers qui doivent apprendre à devenir

une véritable épouse qui ne peut plus faire défection. L’Église est les deux : l’épouse infaillible

et celle qui ne cesse de faire défection et qui est dure d’oreille ». Plus d’un ordre religieux

aujourd’hui, estime Adrienne, est tellement convaincu de la justesse de sa forme actuelle qu’il

« ne pense plus devoir écouter la voix de Dieu toujours présente » (1925). Dieu peut toujours

se  faire  entendre  clairement.  Là,  c’est  une  note  du  P.  Balthasar  qui  le  concerne

personnellement: « J’ai  entendu avec une telle  clarté la  voix de Dieu, qui  exigeait  de moi

quelque  chose  de  précis,  que  je  me  rendrais  coupable  envers  Dieu  de  la  plus  profonde

infidélité si je jouais au sourd ». On ne peut pas enlever « à Dieu la possibilité de se faire

entendre clairement de quelqu’un sans devoir passer par la voie de l’autorité ecclésiastique »

(1922).  On  peut  espérer  que  tous  ceux  qui  liront  ce  témoignage  du  P.  Balthasar  le

comprendront sainement.

Adrienne revient de temps en temps sur le même sujet. « Nous ne chercherions pas Dieu s’il

ne nous avait pas trouvés, s’il n’avait pas mis en nous les conditions voulues pour le trouver.

Ses inspirations sont pour nous compréhensibles. Dieu peut suivre plusieurs chemins : nous

éclairer  soudainement  comme  frappe  la  foudre,  transformer  et  réorienter  notre  vie  tout

entière. Il peut, avec la même soudaineté, nous montrer quelque chose qui nous était déjà

connu, mais à présent cela nous apparaît irrévocable et urgent, et cela a des conséquences

beaucoup plus profondes que nous ne le pensions. Mais Dieu peut aussi procéder autrement :
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nous donner, dans un clair-obscur, les unes après les autres, des intuitions, des considérations,

des suppositions, auxquelles on ne donne pas suite. Mais une fois qu’un nombre suffisant de

foyers sont allumés, il y a un embrasement soudain de l’ensemble. Pendant longtemps il n’y

eut que de la fumée, l’esprit humain ne percevait pas l’Esprit Saint, il demeurait imbu de ses

propres pensées, qui ne paraissaient pas particulièrement éclairantes ni alléchantes. Mais tout

d’un coup jaillit  la  flamme parce  qu’il  ne  manquait  plus  que très  peu de  chose  pour la

libérer » (2148). On peut se préparer à percevoir la voix de Dieu, faire pénitence par exemple

« dans  le  dessein  de  montrer à  Dieu sa  bonne  volonté,  de  lui  faire  un petit  cadeau  qu’il

pourrait utiliser à son gré… Par cette pénitence, on veut se séparer plus à fond du charnel

pour mieux percevoir la voix de Dieu, parce qu’elle retentit alors dans un espace vide, parce

qu’elle coule dans un vase purifié » (967). « Pour que nous puissions percevoir la voix de Dieu,

il  faut  que  soit  enlevé  ce  qui  nous  empêche  de  l’entendre.  J’enlève  tout,  non  pour  être

vertueux, mais pour que Dieu soit libre à mon égard. En moi, il y a comme un crible par les

trous duquel je regarde Dieu. Si les trous sont bouchés, je vois moins bien, je vais chercher à

les nettoyer. C’est dans la prière aussi qu’on remarque le mieux où l’on a failli et ce qu’on doit

changer, et non en se contemplant soi-même. A l’expression de Dieu, je vois ce qui est souillé

dans mon âme… Les vertus se trouvent en Dieu et c’est là qu’on doit les contempler. On doit

les rechercher parce qu’elles conduisent à Dieu, elles ouvrent un accès à son amour » (1936).

Pour comprendre  Dieu, il faut apprendre sa langue. Comment faire comprendre aux gens

qu’ils doivent grandir dans la prière? « C’est comme pour une langue étrangère. On enseigne

à l’élève mot après mot la langue de Dieu et des saints. Et tout d’un coup il parle cette langue

couramment. Mais ceci n’est possible que si on lui enseigne très clairement les rudiments.

Dans une relation de moi à toi. L’élève entend aussi comment l’enseignant parle la langue avec

d’autres, il écoute et acquiert l’aisance. L’enseignant peut être Dieu lui-même ou la Mère de

Dieu ou un prêtre. Ce n’est pas nécessairement une personne humaine. Dieu peut ouvrir le ciel

à un enfant » (1945). Quelque chose de ce genre est arrivé à Adrienne quand elle avait quinze

ans.  La  vision  de  la  Mère  de  Dieu  qu’elle  eut  alors  « eut  comme résultat  (pour elle)  la

connaissance  que  le  monde  divin  se  montre…  Depuis  lors,  elle  sut  aussi  toujours  plus

clairement que Dieu est autrement. Et pénible aussi était alors, dans les nombreux cours de

religion où il était question de Dieu, d’entendre toujours parler une langue qui n’était pas la

langue de Dieu » (1637).

Aux origines, Dieu a doté Adam du sens de Dieu. « Quand Adam, au paradis, entend Dieu se

promener ou qu’il parle avec lui, il perçoit Dieu de la manière dont cela lui a été donné. Dieu

l’a pourvu du sens de Dieu comme d’une faculté qui est à sa disposition » (2155). Aujourd’hui

encore,  « l’Esprit  peut nous rendre réceptifs  au langage de Dieu » (2017).  Dans le  bureau

d’Adrienne, un jour, un protestant est en conversation avec elle. Il ne cesse de lui dire qu’il y a

dans ce bureau un air tout particulier, un fluide, quelque chose qui touche l’âme et conduit à

Dieu » (992). Le sens de la présence de Dieu est évidemment un don de sa grâce, mais on peut
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aussi chercher la proximité de Dieu. « Si sérieusement on veut prier, chercher la proximité de

Dieu, percevoir ce qu’il a à nous dire, on doit créer en soi un vide, placer les choses dans

l’invisible, ce qui ne veut pas dire les détruire, mais leur assigner une autre place dans notre

monde  intérieur.  La  fin  de  la  prière  peut  alors  être  un  lever  du  jour  :  les  choses

réapparaissent, mais elles sont devenues autres, elles sont purifiées par la prière, elles sont

peut-être aussi rendues utilisables d’une manière nouvelle, inconnue jusque là » (2176). « Plus

un orant est pur, plus il est à même de faire l’expérience de manière pure qu’il lui est permis

d’adorer Dieu en toute proximité » (2318). « Parfois on prie en quelque sorte normalement et

‘de manière ordinaire’, sans inclination particulière mais sans dégoût non plus; et tout d’un

coup on est saisi par la présence de Dieu et on est happé totalement » (2308).

Peu de temps après son entrée dans l’Église catholique, dans une lettre du 30 mars 1941,

Adrienne écrivait au P. Balthasar : « Je vois mieux que jamais que tout cela est infiniment

sérieux et astreignant, mais cependant c’est comme si Dieu m’avait encore davantage fait don

de sa présence, justement aujourd’hui, et je sens combien le oui que j’avais donné dans les

larmes la nuit de vendredi s’est transformé en un oui véritablement joyeux. Mon cher ami, je

vous le demande très fort, voulez-vous prier pour que je ne manque pas de courage durant les

temps difficiles qui pourraient venir » (4). Quelques jours plus tard, dans une autre lettre au

P. Balthasar, elle raconte en détail une journée fort occupée. Et elle ajoute ceci: « Puis une

demi-heure pour moi seule, c’est-à-dire pour Dieu, sans activité. Puis consultations… Un jour

comme un autre, et si rempli de présence et de grâce que ce fut en tout cas un jour de fête…

Et en même temps cette présence de Dieu me rendait incroyablement heureuse » (47). Bien

plus tard, en février 1962, c’est toujours la même présence. « Il n’était pas possible de prier

pour quelque chose de précis parce que Dieu était si proche, parce qu’il se trouvait ici dans

cette pièce et qu’il y agissait. Ce n’était pas une vision de Dieu; rien ne fut vu ni entendu. Mais

quelque chose  en  moi,  que je  ne  suis  pas,  et  quelque chose  autour de  moi,  que les  êtres

humains ne sont pas, mais quelque chose qui est la présence de Dieu, ce quelque chose était si

fort, si réel, si puissant, que le moi propre restait comme anéanti. Impossible de penser et de

remercier. Dieu est là et il fait participer les siens à son être de manière inconcevable. On est

envahi de bonheur par sa pure présence. C’est pire qu’un tourbillon qui retourne tout. Ce qui

se passe, c’est qu’on est balayé, que seul existe encore l’ouragan de Dieu. Cette force qu’il est

en lui-même, on ne fait pas la moindre chose pour y rester et garder quelque chose » (2302).

C’est là  une expérience sans doute qui n’est pas  le  lot de tout le  monde.  Mais  il  y a des

approches. « On doit se tourner vers Dieu, on se fait alors proche de Dieu » (1352). Ce peut

être  aussi  la  certitude  de  foi  que  nous  sommes  devant  lui.  « Dispersion  de  l’homme

d’aujourd’hui : temps du travail, heures de loisir, utilisation des heures de loisir et à nouveau

récupération  après  celles-ci;  le  temps  est  toujours  distribué  mécaniquement.  Ce  qui  fait

l’unité  du  temps  et  de  la  vie  est  toujours  plus  oublié  et  rendu  impossible,  le  tableau  se

décompose en pièces de mosaïques isolées. L’unité de notre temps, c’est que nous sommes

devant Dieu. Quand, après la chute, Dieu a rendu notre temps éphémère, ce qui nous rend
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supportable cette fugacité, c’est la conscience de la présence de Dieu, l’orientation vers sa

présence de toutes nos pensées et de tout notre travail et de toute notre détente » (2234).

Dieu ne s’impose pas. Dieu est discret. « Il aurait suffi à Dieu de faire un léger mouvement,

Adam et Eve n’auraient pas mangé la pomme. Il y a une discrétion dans la présence de Dieu

qui fait partie du réel de la création » (1990). En même temps, Dieu est toujours libre de

révéler sa présence. Il y a des prêtres et des religieux « qui une fois ou l’autre ont été touchés

au plus intime d’eux-mêmes par l’amour de Dieu : ils sont entrés, ils ont été consacrés, mais

plus tard ils  n’ont plus  l’expérience,  par leur faute ou non.  Comme pour le  curé d’Ars :

durant ses nuits, tout disparaissait. Et il peut se faire que, toute leur vie durant, ils doivent

vivre de cette expérience d’autrefois qui leur est devenue maintenant si étrangère » (1869). « A

certains  moments,  Dieu  touche  l’âme,  alors  elle  est  sans  voiles  et  totalement  pure  par la

présence de Dieu. Dans cet état, si elle mourait, elle irait aussitôt au ciel… Mais il n’y a sans

doute aucun état en ce monde où l’on supporte d’être nu durablement devant Dieu. Nous ne

cessons de mettre quelque chose, des écrans plus ou moins épais, plus ou moins lâches. Mais il

y a aussi de fins écrans qui sont très serrés, et de très grossiers qui sont très lâches. Ainsi les

prostituées précèdent les pharisiens dans le royaume des cieux » (128).

5. Le refus de Dieu

Adrienne voit les gens divisés en quatre catégories : ceux qui s’occupent d’eux-mêmes, ceux

qui s’occupent de Dieu, ceux qui s’occupent des autres : profession, famille, etc., ceux qui ne

s’occupent de rien, qui sont vides et n’ont pas encore fait de choix. Sur soixante personnes,

trois peut-être étaient avec Dieu; six peut-être étaient vides : des jeunes pour la plupart, qui

sont encore des feuilles blanches. Pour les autres, la plupart s’occupaient de leur milieu, etc. :

c’est la catégorie pour laquelle Dieu a le plus de difficultés. C’est plus facile encore pour ceux

qui  s’occupent  d’eux-mêmes.  Ceux-ci  peuvent  finir  par  en  avoir  assez  d’eux-mêmes.  Les

autres sont égoïstes sans le savoir,  des hommes de ‘bonne volonté’,  difficiles à déraciner »

(434).

« Dans la relation entre l’homme et Dieu existe le danger énorme que l’homme puisse être

infidèle à Dieu » (2287). Il y a des femmes qui « ont entendu un jour l’appel de Dieu et ont dit

non » (1557). Nos péchés bien sûr sont un « refus de Dieu » (1402). Mais « le vrai péché ne se

trouve pas la plupart du temps là où on le cherche. Il ne se trouve certainement pas dans les

dix commandements. Ce qu’on appelle des crimes, souvent ne sont pas des crimes; par contre

un refus de Dieu, intérieur et tout à fait caché, est beaucoup plus terrible et nuisible que tout

le reste » (12). La vraie nature du péché, c’est de ne pas suivre l’appel de Dieu. Le péché, c’est

justement de ne pas prendre au sérieux le péché et son poids, c’est l’aspect irrémédiablement

mesquin, libidineux, sale, égoïste, mercantile de nos sentiments vis-à-vis de Dieu (274).

Peut-on imaginer Marie si elle avait refusé l’offre de Dieu? « Elle serait devenue une Juive

pieuse,  elle  aurait  mené  une  vie  sans  angoisse,  elle  aurait  été  d’une  grande  beauté
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intérieure… » Mais il y aurait eu en elle un vide immense (857). Il y a des milliers de gens

« qui tous ont connu Dieu mais n’en ont pas voulu. Ou ont trouvé que la foi était une solution

trop médiocre, ou bien se sont contentés d’une vérité inférieure alors qu’une plus haute leur

était  destinée » (1568).  Il  y  a  des  grâces  que des  hommes refusent dans la  maladie,  « des

hommes  qui,  jusqu’au  dernier  instant,  se  refusent  à  voir  la  mort  en  face,  qui  préfèrent

n’importe  quel  mensonge,  qui  ne  se  résignent  aucunement  à  l’inévitable,  qui  refusent  de

penser à Dieu bien qu’ils aient peut-être eu durant leur vie une faible foi en lui, pensant que la

mort les épargnerait plutôt s’ils persistaient dans leur refus. Se tenir à Dieu leur semble trop

dangereux » (1859).

La  misère  parfois  pousse  les  gens  à  renier Dieu.  Durant  la  guerre,  en  1943,  des  enfants

meurent de faim. A cause de cette détresse, leurs mères renient Dieu en qui elles ne peuvent

plus croire (597). D’autres fois, c’est le plaisir qui fait oublier Dieu. « D’innombrables couples

partout ne cherchent frénétiquement que leur plaisir sans la moindre crainte de Dieu » (1733).

En juillet  1943,  se  tient  une importante  réunion de  chefs  d’État  qui  doivent  prendre des

décisions capitales pour l’avenir du monde. Adrienne se pose la question: « Est-ce que ceux

qui délibèrent là ensemble feront une place à Dieu ou non? Est-ce que tout ne sera qu’égoïsme

et intérêt? Ou bien est-ce qu’on pense là à Dieu même sans le connaître et sans le nommer? »

(757) Toutes les nuances sont possibles dans les relations des hommes avec Dieu. Adrienne voit

un grand nombre de gens, elle les connaît par l’intérieur, destin après destin. La plupart, ou

bien se sont détournés de Dieu après de bonnes dispositions initiales, ou bien ils ne sont jamais

arrivés à Dieu. Toutes les nuances sont possibles (447). Il y a des âmes qui sont fermées à Dieu

et à sa vérité. Leur aspect a, pour Adrienne, quelque chose d’insupportable (736). Il y en a qui

« résistent à Dieu » (421). Il y en a qui, dès leur jeunesse, font tout pour ne pas rencontrer

Dieu,  alors  qu’en  soi  l’homme  peut  être  « ouvert  à  Dieu »  (801).  En  octobre  1948,le  P.

Balthasar  note  que,  pour  Adrienne,  « rencontrer  des  gens  dans  la  rue  est  maintenant

douloureux: ils ne connaissent pas Dieu » (2026). Elle voit parfois le monde et son non à Dieu

(314). Un jour, dans la rue, elle fait « l’expérience effrayante d’un monde et d’une humanité

sans  Dieu »  (621).  En  certaines  périodes  de  nuit  intérieure,  c’est  pour elle  une  constante

obsession de devoir imaginer un monde sans Dieu (896). « Je suis angoissée pour le monde

parce qu’il n’est pas près de Dieu » (530). Certains vont plus loin que le refus de Dieu. Dans

certaines assemblées, il y a de la « haine contre Dieu, contre l’Église » (1316).

Et puis il y a aussi tous les baptisés « qui sont dégoûtés, qui n’ont certainement plus la foi, qui

entretiennent avec Dieu une sorte de froide amitié. Comme on met dehors non sans raison

quelqu’un dont on était autrefois l’ami; on le voit encore parfois, mais on n’a plus rien à lui

dire » (2043).  Il  arrive aussi  qu’on parle de Dieu,  qu’on s’occupe de lui,  et  qu’en fait  on

s’éloigne de lui. « Là, la théologie est réduite à un passe-temps ou à un domaine du savoir

parmi d’autres, elle servira bientôt à rehausser le prestige du prédicateur et à l’éloigner de

Dieu. Elle devient l’expression de sa performance et de son activité propres parce que les faits
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et gestes du Seigneur sont oubliés, parce que la Parole a été détachée de l’ascèse. La Parole de

Dieu est alors comme délavée » (2214). On peut s’éloigner de Dieu en croyant le servir. On

peut s’entraîner « en quelque sorte au travail de la perfection »… Comme un alpiniste qui

emporte la satisfaction d’avoir vaincu un sommet même si celui-ci reste dans la brume : ‘Je

l’ai vaincu’… Dans la vie spirituelle, il est facile de donner à ce sentiment le nom de grâce et

de s’attribuer, dans le fait d’être en haut, le mérite de la montée… Il est facile de se donner de

l’importance et de s’éloigner de Dieu, de se construire un Dieu qui nous justifie nous-mêmes

(1559). Il y a quantité de discussions et de conférences sur des questions  religieuses… « Mais

partout on se cherche beaucoup plus soi-même que le Seigneur. On est très amical les uns avec

les autres, et on a tous les égards possibles, mais l’ultime arrière-pensée, ce n’est pas Dieu,

c’est d’imposer sa propre tendance » (1380). Il est des retraites  aussi  où l’on oublie presque

Dieu, des retraites qui ne prennent pas le péché au sérieux et qui se dirigent dès le début vers

une ‘happy end’, des retraites finalement où Dieu devient une fonction du cher moi et de ses

besoins religieux, des retraites aussi où le maître des exercices se trouve tellement au centre

‘avec sa science du péché’ qu’on oublie presque Dieu et la grâce, et qu’il ne reste plus dans

l’âme contrite qu’un sombre sentiment de fardeau (821). Il y a des gens qui peuvent être très

actifs dans l’Église et « ne rien savoir de Dieu ». « N’importe quel travail, une marotte sont le

centre de leur vie… Et pourtant certains reçoivent à l’heure de la mort, au dernier moment, la

grâce d’un oui total à Dieu. Et ce oui fait qu’ils entrent là-haut ‘comme s’il n’y avait rien eu’,

et comme si toutes leurs lacunes étaient oubliées. D’autres ne reçoivent pas cette grâce » (592).

Il est même des consacrés, dit Adrienne, qui n’ont aucune idée de Dieu. Il y a « des âmes qui,

de leur relation à Dieu, font un commerce, un mensonge ou quelque chose d’abject ». Elles

passent un accord, un arrangement avec Dieu, sous forme de religion. Elles montrent à Dieu

un amour sale qui ne veut qu’une chose : que Dieu les laisse en paix… Il y a des religieux et

des cloîtrées qui, extérieurement, ne vivent que pour Dieu, peut-être même ‘parfaitement’,

mais qui intérieurement n’ont aucune idée de Dieu et de l’amour de Dieu. Ils vivent dans une

écorce de religion, avec des exercices quotidiens, des prières, des émotions, des sacrifices et des

mortifications, mais tout cela n’a aucun rapport avec le Dieu vivant » (578). Il y a dans la vie

religieuse toutes les possibilités de « devenir infidèle à Dieu, depuis le noviciat jusqu’à la mort,

en passant par tous les stades de la vie du cloître » (1124).

Un jour à la consultation, une femme raconte à Adrienne que ses proches n’ont plus la foi, que

même les prédicateurs ne croient qu’à la moitié à peine de ce qu’ils disent en chaire. Que

faire? Que doit-on croire? Adrienne indiqua la petite statue de Marie sur son bureau : « Je

crois que Dieu existe et qu’elle nous conduit à lui ». La femme se leva d’un bond et quitta la

pièce  en  disant:  « J’emporte  cela  avec  moi »  (525).  Un  autre  jour,  Adrienne  assiste  à

l’enterrement de sa belle-mère. « Un vieux pasteur tout sec, qui semblait n’avoir aucune idée

de Dieu, ne parla pas une seule fois de lui durant tout le service, à part la prière finale » (47).

Il existe chez certains prêtres « un endurcissement du cœur vis-à-vis de Dieu ». Ils veulent

rester dans le médiocre, ils renoncent au don total d’eux-mêmes (513). Une foule de petits
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péchés peut recouvrir l’âme d’une « peau qui la rend insensible à Dieu » (801). On peut ne

plus avoir de « réceptivité spirituelle pour Dieu » (1740). Le péché offense Dieu plus ou moins,

selon qu’on est déjà plus ou moins proche de lui. « Le même péché peut être commis par deux

personnes; extérieurement les péchés sont semblables, mais le péché est d’autant plus grave

qu’on est plus proche de Dieu. Je pardonne peut-être plus facilement à un étranger qu’à un

ami, même s’il m’a volé sérieusement. Et si le voleur est celui en qui j’avais le plus confiance,

le pardon est dix fois plus pénible, mais il est aussi plus précieux et plus personnel que s’il

s’agissait d’un étranger. C’est pourquoi aussi les petits péchés qu’on commet par inattention

sont souvent très sérieux pour Dieu. Et c’est pourquoi justement le pardon de Dieu déborde

l’aspect ‘matériel’ de ces fautes » (257).

Quand on a négligé Dieu, il est parfois ou souvent difficile de revenir à lui. Voilà des soldats

durant la guerre, dans une situation désespérée. Ils ne savent plus que penser. « Dieu est loin

d’eux  à  présent;  après  l’avoir  délaissé  si  longtemps,  ils  ne  trouvent  plus  le  moyen  de  se

rapprocher de lui. Lui aussi maintenant les laisse là, du moins provisoirement » (520). Pour les

prêtres également « qui ont négligé la prière et sont devenus tièdes, il est difficile de revenir à

Dieu. Ils pensent qu’il suffit d’y réfléchir un peu. Mais ils devraient justement tout changer et

ils n’en ont pas la force » (886). Une nuit, Adrienne craint même que le P. Balthasar « puisse

avoir  la  tentation  de  faire  définitivement  la  sourde  oreille  à  la  volonté  de  Dieu.  C’est  si

terriblement  dangereux.  On  ne  le  remarque  sans  doute  pas… »  (582).  En  fin,  dernière

formule,  rare  sans  doute  dans  toute  la  littérature  spirituelle,  à  propos  d’enrouement  :

nombreux sont « ceux qui devraient louer Dieu et ne le font pas! Comme est petit le nombre

des saints! Les autres ne peuvent pas louer, ils ont les cordes vocales enrouées » (600).

6. Le mystère de Dieu

La multiplicité des relations humaines à Dieu est inouïe (1787). La force créatrice de Dieu ne

faiblit pas. « Quand Dieu créa le monde, il était d’humeur créatrice. Il fit quelque chose qui

correspondait à sa force. Pour la première fois, il se donna à lui-même la preuve de ce qu’il

pouvait  faire.  Puis  vint  le  péché,  et  son  œuvre  fut  pervertie  par l’homme.  Mais  la  force

créatrice originelle de Dieu ne faiblit pas : il créa les sacrements d’où cette force continue à se

répandre, et chaque sacrement recrée le pécheur en Dieu » (1718). Parmi les choses dont est

capable la force de Dieu : « faire qu’une personne ne mange pas du tout pendant quelques

jours par exemple » sans qu’elle éprouve le moindre sentiment de faim ni aucun besoin de

nourriture, « pour l’une ou l’autre raison connue de lui seul » (1386). Il s’agissait d’Adrienne,

bien sûr.

Le regard de Dieu va plus loin que le nôtre. « Les hommes n’aiment plus regarder en direction

de Dieu… Nous nous mettons au centre et  nous fermons le  monde autour de nous.  Nous

oublions que c’est l’amour de Dieu qui est le centre et que nous devrions rester ouverts à

l’Esprit Saint. Dieu devrait garder la possibilité d’agir là aussi où notre esprit planificateur

n’a plus accès… Certes il peut être pénible pour un érudit de ne pouvoir mener jusqu’à son



30

terme une œuvre commencée, de ne pas avoir le droit d’exprimer jusqu’au dernier mot ce

qu’il  a  expérimenté  et  qui  lui  semble  neuf.  Mais  si  Dieu a compté  ses  jours  et  qu’il  sait

jusqu’où il ira avec son ardeur et son obéissance, il fera lever la semence chez quelqu’un qui

viendra plus tard. En tout cas, il lui laissera continuer son œuvre aussi loin que nécessaire

pour faire paraître les traces de Dieu qui devaient être visibles » (2230). Il y a des choses qui

semblent parfois impossibles à faire. Mais il arrive alors aussi que Dieu les fait (335). Il existe

une « libre  force  de Dieu qui  prend possession de quelqu’un avec  autorité »  (665).  Le 21

décembre 1942, Adrienne a de nouveau une crise cardiaque à l’hôpital. Fort tremblement,

syncope. Elle téléphone au P. Balthasar et se présente comme le « joyeux cadavre ». Pourquoi

cette crise? Elle-même a la réponse : « Le Bon Dieu saura bien pourquoi c’est bon » (503). 

C’est une pensée qui revient plus d’une fois : Dieu sait. Adrienne passait par une très grande

fatigue. Dans une lettre au P. Balthasar datée du 19 septembre 1941, elle écrit: « Je pense que

mon impuissance actuelle, Dieu ne me la donne pas sans raison » (180). Quand l’enfant de son

ami, le Professeur Merke, a été opéré pendant des heures par quatre chirurgiens pour une

suppuration derrière l’œil droit, elle prie autant qu’elle peut, dit-elle. Et elle ajoute: « Merke

me ferait infiniment pitié (s’il perdait son enfant), mais connaissons-nous donc les desseins de

Dieu? » (163). Elle sait qu’on « ne peut pas empêcher les plans de Dieu (malgré ses limites ou

son indignité). C’est comme à l’école : tous ont dû apprendre la poésie et quelqu’un a dû la

réciter, non pas celui qui en est le plus capable, mais celui sur qui cela tombe. Et maintenant

c’est justement tombé sur elle », et elle sait trop son indignité (285). Dieu a prévu pour chacun

une place déterminée. « Nous sommes depuis toujours des élus de Dieu, destinés par lui à une

place précise, et nous devons seulement veiller à nous y rendre. Naturellement nous pouvons

pécher. Nous avons la liberté de nous détourner de Dieu. Ne devrions-nous pas aussi parler de

la liberté que nous avons de nous tourner vers lui? Et aussi de ‘choisir’ efficacement ce qu’est

la volonté de Dieu pour nous. Il me semble qu’on devrait se contenter de dire : Dieu nous

donne la grâce de regarder ce qu’il a choisi pour nous… Il n’y a toujours qu’un seule chose

que Dieu a choisie, tout le reste s’y ramène » (1953).

Le plan de Dieu est à l’œuvre depuis longtemps. « Dès que quelqu’un entre dans l’éternité, il

était déjà là éternellement. Son éternité n’est pas écourtée. Il se trouve bien dans le plan de

Dieu, il y a son origine et le plan de Dieu dure depuis l’éternité » (1714). Dieu seul décide

finalement en toutes choses. « Si l’on définissait la méditation à partir du désir de Dieu qu’a

notre propre esprit, le moment viendrait trop vite où l’âme serait remplie et voudrait arrêter.

Elle est satisfaite beaucoup plus rapidement que Dieu. Dieu promet et accorde plus, mais il

exige aussi davantage. Des amoureux sur terre peuvent mesurer leur amour réciproque : ‘Si

chaque jour tu me donnes ceci et cela, alors je serai content!’ Dieu ne se laisse jamais aimer de

cette manière-là. C’est lui seul qui décide de la mesure de ce qu’il veut nous donner. Mais il

n’est pas vrai non plus que l’amour humain, s’il est authentique, puisse s’accommoder au

fond de limitations de ce genre. L’amoureux méconnaîtrait d’un côté ses désirs, de l’autre ses
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propres capacités. On ne peut jamais non plus assez demander à Dieu parce que lui-même est

toujours capable de donner davantage et il est disposé à le faire » (2060).

On ne peut pas contrecarrer les desseins de Dieu. Adrienne en parle à propos de la mort des

saints Innocents massacrés par Hérode. « Si Hérode avait pensé avoir atteint le Messie par le

premier enfant qu’il a fait massacrer, s’il l’avait atteint de fait, les autres meurtres n’auraient

pas eu lieu. Il ne pouvait certes pas atteindre le Seigneur parce que aucun homme ne peut

contrecarrer les desseins de Dieu. Mais les enfants meurent à la place du Seigneur, Dieu fait

entrer ainsi leur mort dans la mort du Fils. Le Fils ne pouvait pas mourir maintenant pour

autant, les enfants ont donné leur vie pour lui, ils se trouvent en un lieu où plus tard le Fils se

trouvera  nécessairement… Les  mesures  de  Dieu ne  correspondent  pas  aux nôtres  et… le

sacrifice du Fils est si grand que tout sacrifice trouve en lui sa place » (2156). Qui connaît les

desseins profonds de Dieu? Un jour, à propos d’une opinion qu’elle avait entendue exprimée

par un théologien sur le sort des enfants morts sans baptême, qui n’iraient pas au ciel,  sa

réaction avait été : « Non que je croie le savoir exactement, et pourtant Dieu est amour; il est

vraisemblablement encore plus haut que toutes les finesses théologiques » (184).

Tous  les  sentiments  des  hommes  se  retrouvent  en  Dieu  nécessairement,  puisqu’il  est  le

Créateur. Parfois Adrienne « a le sentiment que Dieu joue avec elle… Comme s’il voulait la

taquiner ». Le P. Balthasar lui répond alors que « l’humour ne manque certainement pas à

Dieu et qu’il  aime en faire usage à l’égard de ceux qui le comprennent ».  Adrienne rit  et

acquiesce (103). Il y a des maisons par contre où Dieu n’est pas à l’aise. Adrienne avait été

invité à souper dans « une maison avec beaucoup d’argent mais sans Dieu… Dans une telle

maison, Dieu ne peut pas respirer » (926). Dieu sait offrir des joies. « Les fêtes chrétiennes

sont des joies offertes par Dieu » (1851). « Quand Dieu invite quelqu’un à partager sa joie

dans la méditation… » (2060). Dieu a créé le monde avec joie, « pour sa joie qui est amour »

(2316). « Dieu ne veut pas rester dans une solitude éternelle, il nous invite chez lui » (2274).

Quand Marie arrive au ciel, « sa joie… se nourrit de la joie que les autres ont à cause d’elle et

elle leur redonne cette joie. La joie de Dieu, des anges et des saints est si grande qu’elle ne peut

rien faire d’autre qu’accepter cette joie. La pure acceptation de la joie est sa réponse la plus

profonde à Dieu et à tous. Elle ne veut accepter la joie que Dieu et tous lui offrent que pour

donner à Dieu et à tous une joie parfaite » (2021). « Souvent on pense que Dieu ne donne le

désir que pour qu’il puisse avoir la joie de le combler » (NB 8, p. 486).

Dieu a des besoins. Il a eu besoin de Marie. « Dans son destin de femme croyante qui a dit oui,

(Marie) se laisse faire pour devenir ce pour quoi Dieu a besoin d’elle : être la Mère de son

Fils » (2318). « Dieu a besoin à certains moments de certaines personnes… Dieu ne laisse pas

au hasard les positions de ses saints » (1711). Ensuite Dieu sait être reconnaissant. Il « est

reconnaissant pour tout sacrement (reçu) même quand l’homme ne fait pas tous les efforts

qu’il faut pour correspondre. Cette reconnaissance de Dieu s’exprime aussi par le fait qu’il

insuffle et intègre dans les sacrements tant de sa force vivante » (2244). Il s’intéresse à tout le
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monde. « Dieu possède avec chacun une relation particulière même là où elle n’est ni vue ni

comprise, même là où on la rejette. Dieu est partout beaucoup plus intéressé que nous ne le

pensons » (2044). Dieu a de moi « une image positive », même s’il y a un écart entre cette

image et le négatif que je fabrique. Dieu a de moi une « image de perfection », « ce que Dieu

espère  de  moi »  (2065).  Dieu  a  des  désirs.  « Il  désire  qu’on  se  confesse  –  même  si  nos

confessions sont encore  imparfaites – parce qu’il  désire pardonner. Parce que le Fils veut

nous présenter au Père, parce que cela fait la joie de son humanité d’apporter au Père un être

humain de plus » (2165). Dieu voudrait nous avoir totalement séparés du péché (1589).

Dieu travaille aussi. « C’est un vrai travail pour Dieu de se faire entendre sur terre, et plus

encore de devenir homme. Notre endurcissement et notre manque d’intelligence sont si grands

qu’il  doit  pour  ainsi  dire  s’ouvrir  un  passage  de  force  avec  les  voix  et  les  visions  des

prophètes… Il faut beaucoup d’efforts à Dieu pour qu’il en arrive au point d’oser venir dans

le monde » (1880). Les desseins de Dieu nous paraissent parfois aléatoires. « Il y a des gens en

qui la Parole de Dieu tombe comme par hasard » (995).  « L’amour de Dieu veut toujours

surprendre » (1685).  « Dieu demeure toujours libre  et  il  ne  se  laisse  jamais  immobiliser »

(1276). « Quand, à la fin du purgatoire, l’âme ‘fait irruption’ dans la prière, parce qu’elle ne

peut plus faire autrement, le pardon de Dieu aussi est là, les bras de Dieu sont ouverts  » (584).

Dieu  se  montre  ainsi  très  humain  et  il  demeure  en  même  temps  toujours  mystère,  il

n’intervient pas toujours directement. Le grand dragon de l’Apocalypse lutte contre le grand

ange,  les  petits  démons contre  les  petits  anges.  « Ce n’est  pas  Dieu qui  s’abaisse  à  lutter

personnellement contre le diable, il engage pour cela un archange qui est du même rang que le

dragon » (1338). Même au ciel Dieu ne révèle pas tout de lui ni de ses desseins. « On ne doit

pas penser que les saints (au ciel) sont au courant de tous les plans de Dieu ou qu’ils peuvent,

dans leur vue de l’avenir – qui est certainement beaucoup plus grande que la nôtre -, tenir

compte de tous les facteurs » (1374). Il y a des choses que Dieu ne veut pas montrer, ni ici-bas,

ni plus tard. « Ce qui est très important dans la sainteté de Marie, c’est qu’elle n’a pas besoin

de se faire du souci pour les choses que Dieu ne veut pas lui montrer. Elle reçoit avec son

intelligence humaine ce qu’elle doit recevoir, elle ne refuse pas non plus de comprendre si Dieu

le lui demande. C’est la caractéristique de la pureté de son esprit » (2034). On ne connaît pas

les règles d’après lesquelles Dieu nous accorde ceci et nous refuse cela.  Et pour accorder telle

ou telle chose, pourquoi a-t-il besoin de tant et tant de prières, de souffrances et de sacrifices?

Malgré toutes ces questions, il  ne vient pas à l’esprit d’Adrienne « de vouloir regarder les

cartes de Dieu », note le P. Balthasar (195). L’un des mystères de Dieu, c’est qu’il est tout à la

fois sensible et insensible. Dieu est tout à la fois sans protection – étant donné qu’on peut le

toucher (en Jésus) – et tout à fait protégé. « Le Père est toujours avec lui et il est dans le Père.

Ainsi Dieu est également vulnérable et invulnérable » (2287).

7. La démesure de Dieu
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« Nous sommes trop habitués à imaginer Dieu dans sa plénitude et sa grâce, tourné avant tout

vers le monde, et nous oublions alors que cette plénitude et cette grâce s’adressent d’abord  à

Dieu lui-même,  se  déversent et  se comblent constamment en lui-même.  Chacune des trois

personnes  est  constamment  occupée  à  combler:  elle  comble  le  ciel,  la  durée,  l’adoration,

l’amour, la réciprocité et finalement aussi  le monde. Mais que le monde soit comblé n’est

qu’une chose parmi d’autres… Nous pouvons lire cette manière que Dieu a d’être toujours

autre dans la profusion des choses de ce monde qu’il a créées. Peut-être n’a-t-il créé les nuages

que pour que nous ne pensions pas qu’il est éternellement rayon de soleil. Et chaque nuage à

son tour est différent,  il  n’y a pas au ciel  de monotonie.  Et les nuages fécondent la terre,

l’hiver comme neige, l’été comme orage; chaque pluie également a son caractère propre. Ainsi

la fécondité de Dieu n’est bien comprise que comme toujours neuve » (1938). Pour Adrienne,

souvent, la beauté du monde est un chemin vers l’infini de Dieu. « Étrange que souvent voir,

sentir, entendre, toucher, deviennent une perception unique de la beauté. Récemment j’ai eu à

nouveau la mer sous les yeux; je cherchai dans des livres ce qu’il y a comme coraux, poissons,

plantes aquatiques, mais tout d’un coup ce fut comme si tous les animaux et toutes les plantes,

et toutes les formes jolies et le jeu des vagues et des lumières provenaient immédiatement des

mains  de  Dieu,  comme  si  la  mer  elle-même  était  une  main  de  Dieu  infinie  qui  livrait

constamment tous ses secrets pour réjouir l’être humain. Du plus petit détail d’un coquillage

sur le rivage on parvient tout de suite à l’immensité de Dieu. On se sent parfois proche du

panthéisme, et pourtant Dieu reste le Dieu Trinité, il engendre le Fils et fait procéder l’Esprit,

et il reste ce qu’il est » (2166).

Le 8 juin 1941, fête de la Trinité, le P. Balthasar note ceci à propos d’Adrienne : « Elle comprit

que ce que nous saisissons de la Trinité de Dieu et, d’une manière générale, tout ce qui est

caché en Dieu ne ressemble qu’à une petite poussière (sur une coudée), comparé à ce qu’on ne

comprend pas. Nous avons certes part à l’Esprit Saint. Et Jésus peut nous apparaître. Mais si

magnifique que ce soit, ce n’est finalement pas commensurable avec ce que Dieu est en lui-

même. Mais tout cela n’est ni inquiétant ni triste comme on pourrait le penser… Et plus on

perçoit quelque chose de la grandeur de Dieu plus on voit aussi qu’on est soi-même néant. Il y

a une comparaison incessante. Mais justement avec le désespoir de ne jamais pouvoir monter

dans la coudée, on apprend également la grande nécessité de se donner un mal maximum et

d’être totalement disponible » (94). La comparaison est incessante; elle est aussi tous azimuts.

« Quand on a pu contempler un beau mystère du ciel, il est d’autant plus horrible de voir sur

terre l’humiliation du Fils. Quand on a pu deviner la grandeur de Dieu, il est d’autant plus

affreux de voir sur la croix à quoi il a été réduit. Il ne s’agit pas d’une procédure purement

objective…, il est question justement que ce qui est subjectivement sensible, l’amour comme

tel, doive être déshonoré, humilié » (2060).

Parce que Dieu est infini, il peut toujours et encore se révéler. Saint Paul a beaucoup reçu des

mystères de Dieu. « Paul a certes l’avantage d’être apôtre et ses révélations sont d’un autre
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genre que celles qui viendront plus tard dans l’Église. Cependant le mystère qui lui est montré

n’est pas épuisé par ce que Paul en dit; plus tard, Dieu peut à nouveau en rendre visibles

d’autres  parties,  non  plus  certes  avec  l’autorité  de  l’apôtre,  si  bien  que  l’Église  aura

compétence pour contrôler des révélations de ce genre, ce qu’elle n’a pas le droit de faire pour

l’apôtre… Au début tout semble se passer entre Dieu et Paul tout seul » (2087). L’une des

marques de l’infini  de Dieu, c’est l’usage qu’il  fait  du temps. Le temps ne compte pas et

pourtant Dieu en tient compte. Lorsque Dieu ne répond pas tout de suite à une demande

qu’on lui adresse, « ses réponses ultérieures ne sont pas moins vigoureuses que ses réponses

immédiates… Elles gardent toute leur plénitude même quinze ans, seize ans, dix-sept ans plus

tard » (1661). L’infini de Dieu, c’est encore la profusion de ses possibilités. Adrienne en voit

une image dans l’utilisation faite par Dieu des prières qui lui sont adressées. « En la matière,

Dieu est libre autant dans l’évaluation que dans l’utilisation. Supposons que deux personnes

aient le même recueillement, la même bonne intention, la même prière. Dieu pourrait quand

même utiliser leur intercession de manière toute différente. Pour l’une, faire comme si c’était

peu; pour l’autre, comme si c’était beaucoup. Mais que cela ne soit pas une cause de tristesse,

car on doit toujours partir du fait que c’est pure grâce de manière générale que Dieu accepte

quelque chose. Et il est essentiellement libre justement. Cela donne aussi une image beaucoup

plus juste de la profusion des possibilités de Dieu. Cela ne veut pas dire que si la prière de A

par exemple est reçue comme pleinement valable et importante, la prière de B par contre

n’aurait que peu de poids; l’importance de la première n’est pas peu affectée par le fait que

quelque chose du poids de B lui a été donné. Supposons que je prie pour la pluie; tu pries pour

avoir du beau temps; Dieu envoie du beau temps; ma prière pour la pluie a pu être ajoutée à

ta prière pour le beau temps » (2088). Cette profusion des possibilités de Dieu se manifeste et

se  manifestera  aussi  dans  le  ciel.  « Au  ciel,  il  n’y  a  pas  d’esprit  blasé  et  saturé…  Dans

l’accomplissement (Erfüllung), il y a encore toujours un désir. Car la vision de Dieu au ciel

n’est jamais quelque chose de terminé, comme si l’accomplissement de mon existence terrestre

ne réservait plus rien pour l’éternité. Il y a la plénitude dont on est rendu digne par la vie

terrestre et le purgatoire et la rédemption, mais cette plénitude qui est atteinte n’est pas un

point final; elle est un point de départ de la vie céleste. Seulement, au ciel, le désir ne va jamais

plus dans le vide, il va toujours vers une nouvelle plénitude » (1562). Au ciel, « Dieu offrira

exactement ce qu’on désirait… Et cela malgré l’indifférence (ignacienne) qu’on emporte avec

soi du purgatoire » (1455). Dieu peut toujours faire don pour ainsi dire aux saints du ciel

« d’un  surcroît  de  lumière  et  de  bonheur »  (1235).  Et  là,  Adrienne  ose  une  affirmation

étonnante sans doute pour certaines théologies : au ciel, « on ne voit pas Dieu du tout, mais

cependant tout se sait rempli de lui. Et on a le sentiment qu’on ne devrait faire que deux pas

ou un pas en direction de Dieu pour percer le voile très fin qui nous sépare encore de lui »

(1130). Si on voyait Dieu totalement, il n’y aurait plus de mystère, et Dieu ne serait pas infini.

« Il se fera sans doute que, dans la vie éternelle de Dieu, il y aura toujours tellement à adorer

et tellement à regarder bouche bée que tout restera toujours ouvert et plein de promesses et
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d’attente impatiente » (2225). « Même si, dans toute l’éternité, Dieu ne cesse de se révéler et de

se donner toujours à nouveau, de remplir l’adoration et la vision de ses créatures, la prière au

ciel  est  quand  même  toujours  comblée »  (2023).  « La  joie  au  ciel  a  quelque  chose  de  la

démesure (das Je-Mehr) de Dieu. Elle n’est pas fermée; dans la plus haute plénitude, il y a

toujours un espace ouvert pour l’espérance et l’attente » (1865).

*

 On aurait pu s’arrêter à chaque ligne pour commenter la citation ou prévenir de fausses

interprétations. Il a paru plus urgent de livrer un maximum de textes, reliés simplement entre

eux par un fil ténu et quelque peu arbitraire, pour en permettre quand même une certaine

lecture continue et plus ou moins cohérente. Tous ces textes épars ne peuvent se comprendre

de manière tout à fait juste que dans le grand contexte de l’œuvre entière du P. Balthasar et

d’Adrienne von Speyr. Il faut se souvenir aussi que « nul ne comprend un mystique chrétien

qui n’essaye de vivre avec lui dans le monde de la grâce » (J. Baruzi)5. Dieu est indicible, il

n’est pas inénarrable.  « On peut toujours raconter Dieu, c’est ce qu’a compris l’Écriture,

pour laquelle Dieu et l’homme sont intimement unis comme des amis (Ex 33,11 et Lc 12,4),

comme si tous deux se racontaient l’un à l’autre en chemin pour savoir ce qu’ils sont » (A.

Gesché)6.  Les  textes  du  Journal  ici  présentés  peuvent  laisser  pressentir  la  familiarité

d’Adrienne von Speyr avec le monde de Dieu. Ils vérifient aussi sans doute, sur un autre plan,

cette  assertion de  Pierre  Emmanuel  comparant  Claudel  et  Valéry:  « On voit  très  bien  la

différence entre un auteur qui est à la source et un auteur qui élabore intellectuellement et de

la manière la plus subtile un langage si riche soit-il »7.

Patrick Catry

Notes

1. Erde und Himmel, Einsiedeln, 1975-1976.
2. Adrienne von Speyr et sa mission théologique, 3e édition, Paris, 1985; L’Institut Saint-Jean.
Genèse et principes, Paris, 1986. Voir aussi  La mission ecclésiale d’Adrienne von Speyr. Actes
du colloque romain, Parie, 1986.
3. Les citations et références seront désormais suivies d’un simple numéro entre parenthèses,
celui de l’original allemand, qui court sur les trois tomes: en tout 2380 numéros; à l’occasion,
référence à la page.
4. Désormais: A. = Adrienne von Speyr; H.U. = Hans Urs von Balthasar, comme souvent dans
le  Journal.
5. J. Baruzi, cité par E. Poulat, L’Université devant la mystique, Paris, 1999, p. 161.
6. A. Gesché, Le Christ, Paris, 2001, p. 91.
7. Pierre Emmanuel, dans Chabanis, Dieu existe? Oui, Paris, 1979, p. 483.

*

3. Au souffle de l'Esprit
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(Paru dans Tychique N° 42, mars 1983, p. 55-56)

Adrienne  von  Speyr  est  ce  médecin  suisse  qui,  à  sa  mort,  en  1967,  a  laissé  une  œuvre

spirituelle considérable dont la traduction française est en cours de publication (une dizaine

de volumes parus en 1982 aux éditions Lethielleux, Paris).

Parmi  les  quelque  soixante  volumes  que  compte  l'ensemble,  aucun  n'est  consacré

exclusivement à l'Esprit Saint, mais il n'en est aucun non plus sans doute où sa présence ne

soit sensible.

On écrira un jour une pneumatologie tirée des écrits d'Adrienne von Speyr. Pour le moment,

la première chose à faire est de la découvrir. L'œuvre n'a pas besoin de présentation, elle parle

d'elle-même: on reconnaîtra vite si c'est l'Esprit qui l'inspire ou si elle n'est que métal qui

résonne et cymbale retentissante.

Hans Urs von Balthasar évoque quelque part la plénitude inépuisable de la théologie et de la

spiritualité d'Adrienne von Speyr. Que le lecteur aille voir lui-même si c'est vraiment vrai. Il

serait absurde de souffrir de la soif à côté d'une source. Que même ceux qui sont rassasiés

fassent le détour: il n'est pas sûr qu'ils ne se découvrent pas une soif nouvelle et qu'ils ne

disent eux aussi au Seigneur: "Tu as gardé le bon vin jusqu'à maintenant!"

Pour une première vue d'ensemble sur la personne t l'œuvre d'Adrienne von Speyr, il faut se

référer à  la  présentation de Hans Urs  von Balthasar :  Adrienne von Speyr et  sa mission

théologique (Paris, 1978).

Patrick Catry

Le texte traduit ci-dessous est tiré des Œuvres posthumes (Nachlassbände), t. XI, p. 24-27.

L'Esprit  souffle  où  il  veut  :  l'homme a  souvent  l'impression  que  cela  se  fait  au  hasard.

L'homme est  habitué  non  seulement  à  mesurer les  choses  de  ce  monde avec  ses  propres

mesures,  mais  aussi  à  accueillir  les  choses  de  Dieu  dans  son  expérience  chrétienne

conformément à l'attente qu'il s'en fait. Ce qui pourrait arriver en lui par la grâce de l'Esprit

est d'emblée psychologiquement canalisé et réduit. Si le souffle de l'Esprit ne correspond pas à

son attente, il dit qu'il ne comprend pas Dieu. C'est qu'il a cessé depuis longtemps déjà d'être

avec lui.

Si toute une pastorale ou même toute une théologie peut-être est bâtie sur une telle attitude, la

différence entre le Dieu qui est et celui que l'homme imagine ne fait que s'accroître, l'écart

devient toujours plus tragique. Il ne s'agit pas seulement de la largeur, de la longueur et de la

profondeur de  la  vérité;  c'est  sa  nature  même  qui  est  changée.  Le  Dieu  que  finalement

l'homme projette n'est plus qu'une image qu'il a inventée d'après sa propre nature. Dieu est

devenu  image  et  ressemblance  de  l'homme.  Et  alors,  pour remettre  les  choses  en  ordre,

l'Esprit doit souffler dans l'homme en train de mûrir avant même que ses propres possibilités
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soient  parvenues  à  maturité  et  l'aient  rendu  incapable  de  Dieu.  Ou  bien  l'Esprit  doit

l'atteindre de manière à faire s'écrouler sa construction.

Il n'est peut-être personne qui ait été conduit aussi manifestement par le souffle de l'Esprit

qu'Ignace de Loyola : tout lui fut arraché, il a reconnu brusquement que son image de Dieu

était fausse et que sa vie elle-même était en désordre. C'est dans son nouveau commencement

qu'il fait l'expérience du souffle de l'Esprit.

Ce nouveau commencement  qui  consiste  à  prendre la  décision de  vivre  selon les  conseils

évangéliques s'effectue dans le souffle de l'Esprit parce que le renoncement à se posséder soi-

même  totalement  expose  toujours  l'homme  au  souffle  de  l'Esprit.  La  pauvreté  est  le

renoncement à ce qui a été; la virginité est le renoncement à ce qui a été rêvé; l'obéissance est

le renoncement toujours nouveau à tout et elle est de ce fait l'imploration du souffle constant

de l'Esprit qui vide tellement l'âme qu'il n'y a plus de place en elle que pour la soumission à

l'Esprit.  C'est  pourquoi  l'obéissance résiste  à toute  systématisation.  Dès qu'une espérance

quelconque se rattache à l'obéissance, ce n'est plus de l'obéissance, ce n'en est plus que la

parodie et la caricature.

En tant qu'être spirituel, l'homme possède une liberté qu'il est toujours enclin à faire jouer

contre  Dieu;  c'est  pourquoi  son  premier  péché  consistera  à  argumenter  contre  la  pure

obéissance et  à  se  faire  une image alors  qu'il  devrait  être  lui-même image.  En se  faisant

homme, Dieu entrera dans l'image de l'homme pour lui montrer ce que c'est qu'être homme et

image de Dieu. Tout ce que le Fils a fait et dit ici-bas, toute sa conduite et toute sa manière de

penser, tout était déterminé par son obéissance et nous a été transmis pour que nous puissions

l'imiter  dans  l'obéissance.  Les  saints  qui  accomplissent  des  miracles,  les  croyants  qui

demeurent dans une relation vivante au Dieu Trinité, tous ceux qui usent de la parole dans le

sens du Seigneur, ne font rien d'autre que laisser l'obéissance devenir la réalité de leur vie; ils

ne discutent pas intérieurement avec Dieu, ils reçoivent tout comme le Fils lui-même acceptait

tout et comme il leur présente afin de le lui rendre.

Et ce que l'homme croyant rend au Seigneur va toujours au Père par le Fils. Le Seigneur se

cache pour ainsi dire dans l'acte de l'existence chrétienne, qui n'est rien d'autre au fond que le

retour de la créature au Père, le salut du monde, le fruit de la croix, la libération de l'Esprit. 

Tout ce que le croyant rend au Père est inclus dans l'acte du Fils sur la croix, rendant l'Esprit

au Père. Ce qu'il y a de plus mystérieux dans la condition d'Homme-Dieu du Fils, c'est qu'il

accomplit toujours l'éternel dans le temps, c'est qu'il accomplit dans l'éphémère ce qui dure

toujours, c'est qu'il accomplit dans une existence unique ce qui subsiste dans tous les temps,

hier, aujourd'hui et demain, tant que dure le monde. C'est un mystère du souffle vivant de

l'Esprit Saint en lui qui est obéissant jusqu'à la mort; et quand il rend ce souffle au Père, il

prend aussi notre obéissance pour la rendre au Père dans l'Esprit Saint.
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Celui  qui,  comme Ignace,  s'offre  à  l'Esprit  de  Dieu le  fait  dans  une  certaine  incertitude.

L'Esprit  garde  toujours  pour  l'homme  son  caractère  imprévisible  et  il  présente  cette

caractéristique même pour l'homme qui s'est livré à lui. Cela vient de ce que l'Esprit procède

éternellement du Père et du Fils; dès l'origine, il est celui qui s'adapte au dessein du Père et

aux intentions du Fils bien qu'il soit Dieu et bien qu'en tant que Dieu il sache toujours ce qu'il

fait. Il le sait mais il le fait en s'adaptant au Père et au Fils. Il agit en toute liberté mais de telle

sorte qu'il y a toujours dans son projet un espace libre pour s'adapter aux autres personnes.

Quand nous nous offrons à Dieu, c'est la plupart du temps à partir d'un aujourd'hui que nous

comprenons plus ou moins bien en vue d'un avenir qui nous est inaccessible. Nous demandons

à Dieu qu'il achève et mène à bonne fin un plan qui peut être purement humain oui bien

même un plan qui se situe au niveau de la foi, que nous voudrions mieux réaliser dans la

forme que nous avons projetée. Mais nous devrions apprendre à nous offrir à Dieu de telle

sorte que nous demeure imprévisible la manière dont notre offre sera reçue. Tant que nous

faisons des plans, nous nous livrons inévitablement à des supputations, notre moi continue à

avoir plus  d'importance que l'Esprit.  Notre  mission est  peut-être de fonder un Ordre,  de

construire  une  maison,  de  répondre  à  une  vocation,  le  sacerdoce  par  exemple;  mais  le

comment  de la  réalisation,  c'est  l'Esprit  qui  doit  en décider en maître.  Et  bien  que nous

devions nécessairement  nous aussi  faire  des  plans à ce sujet,  nos  plans doivent être  aussi

malléables que le sont ceux de l'Esprit lui-même vis-à-vis des plans du Père et du Fils. Et pour

un homme, c'est cela le plus difficile.

Mais parce que l'Esprit  a introduit le Fils  dans le oui de la Mère et que nous aussi nous

sommes  des  nouveau-nés  dans  le  Fils,  parce  que  nous  ne  cessons  de  le  recevoir  dans

l'eucharistie et que nous sommes renouvelés pour son Esprit dans la pénitence, nous recevons

aussi  par là  la  grâce  de faire  entrer notre  esprit  dans le  dessein du Fils.  Le malheur est

seulement que nous faisons et projetons toujours des choses qui sont à la mesure de nos forces,

en demandant sans doute que Dieu les bénisse, mais dans l'exécution de ce que nous avons

entrepris nous oublions de rester à l'origine ou d'y retourner : au oui sans réserve de la Mère

quand l'Esprit la couvrit, mais aussi à l'Esprit qui, soufflant où il veut, a conduit le Fils à la

croix et Pierre où il  ne voulait  pas,  le Seigneur là exactement où il  voulait  aller et Pierre

exactement où il ne voulait pas aller. Entre cette volonté du Seigneur et ce non-vouloir de

Pierre, il y a pour chaque croyant toutes les possibilités d'être conduit par l'Esprit.

*

4. L'Avent du Fils

Plan
1.Attente
2. Disponibilité
3. Angoisse
4. L’attente du Fils
5. Noël
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6. Première enfance
7. Dignité de l’enfant
8. L’enfant de douze ans

(France Catholique du 3 décembre 1982, p. 10-11, a publié la première partie de ce texte. Ci-

dessous le texte intégral qui avait dû être abrégé pour l'édition)

Il y a quelques années, Le P. Hans Urs von Balthasar a signalé l'existence d'une douzaine de

tomes  de  l'œuvre  posthume  d'Adrienne  von  Speyr  (Adrienne  von  Speyr  et  sa  mission

théologique,  Paris,  1978,  p.  90).  Deux  volumes  de  ces  œuvres  posthumes  ont  été  publiés

récemment par le P. Balthasar dans l'original allemand sous le titre général : La Parole et la

mystique (Das Wort und die Mystik, Bd I. Subjektive Mystik, 296 p.; Bd II. Objektive Mystik, 576

p.  -  Johannes Verlag,  Einsiedeln,  Suisse,  1980).  On s'en est  peu soucié en France jusqu'à

présent, semble-t-il. Les quelques pages d'Adrienne qui suivent donneront une certaine idée

du contenu de ces volumes, une toute petite idée sans doute. Elles sont extraites d'un Traité

sur l'Avent du Fils (Objektive Mystik, p. 119-166). Le P. Balthasar nous avertit dans sa préface

que ces textes ne sont pas des méditations ordinaires sur la foi mais qu'ils sont le fruit de la

connaissance  expérimentale  qu'Adrienne  a  eue  des  mystères  de  Dieu.  Tout  le  passé  de

l'humanité, avec tous ses instants, est engrangé dans la mémoire de Dieu et Dieu est capable

de le faire resurgir et de le mettre à la disposition de qui bon lui semble pour une mission.

Certains trouveront peut-être que la lumière de ces pages est bien tamisée et qu'il n'est pas

nécessaire de faire appel à une connaissance expérimentale des choses de Dieu pour énoncer

des banalités. Il se peut aussi que le lecteur rencontre Dieu.

Patrick Catry

1. Attente 

Dernièrement j'ai vu Marie à l'époque de sa grossesse; les termes de sa prière sont presque

pauvres, mais elle a le maintien de la reine des cieux ainsi que la dignité de celle qui attend. Je

comprenais l'incroyable dignité de la femme enceinte. Dieu fait irruption dans notre indignité

pour nous apprendre à vivre en l'attendant et à retrouver ainsi une dignité. Parce que le Fils

s'est abaissé jusqu'à devenir celui qui est attendu dans le sein de sa mère, l'humanité a reçu

une qualité nouvelle qui se retrouve en toute attente dont Dieu s'est réservé l'accomplissement

et qu'on peut appeler le fruit de la prière. Car Marie attend ce qui est déjà en elle; tous ceux

qui espèrent chrétiennement attendent ce qui est déjà en eux : la Parole de Dieu qui se fait

chair et qui s'accomplit selon sa propre promesse.

2. Disponibilité

Marie voit d'abord dans l'Esprit Saint une exigence; l'ange l'a représenté pour elle, désormais

il sera sans cesse présent dans sa vie. Elle devra toujours être prête pour l'Esprit comme la

femme doit l'être pour la venue de son mari. On n'en a jamais fini avec l'Esprit. Celui qui se

confesse  une  fois  se  déclare  prêt  à  se  confesser  toujours  à  nouveau.  L'Esprit  qui  exige
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maintenant de Marie une disponibilité totale, ne cessera de se présenter encore à elle. Dans les

nombreux contacts qui sont liés à la venue de l'Esprit, elle ne sait pas non plus exactement

quand et comment il la couvre de son ombre. Mais elle comprend qu'il exige une disponibilité

totale jusque dans les recoins les plus secrets de son corps. Elle doit s'offrir et elle doit de plus

aimer le Père, le Fils et l'Esprit Saint sans restriction aucune. Elle veut aussi être entièrement

docile.  Là où pourrait  se  faire  jour la  tentation  de  résister ou de  se  fermer,  elle  voit  de

nouvelles occasions d'aimer. De même qu'une femme une fois fécondée ne peut échapper à la

grossesse, Marie ne veut pas se soustraire à l'exigence qui se fait toujours plus grande. Elle

reconnaît que l'exigence grandit au fait qu'elle ne comprend pas et au signe de la souffrance

qui commence à se dessiner pour elle. Elle sait très bien qu'avec l'enfant la croix aussi grandit

en elle et elle dit oui par avance à la croix. Son oui consiste avant tout à laisser l'œuvre de

l'Esprit s'opérer en elle de plus en plus et sans limites : il apporte le Fils et la croix. Elle remet

toujours tout au Père. Car c'est de sa part que l'ange est venu.

3. Angoisse

Marie sent pour la première fois l'enfant s'agiter en elle. Cette expérience est nouvelle pour

elle, tout aussi neuve et aussi étrange que pour toute femme lors de sa première grossesse.

Chez toute jeune mère, il y a cet étonnement: "Ah! C'est comme ça!" Pour Marie, la question

peut se poser :  "Est-ce qu'il  y a une différence entre mon expérience et celle d'une autre

femme? Est-ce  vraiment  Dieu qui  vit  en moi?" C'est  comme une légère  angoisse.  Par les

prophéties,  elle  sait  qu'une femme juive  va mettre  au monde le  Messie.  N'importe  quelle

femme. Pourquoi elle justement? Est-ce qu'elle ne s'est pas tout simplement monté la tête? Il

plane en Marie une certaine angoisse : est-ce que le normal, le physiologique qui se passe en

elle est vraiment exactement ce que Dieu lui demande? N'y a-t-il pas mêlé quelque chose de

trop personnel? Peut-être seulement que le Fils est trop homme? On peut difficilement décrire

l'angoisse qui rôde autour de la Mère au sujet de cette limite inconcevable entre le divin et

l'humain.  Peut-être est-elle  comparable de loin à l'inquiétude d'un fondateur d'Ordre qui

craint d'avoir mis trop du sien dans son œuvre et pas assez de ce qui correspondait à sa

mission divine. La crainte d'avoir souci de sa propre fécondité plutôt que de laisser grandir la

semence de Dieu par son intermédiaire. Marie le sait: une naissance approche. Sera-t-elle à la

hauteur de l'événement dans le sens de Dieu? Est-ce que pendant ces mois l'enfant ne sera pas

devenu tellement son bien qu'il ne serait plus ce que Dieu attend d'elle?

4. L'attente du Fils

Le Fils attend sa naissance, il attend son existence humaine au milieu des hommes. Il attend

en compagnie de sa mère. Et il participe à son angoisse. Il veut y avoir part parce qu'il ne veut

éviter rien de ce qui est humain, sauf le péché. Il participe en même temps à l'attente du Père

et de l'Esprit qui maintenant le regardent pour ainsi dire comme on regarde un homme. La

joie du Père est comparable à celle d'un père humain puisqu'il voit la croissance du Fils dans

le sein de sa mère. Et il y a en lui comme un étonnement que ce petit être soit son Fils qui doit
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racheter le monde entier. Et tandis que le Fils voit cette joie et cet étonnement, il participe en

tant qu'être humain à l'angoisse de sa mère: "Pourvu qu'en tant qu'homme aussi j'arrive à

répondre en tout à l'attente du Père!" Et puis il se passe aussi quelque chose de mystérieux :

pendant que le Fils vit dans le sein de sa mère, il fait sienne sa parfaite pureté. Bien entendu, il

possède en tant que Dieu toute vertu. Mais en tant qu'être humain, il y a pour lui comme pour

tout enfant une dépendance. Il sait combien choisi et protégé est l'espace où il peut naître,

mais il sait aussi que le temps de cette pureté est limité parce que, au-delà, l'autre monde, le

monde pécheur, l'attend. Qu'il puisse avoir cette mère n'est pas pour lui que ménagement : le

contraire l'atteindra par la suite d'autant plus inexorablement.

5. Noël

Instant de certitude : la naissance arrive. Pour Marie, c'est la fin de l'Avent et de l'angoisse;

c'est le commencement de la joie. Comme si, pour elle, la fête de Noël était un peu avancée.

Quand l'enfant est là, aucune angoisse ne se lit plus sur ses traits. Avant même qu'elle le voie,

la présence de l'enfant est totale pour elle. Durant ces deux heures (environ) s'ouvre pour

toute la chrétienté une possibilité de contemplation :  on n'a pas besoin de voir pour faire

l'expérience de la présence du Seigneur et de l'imminence de sa venue. L'enfant qui, durant

l'Avent, s'est habitué à l'humanité, est humain aussi  au moment de sa naissance en ce qu'il vit

totalement l'instant présent. Il partage aussi ceci avec sa mère. Durant ces derniers mois, elle

avait  totalement  vécu  de  ce  que  l'enfant  lui  donnait;  il  remplissait  sa  méditation  et  la

méditation  remplissait  sa  vie.  Et  maintenant,  quand  l'enfant  paraît,  elle  apprend  à  être

comme il est lui-même, c'est-à-dire à goûter totalement l'instant présent sans aucune tristesse

pour les difficultés qui attendent l'enfant. Sa mission est maintenant la joie pure; elle sent

aussi que maintenant elle dépend de l'enfant de manière immédiate. - L'enfant remercie le

Père pour la grâce de l'Incarnation. Il fait l'expérience en lui-même maintenant de ce qu'était

le dessein du Père quand il créa l'homme. La mère et l'enfant n'ont besoin de rien d'autre

pour leur joie que d'être ensemble en Dieu. Leur pauvreté souligne encore le don du Père. La

mère est sans souci et sans trouble, elle a l'enfant et elle l'adore; l'amour est si grand qu'il

éclipse  tout.  C'est  une  fête  de  l'amour.  Ils  sont  comme deux  amoureux  dans  une  pauvre

cabane et ils se font inventifs l'un pour l'autre pour compenser par l'amour tout ce dont ils

doivent se passer.

6. Première enfance

Quand Marie, Joseph et l'enfant ont enfin une maison et que commence une vie plus calme, la

mère  peut  se  réjouir  de  son  enfant  et  vaquer  dans  une  joie  tranquille  à  ses  devoirs

domestiques et maternels. De plus elle vit dans un mystère immense dont pour le moment elle

est  instruite  avant  tout  dans  la  patience.  Les  événements  extraordinaires  sont  du passé  :

annonciation et visite à Élisabeth, grossesse, départ pour Bethléem, naissance et mystère un

peu effrayant avec les mages comme si tout était déjà public et connu du monde entier et

comme  si  ça  devait  continuer  désormais  à  coups  de  miracles.  Et  puis  au  contraire,  la
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persécution, la fuite, le retour. - Et maintenant le quotidien gris et voilé où ne se produit plus

aucun signe, et cependant tout ce qui a été demeure vrai et Marie sait garder dans son cœur le

mystère dont elle sait qu'il grandit avec l'enfant. L'enfant grandit comme les autres enfants,

ignoré, mais avec lui grandit et mûrit le mystère divin pour une moisson que Marie ne connaît

pas. - Ce n'est pas qu'elle éprouve le besoin de montrer maintenant son enfant au monde

entier ou de le voir faire des miracles, mais c'est pour elle cependant une affaire très sérieuse

de voir l'enfant tellement ignoré après tous les signes et tous les messages qu'elle a reçus jour

après jour et en même temps de soupçonner que l'œuvre du Père et de l'Esprit et aussi du Fils

doit s'accomplir dans le secret et que son devoir de mère consiste à être là pour qu'elle puisse

s'accomplir sans incident. - Elle doit apprendre à soumettre au secret toutes ses actions, tous

ses sentiments, tous ses soins. Elle ne peut avoir aucun désir d'en apprendre davantage que ce

que Dieu veut justement lui révéler; elle doit être prête à apprendre tout ce qu'il lui montre

maintenant. Durant tout ce temps, le plus important pour Marie est sans doute ceci : laisser

s'accomplir  imperceptiblement,  croître  intérieurement  dans  la  prière,  être  attentive  dans

l'amour pour combler et se laisser combler, même dans les petits événements du quotidien qui

s'ouvrent sur le divin et s'y perdent. - Tous les soins dont elle entoure l'enfant et de même tous

les besoins de l'enfant, toutes ses rencontres avec lui, font partie de son silence et de sa prière

et en tout cas de ce qu'elle a à recevoir dans l'esprit. Car son esprit doit devenir capable par

l'Esprit  Saint d'être à la hauteur des questions que son enfant, comme tout enfant, va lui

poser, afin que rien ne soit une entrave à sa mission divine, mais qu'au contraire celle-ci en

soit favorisée humainement. Peut-être que l'essentiel des trente années contemplatives du Fils

se passe, au cours des premières années d'enfance, dans le cœur de la mère.

7. Dignité de l'enfant

Le nouveau-né dans les bras de sa mère possède une dignité humaine illimitée et le droit d'être

soigné et nourri. Quand sa mère le soigne, change ses langes et le nourrit, l'enfant reste lui-

même en se laissant faire. Cela se fait avec naturel, cela fait partie de la dignité de l'enfant de

recevoir ces soins. Quand, plus tard, il fait ses premiers pas et part à la conquête du monde

qui l'entoure, cela se passe aussi avec dignité, dans une simplicité et une justesse de ton qui

caractérisent toute son évolution. La même chose vaut pour ses premiers balbutiements, pour

l'élargissement de son monde par la parole. C'est une dignité toute simple qui correspond à

l'être de l'enfant et au dessein de Dieu. Chacun de ses progrès recèle un éclat de sa dignité. Il

reçoit,  il  paie de retour, il  est  heureux, il  ne se sent pas humilié par ce qui lui est encore

réservé,  mais  chaque  découverte  le  stimule.  Il  ne  rumine  pas  des  problèmes  qui  ne  le 

concernent  pas,  il  se  contente  de  ce  qui  se  présente  aujourd'hui  bien  qu'il  pressente  que

demain se poseront de nouvelles questions. Il se plie volontiers à ce qu'on attend de lui. - Le

Fils demandera aux croyants de rester devant le Père comme des enfants. Ils ne doivent pas

sans cesse réfléchir à leur indignité,  ni toujours la  souligner,  mais  recevoir simplement et

comme des enfants la conscience de leur condition d'enfants de Dieu et y demeurer. Ils doivent
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évoluer sans contrainte dans le monde de Dieu et ne pas dresser continuellement des barrières

à leur prière, parler de leur indigence, de leur inclination au péché ou simplement y penser.

S'ils gardent d'une certaine manière le sentiment d'être pécheurs et donc aussi d'être indignes,

ils peuvent malgré tout recevoir avec action de grâce le don de la dignité d'enfants de Dieu.

C'est la dignité qui prévaut. - Même l'impuissance de celui qui est suspendu à la croix et son

cri d'abandon ne laissent percer à aucun moment la pensée qu'il puisse être indigne. Il meurt

avec la dignité de celui qui appartient au Père, il souffre comme un homme qui apporte tout

au Père comme un enfant sans faire le  départ  entre ce qui  lui  appartient  et  ce qu'il  doit

rendre, entre ce qu'il veut prendre sur lui et ce qu'il ne veut pas assumer; il remet au tout du

Père le tout de son être. Et quand un chrétien prie, il implore avec la dignité du mendiant qui

n'a rien et qui a besoin de beaucoup, avec la dignité d'un enfant à qui il n'est pas donné de

pouvoir rendre ce qu'il doit recevoir.

8. L'enfant de douze ans

Marie cherche son Fils et elle le retrouve au bout de trois jours; mais tout désormais sera

différent. Dans la recherche de la mère, dans l'attitude du Fils qui se laisse trouver, il  y a

quelque  chose  que  nous  devrions  toujours  faire  et  recevoir.  Quelque  chose  du  Fils  nous

échappe toujours, non parce que comme autrefois il serait resté volontairement en arrière,

mais parce que nous ne pouvons pas marcher du même pas que lui. Nous devrions apprendre

à le trouver toujours à nouveau là où il est. - Aujourd'hui plus que jamais, pour les chrétiens

le Fils est perdu. Avant tout parce que nous nous contentons de l'image que nous nous sommes

faite de lui et que nous estimons qu'il est inutile de chercher plus loin. Parce que la Mère est

sans péché, elle le trouve exactement comme il veut se laisser trouver par elle. Pour elle, il est

devenu maintenant un autre parce  que cela fait  partie  de sa mission qu'il  soit  désormais

différent. Pour nous, cela tient à notre péché que nous ne le laissions pas être autrement que

nous  nous  le  représentons.  Nous  l'oublions  toujours  entre  temps  et  nous  le  cherchons  à

nouveau quand nous pensons avoir besoin de lui. Et parce qu'alors il est devenu autre, nous

ne le reconnaissons pas.

*

5. Dieu est autrement

(Paru dans La Vie spirituelle, n° 649, mars-avril 1982, p. 237-239)

Adrienne von Speyr entre sans bruit dans l'édition en langue française; elle est morte sans

tapage en 1967 dans sa Suisse natale; elle n'est pas la proie des mass media; elle est (peut-être)

l'une des plus grandes mystiques de tous les temps.

Dieu est discret;  il  œuvre dans le  silence.  Et que fait-il  dans le silence? Il  se révèle d'une

manière inouïe à l'une de nos contemporaines,  docteur en médecine,  que nous aurions pu
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rencontrer en Suisse ou en Bretagne durant certaines vacances. Il se révèle d'une manière

inouïe à l'une de nos contemporaines et nous l'ignorons pendant des dizaines d'années. Il se

révèle d'une manière inouïe à une fondatrice d'institut séculier et nous allions passer à côté

d'elle sans la remarquer.

Dieu a tout dit, c'est entendu, dans sa Révélation, et le dernier des douze apôtres sait bien

qu'après lui Dieu n'a plus rien à dire; la porte est close, il n'y a plus qu'à attendre qu'elle

s'ouvre à nouveau à la fin des temps. Dieu a tout dit une fois pour toutes et cependant il ne

cesse encore de parler aux hommes. A chaque époque Dieu se révèle à nouveau, non pour des

révélations nouvelles, mais pour vivifier la foi de toujours. Quand Dieu nous a tout dit, les

grandes personnes que nous sommes n'ont pas encore compris grand-chose, ni les exégètes, ni

les théologiens. Dieu a plus d'imagination que nous.

Toute petite, Adrienne discutait avec ses professeurs de catéchisme et elle tenait pour assuré,

dans sa petite tête, que Dieu était autrement. Dieu est autrement que ce que lui en disaient son

catéchisme protestant et ses maîtres; elle le pressentait, elle n'était pas satisfaite de ce qu'on

lui apprenait de Dieu. Dieu est autrement qu'on ne pense même quand on connaît bien son

catéchisme,  sa  théologie  ou  sa  Bible.  Dieu  est  autrement  qu'on  se  l'imagine;  il  survient

toujours un peu ailleurs.

Dieu est toujours le même bien sûr, les sages le savent bien et aussi l'enfant du catéchisme et

l'exégète. Mais Dieu est encore au-delà, plus vivant et plus vrai que ce qu'on a pu en découvrir

jusqu'à présent. Dieu est autrement, infiniment plus proche de nous qu'on se l'imagine. Il ne

faut rien imaginer d'ailleurs. Notre foi est la chose la plus réelle de tout le réel du monde.

Souvent il a fait Dieu dans la vie d'Adrienne, souvent aussi il a fait nuit. Elle a reçu le jour et

elle a reçu la nuit comme une mission de Dieu : la nuit de la Passion pour être là où Dieu la

voulait pour le salut de tous dans la communion des saints; le grand jour de Dieu, pour nous

dire ce qu'elle a entrevu du monde infini du ciel.

A tous ceux qui vont jusqu'au bout du monde chercher des recettes de vie spirituelle, à tous

ceux qui vont sur les pas de Jésus en Palestine pour essayer de s'approcher de lui, à tous ceux

qui  cherchent  Dieu  et  à  tous  ceux  qui  doutent,  il  faudrait  proposer  un  long  stage  chez

Adrienne : aucun gourou n'arrive à la hauteur de ses chevilles.

Certains diront : non, merci, pas pour nous les mystiques! La Bible nous suffit et le credo de

toujours et la foi de nos pères. D'autres, drapés dans le manteau du doute méthodique, de

l'incroyance éclairée ou du jargon fin de siècle, clameront que la mystique, c'était  bon au

Moyen Age ou du temps de Thérèse d'Avila. Eh bien, tant pis, voici Adrienne von Speyr. Voici

des  dizaines  de  volumes  (une  soixantaine)  contenant  son  message,  des  commentaires  de

l’Écriture bien souvent, sobres et objectifs, qui commencent là où s'arrête l'exégète. Avant de

porter un jugement, qu'on ait l'honnêteté de les lire.



45

Qu'est-ce qu'un mystique, qu'est-ce qu'un prophète, sinon quelqu'un que Dieu envoie, jamais

par hasard, à une certaine époque de l'histoire pour une mission précise. N'en déplaise à ceux

à qui la mystique ne plaît pas : elle existe, toute proche de nous; elle fait partie du réel le plus

réel et, tout compte fait, elle est la seule chose qui compte vraiment dans la vie des hommes.

Tout chrétien le sait bien finalement : ne faut-il pas déjà avoir un certain sens mystique pour

voir du pain et dire : "Mon Seigneur et mon Dieu"? Ne faut-il pas déjà avoir un certain sens

mystique pour dire à Dieu ne fût-ce qu'un "Notre Père" et à la Vierge un "Je vous salue

Marie"? Tel, autrefois, faisait de la prose sans le savoir.

Il serait malséant qu'une mystique, de son vivant, fasse étalage des révélations dont elle a pu

bénéficier. Les livres d'Adrienne qui relatent en clair ses expériences mystiques ne sont pas

encore dans le commerce. Mais dans tous les autres, les plus nombreux et les plus nourrissants

- commentaires bibliques et méditations sur des thèmes de la foi -, transparaît la richesse de sa

connaissance de Dieu, et c'est pour être utile au plus grand nombre qu'Adrienne les a dictés,

sans y parler jamais d'elle-même. Ce ne sont pas des ratiocinations laborieuses; ce qu'elle dit

coule de source, elle est naturel dans le surnaturel, les mots les plus simples introduisent au

plus profond, peu d'auteurs ont comme elle le don d'initier aux mystères de Dieu.

Toute l'œuvre d' Adrienne, à peu de choses près, a été rédigée en allemand. Des quelques

ouvrages traduits déjà en français (chez Lethielleux), le plus pénétrant jusqu'à présent est

peut-être La Servante du Seigneur : méditations et intuitions sur Marie, qui nous entraînent

dans le mystère de Dieu. C'est là qu'on sent le mieux affleurer une expérience qui n'est jamais

dévoilée explicitement. Les Fragments autobiographiques sont le livre des racines d'Adrienne :

si, un jour, beaucoup plus tard, elle a eu de Dieu des connaissances inouïes, il nous est fort

utile de connaître ses commencements, toute sa jeunesse jusqu'à vingt-quatre ans. Certains y

trouvent des longueurs; nous avons besoin de ces longueurs pour connaître quelqu'un. On y

trouve surtout nombre de pages d'une merveilleuse fraîcheur. L'Expérience de la prière nous

donne une idée de certains éléments essentiels de la spiritualité d'Adrienne. Il sera sans doute

plus évident un jour que certaines de ces pages reflètent, traduites dans la langue de tous les

jours, des expériences mystiques qui ne sont pas ici dévoilées pour elles-mêmes. Tout à la fin

du livre  cependant la  confidence est  presque claire :  "Lors d'une vision,  il  arrive le  plus

souvent qu'on se retrouve soi-même après coup et qu'on sache ce qu'on a vu…" Parole de la

croix  et  sacrement,  qui  met  en  relation  les  sept  paroles  du  Christ  en  croix  et  les  sept

sacrements, risque de paraître bien hermétique à certains : il faut plus d'esprit de finesse que

d'esprit mathématique pour y pénétrer. Il serait dommage de se laisser rebuter : il y a là des

pages admirables.

Ce qu'il faudrait dire ici bien haut, c'est que ces quelques livres ne donnent encore qu'une idée

bien pâle de l'œuvre et de la mission d'Adrienne. Pour se rendre mieux compte de leur portée

- et à défaut d'avoir accès pour le moment à l'ensemble de l'œuvre -, il faudrait lire la centaine

de pages que lui a consacrée Hans Urs von Balthasar dans Adrienne von Speyr et sa mission
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théologique (Apostolat des éditions). Ce témoignage brûlant peut suffire à tenir éveillée notre

attention. Le propre de Dieu est de nous donner des signes qu'on n'attendait pas. Il est peut-

être temps d'ouvrir l'oreille.

Patrick Catry

*

6. Thérèse de Lisieux et Adrienne von Speyr

dans les années 1940-1944

Faut-il  présenter Adrienne von Speyr au lecteur? Deux mots  quand même pour ceux qui

ignoreraient tout d’elle. Adrienne von Speyr est née en 1902 et elle est décédée en 1967. C’est

un médecin suisse d’origine protestante. Elle a été introduite en 1940 dans l’Église catholique

par le P. Hans Urs von Balthasar, futur cardinal et  théologien de renom, qui, en tant que

confesseur, a accompagné Adrienne von Speyr de 1940 à 1967. Celle-ci, dès sa conversion, a

été favorisée d’innombrables grâces mystiques. L’un des fruits de ces grâces est constitué par

la  soixantaine  de  volumes  de  ses  œuvres,  tous  édités  par  les  soins  du  P.  Balthasar.  Une

trentaine de ces volumes sont déjà parus en traduction française. Comme introduction à la vie

et  à  l’œuvre  d’Adrienne  von  Speyr,  on  peut  se  référer à  deux  ouvrages  du  P.  Balthasar

(Adrienne von Speyr et sa mission théologique, 3e édition, Médiaspaul, Paris, 1985 et L’Institut

Saint-Jean. Genèse et principes, Éditions Lethielleux, Paris, 1986) et aux Actes du colloque

romain de 1985 (La mission ecclésiale d’Adrienne von Speyr, Éditions Lethielleux, Paris, 1986).

Thérèse de Lisieux est mentionnée assez souvent dans toute l’œuvre d’Adrienne von Speyr,

surtout dans certains volumes. Le P. Balthasar notait  déjà (dans  Adrienne von Speyr et sa

mission théologique , p. 32) : “Avec passion, bien que non sans quelques légères réserves, elle

traduisit en allemand l’Histoire d’une âme de Thérèse de Lisieux; son dialogue avec elle ne

cessa jamais”.  Dans le  même ouvrage (p.  27),  le  P.  Balthasar relève  que bien des  lois  du

royaume des cieux lui furent révélées par différents saints : apôtres et Pères de l’Église, mais

aussi la petite Thérèse, le curé d’Ars qu’elle aimait beaucoup, sans parler de saint Ignace de

Loyola et de beaucoup d’autres.

A défaut d’un relevé exhaustif de toutes les mentions de Thérèse dans l’œuvre d’Adrienne von

Speyr, les pages qui suivent proposent de donner un aperçu de ce qu’on peut glaner dans le

premier tome du  Journal  du P. Balthasar,  au volume 8 des Œuvres posthumes (Erde und

Himmel.  Erster Teil:  Einübungen,  Johannes Verlag, Einsiedeln,  1975), qui n’est pas encore

paru en français. Ce volume couvre la période qui va du 1er novembre 1940, jour du baptême

d’Adrienne,  au  30  avril  1944.  Thérèse  y  est  mentionnée  au  moins  vingt-deux  fois.  Le  P.

Balthasar a pris soin de numéroter toutes ses notes prises souvent au jour le jour, mais sans

toujours s’astreindre à indiquer  la date exacte.

*  
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La première mention de Thérèse se trouve au N° 27 qu’on peut dater approximativement de

mars 1941, le N° 29 portant explicitement la date du 28 mars. Adrienne dit un jour au P.

Balthasar : “Je connais encore si mal les saints!” (C’est la convertie de fraîche date qui parle).

“Indiquez-moi un saint à qui je pourrais m’adresser”. Singulière demande, pensera-t-on peut-

être. Mais cela dénote le souci de ne pas rester dans le vague. Le saint, ce doit être quelqu’un à

qui on peut s’adresser. Elle ne dit pas : “qu’on peut prier”, mais : “à qui on peut s’adresser”. 

Le P. Balthasar lui propose alors deux noms : saint Ignace (ce qui peut aller de soi pour le

jésuite qu’était alors le confesseur d’Adrienne) et la petite Thérèse. Tout le monde sait sans

doute que, par la suite, le P. Balthasar écrivit un ouvrage sur Thérèse de Lisieux (Thérèse de

Lisieux.  Histoire  d’une  mission,  Médiaspaul,  réédition  1997)  qui  figure  parmi  les  quelque

quatre-vingt-cinq volumes dont il  est  l’unique auteur.  Puis le  P.  Balthasar donna à lire à

Adrienne  les  lettres  de  saint  Ignace.  “Elle  trouva  qu’elle  n’avait  jamais  rien  lu  de  plus

magnifique; aucun autre livre que je lui prêtai, avant ou après, même pas sainte Thérèse, ne

fit sur elle autant d’impression, et de loin…” On peut noter l’expression : “même pas sainte

Thérèse” pour remarquer tout de suite  l’estime d’Adrienne pour la  sainte  de Lisieux dès

qu’elle l’eut découverte. Seul saint Ignace peut la concurrencer, si l’on peut dire.

Au numéro suivant  (28),  donc toujours  approximativement  en mars 1941,  il  est  question,

comme très souvent dans ce  Journal,  du travail  d’Adrienne comme médecin.  Un jour, en

auscultant une patiente, elle remarque qu’elle porte un scapulaire. Adrienne demande ce que

c’est et, quand elle apprend que ce morceau de tissu a été en contact avec le corps de la petite

Thérèse, elle est touchée “d’une étrange façon”. Que dire de plus? Le P. Balthasar lui-même

n’ajoute pas souvent de commentaire aux faits qu’il consigne. Le détail est anodin mais il

s’inscrit dans un ensemble. Au moins Adrienne est-elle sensible à certaines choses.

Le N° 53 est une lettre  écrite par Adrienne sur deux jours : les dimanche et lundi de Pâques

1941; le  P.  Balthasar étant absent de Bâle,  Adrienne lui  écrit  longuement (six pages dans

l’édition allemande) pour revenir sur les événements des derniers jours où pour la première

fois elle a vécu la Passion du Christ et où elle a fait l’expérience du samedi saint. Elle décrit

aussi longuement ce que fut sa nuit de Pâques dont elle n’a pu encore parler à son confesseur.

Le tout la laisse encore tout ébranlée et tout émue. Toute cette lettre est une grande action de

grâce qui commence comme ceci : “Loué soit Jésus Christ dans l’éternité. Amen. Je ne puis

commencer autrement que par ce cri car il contient tout”. Elle avait écrit les premiers mots de

cette lettre l’après-midi du dimanche de Pâques à 4 heures. Elle reprendra encore la plume le

lundi à 1 heure du matin, c’est elle qui le note. Juste avant la reprise de l’écriture le matin, elle

avait  écrit  ceci  :  “Ma  lettre  est  peut-être  très  incohérente  mais  une  joie  forte  m’habite

toujours. J’aurai besoin de jours et peut-être de mois pour en faire le tour en quelque sorte,

mais le bonheur est en moi, je remercie Dieu et Jésus, et la sainte Vierge et la petite Thérèse –

elle me devient très chère – et aussi saint Ignace et encore beaucoup d’autres…” Ignace et

Thérèse vont de pair ici encore, mais la sainte de Lisieux est nommée dans l’action de grâce
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avant même Ignace,  et  ce avec un petit  couplet qui lui est propre :  “Elle me devient très

chère”. Cela ne dit rien encore de ce qui va suivre.

Le 26 juin 1941 ou dans les jours qui suivent (N° 102) Adrienne a avec le P. Balthasar une

longue conversation sur les  saints.  Elle  trouve qu’il  n’est  pas  juste  de faire tant  de bruit

autour des procès de canonisation. “Les meilleurs saints sont ceux qui sont cachés. Et qu’a-t-

on comme échelle pour mesurer la sainteté?” Les grâces “gratis datae” ne sont pas une échelle

de mesure de la sainteté bien qu’elles peuvent aider à  y croître… Encore une fois “les saints

cachés  sont  les  plus  beaux”,  même  si  on  admet  que  les  saints  dûment  canonisés  sont

réellement saints. Le P. Balthasar note un peu plus loin qu’Adrienne a avec chaque saint une

relation tout à fait  particulière.  “Avec saint Ignace elle  s’entend remarquablement”. C’est

même devenu une véritable relation d’amitié.  Et le  P.  Balthasar pose alors  à Adrienne la

question : “Et comment est-ce avec la petite Thérèse?” “Là, c’est tout différent”, répond-elle.

Ce qui l’attache à elle, “c’est un tout autre genre d’amour, une sorte de tendresse, quelque

chose  de  très  tendre”.  “Si  elle  avait  comme patients  Ignace  et  Thérèse,  ajoute-t-elle,  elle

aimerait caresser doucement l’une tandis qu’elle pourrait  donner éventuellement à l’autre

une bourrade amicale”. A cette époque, Adrienne n’a pas encore vu Thérèse alors qu’elle a

déjà vu saint Ignace assez souvent.

Le 25 août 1941 (N° 158), le Journal commence comme ceci : “Cette nuit, fortes douleurs. Et

au beau milieu, une si grande grâce, une telle plénitude d’amour qu’il lui semble que tout son

être n’est plus qu’adoration. Dans le feu de l’amour, elle veut se lever pour se mettre à genoux.

Tout d’un coup le Seigneur est là à côté d’elle…” Aussitôt après, Marie se met à côté du

Seigneur. Le Seigneur disparaît, Marie reste… et dit : “Pauvre petite”. Puis elle disparaît à

son tour. A l’arrière-plan, pour la première fois visible, la petite Thérèse. “Elle avait quelque

chose d’infiniment enfant, candide, sereine”. Adrienne resta ensuite jusqu’au matin en prière

et en adoration. “Sa volonté de tout supporter est plus affermie que jamais. Bien qu’elle ait le

sentiment que c’est vraiment presque assez et souvent presque un peu trop…” Ce 25 août

1941,  Adrienne voit  donc Thérèse pour la première fois  dans le  sillage du Seigneur et  de

Marie. Simple présence, sans un mot, au beau milieu d’une nuit de souffrances.

La mention suivante de Thérèse dans le Journal se trouve dans une lettre d’Adrienne, datée

du 4 septembre 1941 (N° 172), adressée au P. Balthasar en retraite à Sitten. Vers la fin de cette

lettre elle écrit : “Je lis la petite Thérèse de Ghéon, cette fois en français. L’Évangile de Jean

en entier”. Son intérêt pour Thérèse ne faiblit pas. Elle cherche à mieux la connaître aussi par

les moyens à sa disposition.

On arrive ensuite à la Toussaint 1941, premier anniversaire du baptême d’Adrienne. Elle a

connu des journées de souffrances; la veille de la Toussaint elle en est soulagée, du moins en

partie. “La fin proprement dite a lieu le soir à cinq heures. Elle est à l’hôpital Sainte-Claire

pour son travail et, en passant dans le couloir du deuxième étage, elle voit Marie… C’était la

première fois que Marie la rencontrait si visiblement hors de sa maison… Nous passons la
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soirée ensemble, elle est très heureuse, paisible, sereine, pleine d’esprit. La nuit suivante est

une unique prière d’action de grâce. Elle prie à toutes ses intentions et elle apprend des choses

très précises sur certaines personnes. Le matin, 1er novembre, elle voit la petite Thérèse. Puis

une foule de saints qui se déplacent lentement avec des visages de fête” (N° 216)… Encore un

présence silencieuse de Thérèse donc, mentionnée seule avant toute une série de saints. Aucun

commentaire n’est donné.

Le N° 374 est daté du 20 août 1942. “Dans la nuit du jeudi au vendredi, grosse angoisse et

maux de tête. Marie apparaît et avec elle un ange qu’Adrienne n’avait encore jamais vu et qui

porte la couronne d’épines. Adrienne voudrait s’en saisir et la demander. Mais Marie lui fait

comprendre qu’on ne doit pas vouloir s’en saisir soi-même. Elle sera donnée au moment et de

la manière qui conviendront. Si on la désire soi-même, on se blesse d’une manière qui est

fausse. Puis la couronne lui fut mise. Elle ne sait pas pendant combien de temps ni comment

elle lui fut retirée. Là-dessus la Mère et l’ange disparurent. Adrienne fut saisie d’une grande

angoisse.  Ils  pourraient  être  venus  à  moi  (le  P.  Balthasar,  sans  doute)  et  m’avoir  mis  la

couronne. Elle pria de toutes ses forces pour que cela ne se fasse pas. Alors la couronne lui fut

offerte une deuxième fois.  La petite  Thérèse lui  montra alors  comment cette  couronne se

déplace à travers le temps, comment des gens ne cessent de devoir la porter afin qu’elle reste

pour ainsi dire fraîche et efficace. Nous aussi, nous devons veiller à la transmettre”. Pour la

première  fois  Thérèse  fait  davantage  qu’être  simplement  présente.  Elle  figure  parmi  les

innombrables saints qui ont enseigné à Adrienne quelque chose des mystères du royaume des

cieux. Et la première fois que Thérèse intervient pour un enseignement, c’est au sujet de cette

couronne d’épines que des gens doivent porter tout au long des âges. Saint Paul n’est pas

loin : “Je complète en ma chair ce qui manque aux souffrances du Christ”. Ces souffrances

doivent rester “fraîches et efficaces”, et elles le sont parce que des gens les portent à nouveau à

chaque époque.  C’est  Thérèse,  après  Marie,  qui  est  chargée pour ainsi  dire de confirmer

Adrienne dans sa mission de souffrance, qui est l’une de ses missions.

Dans la nuit du 1er au 2 octobre 1942 sans doute (N° 439) Adrienne a une vision qui dure

longtemps. C’est une vision qui concerne la communauté qu’elle est appelée à fonder, l’enfant,

comme elle l’appelle très souvent dans ce Journal.  C’est une vision toute en symboles. En ce

qui  concerne  Thérèse  dans  cette  vision,  Adrienne  voit  un  groupe  de  saintes  occupées  à

travailler,  et  leur  travail  consiste  à  façonner  des  pierres  (les  futures  membres  de  la

communauté sans doute). Dans ce groupe, Adrienne reconnaît la Mère de Dieu et la petite

Thérèse, peut-être aussi Élisabeth. “On voyait qu’elles façonnaient de petites pierres, et cela,

non avec des instruments mais simplement en les prenant en main et en les passant de main en

main. Chacune avait ses pierres particulières. Seule Marie n’en avait pas parce que toutes lui

appartenaient. Les pierres étaient chaque fois une partie, un aspect de l’enfant. Mais dans ce

travail, tout se préparait d’une certaine manière”. Cette petite scène symbolique montre en

Thérèse l’une des “patronnes” de l’enfant. On la retrouvera encore dans ce rôle.



50

Au matin du 1er novembre 1942 (N° 449) , “une foule de saints se trouvaient près de son lit”.

Parmi  eux,  Marie,  “rayonnant  une  incroyable  beauté.  Une  foule  de  saints  connus  et

inconnus”. Ignace était là, et aussi Cécile “qui est toujours là quand c’est fête”. Et puis pour la

première fois elle a vu la grande Thérèse. A l’arrière-plan il y avait aussi la petite Thérèse et

Jeanne d’Arc.  Adrienne n’en dit rien de plus : une simple présence.

En novembre 1942 (N° 472), Adrienne a une vision sur les dons qui viennent du ciel. Elle-

même était au ciel avec un grand panier et beaucoup de saints étaient autour d’elle. Le panier

contenait ce qu’elle pouvait offrir. Il y avait là deux sortes de dons : des dons “éphémères” et

des dons “impérissables”. Mais Adrienne corrige aussitôt ces expressions : des dons “limités”

et des dons “infinis”, des “divisés” et des “non-divisés”. “Quelque chose de ces derniers dons

est accessible à tout homme : elle peut faire sentir ses fleurs à chacun; c’est un cadeau, le

même pour tous, mais il n’est pas diminué par le partage”. L’autre genre de don – le don

divisé – est largué : par exemple on donne à quelqu’un la fleur qu’on a en main. On n’en a en

main qu’un nombre limité, par exemple douze fleurs. “D’une certaine manière on peut les

distribuer selon son propre choix et à son gré”. Adrienne comprend que du ciel aussi on peut

distribuer des dons des deux manières. Elle donne alors en exemple la petite Thérèse. “Vingt

personnes la prient pour avoir le même don”. Toutes vont recevoir d’elle quelque chose, et

elles vont avoir part à son don général et  à son amour. “Mais un seul va recevoir le don

particulier qu’il a demandé”. Le P. Balthasar demande alors à Adrienne si la petite Thérèse

choisit ce don comme elle l’entend. Réponse d’Adrienne : “Naturellement elle peut prendre

part  à la  décision.  Mais  finalement  c’est  Dieu qui  décide  par son choix.  Cependant nous

sommes insérés dans ce choix. Également celui qui prie et qui obtient par la suite ce qu’il a

demandé prie d’une manière particulière de telle sorte que c’est justement lui qui recevra. Lui

aussi est inséré sans pour autant perdre sa liberté”. Le P. Balthasar ajoute simplement en

conclusion : “Quand Adrienne eut compris tout cela, elle ne fut plus triste de ce que le don ait

aussi un côté limité”. Cette nouvelle vision symbolique, comme toutes les autres, est porteuse

d’un enseignement. Il arrive à  Adrienne de ne pas comprendre le sens d’une vision alors que

son confesseur se trouve en mesure de le faire. D’autres fois, c’est le ciel lui-même qui le lui

explique ultérieurement. Il arrive aussi que l’explication ne vienne pas… du moins dans  le

Journal .

On arrive ensuite au 20 juin 1943 (N° 684), fête de la Sainte Trinité. Adrienne a une grande

vision d’anges et  de saints  en ordre de procession en l’honneur de la  fête  du jour.  “Tous

portaient des symboles trinitaires… La petite Thérèse portait trois fleurs en main : rouge,

blanche et bleue, qui ensuite se réunirent et dont sortit un unique bouquet de roses”. Les

anges, eux, portaient des flambeaux à trois branches dont les lumières confluaient en une

seule. Marie portait un châle d’un blanc éclatant de trois sortes… En fait pour les symboles

trinitaires, Adrienne se limite à Marie, à Thérèse et aux anges. Elle a décrit peut-être aussi les

autres, mais le Journal n’en a pas gardé trace.
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Le matin du dimanche 11 juillet 1943 (N° 725), visite de beaucoup d’anges et de saints. “Les

anges étaient innombrables. La petite Thérèse. Puis Ignace… Puis Marie”. Encore une fois

simple présence, semble-t-il. Pas de paroles, pas de scène symbolique.

Le même jour, l’après-midi (N° 726), Adrienne demanda au P. Balthasar de revoir avec elle sa

traduction en allemand de la petite Thérèse, à laquelle elle travaillait depuis longtemps. “Nous

avons lu et corrigé durant plusieurs heures. La traduction n’était pas précisément bonne, du

moins celle du premier chapitre”. Il faut peut-être se rappeler ici que la langue maternelle

d’Adrienne était le français et qu’elle ne s’était mise sérieusement à l’allemand que vers l’âge

de vingt ans lorsque sa famille s’installa à Bâle. Le P. Balthasar note quelque part qu’elle ne

maîtrisa jamais parfaitement l’allemand. On comprend donc assez facilement les lacunes de

sa traduction et le besoin qu’elle avait  de se faire contrôler. La traduction de l’Histoire d’une

âme par Adrienne parut finalement aux éditions Saint-Jean en 1947 (Cf. Mission et médiation.

Hans  Urs  von Balthasar,  Ed.  Saint  Augustin,  Saint-Maurice  [Suisse],  1998,  p.  26).  Puis  le

même jour encore Adrienne et son confesseur échangèrent sur le style trop fleuri à leur gré de

l’Histoire d’une âme. Fallait-il l’écarter ou non? Finalement Adrienne dit : “Naturellement ce

n’est pas notre style. Mais je voudrais continuer le travail pour bien établir que ce style fleuri

a sa place et qu’il est juste et catholique même si beaucoup de choses ne sont pas à notre

goût”. Et puis pendant que continuait le travail de révision ce jour-là, il y eut à nouveau une

présence de saints, comme le matin, et parmi eux à nouveau la petite Thérèse. “Elle regarda

un instant le travail. Elle paraissait heureuse et semblait fleurie comme son style. Mais tout à

fait  ravissante”.  Et  le  Journal  ajoute:  “Ignace également  jeta  un long coup d’œil”.  Cette

journée  du  11  juillet  se  termine  là.  Comme  toujours  c’est  un  sobre  compte  rendu  sans

commentaire.

Pour le  mardi  13  juillet  1943 (N°  730),  le  Journal  rapporte  entre  autres  événements  une

conversation tenue l’après-midi entre Adrienne et une certaine Mlle H. Celle-ci avait dû faire

un  séjour  en  hôpital  psychiatrique  et  elle  avait  retrouvé  la  santé  par  l’intermédiaire

d’Adrienne. Ce jour-là, Mlle H. exprime à Adrienne la pensée que le mot de la petite Thérèse

sur les roses qu’elle répandrait sur la terre quand elle serait au ciel manifestait une certaine

prétention. Mlle H. demande alors à Adrienne si elle-même oserait jamais dire qu’au ciel elle

ferait  ceci ou cela.  Et Adrienne de répondre oui.  Et elle s’explique : “Nous savons quand

même que le Seigneur nous a sauvés et qu’il a préparé le ciel pour nous”. Quant à elle, elle sait

qu’au ciel il y aura beaucoup à faire…La discussion  sur le sujet s’arrêta là.

Un lundi au début du mois d’août 1943, “une très belle journée” , commence par dire le

Journal (N° 777). “Le matin, un grand nombre de saints”: Marie, Ignace, François-Xavier

pour la première fois, la petite Thérèse et la grande, Cécile, Augustin et beaucoup d’autres. Le

P. Balthasar ajoute : “Elle me parle longuement de cette visite et elle me décrit le caractère de

chacun”. Mais on n’en saura pas plus, sauf pour Augustin…
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Le samedi 18 septembre 1943 (N° 802), Adrienne a une très longue vision qui commence le

matin et dure toute la journée. Il y est longuement question de la manière dont différents

saints portent une certaine chevalière; et suivant la position de la chevalière, se manifeste le

genre de  relation qu’ils  ont  vis-à-vis  de Dieu et  vis-à-vis  des  hommes.  Le premier qui  se

présente, c’est Ignace, et on nous explique comment il était avec les hommes et avec Dieu. A la

fin il ajoute “qu’il y a des moniales à qui il arrive de porter toujours vers l’extérieur le côté

mince et vulnérable” de la chevalière. Au même instant parut la petite Thérèse; elle avait à

son doigt la chevalière avec le côté fin tourné vers l’extérieur. Le Journal  alors commente :

“Adrienne comprit  par là une foule de choses sur la  vie dans les  monastères de moniales

contemplatives  :  combien  ici  tout  le  but  est  de  ne  pas  tourner  en  habitude  le  sacrifice

quotidien, mais qu’il atteigne constamment l’âme sans défense et sans protection. Combien est

important dans ces monastères le <petit sacrifice> qui, dans la vie des laïcs et des actifs, serait

hors de propos”. Voilà pour Thérèse. Vint ensuite le tour de Catherine de Sienne, du curé

d’Ars et de saint Augustin. A nouveau une scène symbolique remplie de signification, mais

sans guère de paroles explicatives.

Peu avant le 18 octobre 1943 (N° 829), Adrienne a vu une nuit la petite Thérèse. “Elle ratissait

une allée avec un râteau”. Elle disait que c’était son métier. Quand tout fut bien propre, Marie

y passa. Thérèse disait qu’arracher des mauvaises herbes ne faisait pas partie de sa mission.

Puis Adrienne vit la même allée un peu plus loin; là Ignace et Paul arrachaient des mauvaises

herbes à la sueur de leur front. L’explication vint alors : “Il fut… indiqué que l’enfant ne

pourrait venir, que Marie ne pourrait passer dans l’allée, que lorsqu’elle serait toute propre et

désherbée”.

Au début de décembre 1943 (N° 941) le P. Balthasar interroge un jour Adrienne sur la nature

du Carmel. “On peut peut-être dire ceci, répond Adrienne : au début la carmélite – la petite

Thérèse par exemple – est totalement occupée d’elle-même et de son but éternel; puis vient le

temps où elle passe du côté des jésuites et se consacre totalement au salut des âmes”.

Le 8 décembre 1943 eut lieu une réunion de quatre jeunes filles autour d’Adrienne et du P.

Balthasar en vue de la fondation; la rencontre commença à la chapelle par un temps de prière

et d’enseignement et se poursuivit chez Adrienne par un temps d’échanges. Le lendemain (N°

945) Adrienne raconta à son confesseur comment elle avait  vu la soirée. “A la chapelle,  il

étaient <tous là>. Marie se trouvait à droite de l’autel et, autour d’elle, les patrons : Ignace, la

petite Thérèse, la grande Thérèse, Augustin, Paul, Cécile et beaucoup d’autres”. Rien d’autre

à dire que cela : la petite Thérèse fait partie des saints “patrons” de la future communauté.

Durant  le  mois  de  mars  1944,  au  cours  d’une  nuit  de  vendredi  à  samedi,  Adrienne  eut

beaucoup de visions (N° 1050).  Une série  de ces  visions tournait  autour des  voies  vers  la

sainteté.  Adrienne s’étonne de la diversité  de ces voies :  la  grande Thérèse,  puis François

d’Assise. Et puis “elle vit un rapport singulier entre Ignace et la petite Thérèse, comme si

Ignace avait commencé tout d’un coup à s’intéresser beaucoup à elle à un certain stade de son
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cheminement; comme s’il essayait de la tirer, de lui suggérer quelques petites choses qu’elle

comprenait ensuite à sa manière qui n’était pas tout à fait celle d’Ignace. Il l’aurait voulue un

peu plus virile”. Le P. Balthasar n’ajoute aucun commentaire. On peut quand même noter

qu’il y a une action possible des saints du ciel sur les habitants de la terre, entre autre bien sûr

des saints canonisés et de ceux qui le sont en devenir. “Adrienne a enseigné (à son confesseur)

que les frontières du ciel et de la terre sont fluides” (Marc Ouellet, dans Mission et médiation.

Hans Urs von Balthasar, Saint-Maurice [Suisse], 1998, p. 170).

Enfin la dernière mention de Thérèse dans ce premier tome du Journal (page 487) figure dans

des notes manuscrites d’Adrienne ajoutées par le P. Balthasar à la fin de ce volume; elle est

datée du 14 février 1944 :  “Parfois j’envie presque la petite  Thérèse; quand elle est dans

l’obscurité et la sécheresse, elle ne doute jamais que le Seigneur l’aime le plus justement dans

cet état”. Aux spécialistes de Thérèse de dire si ce jugement sur elle est juste. Adrienne écrivait

cela parce que elle-même, par la grâce de Dieu, connaissait souvent le “trou”: le “trou” est le

terme utilisé par Adrienne pour dire un  état d’abandon de Dieu qui peut prendre des formes

et des degrés divers mais qui est toujours davantage qu’une simple absence de consolation

(Cf.  N° 127);  c’est  la  désolation de la  souffrance,  le  doute,  l’absence de foi,  l’angoisse,  la

tristesse désespérée, l’obscurité totale, la certitude même de sa propre damnation. C’est ce qui

fait écrire ce jour-là à Adrienne qu’elle envie parfois la petite Thérèse.

A notre connaissance aucun compte rendu du  Journal  du P.  Hans Urs von Balthasar n’a

jamais été publié en français. Le présent article signale simplement la présence de Thérèse de

Lisieux dans le tome premier de ce  Journal. Resterait à continuer le relevé pour le reste de

l’œuvre.

Patrick Catry

*

7. Portraits de saints

Plan
Introduction
Les saints : Bernadette, Joseph, Benoît Labre, Monique, François-Xavier, Origène, Angèle de
Foligno, Cécile, Newman, Joseph (2)

Introduction

La « conversion » d’Adrienne von Speyr a eu lieu le jour de la Toussaint, 1er novembre 1940.

Plus tard, un jour, Dieu lui a fait  la grâce de connaître de l’intérieur la vie d’une certain

nombre de saints et leur prière. Les saints sont toujours vivants dans le monde invisible de

Dieu. Mais si Dieu le veut et quand Dieu le veut, ils peuvent se rendre présents au monde d’en

bas, d’une manière visible ou invisible. La Vierge Marie peut apparaître à Bernadette en 1858,

comme elle est apparue tout au long des siècles à un certain nombre de croyants. Et non

seulement la Vierge, mais nombre d’autres saints. Est-ce possible?
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Une juive découvre la foi en Jésus Christ à l’âge adulte. Depuis toujours la foi des chrétiens lui

semblait impossible : qu’un homme soit Dieu, c’est insensé. Et un beau jour, ou plutôt une

belle nuit, elle s’est rendu compte de ceci : « En effet un homme ne peut pas être Dieu. Mais si

Dieu existe, il peut devenir un homme! Il peut faire tout ce qu’il veut, et je ne vais pas lui dire

comment il faut être Dieu » (Rosalind Moss dans R.H. Schoeman, Le miel du rocher, p. 138).

Que des saints vivant dans le monde invisible de Dieu puissent se faire connaître de l’intérieur

à des croyants d’aujourd’hui ou d’hier, pourquoi pas? « Je ne vais pas dire à Dieu ce qu’il

peut faire et ne pas faire ».

« L’Écriture de la nouvelle Alliance est là pour montrer que l’Esprit est toujours vivant et que

le Fils vit toujours en lui. Elle est un signe que le Fils continue à agir sur terre. Quelque chose

d’analogue vaut ensuite pour tout ce que l’Esprit inspire dans l’Église : les Pères de l’Église,

les  saints  et  leurs  enseignements  et  leurs  missions,  etc.  Tout cela  est  un prolongement  de

l’Écriture dans la mesure où l’Esprit est à l’œuvre de manière vivante. Et la réception de

l’enseignement des saints par l’Église est un signe qu’elle reconnaît que l’Esprit est vivant…

Les  saints  sont  essentiellement  des  inspirés ».  (Adrienne  von  Speyr,  Œuvres  posthumes

[Nachlassbände = NB désormais], NB 1/2, p. 242).

On trouve des portraits de saints dans un certain nombre de livres d’Adrienne von Speyr,

mais surtout dans  Le livre de tous les saints que le P. Balthasar a présenté brièvement dans

Adrienne von Speyr et sa mission théologique (p. 58-61) et dans L’Institut Saint-Jean (p. 56).

Le  terme « saints »  utilisé  dans  ce  titre  est  un terme « englobant »  :  il  désigne  les  saints

patentés,  mais aussi bien d’autres croyants. Dans le livre du P. Balthasar : Adrienne von Speyr

et  sa  mission  théologique (p.  61  ss.),  on  trouve  ainsi  deux  portrait  de  saints  aujourd’hui

canonisés  (Pie  X et  Édith Stein)  et  aussi  le  cardinal  Mercier.  Parmi tous les  portraits  de

« saints » esquissés par Adrienne von Speyr, on trouve  Bernadette, Thérèse de Lisieux et le

curé d’Ars, mais aussi Mozart et Beethoven, Péguy et Bernanos.

Si vraiment Le livre de tous les saints est « un cadeau merveilleux fait à l’Église » (AvS et sa

mission théologique, p. 60), le lecteur français en est encore réduit à découvrir ce cadeau dans

l’original allemand (Allerheiligenbuch) ou dans sa traduction anglaise parue aux États-Unis

en  2008  (Book  of  All  Saints).  Alors  pourquoi  attendre  plus  longtemps  pour  aller  à  sa

découverte?

La présente fenêtre se propose d’offrir au lecteur de langue française quelques portraits des

saints d’Adrienne von Speyr, le plus souvent par quelques extraits ou quelques résumés du

texte intégral. L’Esprit souffle où il veut. Les saints sont des inspirés, nous dit Adrienne, il y en

a qui sont prophètes, qui parlent sous l’inspiration de l’Esprit, d’autres qui se « contentent »

de vivre guidés par l’Esprit. Par tous, l’Esprit de Dieu peut nous toucher aujourd’hui encore,

comme il peut le faire par l’Écriture et de bien d’autres manières.

Patrick Catry
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1. Bernadette (1844-1879)

Une enfant innocente qui soudainement reçoit une mission. Sur le coup, elle n’y comprend

absolument  rien.  Elle  ne  sait  même  pas  ce  qu’est  une  mission.  Et  maintenant

l’incompréhensible  est  là  :  elle  a  vu  Marie.  Sans  le  savoir,  elle  a  obéi  dans  la  vision,  et

maintenant elle a à vivre ce qu’elle n’a pas compris et qui est pourtant si simple et si évident.

Ce qu’elle a vu était simple; elle le raconte aussi simplement. Elle ressent bien de la méfiance

autour d’elle… Mais au fond, cela ne la concerne pas; elle pense toujours que, d’une certaine

manière, « c’est la vie ». Sa mission est accomplie, elle se trouve quelque part derrière elle.

L’Église l’a tirée à elle si rapidement qu’elle se trouve comme dépouillée de sa mission, une

mission dont au fond elle a à peine su quelque chose. – On la fait entrer dans un couvent.

Pourquoi ne devrait-elle pas y entrer? Elle est tellement comme une enfant que ce n’est pas un

problème pour elle. Au fond elle ne voit jamais le service personnel qui résulte de sa mission :

elle ne voit pas que sa vie au couvent par exemple est une conséquence de sa mission… Au

couvent elle essuie de terribles vexations, mais elle supporte tout avec une sorte d’obéissance

aveugle; aveugle non dans le sens de saint Ignace, mais dans le sens où, simplement, elle ne se

pose  pas  de  question  :  elle  a  toujours  obéi  et  « on »  le  supporte  simplement.  C’est  en

supportant qu’elle devient sainte. Comme si elle avait reçu par avance tout le don de la grâce

et comme si elle devait maintenant, après coup, faire encore ce qui la rend « digne » d’avoir

reçu l’apparition… – Dans sa prière, Bernadette a une simplicité d’enfant… Ce qui s’est passé

autrefois à la grotte et ce qu’elle vit à présent au couvent se fondent dans une sorte d’unité et

elle est encore toujours dépassée par l’ensemble; elle ne suit pas tout à fait. Cette simplicité

absolue qui ne demande pas à comprendre est ce qu’il y a en elle de grand et d’unique. Elle ne

sait pas ce qu’elle sait, elle ne sait pas non plus ce qu’elle fait… Elle est tellement faite pour les

autres, si totalement expropriée, qu’elle ne fait que laisser passer; elle transmet sans deviner

que ce qu’elle livre, elle aurait pu l’avoir pour elle. – Avant d’avoir vu Marie, la prière de

Bernadette était  celle d’une enfant pure. Depuis l’apparition, elle sait à qui elle s’adresse.

C’est au fond toute la différence.  Comme une enfant pauvre qui fait  des ourlets pour les

mouchoirs d’une riche dame : si une fois elle a vu la dame, elle sait ensuite pour qui elle fait le

travail. Elle n’y réfléchit pas, elle ne peut pas s’imaginer le but pour lequel la riche dame a

besoin de tant de mouchoirs. Mais elle sait maintenant qui les reçoit, et on lui a dit que la

dame en a besoin,  bien que l’enfant n’en comprenne pas mieux la raison avant qu’après.

Bernadette continue à dire ses Ave Maria à la dame qu’elle a vue. Elle lui dit combien elle l’a

trouvée belle et aussi qu’elle souffrirait volontiers pour elle. Et cela d’une manière si absolue

et  avec  une  telle  manière  de  ne  pas  se  poser  de  question  que  cela  tiendrait  presque  du

fanatisme si ce n’était le simple effet de la grâce, la sainteté.

2. Joseph
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Il a un coeur simple et il persévère dans un don total de lui-même qu’il ne comprendra jamais

totalement… Pour Joseph, sa mission est une mission à côté d’une autre, celle de Marie, et ce

que Joseph doit faire, c’est soutenir la mission de Marie de manière très simple… Joseph,

l’homme juste, est placé dans une situation qui d’abord l’effraie; il ne comprend pas. Puis la

grâce lui donne de comprendre quelque chose, mais pas tout. L’ange lui donne la certitude

que ce qui se passe est juste, et il sait désormais : c’est ma route et ma route vient de Dieu.

Mais il ne comprendra jamais totalement ce qui s’est passé dans la Vierge Marie. Et quand il

essaie de l’aider et d’être un père pour l’enfant,  il  demeure toujours conscient qu’il  n’est

qu’un remplaçant. Sa compréhension ne va pas plus loin. Et il prie toujours plus que Dieu lui

montre les chemins qu’il doit suivre, non qu’il lui donne de comprendre parfaitement. Quand

il regarde la Mère et l’enfant, il comprend que c’est une grâce inouïe de pouvoir être là et de

voir et de coopérer; et sa foi grandit, et sa joie aussi grandit sans qu’il doive accompagner la

Mère sur ses durs chemins. Même s’il connaît des heures difficiles, puisqu’il doit prendre soin

de l’enfant, il connaît cependant surtout la joie de se donner, la joie de participer, et sa prière

est pleine d’action de grâce… Quand se manifeste quelque chose du Fils, de sa croissance, de

sa mission, il l’emporte aussitôt dans sa prière parce que cela touche tellement sa route à lui

qu’il doit garder éveillé dans la prière ce qu’il a vu. Il aime et il travaille, et son aide est telle

qu’elle ne compte jamais. Depuis que l’ange lui a parlé, il est apaisé une fois pour toutes et

cette paix rayonne sur tout ce qu’il fait. Il ne connaît pas l’inquiétude de celui qui calcule. Il

sait qu’il participe à beaucoup de mystères même si ce n’est pas son affaire de chercher à les

scruter. Il est sans curiosité; il est tout simplement pieux…

3. Benoît Labre (1748-1783)

Devant Dieu, il est très droit et très simple… Il a une sorte de prière débordante et un désir de

voir Dieu qui écartent de lui toute difficulté dans la prière. Pour lui, prier est aussi naturel et

aussi simple que de manger ou de dormir pour un homme en bonne santé. Il n’a de difficultés

qu’avec son prochain, car il ne peut pas montrer avec les autres la simplicité qu’il a avec Dieu.

Il lui est impossible de les aborder comme il aborde Dieu. Et pourtant il se sent abordé par

eux comme par Dieu lui-même…  Il voudrait les amener tous à Dieu; et s’il visite avec eux

tant de sanctuaires, c’est parce qu’il voudrait donner Dieu à chacun; et parce qu’il ne sait pas

bien donner le Dieu qu’il possède, qu’il ne sait pas comment faire, il cherche à leur faire mieux

comprendre Dieu d’une manière qui leur soit accessible : les amener par le pèlerinage à un

plus haut degré de réceptivité joyeuse…

4. Monique (331-387)

Elle est la prière qui ne se relâche pas, la piété qui ne s’amollit pas. Elle ne connaît pas de

grandes  fluctuations  dans  sa  prière.  Elle  est  très  donnée  à  Dieu  et  aussi  à  l’Église.  La

caractéristique de sa prière, c’est surtout sa persévérance dans l’intensité. Pendant un temps

très long, elle peut répéter une seule et même prière avec la même force. La prière vocale n’est

jamais chez elle  une prière des lèvres seulement.  Elle a au fond la prière des enfants qui
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peuvent prier avec beaucoup d’intensité mais sans savoir qu’il s’ensuit une réponse de la part

de Dieu, sans même en attendre une, sans penser cependant qu’il n’y en a pas. On présente à

Dieu avec le plus grand soin ce qu’on a à lui dire. Cela ne va pas beaucoup plus loin… Il lui

manque certainement quelqu’un qui l’aurait aidée à donner une certaine forme à l’uniformité

de sa prière. Il lui manque un élargissement qu’un autre aurait dû entreprendre… Elle ne

peut pas s’imaginer que Dieu pourrait vouloir autre chose d’elle… Elle n’a personne pour

l’introduire dans la prière contemplative, quelqu’un qui lui explique qu’il n’est pas nécessaire

de parler sans cesse à Dieu pour être en prière… La mission de son fils (saint Augustin) sera

beaucoup plus différenciée… Quand il  sera converti,  il  y aura chez la  mère une sorte de

lassitude. Comme chez quelqu’un qui a derrière lui un effort extraordinaire et qui, après,

quand il s’est reposé, ne peut plus atteindre la même intensité d’effort…

5. François-Xavier (1506-1552)

Prière à l’époque où il prend la décision de travailler avec saint Ignace : Père, je voudrais te

servir. Toi, ton Fils et l’Esprit et notre Vierge bienheureuse. Et je voudrais t’offrir ma vie de

telle sorte que tu ne doives jamais penser que je ne veux t’en donner qu’une part ou faire

triompher en quelque point mon propre avantage. Je voudrais que ma vie devienne un service

et que ce service, ce soit toi qui en disposes selon tes besoins, afin que tes projets, quels qu’ils

soient, se réalisent mieux. Tu connais mes projets de vie, tu connais aussi la joie que j’ai pour

mes  propres  aptitudes,  et  la  joie  que  j’ai  de  pouvoir  développer  mes  capacités  et  mes

connaissances. Mais je voudrais t’abandonner entièrement cette joie, qui n’est pas de l’orgueil

au fond, et te remettre tout ce que j’ai pour que je ne fasse rien d’autre que ce que tu as

projeté  pour  moi.  Tu  vois  cette  nouvelle  fondation  qui  naît  et  comment  ces  hommes  ne

cherchent et ne visent que ce qui est tien. Et je crois comprendre nettement que tu veux que je

devienne l’un d’entre eux et que nos forces soient utilisées par toi de telle sorte qu’aucun

d’entre nous ne sache plus jusqu’où va ce qui lui est propre, ce qui est à moi et ce qui est

propre aux autres. Peut-être cela sera-t-il pour moi un sacrifice parce que j’étais habitué à

jeter des coups d’œil en arrière. Cela aussi, je le dépose entre tes mains, Père. Mes habitudes

ainsi que tout ce à quoi j’étais attaché en apparence ou réellement, je veux te les remettre et je

veux faire avec les autres, dans une parfaite obéissance, tout ce que tu veux si seulement tu me

montres que ce chemin est le bon. Mais je crois que tu me le montres déjà par le chemin des

autres qui me paraît clairement être juste. Bénis, Père, ce qui va se faire, bénis chacun de nous

et fais que ton œuvre, que tu fais par nous, soit utile à ton Église tout entière. Amen.

6. Origène (vers 185-254)

2e prière. Père, tu sais qu’aujourd’hui, dans la prédication, je vais parler de toi et du Fils et de

l’Esprit, de votre lumière trinitaire. Je l’ai annoncé, et tous s’y attendent. Et c’est aussi la

continuation de ce que j’ai commencé. Père, c’était sans doute manque de vénération, mais je

croyais posséder la force et l’intelligence nécessaires pour percevoir ton être trinitaire, et je

croyais  aussi  être  capable  de le  décrire.  Et  surtout  aussi  que je  pourrais  éveiller dans ta
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communauté le désir de la connaissance. Et maintenant je vois que le désir que j’ai de toi est

sans doute trop petit, et le désir que j’ai de la connaissance trop rationnel, trop rempli de

problèmes. Pas assez simple et pas assez pur. Père, vois, l’intention était bonne, et maintenant

je ne sais pas comment la réaliser. Maintenant j’ai l’impression que tout ce que j’ai à dire

sonne creux. La raison en est que c’est moi-même qui suis l’obstacle parce que trop de ce que

j’ai utilisé pour la recherche, pour la connaissance, provenait de moi. Père, tu dois m’aider, je

t’en  prie  :  fais  cela  totalement  une  fois  au  moins  afin  que  ta  communauté  ne  soit  pas

scandalisée à mon sujet, afin qu’elle ne croie pas que tout est si petit, si bien limité comme je le

vois maintenant, mais qu’elle comprenne bien plutôt que chacune de tes vérités est infiniment

plus grande que la pauvre compréhension que j’en ai. Père, je te promets que désormais je me

mettrai plus et mieux à la disposition de ta Trinité, d’être toujours moins soucieux de moi et

des agréments et de chercher à te servir, toi, le Fils et l’Esprit. Mais accompagne-moi, Père, et

fais que tout ce qui, par ma faute et mon insouciance, menace d’être néfaste tourne en bien.

Amen.

7. Angèle de Foligno (+ 1309)

Prière d’action de grâces après la communion : Seigneur, ta première épouse fut Marie; elle a

pu te porter à la fois comme mère et comme épouse. Tu as habité en elle.  Et maintenant,

Seigneur, que tu es venu à nous dans l’eucharistie, tu habites en nous comme si nous étions tes

mères et tes épouses. Dans l’Esprit qui nous fait comprendre que tu es vraiment présent dans

l’hostie, tu te laisses recevoir par nous comme ta mère t’a reçu das l’Esprit et par l’Esprit.

Seigneur,  bien  que  nous  sachions  à  quel  point  nous  sommes  indignes,  nous  sommes

maintenant remplies d’un sentiment infini de gratitude. Tu habites en nous, tu es en nous, tu

habites en nous pour nous accompagner, tu demeures en nous, tu ne nous laisses pas toutes

seules. Et en nous permettant de faire pour toi, à notre manière imparfaite, quelque chose de

ce que Marie a fait pour toi à sa manière à elle qui était  parfaite,  tu nous entraînes plus

profondément dans ton mystère. Seigneur, je t’en prie, prends-moi tout entière, viens à moi

avec toute ta mission, permets que j’accomplisse totalement ta volonté. Et j’en suis sûre :

parce que tu es venu, tu permets que je fasse au moins quelque chose, que mes sœurs fassent

au moins quelque chose et que tous ceux qui croient en toi te portent. Mon merci, Seigneur, est

comme je suis : faible et imparfait. Et cependant je voudrais que mon merci soit aussi grand

que ma foi, car ma foi ne dépend pas de moi, c’est un cadeau que tu m’as fait. Elle vient de toi

avec toute la plénitude que Dieu le Père lui donne, elle vient par toi jusqu’à nous tous sans

altération. Fais que notre merci et notre foi ne fassent qu’un et que nous ne nous en servions

que pour te servir. Seigneur, bénis tous ceux qui t’ont reçu aujourd’hui, et donne à tous ceux

qui se refusent encore à toi ou qui ne veulent rien savoir de toi de commencer lentement à se

tourner tous  ensemble  vers  toi  et  de  devenir ainsi  capables  de  recevoir  bientôt  ta  pleine

bénédiction. Amen.

8. Cécile (+ vers 230)
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Prière  à  l’approche du martyre  :  Seigneur,  la  mort  est  proche.  C’est  la  mort  que tu  me

permets de mourir. La mort vers laquelle il m’est permis d’aller pour toi, pour les autres

croyants, pour tant d’hommes qui devraient encore venir à la foi. Je te remercie pour cette

grâce, car je sais qu’une telle mort est une grâce pour toute ton Église. Elle n’est pas isolée,

elle est en relation avec la mort de tous les martyrs qui ont joyeusement donné leur vie pour

toi. Pour toi, pour ton Église, pour tous les croyants, pour tous ceux qui vont venir. Je ne puis

pas te remercier assez pour cette grâce. Mais tu vois que je suis une faible femme et qu’à la fin

l’angoisse ne me sera peut-être pas épargnée. Mais je te prie, je te prie avec la force que me

donne en face de toi  la promesse que j’ai  faite :  permets que je meure vraiment selon ta

volonté et que je puisse jusqu’au dernier instant montrer à ton Église combien je t’aime et que

je ne reçois la mort que par amour pour toi et dans la disponibilité à faire ta volonté. Accorde-

moi l’aide nécessaire, laisse-moi souffrir avec toi et donne ta grâce à tous ceux qui, après moi,

devront marcher vers la mort par le même chemin. Bénis les miens qui ne croient pas encore,

bénis les miens qui  ont déjà la foi,  bénis tous les croyants qui,  par toi,  sont devenus mes

proches,  bénis  toute ton Église  et  finalement reçois  encore de moi  mon merci  de pouvoir

comprendre maintenant en vérité quelle grande grâce c’est de pouvoir mourir pour toi. Amen.

9. Newman (1801-1890)

(N.B. Le pape Benoît XVI a béatifié Newman le dimanche 19 septembre 2010. C’est l’occasion

d’aller voir le portrait  qu’en donne Adrienne von Speyr. – Ce portrait  a été édité en 1966. -

Newman a été canonisé le 13 octobre 2019).

Il prie très soigneusement, avec un amour soigneux, juste, un amour qui ne souffre rien qui ne

soit totalement pur et totalement honnête. Il apporte dans sa prière tout ce qui le tracasse et

l’occupe. Il l’apporte sans l’avoir trié au préalable; il le trie dans la prière. Et dans la prière, il

reçoit de savoir avec certitude si ce qu’il a apporté est vraiment utile, si Dieu peut s’en servir,

si Dieu peut le bénir. Si Dieu le bénit, il le contemple encore une fois dans la prière et il voit si

cela rayonne maintenant la lumière de Dieu. Ses pensées, ses préoccupations, ses prières, ses

recommandations sont comme des diamants qui tout d’abord n’étaient pas taillés et dont il ne

savait pas si c’était au fond des diamants. Puis l’expert, c’est-à-dire Dieu, les regarde et les

taille comme il  faut,  et  finalement Newman voit  lui-même aussi que c’était  réellement des

pierres  précieuses.  Mais  on  doit  bien  dire  que  presque  tout  ce  qu’il  apporte  à  Dieu  est

réellement du diamant, qu’auparavant il a déjà opéré saintement un choix. – Et ensuite il a

fait abnégation de soi, il s’est prosterné, il s’est livré, comme s’il était un religieux. Son ascèse,

son idée  de  l’obéissance  à  Dieu,  son idée  de  la  chasteté,  de  la  pauvreté,  de  l’amour sont

absolument dignes d’un religieux et à vrai dire d’un religieux éprouvé. C’est comme si au

temps de sa conversion il avait reçu intensément de manière infuse toute la vie d’un religieux.

Il possède une règle qui est en Dieu. – Son travail, il l’aime parce que c’est le travail de Dieu.

Il y a là des choses qu’il aime beaucoup, d’autres qui lui pèsent; mais celles-ci aussi il les aime

d’un amour soigneux parce qu’il veut que l’œuvre appartienne tout entière à Dieu. Souvent
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c’est  comme  s’il  écrivait  avec  son  sang  et  comme  s’il  utilisait  ses  dernières  forces  pour

comprendre quelque chose. Il lui est beaucoup demandé personnellement. Il se trouve au fond

à son travail comme un fondateur d’ordre vis-à-vis de sa fondation. – Les hommes, il les aime.

Un  peu  curieusement.  Il  voit  en  eux  des  créatures  de  Dieu,  mais  un  peu  comme  un

entomologiste  qui  aime  ses  insectes.  Il  a  souvent  du  mal  dans  le  premier  contact  avec

quelqu’un. Il ne le reçoit qu’en passant par Dieu. - Il n’a pas de visions. Des inspirations de

temps à autre. Des certitudes soudaines, mais rarement. Il se développe très, très lentement.

Pendant longtemps il semble qu’il n’y a aucun progrès, puis soudain il a quand même fait

trois pas. Et puis de nouveau il n’en fait plus, et tout d’un coup il en fait dix. Mais sa vie tout

entière est un développement qu’on ne peut pas arrêter. – Les hétérodoxes, il les aime, il les

comprend,  il  espère  qu’ils  vont  venir.  Mais  il  a  beaucoup  de  compréhension  pour  leurs

hésitations. – Il aime l’Église. Il a pourtant du mal à s’y habituer. Il espère toujours pouvoir

lui rendre davantage quelque chose de ses dimensions divines.  Il  souffre beaucoup qu’elle

montre tant d’humain. Il l’aime un peu comme on aime un enfant qui n’est pas aussi réussi

qu’on l’espérait, mais on n’abandonne pas l’espoir que cela peut encore venir… Newman est

certainement un grand saint… …

10. Joseph (deuxième portrait)

Certaines  tentations ne lui  ont  pas été  épargnées.  Il  est  dans l’état  séculier,  il  vit  dans sa

propre maison dans le monde, mais avec une femme qui est vierge. Il a certes une sorte de

clôture, une règle qui lui a été donnée par Dieu. Mais son état, c’est le mariage dans lequel il

est en même temps exercé à la continence. Il a toujours été chaste certes, mais intérieurement

il s’est quand même préparé au mariage. Et il a à vivre ce mariage en faisant abstraction de

tout ce qui constitue la vie instinctive d’un homme normal. Il n’est pas épargné par Dieu, on

exige quelque chose de lui. Il est exposé. C’est son côté jésuitique (NB 11, p. 36-37).

*

8. Le purgatoire

Introduction

Newman,  encore  anglican,  tenait  pour  certain  que  les  élus  ont  besoin  d'une  parfaite

transparence pour jouir de la vision de Dieu dans le ciel. A la mort, pensait-il, il y a ceux qui

sont déjà purifiés et  il  y a ceux pour lesquels une purification est nécessaire dans un état

intermédiaire où ils auront à "grandir dans les choses saintes". Mais en disant cela, Newman

avait conscience d'avancer des choses bien obscures; il ajoutait : "C'est un profond mystère et

une vérité cachée".

Devenu catholique, Newman poursuit dans le même sens. Dans ses exhortations, il s'attache à

donner à ses auditeurs le sens de la destinée humaine et à leur dire le sérieux avec lequel il

faut envisager les choses du salut : même les enfants bien-aimés de Dieu, qui meurent dans sa
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grâce,  ne  sont  pas  aussitôt  admis  en  sa  présence,  ils  doivent  d'abord  se  purifier dans  le

purgatoire s'ils ont quelque chose à se reprocher. Mais il ajoute toujours que pareille doctrine

est un mystère, un mystère qui est un nouvel exemple du pouvoir infini de Dieu. Newman

essaie alors de dire comment il comprend cette purification : "Un double et ardent désir te

saisira : celui de te cacher et de t'enfuir à Sa vue et en même temps de demeurer en présence

de Sa beauté. Ces deux douleurs si aiguës et si contraires, le soupir ardent vers Lui quand tu

ne le verras plus, la honte de toi-même à l'idée de Le voir, feront ton plus véritable, ton plus

douloureux purgatoire" (Cf. J. Honoré,  John Henry Newman. Le combat de la vérité, p. 166-

169).

Y a-t-il moyen d'aller plus loin que Newman? Lui-même nous indique une voie quand il se

met à parler de la tradition prophétique. Celle-ci, dit-il, "appartient à tout le corps ecclésial,

elle est portée et représentée par ceux des fidèles dont le charisme renouvelle la vitalité de la

foi...  Les  prophètes  expliquent.  Ils  sont les  interprètes  de la  révélation.  Ils  développent et

précisent ses mystères, ils éclairent les sources" (Ibid., p. 104-105).

L'un des charismes (prophétiques) d'Adrienne von Speyr a justement été de dire des choses

neuves sur les vérités de la foi au point que Hans Urs von Balthasar lui-même avouait qu'en ce

domaine il avait certainement plus reçu d'elle qu'elle n'avait reçu de lui (Adrienne von Speyr

et sa mission théologique, p. 9). Mais Newman encore faisait remarquer que "la nouveauté

semble souvent une erreur à ceux qui ne sont pas prêts à l'accueillir". (J. Honoré, op. cit., p.

121).

Dans les "choses de la foi", Adrienne von Speyr a touché plus d'une fois au purgatoire. Sur le

sujet, elle a même composé un traité (Traktat vom Fegfeuer, dans Objektive Mystik, p. 314-390,

disponible en librairie, mais non encore traduit en français) qui semble au P. Balthasar plus

riche et plus profond que le traité de Catherine de Gênes (Adrienne von Speyr et sa mission

théologique, p. 46). En plus de ce traité, Adrienne von Speyr a abordé le sujet du purgatoire en

un  certain  nombre  d'endroit  de  ses  oeuvres,  particulièrement  au  tome  3  de  ses  œuvres

posthumes (Kreuz und Hölle. I. Teil = NB 3 désormais) dans le cadre plus vaste de la descente

du Christ aux enfers après la mort sur la croix.  On ne trouve pas là un exposé suivi,  un

"traité", c'est chaque année, de 1943 à 1951, une suite d'aspects différents d'un mystère qui

déborde infiniment l'intelligence du croyant. Newman a essayé de dire quelques mots de ce

mystère. Adrienne von Speyr a reçu le charisme d'en dire un peu plus. Le mystère demeure,

mais il est éclairé. Ci-dessous il n'est pas question de faire une synthèse (!) du mystère. Ni non

plus d'analyser le mystère, mais de demeurer en lui. Dans un premier temps, il faut écouter ce

qui a été perçu comme un don de Dieu : différentes approches du purgatoire.

1. Apostats (1943)

Le P. Balthasar demande à Adrienne si ce qu'elle voit est le purgatoire.  Réponse : "Je ne sais

pas. Autrefois quand j'ai vu le purgatoire, c'était tout différent". En fait à ce moment-là, elle
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ne voyait que des apostats, elle ne voyait pas d'autres péchés. "Peut-être étaient-ils dans la vie

des bourgeois tout à fait convenables et, du dehors,  on n'a rien remarqué. Mais quelque part,

à l'intérieur, ils ont dit non à un appel de Dieu" : appel au sacerdoce, à la vie religieuse, au

baptême, à l’Église ou à n'importe quelle manière de suivre le Christ. Adrienne ajoute : "Ils

attendent de l'aide". Elle demande alors au P. Balthasar s'il sait ce qu'est ce lieu. Balthasar lui

lit 1 P 4, 6 : "Pour cela, l’Évangile fut annoncé aux morts". Question d'Adrienne : "Que sait-

on de la descente du Christ aux enfers? Comment cela s'est fait?" Balthasar : "On n'en sait

presque rien".  A ce  moment-là,  le  bras  gauche  d'Adrienne  lui  faisait  mal,  il  brûlait,  elle

ressentait aussi un très fort mal de tête. "Elle pensait que ce mal de tête était sans doute utilisé

pour ceux-là". Dernière remarque d'Adrienne : Pour ceux qui sont là, c'est pénible qu'on les

voit. "Ils ont honte quand quelqu'un passe par là qui n'en est pas" (NB 3, p. 60).

2. Humilité (1944)

Première réflexion d'Adrienne : "On n'entre que volontairement dans le feu purificateur, il y

faut de l'humilité". Et bien des gens attendent avant de se décider à y entrer. Quand il est

question de feu et de brûler, c'est une manière de parler. "Brûler veut dire : se tenir près de

son péché, se jeter dans le purgatoire, montrer son désir de purification". Et là, Adrienne

donne un exemple plein d'humour. "Prenons, dit-elle, l'un de nos braves bourgeois suisses, un

homme rempli de principes, rempli de lui-même...  L'homme meurt comme il est. Il arrive

maintenant pour ainsi dire dans un pays qui lui est totalement étranger. Il n'y comprend rien

de  rien.  Il  a  besoin  de  temps  pour qu'il  en  vienne  seulement  à  remarquer ce  qu'avaient

d'insensé ses principes inébranlables, qu'il n'est pas un type bien mais un minable raté. Il était

habitué à jouer l'homme fort, attablé au café en bras de chemise; maintenant il arrive pour

ainsi dire dans un hôtel distingué à la table d'hôte; il fait d'abord remarquer en parlant haut

que lui, en tant que Suisse libre, il a bien le droit après tout de venir en bras de chemise si cela

lui convient. Comme personne ne rit, il commence peu à peu à éprouver de la gêne, il se fait de

plus  en  plus  petit..."  (NB  3,  p.  77).  L'essentiel  du  purgatoire,  pour  Adrienne,  c'est  de

comprendre les péchés; les hommes doivent atteindre à l'intelligence des péchés pour devenir

capables d'entrer dans la vie du Père (NB 3, p. 236).

3. A la porte du purgatoire (1944)

Ce qu'ont en commun ceux qui se trouvent à la porte du purgatoire, "c'est une dureté du

coeur"... Il y a là quantité de gens "comme il faut et pieux, à qui a manqué l'amour"... Il y a là

"tous ceux qui, dans leur prière, promettaient à Dieu monts et merveilles, qui lui tenaient de

longs discours au lieu de faire sa volonté, qui dans tous les sacrifices qu'ils apportaient ne

faisaient justement pas la seule chose que Dieu voulait en vérité. Et puis encore des gens - des

athées par exemple - qui étaient restés attachés à une fausse doctrine contre leur conviction

intime  ou  qui  étaient  restés  attachés  à  une  moitié  de  foi.  Ce  qui  est  le  plus  faiblement

représenté ici, c'est le sexuel et l'érotique... car il est rare qu'il y ait convoitise sans une petite
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étincelle  de don de soi... Les pécheurs de ce genre peuvent et veulent brûler tout de suite" (NB

3, p. 77-78).

4. Être digne du purgatoire (1944)

Qu'il puisse y avoir un état avant le purgatoire proprement dit est, pour Adrienne et le P.

Balthasar, une grande et surprenante découverte. "On doit d'abord être 'digne' et vouloir

aller dans les flammes.  Tant qu'on n'est pas prêt, on est comme placé dans un coin en face de

l'enfer.  Sans Dieu et  aussi  sans  les  hommes,  tout  seul  avec  soi,  jusqu'à  ce  que l'existence

devienne si ennuyeuse et si lugubre que s'éveille un désir de l'amour". Que reste-t-il alors d'un

petit  bourgeois  après  la  purification? "Dans le  feu,  arrive  une grâce si  incroyable qu'elle

s'attache à tout ce qu'elle peut trouver de positif dans l'homme, qu'elle s'y entend pour tirer

quelque chose de tout : des plus petits élans d'amour, des plus petites aumônes, du moindre

mot amical" (NB 3, p. 78). "Dans le purgatoire, la personnalité est refondue" (NB 3, p. 286). 

5. Les différences au purgatoire (1944)

Naturellement ce n'est pas le but du purgatoire de nous faire là-haut tous égaux comme si le

feu éduquait chacun aussi longtemps qu'il faudrait pour qu'il arrive aussi loin que les saints.

Là-haut,  Dieu  laisse  à  chacun  son  caractère  et  ses  proportions.  Mais  le  tout  sur la  base

commune de l'amour (NB 3, p. 78). - Le jour de Pâques 1944, Adrienne et le P. Balthasar

parlent longuement du purgatoire et du ciel. Adrienne décrit au P. Balthasar "comment dans

le  purgatoire  tout  était  purifié  et  soldé.  A la  fin  de  la  purification,  on  a  rattrapé  toute

négligence de manière à ce qu'on ne peut plus rien regretter. Au ciel, on ne pense jamais qu'on

a négligé quelque chose sur terre. Cependant il n'y a pas uniformisation par le purgatoire, les

différences demeurent qui sont conditionnées par la vie terrestre". Mais il est impossible de

mesurer et de comparer. "On peut seulement dire que les uns sont différents des autres. Les

uns comprennent davantage, mais tous sont contents. Cela vaut naturellement aussi pour les

saints eux-mêmes; et ici  il  apparaît  que les natures déjà sont de différentes tailles.  Gratia

supponit naturam (La grâce suppose la nature) : la sentence est valable jusque dans la plus

haute béatitude"...  La petite  Thérèse n'est pas saint Paul,  mais  "de ce que Dieu lui  avait

donné, elle a fait le maximum qu'elle a pu, c'est en cela que réside la grandeur de sa sainteté".

- Adrienne mentionna enfin qu'à la sortie du purgatoire se trouve la Mère de Dieu, en quelque

sorte comme "l'hôtesse du ciel" qui introduit les invités dans la salle" (NB 3, p. 85).

6. Les mystères du Père (1945)

Après la mort, le Crucifié va "descendre dans le royaume du purgatoire et de l'enfer... Le Père

va initier le Fils à ses mystères ultimes" (NB 3, p. 90). - "Que le Père montre son enfer au Fils,

c'est un mystère de l'amour du Père. Il le fait avec amour. Il ne fait pas descendre le Fils tout

de suite dans l'enfer le plus profond,  il  le conduit pour ainsi dire à partir d'en haut et il

commence par la partie du purgatoire qui est la plus proche du ciel. Le Fils rencontre ici ceux

qui sont déjà purifiés par son amour rédempteur... Le Fils voit ici que les âmes se trouvent
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entre  la  justice  et  l'amour,  il  voit  comment  les  deux  coïncident  dans  le  processus  de

purification" (NB 3, p. 92-93).

7. S'adapter à l'atmosphère de Dieu (1945)

En arrivant  dans  le  purgatoire,  les  âmes  apportaient  avec  elles  leurs  idées  humaines  qui

étaient en quelque sorte enfermées dans leur subjectivité. Elles doivent maintenant apprendre

à juger selon la mesure de la justice et de l'amour de Dieu. - Elles ne commencent pas toutes

au même niveau. Les unes ont derrière elles une vie de péché, les autres une vie dans la grâce.

Toutes sont pécheresses, mais elles ont saisi et reçu plus ou moins de grâce. Toutes pourtant

doivent mettre à jour leurs connaissances et s'adapter à l'atmosphère de Dieu. Elles doivent

s'habituer à la justice du Père et à l'amour du Fils... Elles ne sont pas simplement passives,

elles ne sont pas purifiées sans qu'elles le veuillent. Ce qu'a de passif le purgatoire, c'est qu'à

présent  elles  ne  sont  mises  que devant une seule  possibilité  :  se  laisser purifier,  capituler

devant la justice du Père et l'amour du Fils. Justice et amour attendent simplement d'être

reconnus. Plus les âmes connaissent déjà l'amour et plus elles l'ont éprouvé, plus elles sont

attendues par l'amour du Fils. Plus elles  étaient infatuées d'elles-mêmes dans la vie, voulant

estimer toutes choses selon leur propre mesure morale, plus donc elles se trouvaient à côté de

l'amour, plus elles tendent vers l'ancienne Alliance. Mais parce que les deux alliances forment

une unité parfaite,  la synthèse du purgatoire est calculée pour toutes, et  toutes doivent se

laisser toucher par l'ensemble. Aucun coin de l'âme n'a le droit de se soustraire à la justice et

aucun à l'amour. L'âme doit s'offrir tout entière à la justice et tout entière à l'amour... (On

doit)  se tenir tout entier à la disposition de Dieu et on ne choisit  pas soi-même...  Dans le

purgatoire, on ne peut pas mettre de conditions; on ne peut pas non plus vouloir faire juger tel

péché par la justice et tel autre par la miséricorde, demander ici un peu plus d'indulgence

tandis que là on veut bien porter éventuellement la juste expiation parce qu'on redoute la

confrontation  avec  le  pur  amour.  On  doit  se  tourner  de  telle  manière  qu'on  devienne

accessible de tous les côtés à l'ensemble formé par la justice et l'amour (NB 3, p. 93-84). - On

ne peut pas entrer au ciel si on n'amène pas le ciel avec soi. Pour cela, le purgatoire est une

préparation (NB 3, p. 260).

8. La justice et l'amour (1945)

Le Fils voit le purgatoire comme l'unité de la justice et de l'amour..., comme conditionné aussi

par la croix. A l'arrière-plan se trouve l'enfer qui n'est pas pénétré. Mais le Seigneur se trouve

maintenant au milieu des deux extrêmes : d'un côté se trouve l’œuvre du pur amour, la croix,

de l'autre côté l’œuvre de pure justice, l'enfer. Et il voit ce que le Père fait des deux, il voit la

synthèse. Il y a ici une prévenance réciproque de la part du Père et de la part du Fils. La

prévenance du Fils consiste en ce qu'il a déposé sa rédemption auprès du Père pour être initié

au mystère du Père. Par sa souffrance sur la croix, il a en main la clef de la rédemption; en soi,

il pourrait absoudre toutes les âmes tout de suite et tout simplement, et les conduire au ciel.

Mais cela se ferait sans tenir compte du Père, cela ne se ferait donc pas dans l'unité de l'amour
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du Père ni à l'intérieur de sa mission. C'est pourquoi il doit se porter à la rencontre de la

justice du Père. Le Père vient à la rencontre du Fils en ne lui montrant pas en premier lieu

l'enfer nu, mais la synthèse de l'enfer et de la croix, donc l'effet de l'amour du Fils à l'intérieur

de la pure justice. Avant la croix, il n'y avait que l'enfer définitif. Il n'y a de purgatoire que

par l'acte rédempteur du Fils. Et le Père montre au Fils qu'il n'est pas sans être influencé par

la rédemption, même si cette rédemption demeure provisoirement déposée auprès de lui, le

Père (NB 3, p.  94-95). -  C'est par le passage du Seigneur à travers l'enfer que découle la

possibilité de la confession et du purgatoire (NB 3, p. 223).

9. Le refus du purgatoire (1945)

Le  Fils  est  ensuite  conduit  plus  profondément  dans  le  lieu  de  purification.  C'est  le  lieu

qu'Adrienne a déjà vu auparavant, là où l'amour du Fils n'est pas encore reçu, où les âmes

refusent encore d'entrer dans la flamme de l'amour purifiant. Tous les lieux et tous les états où

l'amour du Seigneur n'est pas reçu correspondent à cette région du purgatoire. Adrienne voit

ensuite une série de tableaux, "uniquement des scènes où l'amour du Seigneur est offert mais

n'est pas reçu." Elle voit par exemple un camp de concentration qui est justement "liquidé":

ni les bourreaux, ni les victimes n'acceptent le Seigneur. Elle voit par exemple "une conférence

de la  paix qui  ne se soucie pas du Seigneur". Etc.  "Partout le  Seigneur offre son amour,

partout il rencontre le refus. Il tente d'intervenir auprès du Père pour les âmes qui refusent,

mais dans la mesure où il se trouve à cet endroit du purgatoire, sa prière et son amour ne sont

pas reçus. Il ne peut pas encore s'identifier avec une âme qui ne veut rien savoir de lui. Il est

lié...  Ici,  dans  la  vision  du  samedi  saint,  sa  mission  de  rédempteur  est  pour  ainsi  dire

suspendue" (NB 3, p. 95).

10. La procédure du Père (1945)

Ce dixième tableau est sans doute le plus marquant de toute la série ici présentée. - Ceux qui

se sont détournés, ceux qui ne veulent pas encore accueillir l'amour du Seigneur, le Fils doit

les confier au Père ici en bas, il doit laisser s'accomplir en eux la procédure du Père.   Les âmes

sont enfermées dans cet état. Elles ne souhaitent aucune aide et aucune prière de l'extérieur.

Elles  ne reconnaissent  pas leur faute,  elle  ne sont pas prêtes  à recevoir la  pure grâce du

pardon comme l'unique moyen de s'en sortir. Elles se targuent de leur propre justice, de leurs

principes,  de  leur  vie  passée.  Elles  veulent  expier  leurs  péchés  selon  un  procédé  qu'elles

comprennent elles-mêmes.  Elles sont ainsi remises à la procédure du Père qui sait bien dans

son mystère, comment, pour chaque âme, il a à combiner justice et miséricorde afin de les

forcer et de les conduire à l'amour du Fils. Il mêle toujours déjà à sa justice une goutte de

l'amour du Fils sans que l'âme le sache et le reconnaisse. Avec le temps, la procédure agira... -

L'âme commence alors à souffrir en tous ses membres et à ressentir son incapacité à se tirer

d'affaire elle-même, elle se voit forcée de renoncer à ses assurances. La cuirasse de morale

pharisaïque dont elle s'était entourée lui devient insupportable. Elle comprend qu'elle n'en

sortira pas toute seule, elle a besoin d'aide. Elle doit donc demander qu'on intercède pour elle.
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C'est alors que le Seigneur est libéré, lui qui était lié par son refus. C'est alors que sa prière

pour l'âme  devient  efficace.  Et  elle  qui  jusqu'alors  était  prise  dans  les  glaces  se  met  en

mouvement,  aspire à l'amour,  se dirige vers la sortie  du purgatoire.  C'est pendant que le

pécheur  désire  l'amour  et  la  pureté  de  manière  toujours  plus  pressante  qu'il  se  repent

toujours plus de son péché, qu'il  laisse la prière du Seigneur et de l’Église devenir en lui

toujours plus efficace,  c'est alors que le changement décisif s'accomplit en lui. Dans la mesure

où il reconnaît la gravité du péché, où il commence à voir l'étendue du monde du péché et de

sa malice, il oublie les limites qui séparent sa propre faute de celle des autres. Il ne voit plus

qu'une  chose  :  l'offense  infinie  faite  à  Dieu  par  chaque  péché.  Il  ne  la  reconnaît  pas

directement dans les autres (dans le purgatoire, on ne voit pas les autres), mais en jetant un

regard en arrière sur son état, comment il était dans la vie et comment il était quand il est

entré dans le lieu de la purification. C'est dans ce tableau de désolation qu'il  reconnaît la

nature du péché d'une manière générale. Il ne lui importe plus alors de savoir si lui-même ou

un autre a commis le péché; il n'a donc plus non plus le souci de sa purification et de sa

rédemption personnelles, il ne calcule plus le temps pour ainsi dire qu'il doit encore passer ici.

Il est tellement possédé par la pensée de l'expiation et de l'aide à apporter aux autres qu'il

serait prêt maintenant à rester avec joie dans le feu jusqu'à la fin du monde si seulement Dieu

en était moins offensé. Tout le poids passe du moi à l'amour de Dieu et, par l'amour de Dieu, à

l'amour du prochain. L'âme ne veut plus atteindre de buts personnels, elle ne veut plus être

qu'un instrument de l'amour. A l'instant où cette pensée la remplit, elle est sauvée. Il lui est

permis de prier avec le Seigneur et avec l’Église, sa prière commence à être efficace dans la

communion des saints, et ceci est l'absolution définitive avec laquelle elle entre au ciel.  Le

purgatoire, c'est le moi; le ciel, c'est les autres. Le passage se fait dans l'amour du Seigneur.

L'ordre de l'amour dans le monde et dans le purgatoire est comme inversé : sur terre, le

grand commandement  du Seigneur est  de  nous  aimer les  uns  les  autres.  Par l'amour du

prochain, l'amour de Dieu est garanti et établi toujours plus solidement. Le chemin décisif

vers  Dieu  passe  par l'amour du  prochain.  Dans  le  purgatoire,  c'est  inversé  :  le  pécheur

reconnaît d'abord l'offense faite à Dieu dont il est responsable, il arrive à l'amour du Christ

et,  à partir de cet amour, l'amour des hommes s'ouvre pour lui.  A l'instant où il  voit  que

l'amour du Seigneur est eucharistie, c'est-à-dire partage infini avec les frères, il est sauvé : il

passe de l'état de confession dans le purgatoire à celui de communion qui est le ciel (NB 3, p.

96-97).

11. Purgatoire et Trinité (1945)

Nous avons besoin de la connaissance de l'enfer et du purgatoire tout autant que du mystère

de la croix et de la Passion pour pouvoir développer la vie chrétienne dans un sens trinitaire.

Nous sommes accueillis de manière trinitaire dans la nouvelle Alliance, ce qui signifie pour

nous l'obligation d'y grandir aussi de manière trinitaire. Et si cette croissance ne doit pas être

interrompue, si elle ne doit pas se dessécher avant l'heure, nous devons connaître par le Père,
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par le Fils et par l'Esprit Saint aussi bien ce qui est dans le ciel que ce qui est déposé en enfer

(NB 3, p. 114).

12. Le temps au purgatoire (1947)

Plus on avance dans l'enfer, plus on a d'enfer devant soi. C'est le contraste le plus fort avec le

toujours-maintenant dans le ciel. En enfer, c'est au fond comme ceci : à chaque seconde que je

vis en lui, les années que j'ai encore à y rester se multiplient. Naturellement ce n'est qu'une

image humaine pour cet état. Au purgatoire, il y a peut-être la possibilité de deviner que ça

avance. En enfer, la situation est toujours plus désespérée (NB 3, p. 174).

13. Purgatoire et Passion (1949)

Notre purgatoire "se trouve en relation très étroite avec le châtiment historique de la Passion

du Fils". (Le châtiment étant la réponse de la justice de Dieu au péché de l'homme. Le Christ,

en tant que Fils de Dieu, vient de l'éternité pour prendre, dans le temps, nos péchés sur lui

comme châtiment)... "Nous ne savons rien de la durée de notre purgatoire"... "Le Fils n'a pas

besoin de souffrir pour sa Mère, qui n'a pas de péché, elle n'a pas besoin de passer par le

purgatoire" (NB 3, p. 197-198). La croix apparaît comme une image du purgatoire dont la

purification "passive" ne devient possible que par la passivité des souffrances de la croix (NB

3, p. 212-213).

14. Participer à la Passion (1949)

Étant orientée vers le Fils, Marie veut ce qu'il veut, elle se tient à la disposition de sa volonté

de porter le châtiment des hommes. A partir de là on peut dire, en élargissant, que quiconque

est de bonne volonté et est d'accord pour participer au châtiment de tous durant sa vie peut y

avoir part de telle sorte que le Fils par grâce, lui en offre quelque chose pour le temps de sa vie

terrestre.  Celui  qui  va  toujours à la  rencontre  du Seigneur de  telle  sorte  qu'il  est  prêt  à

participer par grâce à la Passion du Seigneur, le Seigneur aussi vient à sa rencontre sur ce

plan : cela donnera déjà dans le ciel un sens à sa fécondité, son purgatoire sera écourté (NB 3,

p. 198).

15. Brûlure du péché et feu de vie (1949)

Les clous de la croix ouvrent la chair du Fils... La souffrance est double. Il y a la pénétration

des clous et il y a la chair qui cède et qui saigne. Avec les clous, c'est le péché qui pénètre, et la

chair qui saigne, c'est la réponse que donne le Seigneur. Il y a dans les clous la brûlure du

péché, et le sang c'est le signe du feu de vie du Seigneur. Le baptême de feu qu'il apporte, c'est

son sang. L'enfer et le purgatoire sont ici très proches l'un de l'autre (NB 3, p. 212).

*

Voilà  donc  quelques  approches  du  mystère  du  purgatoire  telles  qu'on  peut  les  trouver

disséminées au tome 3 des Œuvres posthumes d'Adrienne von Speyr. Newman comprenait le
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purgatoire comme un lieu où "grandir dans les choses saintes". Adrienne von Speyr précise

un peu comment peut se faire cette croissance. Le Père Balthasar a une grande estime pour le

Traité du purgatoire d'Adrienne von Speyr; les quelques approches du purgatoire indiquées ci-

dessus peuvent servir d'introduction à ce traité et en donner un avant-goût.

Patrick Catry

*

9. L’Esprit Saint dans l’œuvre d’ Adrienne von Speyr

Introduction

Toute l’œuvre d’Adrienne von Speyr est remplie d’Esprit Saint. Le plus souvent sa présence

est voilée comme en fait l’expérience le personnage de l’Ancien Testament : Dieu était là et il

ne  le  savait  pas.  Des  œuvres  peuvent  être  remplies  d’Esprit  Saint  sans  qu’il  soit  nommé

explicitement. Ce peut être tout un climat qui est rempli de lui, ce qui correspond bien à sa

nature : présence et communion. 

Adrienne von Speyr n’a jamais composé de traité de l’Esprit Saint. Elle n’a composé aucun

traité.  B.  Bobrinskoy  soupirait  :  « Que  l’Esprit  nous  préserve  des  pneumatologues »

(Communion du Saint-Esprit, p. 378). Adrienne von Speyr n’est pas pneumatologue. Mais, par

la grâce de Dieu, elle portait sans doute l’Esprit, elle était  pneumatophore.  C’est goutte à

goutte que l’Esprit Saint s’imprimait en elle, incidemment. Au gré des circonstances et des

événements, au hasard de ce qu’elle disait ou faisait, au hasard de Dieu, des choses lui étaient

données d’en haut.

L’Esprit  Saint,  c’est  comme pour Dieu.  On  ne  peut  accéder à  son  mystère  que  par une

multitude infinie d’approches. Tout en sachant que ce ne sera jamais tout à fait adéquat. On

peut au moins commencer. « Plutôt que de se lamenter sur les ténèbres, allumer une lumière »

(Proverbe sans doute chinois dans G. Siegwalt, Dieu est plus grand que Dieu, p. 248). Dieu ne

se prive pas d’allumer des lumières, mais « notre regard peut manquer à la lumière » (G.

Thibon).  Si  quelqu’un  entreprenait  un  jour  de  dégager  en  deux-cents  pages  les  thèmes

majeurs des deux mille pages du commentaire d’Adrienne von Speyr sur l’évangile de saint

Jean, il y a fort à parier que la moisson d’Esprit Saint qu’on y cueillerait se révélerait très

parlante. 

Au terme du colloque romain concernant Adrienne von Speyr, il revenait à Hans Urs von

Balthasar  de  conclure.  Il  commençait  comme  ceci  :  « Je  veux  bien  essayer  de  faire  une

conclusion.  La  ‘synthèse’ (promise  dans  le  programme)  me  paraît  chez  Adrienne  aussi

impossible que si  l’on voulait  tenter une synthèse de la mer. J’ose même lancer un défi  à

quiconque tentera plus tard de coincer la pensée d’Adrienne dans un système quelconque : il

se sentira toujours débordé » (La mission ecclésiale d’Adrienne von Speyr. Actes du colloque

romain 27-29 septembre 1985, p. 187).
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Les textes d’Adrienne proposés dans cette fenêtre n’essaient pas de faire une synthèse de la

mer. Ils permettront tout au plus de se faire une certaine idée de la manière dont Adrienne

comprenait l’Esprit Saint. D’autant plus que les extraits qui suivent n’ont été puisés que dans

certaines de ses Œuvres posthumes qui n’ont pas encore été traduites en français.

Patrick Catry

*

Pour les références, NB = Nachlassbände 

« Les chemins de l’ Esprit pour interpréter la Révélation demeurent toujours ouverts, sont

sans cesse actualisés de manière neuve… Tout au long des siècles de l’histoire de  l’Église,

l’Esprit  Saint  des  charismes  plonge  sans  cesse  de  nouveaux  élus  dans  le  contenu  et  les

événements  originels  pour  vivifier  et  approfondir  par  eux  la  foi  de  l’Église dans  son

ensemble » 

(Hans Urs von Balthasar dans NB 5, p. 10-11)

*

1. Quand Marie prie

Quand Marie prie avec son enfant, elle se sert des mots qu’elle connaît, elle demande des

choses qui lui semblent nécessaires, elle prie à la manière d’une vraie croyante; mais elle sait

que le Fils,  qui  entend ses mots,  les reprend et les transmet à Dieu d’une manière qui  la

dépasse. Non seulement parce que Dieu le Père et l’ Esprit Saint les reçoivent du Fils, mais

parce  que  la  prière  du  Fils  lui-même,  sa  manière  de  parler  avec  le  Père,  lui  demeure

inaccessible; cela fait partie du mystère trinitaire (NB 5, p. 21).

2. Marie et l’ange

Marie donne son consentement à l’ange, elle dit oui de tout son corps et de toute son âme. Elle

donne tout de suite tout son esprit et l’Esprit Saint, en la couvrant de son ombre, consommera

le don qu’elle fait de son corps. Son don d’elle-même est consommé dans le fait qu’il est reçu

(NB 5, p. 24).

3. Le oui de la Mère

En tant qu’homme, le Fils vit du oui de sa Mère, il est porté par lui et c’est par lui qu’il est mis

au monde, c’est par lui qu’il est introduit dans le mystère de la vie humaine; toute sa vie

durant, il disposera de ce oui dans la mesure où il en aura besoin, il laisse en même temps au

Père et à l’ Esprit le soin d’en disposer comme ils le veulent (NB 5, p. 24).

4. Toi, suis-moi

Les efforts du mystique pour se tenir à la disposition de Dieu aussi purement qu’il est possible

ont une grande importance… Dieu veut l’âme tout entière, sans conditions, dès le premier
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instant : « Toi, suis-moi »… Le meilleur exemple est celui de Marie auquel il est répondu par

le fait que l’Esprit Saint prend possession d’elle totalement, en un rien de temps éternel, sans

égard pour les lois humaines. Cette totalité produit alors des fruits selon les besoins de Dieu

(et non selon les besoins de Marie). Marie suit les chemins uniques que Dieu a tracés pour elle

(NB 5, p. 26).

5. La création

Avant de créer le monde, Dieu ne se révélait qu’au sein de la Trinité. La nature trinitaire de

Dieu est si infinie et si parfaite qu’elle suffit essentiellement à Dieu Père, Fils et Esprit . Mais

le Père, avec le Fils et avec l’ Esprit, décide en toute liberté de donner à leur éternel échange

d’amour un nouveau mode d’expression… Dieu met maintenant en dehors de lui une création

qui doit rester avec lui dans un échange constant…, une relation vivante et pleine d’attente…

Le Père se dispose à agir, le Fils le seconde, l’ Esprit plane en créateur sur l’abîme (NB 5, p.

40).

6. L’Esprit Saint et le monde

Comment  Dieu  Père,  Fils  et  Esprit  se  comportent  eux-mêmes  envers  le  monde,  nous  ne

pouvons pas nous en faire une idée. En tant que croyants, nous pouvons croire aux mystères

de Dieu et les tenir pour vrais. Mais Dieu, quand il le veut, peut donner très soudainement à

l’homme une illumination sur la manière dont Dieu se comporte envers les hommes, et non

seulement sur la manière dont l’homme vit pour Dieu… Dieu Trinité qui est sur le point de

créer est  encore  tout à fait  seul;  aucun homme n’est  là  qui  pourrait  répondre à cet  acte

trinitaire : personne ne peut observer l’Esprit planant sur l’abîme, ni la présence du Fils et,

encore moins, sa propre création par Dieu (NB 5, p. 41).

7. La lumière de l’Esprit

Dieu crée l’homme à son image, c’est-à-dire avec une multitude de possibilités fécondes. Adam

peut nouer des relations avec le monde qui l’entoure, avec Eve, avec sa progéniture, avec Dieu

lui-même. Il porte en lui la lumière de l’Esprit qui permet de nouer toutes ces relations et de

les organiser (NB 5, p. 42).

8. La voix de l’Esprit

Le jour de la Pentecôte, Adrienne voit les différents prophètes et leur relation à la foi et à

l’Esprit. Pour nombre d’entre eux, la parole de mission retentit soudainement; ils l’entendent

avec leurs sens humains, comme une voix humaine, et c’est la voix de Dieu, de l’Esprit. C’est

de la même manière qu’Élie aussi entend (NB 5, p. 58).

9. L’Esprit manifeste sa divinité

L’Esprit parle en Marie. L’Esprit par l’ange. Elle le voit et entend sa voix. Et c’est en esprit

qu’elle  doit  répondre.  Dans  un esprit  qui  reconnaît  les  conséquences  concrètes  de ce  que

l’Esprit lui a dit. Il en résulte d’abord un engagement spirituel : qu’il me soit fait selon ta
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parole.  Son esprit,  son intelligence,  tout  son être  se  conforment  à  l’Esprit  Saint.  Son oui

exprime cette disponibilité spirituelle. S’y trouve aussi incluse une disponibilité corporelle. Le

corps aussi dit oui, par son esprit. Car son oui est si indivisible qu’il la saisit tout entière. Elle

est comparable en cela aux prophètes qui sont prêts à reléguer au second plan leurs vues et

leurs anciennes habitudes par amour pour la voix, afin de laisser le champ libre à l’exigence

de l’Esprit. L’Esprit exige du prophète qu’il soumette son esprit, qu’il se donne à lui-même

peu  d’importance  afin  de  permettre  à  Dieu  d’être  important,  et  ceci  surtout  dans  une

subordination des sens. Pour Marie, d’emblée c’est le tout qui doit être tenu prêt : l’esprit et le

corps; elle reconnaît la priorité de la voix en donnant tout de suite tout ce qu’elle a, et elle n’a

rien d’autre qu’elle-même, et rien d’autre ne lui est demandé que son existence en sa totalité.

L’Esprit  reconnaît  ce don qu’elle fait  d’elle-même en la prenant et en la  couvrant de son

ombre. Et il se produit tout ce qu’il y a de plus concret : l’enfant arrive en elle, c’est par elle

qu’il  croît,  c’est  elle  qui  le  met au monde,  au-delà des  lois  de la  nature,  puisqu’elle  reste

vierge. Parce que la parfaite fécondité se réalise en Marie par l’Esprit et qu’elle devient mère

d’un être humain qui est Dieu, l’Esprit atteint, par un seul dialogue avec elle, le maximum du

concret. Assez souvent, l’Esprit peut opérer une guérison, un miracle; mais ce n’est qu’une

seule  fois  qu’il  a  manifesté  sa  divinité  en  couvrant  un  être  humain  de  son  ombre  pour

engendrer : le deuxième Adam prend naissance sur le modèle de la création du premier (NB 5,

p. 61-62).

10. L’Esprit Créateur

La signification  de  l’Esprit  dans  la  doctrine  chrétienne  est  devenue  par là  évidente  et,  à

l’avenir, il  peut souffler où il veut : il  doit toujours être reconnu comme Esprit concret et

agissant. S’il opérait déjà chez les prophètes, c’était en vue de l’unique parole de Marie. Elle

est encouragée à dire un oui unique : requis et reçu par l’Esprit, ce oui détermine l’Esprit à la

couvrir de son ombre, il rend possible la venue du Sauveur, il ouvre la deuxième création. La

création du monde par le Créateur à partir de rien fut le modèle de la création d’un homme

par l’Esprit  à partir de la  parole de l’ange et  de celle de Marie.  En se servant d’un être

humain créé – Marie – comme réceptacle pour l’enfant, l’Esprit répond au Père qui crée; il y

a correspondance entre le caractère concret de la première création et le caractère concret de

la création par l’Esprit (NB 5, p. 62). 

11. La mystique dans l’Eglise

La mystique a ainsi dans l’Eglise une double place.  D’une part elle  est donnée à certains

croyants un peu comme le Père a envoyé son Fils unique dans le monde et comme la doctrine

chrétienne générale dépend totalement de ce Fils unique. Cela correspond ainsi au parcours

du Fils : il sort du Père, vient dans le monde et retourne au Père à l’Ascension. D’autre part ce

parcours ne se termine pas sans s’ouvrir sur un second circuit : l’envoi de l’Esprit sur l’Eglise

en tant que tout. La Pentecôte et le miracle des langues sont sans aucun doute un événement

mystique qui concerne toute l’Eglise : par lui, l’Eglise en tant que telle est reliée au ciel de
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manière nouvelle, elle est en quelque sorte habilitée, en tant que tout, à recevoir la mystique

(ou l’inspiration de l’Esprit). A l’avenir donc celui qui reçoit une grâce mystique dans l’Eglise

ne sera plus simplement quelqu’un d’isolé, car l’Eglise, en tant que tout, possède depuis la

Pentecôte la faculté de recevoir ce genre de grâce (NB 5, p. 74). 

12. L’intelligence de l’Esprit Saint

L’homme ne pourra jamais évaluer ce que Dieu le Fils a laissé au ciel quand il est devenu

homme, en quoi consistait son abaissement, à quoi il a renoncé. Mais de considérer les grâces

mystiques  qui  ont  été  dispensées  plus  tard  permet  de  découvrir  des  domaines  toujours

nouveaux, de saisir des points de vue nouveaux qui donnent un nouveau relief à ce qu’il y

avait  de sacrifice  dans la  vie  du Christ.  L’Eglise  ne sombre pas,  mais  elle  subit  bien des

dommages. La vie mystique est là pour y remédier : avec une plénitude qui correspond à la

plénitude débordante des dons du Seigneur, avec une intelligence qui ne cesse d’être stimulée

par l’intelligence de l’Esprit  Saint.  L’Eglise a besoin de nouvelles sources de vie et,  parce

qu’elle  est  là  pour les  hommes,  elle  reçoit  du ciel  cette  vie  non seulement  d’une manière

invisible et insaisissable, mais en même temps de telle sorte que les croyants peuvent voir

quelque chose de son origine céleste. Car les chrétiens eux-mêmes doivent porter du fruit dans

cette vie, s’offrir en sacrifice avec le Seigneur, coopérer aussi à ses miracles, ils doivent sentir

que la force de Dieu les soutient, que des forces qui sortent d’eux entrent aussi dans l’Église

afin qu’elle se révèle être vivante selon la mission qu’elle a reçue du Seigneur (NB 5, p. 74-75).

13. Le Thabor et l’Esprit Saint

L’essentiel  sur le Thabor, c’est la transfiguration du Seigneur lui-même. Les prophètes ne

constituent que l’arrière-plan, ils ne sont qu’un petit aperçu du domaine de la puissance du

Seigneur et, dans sa transfiguration, il s’élève bien au-dessus de ce domaine. Lui qui est venu

du ciel sur la terre, il élève maintenant les croyants de la terre au ciel par sa splendeur. Et

l’événement unique, mystique, dont ils font ici l’expérience, ne doit plus les laisser en paix par

la suite. – Tout mystique est captivé un certain temps par ce qu’il voit et entend de l’au-delà

et, comme les apôtres, il veut rester dans les hauteurs. Mais s’il ne veut pas porter préjudice à

sa  mission  mystique,  il  ne  doit  pas  oublier  que  le  Seigneur est  le  centre  de  toute  vision

chrétienne, que la sphère surnaturelle du Seigneur constitue le principal et que l’apparition

des prophètes était peut-être surtout une concession à la compréhension limitée des disciples et

du mystique. Tout ce qui apparaît à la lisière est fait pour renvoyer au centre, Jésus Christ,

tout tableau est fait pour glorifier le Père par le Fils et pour assurer à l’Esprit Saint dans

l’esprit du mystique une place nouvelle à partir de laquelle il veut vivifier la foi de l’ensemble

de l’Eglise (NB 5, p. 85).

14. Le Fils remet son Esprit au Père

Le Fils veut sauver le monde et le ramener au Père. Et il veut prouver par là au Père que son

amour est toujours plus grand. Pour sauver le monde, la croix est nécessaire. Pour prouver au
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Père son plus grand amour, il faut la nuit. Mais la nuit, c’est le désaccord entre la foi, l’amour

et la compréhension. Ce désaccord a pour le Fils d’autres caractères que pour nous parce que

sa relation au Père, on ne peut pas la caractériser adéquatement par le terme de « foi ». La

nuit  véritable  a  son  origine  dans  le  Fils.  Pour  le  croyant,  elle  ne  peut  être  qu’une  nuit

d’accompagnement, non une nuit autonome; c’est donc une nuit qui est immergée dans la nuit

du Fils. – Par amour pour le Père, le Fils renonce à éprouver son amour. Il renonce en même

temps à comprendre cette privation. Il  la  laisse se produire en lui,  sans rien voir,  sans la

comprendre, sans sentir sa relation au Père. En rendant son Esprit au Père, il lui a remis tout

ce qui le reliait à lui. Il n’est plus maintenant que l’objet d’une obéissance qui ne se connaît

plus, qui ne peut même plus réfléchir parce que l’objet de la réflexion lui est retiré et que

l’abandon est total. L’abandon ne s’explique pas seulement par l’absence du Père, mais tout

autant par le défaut de tous les signes de son acceptation, et même de l’existence et du contenu

de la volonté du Père. Il n’y a plus rien à quoi le Fils pourrait recourir pour s’y reconnaître

dans sa souffrance. Il n’y a plus rien que l’obéissance dure et aveugle. L’aveuglement est total

parce que ni le chemin, ni le Père, ni le fruit ne sont visibles. Cela n’a pas de sens de qualifier

cette souffrance de sublime; on ne peut la décrire que comme la privation de toute possibilité

de  s’y  reconnaître,  de  tout  point  d’appui,  de  toute  compréhension  et  de  toute  logique

spirituelle. Comme un acquiescement qui ne peut plus s’entendre lui-même, qui a été si bien

donné une fois pour toutes que plus rien n’y fait penser. Ainsi le oui actuel ne peut pas non

plus être rapporté au oui donné autrefois : « J’ai un jour dit oui et ceci en fait partie ». Le

souvenir également a disparu dans la nuit. Comme si le Père devait refaire un monde de la

rédemption à partir du chaos, et comme s’il ne le pouvait que parce que le Fils lui fournit

pour cela les pierres à bâtir mais, dans sa nuit, il ne se doute pas qu’il prépare lui-même ces

pierres à bâtir. Et ce n’est que lorsqu’il ne se doute vraiment plus de rien que les pierres à

bâtir sont là et le Père pourra les utiliser pour la nouvelle construction. L’adaptation de la

volonté du Fils à la volonté du Père est parfaitement objectivée et il n’est pas donné au Fils d’y

comprendre quelque chose (NB 5, p. 91-92).

15. L’Esprit, témoin de la Passion

C’est de la souffrance surhumaine du Fils sur la croix que jaillit une étincelle sur ceux qui

sont choisis pour l’accompagner dans la nuit. C’est à son abandon que ne cesse de s’allumer la

souffrance de la  nuit mystique. Pour celui qui passe par ce genre de souffrance,  elle sera

incompréhensible; il ne saura plus non plus (ce qu’il sait en dehors de la souffrance) qu’elle

est un don de Dieu et donc qu’elle signifie grâce et fécondité. Au moment de la souffrance,

cette compréhension fait défaut, tout comme le Père était absent à la croix. – Que l’abandon

sur la croix ne cesse d’être partagé à travers les millénaires est un signe que le Fils ressuscité

est vivant. Ce que l’eucharistie est pour toute l’Église après Pâques, la mystique l’est aussi à

sa manière : elle est le témoignage du Ressuscité pour l’actualité perpétuelle de sa croix. Plus

exactement : ce que, durant la Passion, l’Esprit Saint a recueilli dans son témoignage divin, il
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le partage dans la mystique ecclésiale comme son témoignage au sujet de la rédemption (NB 5,

p. 106).

16. L’Esprit christophore

Par  la  mort  et  la  nuit  du  Seigneur,  une  vie  nouvelle  est  offerte  à  la  mystique :  une  vie

chrétienne et ecclésiale qui doit se nourrir aussi de l’eucharistie sans qu’elle soit limitée à

l’eucharistie comme lieu de rencontre. Ce qui se passe au contraire, c’est que le Seigneur crée

de nouvelles rencontres avec lui à partir de l’eucharistie comme centre. De même qu’il  se

trouve en même temps d’une manière déconcertante dans toutes les églises où la communion

est distribuée, où même l’hostie consacrée est conservée, de même il demeure aussi en toute

âme où il lui plaît de demeurer. L’Esprit qui souffle où il veut peut le porter partout où il

désire se trouver tout comme l’Esprit l’a porté dans le sein de sa Mère (NB 5, p. 135-136).

17. L’Esprit Saint et le baptême

Dieu est libre de se communiquer aussi de manière mystique à un humain avant qu’il ait reçu

le baptême. C’est ainsi que Paul entend la voix et voit la lumière, et il n’est baptisé qu’après;

dans les Actes des apôtres, d’autres reçoivent l’Esprit Saint comme le signe qu’ils doivent être

baptisés. La mystique appelle le baptême. Normalement personne ne peut rester mystique à la

longue sans désirer le baptême, sans savoir qu’il doit le recevoir. Le contact avec le Seigneur

en tant que source première de la grâce s’effectue dans le baptême (NB 5, p. 139). 

18. Voir la descente de l’Esprit

Une vision mystique de l’événement du baptême n’est jamais aussi concrète qu’une vision

concernant l’eucharistie ou la confession. L’éclair de l’origine demeure inaccessible et, en tout

baptême, l’événement par lequel on est plongé dans la nouvelle naissance où l’on naît de Dieu

demeure le mystère le plus profond entre Dieu et l’âme. Lors d’un baptême, un mystique

pourrait sans doute voir certaines images de ce qu’est être baptisé, par exemple la descente de

l’Esprit et sa réception dans l’âme de l’enfant ; mais les images restent à la périphérie; ce qui

est premier, et qui provient du mystère qui se passe entre le Fils et le Père, est donné par le

Seigneur dans le mystère… Le baptême reste la condition de toute la mystique chrétienne

dans l’Eglise mais, dans le baptême lui-même, ce qui est mystique demeure latent (NB 5, p.

141).

19. Une force explosive

Jusqu’au mont des oliviers, le Fils était un homme au milieu de nous et la grande chose pour

les disciples était qu’il leur était permis de saisir le mystère que Dieu était devenu homme,

qu’il était au milieu d’eux, qu’il opérait pour eux des miracles, qu’il apportait par sa vie et sa

prédication la plénitude de la doctrine chrétienne, que, par sa prière, il portait devant le Père

la vie humaine transformée… Puis vinrent les « trois jours » de la Passion : les souffrances, la

mort et la résurrection en furent compréhensibles; ce qui était incompréhensible, c’est ce qui
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se cachait en profondeur là-derrière. Après la résurrection, la doctrine chrétienne est chargée

de cet incompréhensible et elle en est comme obscurcie. Et pourtant elle en est aussi éclairée

parce que l’amour a acquis des dimensions nouvelles : la médiation du Fils pour les hommes

est devenue accessible et de suivre le Christ fait partie maintenant d’une plénitude qu’une vie

n’arrive  pas  à  épuiser.  Par le  passage  à  travers  la  nuit,  toutes  les  vérités  de  la  doctrine

chrétienne,  avant  comme  après  la  Passion,  sont  si  chargées  de  mystère  divin  que  la  foi

précédente ne suffit plus ; elle doit être adaptée au nouvel état de la vérité ; elle n’a plus le

droit de continuer à tendre de la périphérie vers le centre, elle doit être enracinée au centre

lui-même. L’ancienne forme du dialogue entre les disciples et le Seigneur est dépassée parce

que la vérité nouvelle renferme de telles profondeurs et aussi de telles exigences qu’il n’y a

qu’un oui inconditionnel qui peut suffire. Et parce que le chrétien n’en est pas capable tout

seul, le Seigneur promet l’Esprit Saint. Quand il descend sur les disciples, ils le ressentent

comme un tourbillon qui transforme tout, qui les dote jusque dans leur corps de nouvelles

capacités de foi. Sa force explosive les ouvre non seulement vers l’extérieur pour l’apostolat,

mais également vers l’intérieur, il descend jusqu’au fondement du mystère du baptême pour

s’y  enfoncer lui-même.  Le caractère  incompréhensible  du fait  sacramentel  d’être  mort  et

ressuscité  avec  le  Seigneur  est  si  bien  transformé  par  l’Esprit  –  par le  sacrement  de  la

confirmation – qu’il devient désormais le bien personnel du croyant. Ce bien, catalysé par la

descente de l’Esprit,  avait  son modèle depuis toujours dans la  mission du Fils,  mais il  ne

pouvait pas être communiqué tout de suite parce que la vie du Christ au milieu de nous n’était

pas un simple symbole mais une histoire authentique : il  devait  être mis au monde, vivre,

souffrir,  descendre aux enfers et également être réellement réveillé par le Père d’entre les

morts : c’est alors seulement qu’était arrivé le temps pour l’Esprit de venir jusqu’à nous (NB

5, p. 142-143). 

20. Esprit Saint et confirmation

La confirmation a certaines conditions qui sont basées en tout cas sur la résurrection. De

même que le Fils devait mourir pour être ressuscité, de même le croyant doit être baptisé pour

recevoir la confirmation. Le temps qui sépare le baptême de la confirmation correspond en

quelque sorte au temps qui sépare la Passion du Seigneur de sa résurrection. Sur la croix, il a

rendu au Père l’Esprit, son Esprit, l’Esprit Saint. Il est mort en en étant dépouillé, sans rien

garder du Père, il devait déjà être privé de tout le reste pour rendre encore son Esprit ; la

mort ne l’a pas frappé à un moment où il ne s’y était pas encore préparé activement; elle ne le

trouva  pas  possédant  encore  quelque  chose,  elle  vint  comme  la  conclusion  interne  de  la

Passion, quand le Fils fut dépouillé de tout, jusqu’au plus intime, et même de son Esprit. Et

quand il  ressuscite,  le  Père,  avec  sa  présence,  lui  rend  aussi  l’Esprit,  il  lui  rend aussi  la

présence des hommes et celle de sa mission qui est devenue maintenant accomplissement pur

et parfait de toutes les promesses du Père. – De même, la confirmation est aussi le sacrement

de l’achèvement. Ce qui a été donné et promis au baptême est achevé, est touché et transformé
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par le centre, est nouveau. Tout ce qui, dans l’âme du croyant, était encore caché ou ne se

faisait  connaître  qu’avec  hésitation,  est  maintenant  là  en  plénitude  pour  être  utilisé

consciemment et d’une manière responsable. Le chrétien devient libre pour l’apostolat, pour

suivre le Christ, pour le sérieux de la vie de foi. Cette liberté est basée sur le fait que le Fils a

été touché puissamment par le Père lors de la résurrection et elle s’achève par l’envoi de

l’Esprit Saint. L’Esprit qui descend sur l’Église, confirme le croyant et l’élève au-dessus de

son état antérieur, est le même qui fut le témoin de la résurrection, celui-là même qui a opéré

le parfait échange d’amour entre le Père et le Fils dans l’événement de la résurrection. Il a

accueilli  l’ultime  obéissance  du  Fils  comme  abandon,  également  le  fait  qu’il  s’est  laissé

ressusciter, et il l’a conduit au Père pour donner au Fils la grâce d’être ressuscité par le Père

(NB 5, p. 143-144). 

21. L’Esprit et la mystique

La rencontre  de  l’Esprit  Saint  avec  les  apôtres  le  jour de  la  Pentecôte  ne  peut  pas  être

comprise autrement que comme une rencontre mystique. Ils sont ivres, hors d’eux-mêmes, en

extase.  Quand  Dieu  crée  un  homme,  on  peut  d’une  certaine  manière  prévoir  à  quoi

ressemblera le résultat : il présentera les caractéristiques de tout homme. Quand l’Esprit du

Créateur rencontre le croyant, on ne peut pas prévoir ce qui en sortira. Pour la saine raison

humaine, la Pentecôte est un spectacle de désordre, d’aliénation, de trouble dans l’homme : ce

n’est pas l’homme lui-même qui le provoque et rien de naturel ne peut le causer, il est un signe

d’une invasion du divin, le signe que l’Esprit de Dieu souffle en l’homme où il veut et qu’il

transforme  tout  ce  qui  est  habituel.  Les  limites  de  l’esprit  humain  sont  supprimées,  les

disciples parlent des langues qu’ils n’ont jamais apprises, ils parlent même plusieurs langues

en même temps sans les avoir étudiées. C’est ici, dans l’accès à quelque chose d’inaccessible,

dans ce qu’il est impossible d’obtenir même si on le voulait, que se trouve un point essentiel de

la  mystique.  Ce dépassement  des  limites  sans  qu’on l’ait  voulu  soi-même et  sans s’y être

exercé caractérise tout le domaine de la mystique. La manière dont Dieu conduit alors  peut

rendre  inutile  tout  degré  apparemment  nécessaire,  le  rend de  fait  réellement  inutile.  Les

apôtres sont des croyants qui tout d’un coup, d’un ciel serein, reçoivent un cadeau qui les

comble, dont Dieu seul est l’origine. Ils ne reçoivent pas ce don selon leurs mérites ou leurs

efforts,  mais  sans  conditions.  Ce  n’est  pas  non  plus  leur  personnalité  propre  qui  fait

l’expérience d’un complément ou d’une surélévation, tout l’accent est mis sur l’intervention

de Dieu… Et la transformation qui se produit dans l’apôtre n’est pas seulement perceptible

pour lui, il la remarque aussi chez les autres, et il reconnaît que leur transformation est causée

par l’Esprit (NB 5, p. 144-145).

22. Pentecôte et vendredi saint

C’est à la Pentecôte que la mystique aussi a son point de départ pour la suite des temps.

D’autres phénomènes certes apparaîtront, mais on peut cependant les faire tous remonter à

l’Esprit lors de la confirmation originelle. Et si Dieu offre à l’Église son Esprit de Pentecôte
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avec  une  telle  abondance  et  que  chacune  des  personnes  présentes  apparaît  comme  un

réceptacle  parfaitement  adapté,  l’Église  possède  à  partir  de  là  non  seulement  un  trésor

d’expérience mystique mais également un trésor de vérification et de discernement mystiques

des esprits : l’Esprit reconnaît l’Esprit, et le discernement des esprits a désormais sa forme

définitive,  même si  ce discernement était  déjà présent auparavant d’une certaine manière

parce qu’un apôtre reconnaissait un autre apôtre et qu’un croyant était tout près de l’autre.

Le discernement ne consiste plus maintenant à évaluer selon certaines règles, c’est un souffle

de l’Esprit qui enveloppe celui qui examine comme celui qui est examiné. La première fois que

l’Église a été saisie mystiquement, elle l’a été d’emblée d’une double manière : elle en a fait

elle-même  l’expérience  et  elle  a  connu  d’expérience  l’expérience  des  autres ;  c’est  ainsi

qu’apparaît sa fécondité : plus personne n’a besoin de s’évaluer lui-même ni non plus d’avoir

de l’ambition. Les disciples ne font qu’un avec Dieu, mais ils reconnaissent aussi que leur

frère  ne  fait  qu’un  avec  Dieu.  Ils  n’ont  pas  besoin  de  garder  jalousement  leur  propre

expérience ni d’envier celle  d’un autre étant donné qu’ils  ont été  placés ensemble sous le

souffle de l’Esprit. Il y a ici un parallèle avec la communion puisque chacun de ceux qui la

reçoivent sait  qu’il participe aux autres communiants. Le parallèle va encore plus loin : il

s’étend à toute la prière des croyants dans l’Église : chacun a part à la prière des autres, mais

il donne aussi à la prière des autres quelque chose de sa propre prière. Plus personne n’est

isolé. Cela n’empêche pas que, plus tard, la plupart des mystiques feront leurs expériences

dans une profonde solitude, peut-être dans l’abandon, car on ne doit pas penser non plus la

Pentecôte sans le vendredi saint. C’est en partant de la Pentecôte que l’expérience mystique

montre de manière nouvelle son sens dans l’Église – son sens pour l’individu et pour tous –

sans perdre la dimension du vendredi saint. C’est une fête à laquelle on n’arrive que par les

épreuves supportées en suivant le Christ au temps de sa Passion ; on ne peut pas supprimer

ses conditions. Plus l’expérience de la Pentecôte est pleine, plus aussi sa condition doit avoir

été remplie profondément, plus le temps de la Passion doit avoir été vécu à fond. Marie et

Jean  ressentiront  leur  joie  mystique  dans  l’Esprit  de  la  confirmation  d’autant  plus

candidement et d’autant plus pleinement qu’ils ont participé plus profondément aussi à la

croix du Seigneur (NB 5, p. 145-146). 

23. L’Esprit et l’enfant

On peut exprimer des généralités sur Dieu Trinité : le Père est la vérité, le Fils est la vérité,

l’Esprit est la vérité. Tout semble alors déboucher sur l’uniformité, on ne perçoit pas dans

quelle  mesure  justement  le  Père  est  la  vérité,  etc.  Ce  n’est  que  par l’incarnation  que  se

différencient pour nous le Fils et l’Esprit, et le Père alors se détache aussi d’eux. Maintenant

se  pose  la  question  :  Comment  Dieu  se  différencie-t-il  pour  lui-même?  Est-ce  que  les

personnes doivent se référer éternellement à leurs relations d’origine – le Fils engendré par le

Père,  l’Esprit  procédant  des  deux  –  pour  se  distinguer  les  unes  des  autres ?  Ou  bien

l’incarnation du Fils par exemple fut-elle pour le Père et l’Esprit une occasion bienvenue de se
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distinguer enfin plus nettement du Fils ? Il serait ridicule de dire ce genre de choses ! Il y a

par exemple la liberté de l’Esprit de souffler où il veut. A cette liberté est associé un facteur

d’indépendance et par là de « surprise » qui est le propre de l’Esprit ; on pourrait le comparer

à  la  spontanéité  de  l’enfant  qui,  par  ses  trouvailles  –  cocasses  ou  sérieuses  –  procure

continuellement  à  ses  parents  diversion  et  joie.  En  Dieu,  la  Trinité  des  personnes,  qui

différencie toujours profondément la Trinité tout entière, est une occasion toujours nouvelle

de distinction et d’union et, en conséquence aussi, un appel à nous, les créatures, à prendre

part à ce double mouvement éternel. Non seulement en ce qui concerne notre idée de Dieu,

mais  aussi  pour  nous-mêmes,  afin  que  nous  ne  restions  pas  définitivement  figés  sur  des

positions, qu’elles soient spirituelles, chrétiennes ou catholiques. Ce n’est pas une invitation à

cultiver les paradoxes et les extrémismes, mais bien à se mouvoir dans la « sphère » de la

vérité éternelle entre le centre et la périphérie, à ne cesser de sortir de la plénitude infinie pour

entrer  dans  la  richesse  de  nouvelles  permutations  telles  qu’elles  sont  toutes  possibles  à

l’intérieur de la plénitude. Le centre non plus n’est pas le lieu où tout mouvement a cessé ; il

est le lieu d’où provient tout mouvement et vers lequel il ne cesse de revenir (NB 5, p. 151). 

24. L’Esprit Saint et les saints

Certains types de saints sont totalement marqués par l’Esprit ; leur sainteté provient de ce qui

relève de l’Esprit, ils ont des illuminations de l’Esprit. En tant que chrétiens, ils ont peut-être

bien du mal à aimer leur prochain.  Augustin,  Xxxx. L’Esprit les travaille, ils sont obligés de

s’occuper constamment des questions de l’Esprit. Tout ce qu’ils formulent doit contribuer à

aider les hommes à saisir l’Esprit.  Un Esprit  qui naturellement est l’Esprit  chrétien mais,

pour eux, on l’explique mieux dans l’Esprit que dans la vie. Il est difficile pour eux de voir

dans leur prochain les frères du Seigneur ; ils les voient plutôt comme ceux qui n’honorent pas

suffisamment l’Esprit. Leur perfection consiste en ce qu’ils cherchent à saisir l’Esprit aussi

purement que possible.  Bernard est un mélange: il connaît des périodes où c’est le Fils qui

prédomine, puis c’est à nouveau l’Esprit. Grégoire de Nazianze est marqué par l’Esprit, mais

pas autant qu’Augustin et Xxxx, ses efforts pour s’entendre avec son prochain relèvent du

Fils. Ce qui en lui relève du Père, c’est son sens de l’inaccessible ; en tous ses efforts et en

toutes ses recherches, il est toujours conscient que le Père est toujours plus grand, et cela veut

dire pour lui toujours plus insaisissable. A. le voit sous une lampe allumée. Il est assis là avec

son travail, il écrit et la lampe est là pour l’éclairer ; elle le réchauffe aussi ; près d’elle, il fait

plus chaud que dans le reste de la pièce ; il sait que s’il mettait la main sur la lampe, il serait

brûlé. Il a un jour essayé effectivement de le faire et il a vraiment été brûlé. Il sait aussi qu’il

serait plus conscient de la force du feu s’il mettait par exemple le feu à son parchemin ou à ses

vêtements ou à autre chose qu’il peut évaluer dans une certaine mesure. Brûler fait mal et on

pourrait se laisser brûler encore plus. On ne connaît pas ce plus, mais on sait qu’il existe dans

le prolongement de ce qu’on connaît. C’est dans le fait qu’il connaît ce prolongement que

réside sa manière de saisir l’Esprit. Et quand il imagine ce que sa lampe pourrait signifier
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pour un pauvre qui a froid ou pour un prisonnier dans son sombre cachot, il voit alors le Fils

derrière elle. Et il comprend qu’un chrétien peut transmettre l’Esprit aussi bien que le Fils.

Mais s’il n’avait pas besoin de sa lampe parce qu’il fait jour et que la lumière et la chaleur

viennent du soleil,  l’origine de la clarté et de la chaleur de sa lampe serait  révélée par la

lumière du soleil ; le soleil serait alors pour Grégoire l’image du Père, accessible dans son

rayonnement  et  sa  chaleur,  et  cependant  absolument  inaccessible  encore  parce  qu’aucun

homme  ne  peut  s’approcher  du  soleil.-  Abraham appartient  totalement  au  Père,  comme

beaucoup de croyants de l’ancienne Alliance.  Il  y a chez Abraham une obéissance qui est

comme intuitive et qui descend directement du Père. Dans la nouvelle Alliance,  il  y a une

tendance à oublier un peu le Père à cause du Fils qui pourtant ne voudrait être que passage

pour aller au Père. Chez les saints aussi, il y a souvent quelque chose qui provient de cette

tendance ecclésiale. Origène est fortement marqué par le Père et par l’Esprit. Le Père est pour

lui le feu insaisissable et dévorant, ou bien il ressemble à une musique lointaine dont on saisit

quelques  mesures  qui  nous  saisissent  et  nous  fascinent,  mais  dont  l’ensemble  nous  reste

inaccessible. L’Esprit est pour lui comme une autre musique qui lui rappelle d’une certaine

manière cette première musique lointaine, comme un déjà-vu (en français) ; il est en mesure

reproduire  un  mouvement  de  la  musique  de  l’Esprit  alors  qu’il  ne  se  hasarderait  pas  à

reproduire un mouvement de celle du Père (NB 5, p. 158-159). 

25. L’Esprit Saint et Thérèse

La petite Thérèse… est d’abord marquée par le Christ. Plus tard, son humilité est davantage

marquée par l’Esprit. Quand elle ne veut plus être qu’un « jouet », elle se trouve éminemment

sous l’influence de l’Esprit. Elle est clairement sous l’influence du Père quand, pour elle, le

monde entier devient important comme champ de la mission et qu’elle veut tout rendre à Dieu

(NB 5, p. 160). 

26. L’Esprit Saint et Anselme 

Anselme est situé entre le Père et l’Esprit. Il connaît les courants de la vie trinitaire, il se laisse

éclairer par le mystère trinitaire. Il en est revêtu et il arrive en quelque sorte à l’endroit de

l’échange  entre  le  Père  et  l’Esprit  et  là,  il  est  en  même  temps  plus  proche  du  Fils

qu’auparavant.  L’Esprit  lui  montre alors  différentes choses mais,  au-delà,  il  voit  toujours

l’inconcevable, il comprend que cet inconcevable est clair dans l’échange entre l’Esprit et le

Père, mais que pour lui cela concerne davantage le Père que l’Esprit. Comme s’il comprenait

un nombre et qu’il sût aussi comment on opère avec lui, mais qu’il ne fût pas capable d’en

extraire la racine carrée. La racine serait le Père. Il ne peut la comprendre que s’il la trouve

multipliée dans l’Esprit et dans le Fils. Bien des racines carrées sont faciles à extraire et sont

des nombres entiers, cependant c’est rare et, au-delà de celles qui sont faciles à extraire, nous

ne devrions pas oublier les autres. Vis-à-vis de l’Église, Anselme cherche soigneusement à ne

pas oublier l’impénétrabilité des racines. Sa pensée était osée, mais il s’est laissé envoyer dans

l’obéissance là où l’Esprit le guidait (NB 5, p. 161). 
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27. L’Esprit Saint et Hildegarde

Hildegarde se trouve tout près du Père et elle est mise en mouvement par le Père. Et elle est

mise en mouvement tantôt vers l’Esprit, tantôt vers le Fils. Mais c’est du Père que vient le fait

qu’elle est en mouvement. Quand elle expose ses visions, elle est mise en mouvement vers

l’Esprit. Le Fils est plus visible dans son don d’elle-même. Le Fils vit en elle et parce qu’elle

est donnée par le Fils, le Père peut la faire tournoyer par ses visions. Elle a moins de visions

quand elle a des actions peu importantes, il y a comme des pauses ; ce sont les périodes où le

Père la met en mouvement vers le Fils afin qu’elle se repose. Mais l’atmosphère de ses visions

est du domaine du Père. Si certains font l’expérience de l’Esprit comme d’une flamme, elle

fait l’expérience du Père comme d’un « courant d’air ». Le « souffle du Père » est pour elle

plus sensible que celui de l’Esprit. Ce qu’elle voit, ce dont elle fait l’expérience, ce dont elle

subit l’emprise, est si abondant que, même si elle avait vécu encore aujourd’hui, elle n’aurait

pas fini de le décrire. On lui retire pour ainsi dire le pinceau des mains. Même dans les visions

qu’elle décrit d’une manière globale, elle ne rend toujours qu’une petite partie de ce dont elle

a fait l’expérience. Elle est totalement poursuivie par ses visions (NB 5, p. 161). 

28. Prière dans l’Esprit Saint

Parce que le Fils est devenu homme, on est tenté de s’adresser surtout à lui dans la prière

comme si, du fait de son expérience du monde, il était plus à même de nous comprendre. Et

quand arrive la fête de l’Esprit,  il  semble un peu pénible de devoir maintenant s’occuper

surtout de lui, de lui confier notre prière. Mais dès qu’on le fait, on remarque que la difficulté

qu’on  redoutait  n’existe  pas.  La  prière  est  seulement  devenue  autre  parce  qu’on  se  sait

maintenant  enveloppé par l’Esprit.  En  s’approchant  de  lui,  on  se  sent  comme dorloté  et

protégé en lui. Il sait d’emblée ce qu’il faut dire dans la prière, pourquoi on le prie et, par son

omniscience,  il  nous  rend  la  prière  facile.  Mais  cette  prière  à  l’Esprit  Saint  a  une

particularité : plus que d’habitude on pressent la grandeur et l’immensité de Dieu ; on sait

que ce qui nous est personnel et qu’on apporte trouve un écho, mais sur un plan qui se trouve

très haut et qui inclut déjà les solutions, qui les connaît et les possède. Ce sont peut-être ainsi

des  questions  plus  éloignées  surtout  qu’on  présente  à  l’Esprit,  plus  pressenties

qu’exprimables; c’est une autre sorte de méditation, de dialogue, de demande et d’action de

grâce. L’action de grâce est élevée à un niveau supérieur; on a l’impression d’apporter des

vases vides et l’Esprit les remplit. On n’est pas en mesure d’observer le processus, mais il se

fait. Les vases remplis, l’Esprit les prend avec lui et il les porte au Père et au Fils. Il joue le

rôle de l’intermédiaire mystérieux qui nous enlève ce qui nous appartient. La question de

savoir ce qu’il en fait ne se pose pas. Il se charge de la prière avec tout ce qui la rend plus

difficile, plus incompréhensible, peut-être aussi plus problématique et, à la place, il nous offre

l’assurance d’un échange vivant en Dieu Trinité (NB 5, p. 166-167). 

29. L’Esprit Saint, mémoire de Dieu
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Ce qui est plus important, c’est qu’en toute expérience surnaturelle (mystique) l’Esprit Saint

est là comme témoin. Cette fonction correspond à sa situation dans la Trinité. Cela veut dire

plus qu’une présence de l’Esprit, qui va de soi, quand se produit quelque chose de spirituel :

cela indique son attitude particulière de témoignage vis-à-vis du Père et du Fils. Par l’Esprit, il

y a au ciel une image absolument fidèle de ce qui se déroule « ici-bas » (ou bien partout où

peut se produire une expérience mystique). Cette image de l’événement qui est présent dans

l’Esprit n’est pas mise de côté quelque part où elle n’a pas de signification, ni non plus là où

elle n’est plus vivante que dans ses effets ultérieurs; aux yeux de Dieu, l’image conserve sa

présence pour qu’elle soit utilisée plus tard avec toute la fraîcheur de ce qu’elle a d’unique.

Elle peut être reproduite ici-bas des siècles plus tard sans qu’il soit besoin d’en rassembler un

à un tous les éléments. C’est ainsi que l’Esprit Saint montre à l’apôtre Jean des images qui

étaient en partie identiques ou semblables à celles qu’avaient vues les prophètes qui l’avaient

précédé dans l’ancienne Alliance. Dieu peut certes combiner quelque chose de nouveau et il

n’utilisera  guère  deux fois  la  même image dans  les  mêmes  buts.  Mais,  pour renforcer la

certitude d’un voyant, il peut très bien tout à coup faire renaître tout à fait en relief, dans un

but déterminé par lui,  une image dont le  voyant  s’imaginait  qu’elle  avait  disparu depuis

longtemps et ne vivait plus que dans sa mémoire (NB 5, p. 176-177).

30. L’Esprit Saint et Lourdes

De ce point de vue, le rôle de l’Esprit Saint est triple : il confirme dans le ciel, il confirme le

voyant individuel,  il  confirme l’Église.  Et il  fait  comprendre les desseins qui étaient liés à

l’image. Si par exemple, à Lourdes, dès la première apparition, Marie a déjà sa pleine réalité

– Bernadette a vu la dame, elle a parlé avec elle, elle a entendu sa voix, la dame s’est présentée

– , Bernadette ne sait pas tout d’abord à quoi cela peut être utile, quelle est la signification de

l’ensemble. Elle répète le nom qui est pour elle incompréhensible, mais elle ne sait pas – à part

la joie qui lui est donnée – la portée de l’apparition, ni ce qu’elle doit en faire. Et quand elle

raconte ce qu’elle a vu, c’est en vertu d’une mission qui n’est pas claire du tout pour elle. Et

quand la source jaillit, les témoins aussi se trouvent devant un prodige dont il ne connaissent

pas encore la fécondité. L’Esprit Saint connaît le pourquoi et le développement futur, et il en

rend compte à Dieu en quelque sorte de la même manière qu’il a rendu compte au Père du

dialogue de l’ange avec Marie et qu’il l’a couverte de son ombre. Mais à ceux qui assistent au

prodige de Lourdes,  il  donne une certitude qui est fondée en grande partie sur sa propre

certitude. Quand arrivent des miracles de guérison, ceux qui sont guéris savent – et l’Église le

sait avec eux – que ces miracles sont comme des paraboles du miracle d’une foi renouvelée :

pour ceux qui sont présents, pour leurs proches et, par leurs effets, dans toute l’Église. Et c’est

l’Esprit Saint qui distribue et gère l’ensemble (NB 5, p. 177).

31. L'exigence de l'Esprit

La Mère a certes vu son Fils plus d'une fois pendant sa période apostolique. Mais rarement.

Et il n'est pas question qu'elle lui ait présenté chacun des apôtres. Ce n'était pas sa tâche. Sa
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tâche était  avant tout  de prier pour le  oui  des  disciples,  pour leur intelligence,  pour leur

ouverture  spirituelle.  Pendant  que  le  Fils  prêchait,  qui  devait  assurer  la  solitude

contemplative dans la foi et la prière si ce n'est sa Mère ? Les trois années de prédication sont

pour le Fils un "expériment" et il fait entrer sa Mère dans le même expériment. Non en lui

faisant faire ce qu'une femme aussi simple aurait pu faire par son amour humain et pour

s'occuper de l’extérieur. L'exigence de l'Esprit n'était pas qu'elle prépare pour son Fils des

vêtements de rechange et diverses choses dans les différentes auberges où il passait au cours

de ses déplacements. Ce n'était pas des petites actions de ce genre qui lui étaient demandées,

mais la grande contemplation continuelle (NB 5, p. 187). 

32. L'Esprit Saint et le temps

Si l'Esprit Saint est le témoin d'une vision qu'il procure, il est aussi le garant de l'état d'esprit

de celui qui fait l’expérience de la vision et il lui donne l'ampleur qui correspond au dessein de

la vision. Le mystique est certes déterminé par les circonstances de sa vie, par son âge, par ses

expériences ; mais ce dont il a besoin pour correspondre à la vision en tant que croyant, il le

reçoit de l'Esprit Saint. Celui-ci lui donne la joie, la tristesse, l'effroi, etc., qui correspondent à

ce qui est vu, il lui donne en tout cas la possibilité de suivre de manière adéquate. Si, pour une

raison ou pour une autre, des années plus tard la même vision lui est redonnée, l'Esprit veille

à nouveau à ce qu'il corresponde ; il peut se faire que la manière dont il doit correspondre soit

tellement identique à celle d'autrefois que tout ce qui se trouve entre deux – les expériences

spirituelles,  la  maturation,  l'âge,  les  modifications  des  circonstances  extérieures  –  semble

effacé. Le temps intermédiaire s'est tellement évanoui que l'expérience d'aujourd'hui coïncide

avec celle qui a eu lieu dix ans plus tôt, la durée est réduite à une seconde et elle donne le sens

de la nature de l'éternité. Bien sûr tout homme est habitué à ne pas lire le cours du temps

uniquement  sur  le  visage  des  autres,  il  le  lit  aussi  dans  ses  expériences  et  dans  les

modifications de sa conscience ; son propre caractère éphémère est à vrai dire pour lui la

mesure du temps qui passe. Il mesure le temps. Si cette mesure est perdue, il reconnaît la

vanité du temps et la réalité de la permanence de Dieu. Cela lui donne une nouvelle espérance

joyeuse de l'éternité parce qu'il lui est permis de recevoir les deux visions avec les mêmes

impressions dégagées du temps ( NB 5, p. 202).

33. L'Esprit Saint et l'incarnation

Pour le miracle de l'incarnation du Fils, il est très difficile de dire qui a opéré le miracle. Le

Père certainement. Le Fils coopérait, mais seulement en se mettant totalement à la disposition

du Père, si bien que le Père put pour ainsi dire le remettre à la Mère, caché dans la semence.

Celui qui à proprement parler était à l’œuvre, c'était l'Esprit Saint. Et la Mère coopère en

laissant faire (NB 5, p. 227). 

34. Une révélation rayonnante
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Dieu aime tellement le monde qu'il  veut toujours lui montrer de nouveaux visages de son

amour. C'est pourquoi il mène inlassablement du centre à une périphérie pour enrichir le

centre. Il le fait aussi tout au long des siècles chrétiens bien que tout soit déjà contenu dans la

Bible. Tout y est, mais personne ne connaît toute la plénitude de l'Ecriture. Lourdes aussi y

était contenu sans que quelqu'un ait pu s'en douter. La petite Thérèse aussi, qui nous montre

son quotidien et sa petite voie et ouvre par là une vue nouvelle sur l'amour de Dieu. Le curé

d'Ars  aussi,  qui  nous  montre  comme pour la  première  fois  ce  qu'est  la  confession.  Il  la

débarrasse du dégoût des chrétiens et en fait une révélation rayonnante de l'Esprit Saint. La

puissance d'imagination de  Dieu est  constamment  à l’œuvre pour arracher l’Église  à son

embourgeoisement (NB 5, p. 234). 

35. L'Esprit Saint parle

Il y a bien des personnes qui un jour ou l'autre ont entendu ou vu quelque chose de Dieu ;

mais elles ne sont pas en mesure d'aller plus loin. Elles en ont connaissance comme d'une

curiosité en quelque sorte. Il y avait peut-être là-dessous une révélation importante. Mais la

personne concernée ne s'est pas montrée suffisamment disponible. C'est très souvent la raison

pour laquelle elle ne perce pas. Apprendre quelque chose de Dieu oblige à se donner soi-même.

Si on apprend sans se donner totalement, la fécondité se perd. Il y a naturellement la fausse

perception qui ne peut pas non plus percer. Il y a enfin ce que Dieu fait dans tous les cas, que

nous entendions ou non : Dieu parle, l'Esprit parle, mais si celui à qui s'adresse la parole se

ferme, il ne peut pas entendre justement. Non seulement Dieu cherche des personnes à qui

parler,  il  y  a,  en plus  du fait  qu'il  a  été  entendu,  tout  ce  qu'il  y  a  au-delà de  sa parole.

Beaucoup plus  de personnes pourraient  entendre si  seulement  elles  le  voulaient.  C'est  un

préjugé de penser que très peu de personnes seulement pourraient entendre (NB 5, p. 242). 

36. Les paroles de l'Esprit sont si grandes

Il y a aussi toutes les personnes qui, dans le cadre d'une révélation qu'elles ont entendue, ne

veulent pas continuer... Dieu parle, mais je suis si occupée à parler moi-même, à prendre part

à la conversation, à couper la parole, que je n'écoute plus, que j'entends tout au plus quelques

mots qui manquent alors de cohérence. Et si par la suite j'essaie de reconstruire ce que Dieu a

dit, cela sonne faux, en mettant les choses au mieux. Ou bien on ne laisse pas à Dieu le temps

de parler, on lui coupe la parole, on sait mieux que lui comment il doit terminer ses phrases. Il

y  a  dans  la  mystique  toutes  les  inconvenances  que  peuvent  avoir les  hommes  dans  leurs

dialogues. Il peut se faire que l'Esprit ait parlé et qu'à ce moment-là je n'étais pas capable de

comprendre totalement ce qu'il a dit. Comprendre veut toujours dire aussi traduire. Si une

traduction n'a pas lieu par ma faute, parce que actuellement je ne veux pas, l'Esprit ne va pas

répéter la même révélation. Je ne peux pas dire à Dieu : "Ecoute, ce que tu as dit tout à

l'heure est peut-être quand même plus intelligent que je ne l'avais pensé tout d'abord, répète-

le encore une fois, je t'en prie". Mais il peut aussi se faire que les paroles de l'Esprit sont si

grandes que je ne suis pas en mesure de les enregistrer convenablement malgré toute ma
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bonne volonté. Je ne trouve pas de forme pour les rendre. Je suis incertaine ; les pierres qui

me sont présentées paraissent trop grosses pour être insérées dans la mosaïque actuelle. Il

m'est permis alors de demander qu'on me renseigne. Je pourrais demander que la révélation

soit développée; mais ce serait le cas le plus rare. Il serait plus normal qu'on essaie d'insérer

ce qu'on a compris, ou qu'on sache dans une certaine mesure que ce doit être juste. Et l'on

fera alors comme l'enfant qui regarde son maître pour voir si ce qu'on dit est encore toujours

juste. Pour cela, on doit bien sûr persévérer totalement et imperturbablement dans la prière et

y traduire petit à petit. La certitude qu'on traduit correctement est toujours une certitude de

prière (NB 5, p. 243).

37. L'Esprit souffle partout

La Mère de Dieu : Oh ! Elle est pur don d'elle-même. Elle ne s'est servi de son corps que pour

être don d'elle-même, afin que le Fils expérimente dans son Église-épouse le don de soi parfait

et afin que tous les saints deviennent saints par elle. Elle ne connaît pas de "degrés dans le don

de soi", pas de limites, pas de repos dans le don d'elle-même, ni la nuit, ni le jour, ni dans la

tranquillité, ni dans l'espace. Elle est de plus en plus entraînée au centre de Dieu avec toutes

les  fibres  de  son  corps.  Et  là  où  le  souffle  de  l'Esprit  va  dans  tous  les  sens  -  toujours

exactement  là  où il  veut,  et  pourtant justement  partout -,  elle  peut  offrir dans  toutes  les

directions son sein qui, par l'Esprit, est rempli du lait du Fils. De ce centre de Dieu, elle peut

allaiter tous ceux qui ont soif. Et que ce soit la Mère ou que ce soit l’Église qui offre son lait,

c'est la même chose. Parce que c'est par le Fils que les deux sont devenues épouses. Par la

virginité de sa Mère, le Fils est entré en elle comme un véritable époux et il lui a donné ainsi le

lait dont elle put le nourrir. Et pour l’Église, c'est la même chose. Mais là où pour Marie, c'est

le  Fils  qui est là,  pour l’Église c'est  le ministère qui  est là d'une manière particulière.  Le

ministère reçoit le lait de l’Église pour le distribuer. Que Dieu bénisse le ministère (NB 5, p.

267). 

38. Humilité de l'Esprit

De même que le Fils sur la croix renonce à savoir qu'il est Dieu et qu'il ne souffre que comme

homme, il y a de même chez le porteur de la semence du Père, l'Esprit Saint, un renoncement

correspondant quand, sur mission du Père, il ne veut plus se sentir que comme porteur de la

semence et qu'il s'abaisse au rôle de féconder la Mère, non seulement jusqu'à devenir homme

comme le Fils dans son incarnation et son humanité, mais jusqu'à n'être que le spermatozoïde

d'un homme. Et ceci bien que l'Esprit soit Dieu et qu'il porte Dieu sur mission de Dieu. Il

abandonne donc totalement sa divinité pour remplir sa mission divine afin que la glorification

du Père par le Fils soit parfaite et qu'ainsi la Mère également participe à la rédemption du

monde par le Fils. Il est comme réduit à n'être qu'une fonction, ce qui inclut qu'il renonce à

son être propre jusqu'à l'ignorer. L'Esprit d'amour n'est plus que le porteur de l'amour, il en

est tellement le pur porteur qu'il n'est comme pas touché par ce qu'il porte, il l'insère dans la

Mère comme un tout venant de Dieu le Père. Comme si rien n'en adhérait à lui, comme s'il ne
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pouvait rien détourner de cet amour pour le faire entrer dans son être propre. Et comme s'il

ne voulait rien non plus y ajouter de propre, pour le laisser tel que le veut celui qui a donné

l'ordre, le Père (NB 5, p. 281-282). 

39. L'Esprit Saint et le commandement de l'amour

Dans l'événement de l'incarnation, il y a une solidarité de l'Esprit avec le Fils. Si on connaît

l’incarnation du Fils, il n'est pas difficile d'en déduire aussi le renoncement de l'Esprit Saint.

Si on compare l'incarnation du Fils à une infirmité, l'ami ou la famille y prend sa part, ils sont

concernés, ils compatissent. On renonce à bien des choses quand un membre de la famille est

malade. L'incarnation du Fils ne diminue pas sa gloire, elle la fait ressortir au contraire, parce

qu'il y renonce pour pouvoir la faire mieux rayonner. Mais il serait absurde de penser que le

Père et l'Esprit veulent garder pour eux leur gloire alors que le Fils y renonce lui-même. Il n'y

a certes qu'une seule gloire divine qui est commune aux trois. Si déjà, entre humains, il y a

dans l'amour une solidarité qui ressort particulièrement quand l'un souffre, il serait étrange

que l'auteur des commandements de l'amour ne les observe pas lui-même. Et comment, sans

renoncement, l'Esprit devrait-il couvrir la Mère de son ombre? Le but et le résultat de son

acte divin ne se trouvent pas en lui-même, mais dans le  Fils.  Et quand l'Esprit  dépose la

semence du Fils dans le sein de la Mère, son acte divin devient un acte humain (dans son

résultat),  bien  que  tout  l'événement  de  l'incarnation  reste  une  action  divine  des  trois

personnes divines (NB 5, p. 282-283).

40. L'Esprit Saint et l'absence de consolation

En devenant une pure fonction, l'Esprit devient l'archétype de l'orant chrétien dans l'absence

de consolation. Il ne fait que transmettre ; l'origine est la volonté du Père, le résultat le Fils

incarné, il ne reste pour l'Esprit qu'une mission anonyme. En couvrant la Mère de son ombre,

en  descendant  en  elle,  il  lui  apprend  la  possibilité  qu'il  a  lui-même  d'une  prière  sans

consolation ; s'étant fait purement malléable, il forme la Mère de telle manière qu'elle aussi

puisse devenir totalement malléable. Elle est la première qui expérimente, par l'Esprit qui la

forme, la prière dans l'absence de consolation. Mais elle est aussi la première qu'il prend dans

son action et la première qui donne sa marque à la fécondité de l'authentique prière sans

consolation.  La  première  que  l'Esprit  forme,  c'est  la  Mère,  parce  que  son  âme  est  toute

obéissante, qu'elle n'offre aucune résistance à la grâce et qu'elle est ainsi capable de renoncer

à toute satisfaction personnelle, dans une prière de pure transmission (NB 5, p. 283).

41. Laisser opérer en soi l'Esprit de Dieu

Le chrétien est de bonne volonté en quelque sorte, il voudrait correspondre à la volonté de

Dieu.  Quand  il  s'agit  seulement  d'action,  ce  n'est  pas  très  difficile ;  ses  efforts  et  ses

connaissances  chrétiennes  portés  par la  grâce  lui  montrent  le  chemin  dans  une  certaine

mesure. Mais quand il s'agit de se laisser faire purement et simplement, il en sait beaucoup

moins. Ici ses efforts chrétiens ne peuvent plus lui servir de boussole. Il est très difficile de
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laisser  opérer  en  soi  l'Esprit  absolu  de  Dieu,  sans  avoir  voix  au  chapitre,  sans  réagir

personnellement, sans exprimer ni désir ni préférence. Il faut qu'il y ait dans son propre esprit

un don de soi absolu parce que maintenant, dans l'union intime entre l'Esprit de Dieu et celui

de l'homme, toute l'action se trouve du côté de l'Esprit  de Dieu. Une nudité de l'âme est

requise qui ne peut pas être plus totale. Toute intervention doit être permise à l'Esprit. Mais

c'est un don de l'Esprit aux chrétiens et, pour préciser, un don que l'Esprit a trouvé en Marie

quand il l'a couverte de son ombre. Et parce que Marie est aussi un être humain, le chrétien,

dans la communion de la grâce, a une sorte de droit à avoir part au don qu'elle a fait d'elle-

même. Le chrétien rencontre l'Esprit en tant que celui-ci est cet être unique et il a part pour

cela à l'expérience de l'Esprit lorsqu'il a couvert Marie de son ombre ou bien, ce qui revient

au même, il a part à l'expérience de la Mère quand l'Esprit l'a couverte de son ombre. Le

chrétien rencontre donc l'Esprit avec un certain acompte qu'il a reçu de Marie. Certes il n'en

sait  rien.  L'absence  de  consolation  est  et  reste  absence  de  consolation.  Qu'il  ait  part  à

l'expérience de la Mère ne donne au chrétien ni certitude ni consolation. On pourrait presque

dire - pour le dire de manière frappante - que c'est le contraire qui est vrai parce que cette

cette participation a pour effet que son humilité soit plus grande et donc qu'il s'abandonne

plus totalement. Il se trouve pour ainsi dire devant un Dieu plus inconnu, plus silencieux (NB

5, p. 284). 

42. Résister à l'Esprit

L'amour que le Christ nous fait connaître est accompagné du souffle de l'Esprit qui procède

du Père et du Fils et anime leurs relations, mais qui veut aussi façonner notre relation au Fils;

il nous ouvre l'amour du Fils, nous le révèle, nous l'explique. Celui qui regarde le Christ n'a

peut-être de lui au début qu'un aspect qui l'intéresse, auquel il s'accroche, mais qu'ensuite il

abandonne parce qu'il néglige d'accompagner le Christ dans son ascension vers l'éternel et

l'infini. Il n'a donc pas su du tout à qui au fond il avait à faire, il n'a pas voulu admettre

l'ouverture que le Fils voulait être vers la vie éternelle. Mais s'il ne résiste pas à l'Esprit, il

accompagne le Christ et se laisse introduire dans l'éternel. Alors des espaces et des temps lui

sont ouverts qui ne sont jamais accessibles au non croyant : des espaces et des temps qui ne

sont pas terrestres mais éternels (NB 6, p. 25).

43. Ce n'est pas une humiliation pour l'Esprit de procéder du Père et du Fils

Vous m'avez transmis la connaissance d'un saint, cela veut dire qu'au ciel le terme est replacé

dans sa parfaite signification. C'est une communication authentique qui est reçue avec joie

dans l'amour. Dans votre parole je reconnais la vérité du Seigneur et en fin de compte une

participation à la vie éternelle de Dieu Trinité. Moi aussi j'aurais pu connaître la première ou

en même temps que vous, et j'aurais pu vous avoir fait la communication, ou bien nous nous

la serions partagée l'un à l'autre : nous aurions alors reconnu mutuellement que notre parole

était vraie. Toutes les nuances sont possibles, parce que la vie éternelle n'est jamais monotone

et  parce  que  la  parole  est  toujours  valable.  Tout  ce  mystère  est  très  proche  du  mystère
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trinitaire. Ce n'est pas une humiliation pour le Fils que le Père le précède en tant que Père, et

ce n'est pas une humiliation pour l'Esprit de procéder du Père et du Fils. Ni que l'un puisse

recevoir de l'autre la vérité, bien que toujours aussi celui qui reçoit peut la communiquer à

celui qui donne. Et ainsi cela contribue à la plus grande gloire de Dieu de recevoir la vérité et

c'est un bonheur également grand de la donner ou de l'échanger (NB 6, p. 68).

44. Au ciel, l'Esprit d'amour

Les différences entre le ciel et la terre vont beaucoup plus loin que les relations de temps et

d'espace, ils concernent surtout l'amour. L'Esprit d'amour souffle partout si bien qu'on ne

peut pas lui échapper; c'est l'Esprit de l'amour divin, un amour supérieur devant lequel la

créature s'étonne sans cesse et qui stimule tous ses actes et toutes ses pensées. Ce que veut dire

"voir Dieu" est compris plutôt dans le sens qu'au ciel l'amour vous inonde et vous touche si

fort , vous accompagne et vous remplit tellement, que tout est entrepris et réalisé par lui, et

que chaque sens est entraîné par lui. Au ciel, tous sont porteurs d'amour. Ils le portent comme

une possession, mais une possession qui est destinée à être échangée, comme un prêt et un don

définitif tout à la fois, continuellement partagé sans jamais être diminué du fait du partage

(NB 6, p. 72).

45. Ce qui est le plus mystérieux

Pour penser l'Esprit également, nous avons comme point de départ notre propre esprit créé,

qui  est  ce  qui  est  le  plus  mystérieux,  le  plus  inconcevable  que nous  connaissions  dans  le

monde. Nous savons que son origine doit se trouver en Dieu parce qu'il dépasse toutes les

choses créées et qu'il est orienté vers Dieu. Il est en même temps ce qui est le plus caché et ce

qui est le plus évident, ce qui se connaît lui-même et qui pourtant aussi ne se connaît pas, ce

qui reflète ce qu'il y a de plus personnel dans le prochain et à quoi nous le reconnaissons, et ce

qui cependant nous en demeure toujours encore voilé. Si nous pensons à l'Esprit de Jésus, qui

rayonne  de  lui,  son  Esprit  sur  lequel  on  ne  peut  se  méprendre  et  qui  est  pourtant

incompréhensible, nous commençons alors à regarder en direction de l'Esprit Saint et, parce

que l'Esprit du Fils nous met toujours sur le chemin du Père, nous pressentons que l'Esprit

des deux ne fait qu'un (NB 6, p. 79). 

46. Entre le Père et le Fils

De toute éternité le Père engendre le Fils, et l'Esprit procède des deux : l'ordre des processions

coexiste avec l'éternité. Selon l'ordre, on peut supposer le moment où les volontés du Père et

du Fils s'accordent pour faire procéder l'Esprit. Mais il y a aussi le moment où le Père et

l'Esprit acceptent de laisser le Fils devenir homme. Dans le premier exemple, où la procession

de l'Esprit est basée sur les propriétés personnelles de Père et de Fils, on peut voir quelque

chose de ce qui dans le second exemple, qui est une action ad extra, est appelé appropriation,

étant donné que lorsque l'Esprit couvrit la Vierge de son ombre l'acte de création du Père

dans le monde est prolongée et le résultat en est l'incarnation du Fils qui se  laisse devenir
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homme. Les actions des personnes divines ad extra sont certes communes,  mais elles sont

opérées  par  une  personne  avec  l'accompagnement  des  autres,  et  le  caractère  de  l'action

manifeste le caractère de la personne qui agit. Comme les personnes en Dieu se distinguent

par leur opposition à l'intérieur de l'unité de nature, on peut reconnaître, dans une action

déterminée du Dieu unique, une seule personne même si elle n'agit pas indépendamment des

autres. La création comme telle renvoie clairement au Père, justement parce qu'il est Père,

bien qu'elle soit, bien entendu, l'œuvre de Dieu Trinité tout entier. Et on peut comparer le

monde et le Fils parce qu'ils sont issus tous deux du Père. Et on peut reconnaître le propre du

Fils à partir de la nature créée du monde. Et parce que le Père et le Fils sont présents dans

l'acte de la création, l'Esprit Saint y collabore aussi, par son souffle. Il souffle où il veut, mais

toujours entre le Père et le Fils. D'où vient qu'en suivant les traces de l'Esprit, on rencontrera

toujours le Père et le Fils (NB 6, p. 81).

47. L'Esprit et le Père dans l'incarnation du Fils

Le Fils veut devenir homme pour être ici-bas aussi le Fils du Père, comme les autres hommes

sont ses enfants. Cette volonté est en rapport intime avec sa propriété de Fils et la révèle.

L'Esprit collabore à l'œuvre du Père et du Fils en couvrant la Vierge de son ombre; il est ici

nettement  en évidence,  ce  qui  montre  sa liberté  et  sa responsabilité,  et  cependant il  reste

pleinement uni au Père et au Fils.  Il se substitue d'une certaine manière au Père dans ce

nouvel engendrement du Fils (NB 6, p. 82).

48. L'Esprit Saint accompagne le Fils devenu homme

Le Père  envoie  l'Esprit  Saint  afin que le  Fils  ne soit  pas  seul,  ni  comme Dieu ni  comme

homme. Quand le Fils devient homme, il a ainsi l'Esprit auprès de lui, non seulement en tant

qu'il est Dieu, mais aussi en tant qu'il est homme. En tant qu'homme il vit sous le signe de

l'Esprit Saint que le Père a fait descendre sur lui. Quand le Fils dépose sa forme de Dieu

auprès du Père pour être d'autant plus homme, il vit néanmoins dans la divinité de l'Esprit

Saint qui lui a été envoyée et avec elle. Et il voit en lui les effets de cet Esprit. Naturellement il

n'a aucune sorte d'inclination au péché, c'est pourquoi il éprouve ce que peut éprouver de

l'Esprit  Saint  un homme sans péché.  Et il  reçoit  par la  pureté de l'Esprit  une opposition

encore plus forte au péché. Mais il a reçu l'Esprit avant tout pour être accompagné par Dieu

(NB 6, p. 85).

49. L'impulsion de l'Esprit

Il pourrait paraître étrange que le Père envoie le Fils et l'Esprit dans la même œuvre. Une

raison  en  est  que  l'Esprit  doit  être  prodigué  dans  l'humanité  afin  que  le  Christ  homme

reconnaisse le Père dans son prochain : dans la forme de l'Esprit sortant du Père. Il y a ainsi

toutes sortes d'aspects de l'Esprit dans l'œuvre de la rédemption. L'Esprit couvre la Mère de

son  ombre  et  fait  que  le  Fils  devienne  homme;  comme  porteur  de  la  semence,  il  est  le

représentant du Père. Il est également le représentant du Père dans le Fils qui agit : en tant
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que  rappel,  conduite,  soutien,  consolation.  Il  l'est  également  dans  le  prochain  du  Fils  en

devenant en eux à sa place l'image et le représentant du Père. Nulle part l'Esprit n'agit seul,

mais il accomplit la mission du Père pour rendre possible la mission du Fils à tout point de

vue. Par l'Esprit qui lui est donné, l'homme pécheur reçoit une impulsion pour se détourner

du péché... C'est l'Esprit qui découvre le péché dans le pécheur, lui donne un nom, l'éclaire.

L'Esprit que le Père nous envoie à nous pécheurs crée une sorte de facilité pour commencer à

aimer le Fils. C'est par l'Esprit que le Fils - mais aussi le pécheur - découvre le péché. Le

pécheur abandonnera son péché quand l'impulsion de l'Esprit sera en lui plus puissante que

l'impulsion  du  péché.  Une  impulsion  à  l'amour est  nécessaire  en  l'homme si  la  force  de

l'amour divin dans le Fils doit pouvoir l'emporter sur celle du péché. Tout péché est contre

l'amour; quand l'homme s'en aperçoit et qu'en même temps il veut l'amour, il peut être libéré

du mal. Et c'est l'Esprit qui crée en lui cette impulsion (NB 6, p. 85-86).

50. Le mouvement éternel du Fils et de l'Esprit

Le Fils vient du Père et va au Père; l'Esprit accomplit un mouvement inverse. On peut le dire

comme ceci : le Père envoie le Fils et il attend son retour; il attend l'Esprit pour l'envoyer à

nouveau. On pourrait penser à deux mouvements circulaires marchant en sens contraire dans

lesquels le Fils et l'Esprit se rencontrent tantôt dans le Père et tantôt en dehors du Père. On

pourrait essayer de se représenter encore une autre sorte de rencontre : le Fils s'efforçant

justement d'entrer dans l'obscur du Père et l'Esprit sortant justement de l'obscur du Père.

Mais ce n'est pas ici qu'ils se rencontrent. Ils ne se rencontrent que dans le monde d'un côté et

dans la vie éternelle du Père de l'autre. Dans le Père, ils se rencontrent éternellement sans que

leur mouvement dans le Père en arriverait à un état immobile. Car la vie tripersonnelle est

mouvement  éternel  parce  que  le  Père  lui-même  est  dans  le  mouvement  éternel

d'engendrement et de procession; jamais le Père ne se repose en lui-même; en tant qu'amour,

le Père se communique éternellement. Et du même mouvement du Père sort aussi sa création.

Et  de  même que le  Fils  et  l'Esprit  sont  dans  un mouvement  éternel  qui  sort  du Père  et

retourne au Père, de même le Père veut introduire sa création dans ce mouvement trinitaire

et, en envoyant son Fils et l'Esprit, il ouvre au monde ce mouvement éternel. Chaque jour où,

en tant que chrétien, je ne grandis pas vers Dieu est pour moi un jour de mort; mais je peux

grandir parce que Dieu se communique à moi chaque jour de manière trinitaire (NB 6, p. 87).

51. Le Père aime l'Esprit

Nous avons une idée de l'amour du Père pour le Fils, car nous connaissons entre humains

quelque chose de comparable et nous pouvons en quelque sorte exhausser nos expériences à

l'infini. Et quand nous essayons de penser l'Esprit tant bien que mal, nous voyons que le Père

non seulement aime la personne de l'Esprit  comme celle du Fils,  mais aussi  qu'il  aime la

relation d'amour entre le Fils et l'Esprit, et qu'il reçoit un fruit de cette relation d'amour : elle

est importante pour le Père, elle l'enrichit, il l'aime et compte sur elle. De même une mère qui

a plusieurs  enfants  est  enrichie  par chaque nouvel  enfant,  non seulement  par sa nouvelle
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relation à l'enfant, mais aussi par la relation du nouvel enfant avec ses frères et sœurs, et par

la relation de chacun d'eux avec les autres. Par cette image, il pourrait même sembler qu'on

pourrait saisir plus facilement les relations des trois personnes divines que la relation d'une

mère à ses dix enfants. Cette impression se dissipe quand on prend en considération le fait que

Dieu le Père trouve si infiniment parfaites ses relations au Fils et à l'Esprit et les relations du

Fils et de l'Esprit que, pour en exprimer quelque chose, il crée l'univers (NB 6, p. 90).

52. Toute l'humanité entre le Fils et l'Esprit

Quand le Christ arrive (dans le monde), il  institue l'Eglise et, par elle, il introduit dans le

monde le jeu des forces : Père - Fils - Esprit - Eglise. Sur la croix, il a vaincu le mal du monde

en  son  fondement  et  d'une  manière  universelle,  il  a  ainsi  la  possibilité  d'inclure  tous  les

hommes dans sa relation d'amour avec l'Eglise : les croyants et ceux qui ne connaissent rien

de lui, également ceux qui le combattent, tous sont inclus d'emblée. Mais, à aucun moment, le

Fils n'accueille l'Eglise (et par elle, le monde) dans une relation exclusive avec lui, il l'accueille

tout de suite dans la pluralité de ses relations avec le Père et avec l'Esprit. Et à la Pentecôte, il

envoie l'Esprit sur l'Eglise afin que l'Eglise (et en elle, le monde) soit désormais aux yeux du

Père à l'intérieur de la relation d'amour du Fils et de l'Esprit, de l'Esprit et du Fils. Le Père

n'a plus besoin maintenant de voir son monde "extra muros", il est inclus dans la relation

d'amour entre le Fils et l'Esprit et il participe à l'amour trinitaire. Et ce n'est pas seulement le

monde comme un tout qui y participe, c'est chaque être humain individuellement, de sorte

que se font jour une infinité de facettes de l'amour et que chaque acte d'amour est recueilli

dans le trésor d'amour du Père (NB 6, p. 91). 

53. Le "pur désordre" de l'Esprit

Les œuvres de l'Esprit sont immenses. Dans une communauté, dans une ville, etc., des milliers

de vie se côtoient, partout il y a des approches, à des niveaux très divers, partout on peut

reconnaître quelque chose de l'Esprit et pourtant on ne peut le fixer nulle part; dans un ordre

qui nous semble un pur désordre, il conduit tout le monde au Seigneur. Tous ceux qui ont reçu

en eux une semence de Dieu sont touchés par l'Esprit des manières les plus variées, ils sont en

chemin vers l'amour trinitaire. Bien que nous soyons chair, malgré notre esprit rebelle, nous

avons reçu l'Esprit qui conduit à l'unité. Toutes les langues que nous ne comprenons pas nous

deviennent compréhensibles dans l'Esprit. Nous ne comprenons rien tant que nous ne voyons

l'autre que comme un étranger; Dieu par contre, par l'Esprit Saint, voit en nous les frères de

son Fils. Et par le Fils et l'Esprit le monde est en mouvement vers le mouvement éternel de

Dieu.  En  mettant  en  relation  réciproque  sa  vie  trinitaire  et  le  monde,  Dieu  a  créé  un

mouvement perpétuel qui ne s'arrêtera jamais (NB 6, 93).

54. S'ouvrir à l'Esprit

Le rôle de l'Esprit chez les hommes est varié pour la raison aussi que tous ne lui demandent

pas également autant. Il y a des saints chez qui l'Esprit développe surtout l'amour pour le Fils
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(la petite Thérèse), d'autres à qui il inspire des points de vue et des œuvres spirituels (Ignace).

Il y a l'intelligence qui refuse absolument l'Esprit.  Une intelligence tout aussi grande peut

s'ouvrir à lui et lui laisser tout l'espace. La disposition naturelle, au cas où elle s'ouvre, est

toujours le point de départ de l'action de l'Esprit (NB 6, p.93).

55. Comprendre l'Esprit

La compréhension  de l'Esprit n'est possible que dans l'amour du Fils : cet amour est le miroir

dans lequel on comprend ce qui est juste et ce qui est mauvais. Le manque de compréhension

est dans le domaine chrétien un manque d'amour parce que le Fils et l'Esprit se rencontrent

sans arrêt dans le chrétien pour engendrer et féconder, de même que sans arrêt ils sortent du

Père. C'est ainsi que la Trinité vit en chaque baptisé; l'Esprit le ramène au Père par le Fils. Et

comme le Père a en lui le Fils et l'Esprit, de même le pécheur converti est visité par le Fils et

l'Esprit. Mais le Fils qui voit dans le pécheur et dans le baptisé l'Esprit sous une certaine

forme,  voit  aussi  le  même  Esprit  dans  le  Père;  l'Esprit  est  ainsi  pour  le  Fils  l'exigence

d'assumer la mission de conduire l'homme au Père. Cette double habitation de l'Esprit divin,

dans le Père et dans les hommes, est pour le Fils comme un parallèle ou un reflet de sa propre

divino-humanité; le Fils voit en l'homme une recherche de Dieu qui n'a pas encore abouti, il

voit en Dieu la recherche de l'homme. Lui, le Fils, connaît la réponse des deux côtés, puisqu'il

réalise par amour l'unité Dieu-homme. Mais pour cela il a besoin à nouveau de l'Esprit, pas

tellement comme le sien, mais comme l'Esprit qui demeure en Dieu et dans les hommes (NB 6,

p. 94). 

56. Un Esprit d'amour éternellement entre le Père et le Fils

L'amour du Père est précis en ce sens qu'il engendre le Fils, et l'amour des deux est précis en

ce sens que l'Esprit procède d'eux. L'amour de Dieu crée son toi, c'est pourquoi il fait partie

de la nature de tout amour d'être créateur. Et si nous, en tant qu'hommes, nous ne pouvons

pas nous créer réciproquement,  nous devons  quand même participer au devenir de l'être

aimé, aider à le former, non selon la loi du moi, mais selon la loi objective de l'amour. Et cette

loi agit en retour sur celui qui forme. Ainsi le Père divin reçoit aussi de l'Esprit Saint la forme

d'amour  qu'il  a  désirée  pour  lui-même  afin  d'être  le  Père  du  Fils.  Pendant  que  le  Fils

commence à être et que des deux naît l'Esprit, le Fils et l'Esprit font que le Père est Père. Sans

le Fils, le Père ne serait pas Père. Toutes les personnes se déterminent mutuellement. Et le

Père tient tellement à ces dispositions que, dans l'éternité, il ne cesse d'engendrer le Fils et il

tient tellement aussi à l'échange d'amour dans l'Esprit Saint qu'éternellement il fait souffler

l'Esprit où il veut, il le fait être éternellement Esprit d'amour entre lui et le Fils (NB 6, p. 104).

57. Aimer l'Esprit Saint

Le Fils est ici-bas l'envoyé de Dieu Trinité. Dans son amour, il apporte aussi celui du Père et

de l'Esprit, et il le partage également à ceux qui croient en lui de sorte que non seulement ils

sont rendus capables, par le Fils,  d'aimer avec lui le Père et l'Esprit,  mais que le Père et
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l'Esprit leur donnent, dans l'amour du Fils, leur propre amour. Il y a donc dans notre amour

du prochain non seulement quelque chose du Fils mais aussi quelque chose du Père et de

l'Esprit. Ce qui est de l'Esprit dans notre amour, c'est notre volonté que notre prochain soit

inclus dans la foi de l'Eglise, dans le baptême, dans toute cette norme que l'Esprit a façonnée

pour tous les temps : la vie du Seigneur (NB 6, p. 114). 

58. L'Esprit qui apporte à Marie le Fils et la croix

Marie  voit  d'abord  l'Esprit  comme  une  exigence;  l'ange  l'a  représenté  pour  elle,  mais

désormais il sera continuellement dans sa vie. Elle devra être toujours prête pour l'Esprit,

comme la femme est toujours prête pour la venue de son mari. On n'en a jamais fini avec

l'Esprit.  Celui  qui  s'est  un  jour  confessé  se  déclare  prêt  à  toujours  se  confesser  encore.

L'Esprit qui exige maintenant de Marie une disponibilité totale, ne cessera de se manifester.

Et parmi les nombreux contacts qui sont liés à la venue de l'Esprit, elle ne sait pas non plus

comment  et  quand  elle  est  couverte  de  son  ombre.  Mais  elle  comprend  l'exigence  d'une

disponibilité  totale  jusqu'au  recoin  le  plus  secret  de  son  corps.  Elle  doit  être  mise  à

contribution et elle doit aussi aimer Dieu le Père, le Fils et l'Esprit sans aucune restriction.

Elle veut aussi être totalement docile. Là où pourrait se faire jour la tentation de résister ou de

se fermer, elle voit de nouvelles occasions d'aimer. Pas plus qu'une femme enceinte ne peut se

dérober à sa grossesse, Marie ne veut pas se dérober aux exigences croissantes, toujours plus

grandes. Elle reconnaît cette croissance des exigences au fait qu'elle ne comprend pas et au

signe de la souffrance qui se dessine en elle. Elle sait très bien qu'avec l'enfant la croix grandit

en elle, et elle acquiesce d'avance à cette croix. Son oui consiste avant tout dans le fait qu'elle

continue à s'abandonner sans limites : l'action en elle de l'Esprit qui lui apporte le Fils et la

croix. Elle ne cesse de tout remettre au Père. Car c'est bien de sa part que l'ange est venu (NB

6, p. 119).

59. Ce n'est plus moi qui vis, c'est l'Esprit qui vit en moi

Elle doit enfanter le Messie. Mais elle n'est pas à la hauteur. Malgré sa transparence et sa

disponibilité. Cela ne lui est possible qu'associée à l'Esprit. Elle ne doit pas pouvoir en arriver

à penser qu'elle est capable de quelque chose que Dieu seul peut faire. Quand elle est couverte

par l'Esprit, c'est la "petitesse de la servante" qui doit ressortir. Et à vrai dire de manière

frappante, comme si était ici anticipé l'instant où le Fils ne voudra plus la connaître. "Qu'est-

ce que ma divinité a à faire avec ton humanité? Qu'y a-t-il entre toi et moi? Qui sont ma Mère

et mes frères?" Au début on est disponible à tout, dans une disponibilité active, totale. Puis

celle-ci est tellement accaparée par l'Esprit que son caractère actif disparaît pour ainsi dire.

Cela devient toujours davantage une disponibilité de l'Esprit dans la Mère. "Ce n'est plus moi

qui vis, c'est l'Esprit qui vit en moi". Cette conscience provoque en elle une sorte d'effroi. Au

début, c'était : J'irai avec toi aussi loin que tu veux. Et maintenant : Ô Dieu, même si je

voulais dire non, je ne le pourrais plus parce que l'Esprit en moi est maintenant plus fort que

moi (NB 6, p. 122).
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60. Interroger l'Esprit

L'accueil de l'enfant change la relation de Marie à l'Esprit Saint. Par la présence du Fils en

elle, l'Esprit devient une réalité. Auparavant elle aimait Dieu sans faire de distinctions et elle

avait en elle une disponibilité qui était comme un espace vide. Cet espace, l'Esprit s'en est

emparé pour être lui-même en elle. Et avec cet Esprit, qui est en elle et en même temps au ciel,

elle donne son oui. Et parce qu'elle est un être humain, femme et mère, sa relation à l'Esprit

reçoit une nuance particulière d'amour. Quand une femme porte l'enfant de son mari, il va de

soi pour elle qu'elle l'élèvera selon son idée à lui, elle ne cessera de lui poser des questions, de

s'adapter  à  ses  désirs  et  elle  modifiera  bien  des  choses.  Car  certains  de  ces  désirs  ne

concernent pas seulement l'enfant mais aussi la femme. C'est de cette manière que Marie ne

cesse  d'interroger l'Esprit  Saint  quand il  s'agit  de  l'éducation  de  l'enfant.  Elle  cherchera

l'Esprit d'une manière précise et elle recevra en retour une manière précise de l'aimer. Cet

amour ne sera pas sans rapport avec l'amour du Père et du Fils, mais il ne coïncidera pas

simplement avec lui. De consulter l'Esprit lui donne une direction objective pour l'amour et en

même temps une certitude objective  du chemin.  Si  l'enfant  lui  était  laissé  à  elle  seule,  la

responsabilité serait à peine supportable. Pour elle, l'humain en lui serait surélevé, mais le

divin serait comme délaissé. En tant que Dieu, ce dont il a besoin de sa part, elle doit se le

laisser continuellement donner par l'Esprit, et même de plus en plus (NB 6, p. 125).

61. Face-à-face avec l'Esprit Saint

En couvrant Marie de son ombre, l'Esprit lui apporte le Fils vivant. Mais il la place aussi

devant lui, l'Esprit, dans un face-à-face que Dieu prévoyait comme une conséquence de son

oui. Ce face-à-face est absolument voulu par Dieu, et par Marie également parce qu'elle veut

tout ce que Dieu veut. Dans ce face-à-face avec l'Esprit Saint, elle perçoit une partie de son oui

et, dans sa prière, elle expérimente le fruit de ce oui comme une présence de l'Esprit Saint, et

à vrai dire comme quelque chose de tout à fait nouveau. Elle n'a plus besoin de chercher Dieu

dans une sorte de prière active, elle y est introduite par la présence de l'Esprit. Ce qu'il y a de

nouveau  en  elle  provient  de  cette  présence  et  n'est  cependant  à  elle  que  secondairement

puisque c'est le Fils qui a établi en elle sa demeure, qu'il a fait d'elle celle qui le porte et qu'il

l'utilise comme bon lui semble. Le point de départ de sa prière et de son offrande d'elle-même

se trouve ailleurs qu'autrefois : il se trouve en Dieu qui est devenu présent en elle par son oui.

Elle est devenu temple, porteuse, housse : de l'Esprit qui porte le Fils, et du Fils qui, apporté

par l'Esprit, naîtra d'elle (NB 6, p. 126).

62. Enfermer l'Esprit Saint?

Marie et Joseph pourraient dire qu'ils ont reçu la tâche de mettre au monde cet enfant et de

l'élever - une tâche à laquelle on peut suffire - et qu'ils n'auraient pas besoin d'être ouverts

encore à autre chose. Quand le Fils sera grand, il devra voir par lui-même comment remplir

sa mission divine. Ce serait une manière arbitraire de fermer. Ils seraient alors tournés vers
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l'enfant d'une manière qui n'inclurait pas qu'ils soient tournés vers le Père. Ils auraient un

attachement au Fils et ils oublieraient l'attachement à Dieu Trinité. Il nous est permis d'être

centrés  sur  l'enfant,  mais  toujours  en  écoutant  Dieu.  L'Esprit  Saint  tourne  autour  de

l'ensemble.  Comme  il  a  ouvert  physiquement  la  Mère  pour  la  grossesse,  il  l'ouvre

constamment  en  totalité  à  l'ensemble  de  sa  tâche.  La  grande  et  fatale  erreur de  l'Eglise

aujourd'hui est de penser qu'on peut enfermer l'Esprit Saint et pour ainsi dire l'emprisonner.

Tous les chrétiens sont fécondés un jour ou l'autre par l'Esprit Saint, mais il ne leur est pas

permis de se replier sur ce fruit. L'Esprit a des modes de fécondation que nous ne connaissons

pas. Ce qui est sûr, c'est que ses fruits mûrissent pour la vie éternelle, c'est pourquoi ici-bas on

ne peut jamais les connaître définitivement (NB 6, p. 162). 

63. L'Esprit, gérant d'un mystère

L'Esprit Saint est concerné en tant que témoin. Il témoigne au Fils que Dieu est le Père qui

l'engendre éternellement et lui l'éternellement engendré, le bien-aimé et l'envoyé. La tâche

principale de l'Esprit pour le Fils se trouve là où se rencontrent les natures divine et humaine;

il rend en quelque sorte supportable pour l'homme d'être Dieu et pour Dieu d'être homme.

Supportable justement en confirmant : Oui, tu es Dieu; oui, tu es homme! Ceci est tout proche

de l'événement de l'incarnation elle-même quand l'Esprit apporte à la Mère la semence divine

et au Fils la sagesse de sa Mère. Et ceci sans engager l'un et l'autre dans une relation où ils

perdraient leur spontanéité; la nouvelle relation les comble tous deux en toute liberté. L'action

de l'Esprit est tout aussi engagée dans l'amour d'un homme et d'une femme. L'union sexuelle

passée, la séparation n'est pas un problème inquiétant, ceux qui s'aiment restent l'un près de

l'autre  en  esprit,  le  physique  n'était  que  l'expression  du  spirituel.  L'esprit  d'amour,

d'obéissance, de mission élève dans sa sphère les éventuelles difficultés : quand la séparation

corporelle est effective ,  l'union spirituelle est encore plus forte.  On peut revenir,  avec cet

exemple, aux relations entre le Père et le Fils devenu homme : en tant que Dieu il ne fait qu'un

avec le Père, en tant qu'homme il est séparé de lui, et l'Esprit l'aide, malgré la distance, à être

dans  le  Père  par l'Esprit.  Mais  il  aide  aussi  Dieu  le  Fils  à  supporter les  limites  partout

sensibles de l'humanité qu'il a établies lui-même. Par son incarnation, le Fils n'est pas déchiré,

il possède sa parfaite unité dans l'Esprit Saint; c'est à lui que le Fils a transmis le soin de son

unité. De même que le Fils sur la croix a déposé sa divinité auprès du Père, ainsi il a confié à

l'Esprit, pour la durée de sa vie terrestre, son unité divino-humaine. Quand l'Esprit porte la

semence du Père dans le sein de la Mère, il devient le gérant d'un mystère. Il en assume la

responsabilité : aussi bien de faire que le Père devient celui qui envoie et que le Fils devient

l'envoyé. Le Père envoie le Fils dans le monde, mais de telle manière qu'il  transmet cette

mission à l'Esprit qui la concrétise. Et ce rôle assumé un jour, l'Esprit ne s'en dessaisit plus : il

apporte aussi concrètement dans la vie terrestre du Fils le fait qu'il  reste homme. Il se tient

derrière le Fils comme celui qui rend possible sa mission, mais en même temps comme celui

qui l'exige : la mission que l'Esprit rend possible au Fils doit être accomplie (NB 6, p. 182) . 
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64. Un futur qui appartient à l'Esprit

Marie dit son oui sans que les conséquences puissent en être claires pour elle, elle le donne à

un futur qui appartient à l'Esprit. Elle le donne au fond à la royauté du Fils. Dans un devenir

que seul l'Esprit peut voir. Et quand, peu de temps après, dans le magnificat, elle sait qu'elle

sera dite bienheureuse par toutes les générations, elle discerne ce qui va venir après, elle en a

une intelligence qui est déjà si objective qu'elle peut l'exprimer. Son oui était dit dans la foi,

avec l'élément subjectif nécessaire - c'est elle qui veut -, mais ce qu'elle dit plus tard provient

d'un service totalement objectif. Le "fiat" est une parole personnelle d'humilité, la formule

"ils me diront bienheureuse" est une parole d'humilité supra-personnelle dans laquelle déjà

elle se tient si disponible qu'elle n'est plus considérée comme une personne, elle n'est plus que

service;  elle  est  déjà  si  remplie  de  l'Esprit  qu'elle  peut  dire  des  choses  qui  dépassent

absolument sa personne, sur mission qui provient de la vue d'ensemble de l'Esprit. Elle n'est

plus  maintenant  qu'un  aspect  de  cette  mission;  elle  est  insérée  par  son  oui  dans  une

responsabilité  supérieure  qui  se  trouve  dans  l'Esprit  si  bien  qu'elle  dit  des  choses  qui

appartiennent à l'Esprit. Ce qui va se passer dans les générations futures a déjà pour elle

maintenant valeur absolue, valeur de fin des temps (NB 6, p. 194).

65. L'atmosphère de l'Esprit

Entre le Père, le Fils et l'Esprit, l'échange est parfait, et c'est l'Esprit qui fait qu'entre le Père

et le Fils aucun des deux ne se pose la question : Est-ce que je t'aime comme tu m'aimes? Est-

ce que tu m'aimes comme je t'aime? L'Esprit au contraire fait que les deux laissent à l'Esprit

le  soin  de  présenter cet  amour,  et  même d'être  cet  amour.  Ainsi,  dans  l'Esprit  Saint,  les

"limites"  de  chacun ne le  séparent  pas de l'autre.  Quand maintenant  le  Fils  en  tant  que

Ressuscité  apparaît  aux siens,  comme expression de l'amour divin trinitaire,  il  s'en remet

aussi à l'Esprit, en tant qu'il est l'Esprit d'amour, pour souffler où il veut. Cela donne aux

apparitions du Seigneur leur transparence et à sa parole l'ampleur de la vie nouvelle qui fait

transparaître partout l'Esprit. Pour ceux qui voient le Seigneur et en font l'expérience, une

atmosphère nouvelle les entoure : il  est maintenant spirituellement dans l'Esprit  Saint. Le

Seigneur aussi bien que celui qui le voit laissent à l'Esprit ce que leur rencontre a de spirituel,

il  est  le  paysage,  l'atmosphère  dans  laquelle  elle  se  déroule,  davantage  même,  il  est

l'accomplissement lui-même. Quand le Seigneur dit une fois encore à Pierre : "Suis-moi",

c'est dans l'atmosphère de l'Esprit qu'il attire le disciple. Avec une force presque sensible qui

se communique aussi dans l'Esprit à l'intelligence de Pierre de sorte que toute résistance est

vaincue par la volonté agissante du Seigneur. Tout cela dans l'atmosphère de la résurrection

qui est si incroyablement tendre et qui n'a rien d'écrasant. Le Seigneur demande à Pierre :

"M'aimes-tu?", il ne demande pas : "Pourquoi m'as-tu trahi?" (NB 6, p. 300).

66. L'Esprit sait où l'être humain doit aller pour être en Dieu
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En tant que Dieu, l'Esprit Saint a depuis toujours une "expérience du monde" qui lui permet

de pousser sur le bon chemin le Fils qui doit d'abord s'approprier cette expérience en tant

qu'homme. Il porte pour ainsi dire en lui la place où Adam devait se trouver,  ou la place

d'Abel, le point idéal où la créature aurait dû persévérer en face du Père et du Fils. C'est aussi

le point où se trouve Marie et où elle a le juste savoir au sujet de sa relation à Dieu et au

terrestre. L'Esprit sait où l'être humain doit regarder et où il doit aller pour être en Dieu et

pour  faire  comme  il  faut  le  pas  suivant  avec  Dieu.  Un  savoir  qui  ne  requiert  pas  un

ravissement, qui ne requiert pas d'être dans l'Esprit, mais qui est simplement humain et qui est

pourtant en même temps influencé par Dieu. Cela se trouve au point de rencontre de la nature

et  de  la  surnature,  et  cela  donne  à  l'être  humain  de  voir  clairement  comment  il  doit  se

conduire dans la grâce. Sous cette forme, l'Esprit est en même temps la garantie que l'homme

vit dans la prière. Ce qui ne veut pas dire une "forme de piété" particulière, ni non plus la

prière  vocale,  peut-être  même  pas  la  méditation.  Est-ce  que  l'homme  prie  déjà  en

connaissance de cause, c'est une autre question, mais il est introduit dans la prière de Dieu

(NB 6, p. 391-392).

67. Entendre Dieu par l'entremise de l'Esprit

Nous avons déjà dit que l'Esprit avait une "expérience du monde" particulière. S'il n'y avait

pas eu de péché, il aurait été le don permanent du Père aux hommes. Dans son Esprit, Dieu

aurait gardé près de lui sa création et en elle chaque homme. Pour les hommes, l'Esprit aurait

été ce qui en Dieu était le plus compréhensible. Comme Adam et Eve au paradis, ils auraient

sans cesse entendu Dieu grâce à l'entremise de l'Esprit, ce qui aujourd'hui caractérise surtout

les saints; leur marque distinctive aurait été d'être des récepteurs de l'Esprit. Le Fils offre

surtout aux saints son obéissance, sa souffrance; l'Esprit leur offre les manières de penser du

Fils, la disponibilité, l'exercice. De deux manières différentes, car un homme de bonne volonté

peut d'abord chercher à imiter le Christ tout à fait de son propre mouvement, pour réaliser ce

qu'il  veut  lui-même.  Mais  dans  l'inquiétude  qu'il  éprouve  de  devoir  chercher  ce  qui  est

chrétien, il peut quand même déjà y avoir aussi un souffle de l'Esprit, et l'œuvre de l'Esprit

sera de façonner, à partir d'un esprit par trop humain, le véritable esprit du Christ. C'est à

partir de ma disponibilité pour le Christ, que doit naître en moi la disponibilité du Christ.

Chez les convertis, cela peut être comme un échec, comme une déception. La solution est peut-

être d'attendre, de laisser faire, de devenir pure disponibilité, de retenir pour quelque temps

l'activité du moi. Quand les deux disponibilités atteignent une relation voulue par Dieu, il y a

alors  -  c'est surtout visible chez les saints -  une répartition des tâches :  l'un représentera

davantage la médiation de l'Esprit, comme la grande Thérèse, l'autre davantage la médiation

du  Fils,  comme  la  petite  Thérèse;  Ignace  est  peut-être  le  saint  qui  représente  le  mieux

l'équilibre entre les deux médiations (NB 6, p. 393). 

68. L'Esprit procède du Fils et il apporte le Fils au monde



97

L'Esprit est  l'Autre en Dieu; il n'est jamais écarté de la relation Père - Fils mais, dans cette

relation, il est libre de souffler où il veut, à l'intérieur et au-delà. Il sait ce que veut dire être

"en" Dieu bien qu'on soit Dieu soi-même. Cette liberté de l'Esprit est visible aussi dans le fait

que c'est lui qui apporte le Fils ici-bas. Ce qui est là extraordinaire c'est qu'il ne procède pas

seulement du Père et qu'il apporte à la Mère la semence du Père, mais c'est aussi qu'il procède

du  Fils  et  que  pourtant  il  apporte le  Fils  au  monde.  C'est  une  image  parlante  de  la  vie

éternelle.  Nous,  dans  le  temps,  nous  devons  être  heureux  d'être  né  de  quelqu'un  et

d'engendrer. Dans la vie éternelle, le cercle peut se refermer sur l'origine. Car il faut penser à

ceci  :  l'Esprit  apporte à la Mère non seulement une semence humaine mais une semence

divine (NB 6, p. 394).

69. Les bras de l'Esprit

Quand le Père envoie le Fils, il lui donne l'Esprit plus que jamais pour ce temps. Il unit les

missions du Fils et de l'Esprit, mais on ne doit pas oublier que l'Esprit qui guide le Fils est

l'Esprit du Père, c'est pourquoi il n'est pas possible du tout que le Père et le Fils deviennent

étrangers  l'un  pour l'autre.  Mais  l'Esprit  assume une  responsabilité  qui,  pour tenir bon,

requiert une prudence et une tendresse divines. Le Père met son Fils dans les bras de l'Esprit

comme  une  mère  met  son  enfant  dans  les  bras  d'une  nourrice.  L'Esprit  est  le  premier

christophore. Et parce que le Fils et sa mission sont inséparables, l'Esprit porte les deux. Déjà

la semence qu'il apporte à la Mère contient les deux. La mission, on ne doit pas l'imaginer

comme un ensemble de tâches différentes, mais comme un tout qui vient du Père et retourne

au Père sans qu'on puisse la diviser. C'est cette mission que porte l'Esprit. Ce qui fait que les

missions du Fils et de l'Esprit se mêlent, car il fait partie de la mission du Fils de se laisser

porter par l'Esprit comme il fait partie de la mission de l'Esprit de porter celle du Fils. Le

Père ne cesse d'envoyer les deux; de lui, nous ne savons rien de plus parce que personne ne l'a

jamais vu. Ce sont le Fils et l'Esprit qui rendent le Père visible pour nous (NB 6, p. 402-403).

70. Échange des fonctions du Fils et de l'Esprit

Après Pâques, l'Esprit Saint est envoyé par le Fils, mais c'est l'Esprit qui, au temps de l'Avent,

apporte au monde le Fils du Père. C'est la mère tout d'abord qui porte son enfant et l'allaite et

lui donne de sa force et de sa substance; ensuite, plus tard, c'est elle qui est portée et guidée

par son enfant. Dans cette réciprocité de la mère et de l'enfant, ce sont la force et la faiblesse

humaines qui jouent un rôle, tandis que pour la réciprocité du Fils et de l'Esprit c'est l'amour

divin seul qui décide. Dans l'échange des fonctions, c'est tantôt l'Esprit qui exprime au Fils

son amour, tantôt le Fils qui exprime son amour à l'Esprit, tantôt il ressort que c'est le Fils qui

se laisse faire, tantôt l'Esprit, tantôt c'est l'obéissance de l'un qui est visible, tantôt celle de

l'autre (NB 6, p. 404).

71. L'abaissement de l'Esprit
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L'Esprit souffle où il veut. Et il veut aller là où le Père et le Fils conjointement l'envoient. Et

c'est directement, en spirant l'Esprit, qu'ils l'envoient. C'est en procédant du Père et du Fils

que l'Esprit est envoyé. C'est en étant envoyé qu'il procède. Mais comme le Fils s'est abaissé et

s'est en quelque sorte "diminué" pour devenir homme et pour accomplir en tant qu'homme

(tout en étant Dieu en même temps) la volonté du Père, il y a pour l'Esprit un abaissement

correspondant  par lequel  il  cherche  dans  le  Fils  devenu homme la  volonté  du Père.  Son

abaissement réside dans le fait qu'il se laisse envoyer par le Fils devenu homme. Il ne croit pas

devoir rester attaché à être envoyé par la divinité du Père et du Fils mais, par une sorte de

renoncement, il se laisse en même temps envoyer par Dieu dans sa forme humaine. Quand il

est ainsi envoyé, il exerce aussi son activité dans l'humiliation et le renoncement. Il souffle où

il  veut,  mais  maintenant  cela  dépend  en  partie  des  besoins  du  Fils.  C'est  une  action

intérieurement humble, effacée, toute au service du Fils (NB 6, p. 405).

72. L'Esprit et le garçon de douze ans

A l'âge de douze ans, le Fils parle de la maison de son Père dans laquelle il doit demeurer. Il

doit le faire, de lui-même et en même temps poussé par l'Esprit. Pour la première fois, on voit

qu'il vit et se maintient dans une mission trinitaire. Le Père est dans le temple et il est celui qui

doit l'avoir.  Le  Fils  doit  être  auprès  de  lui,  s'occuper  des  affaires  de  son  Père  :  de  sa

glorification, de l'interprétation de ses paroles, etc. Il ne le doit pas seulement pour le Père

mais  aussi  pour  l'Esprit  qui  le  pousse.  L'Esprit  pousse  le  garçon  de  douze  ans  comme

quelqu'un qui  est  pleinement responsable.  Car l'Esprit  est  toujours l'Esprit  tout  entier et

indivisible de Dieu, l'homme peut le comprendre, mais sans que l'Esprit soit diminué. L'Esprit

reconnaît comme Dieu le garçon de douze ans et il  le pousse comme Dieu. Il ne tient pas

compte qu'il s'agit d'un enfant. L'enfant n'a certes pas à remplir la mesure d'un adulte, mais

il doit remplir sa mesure divine à laquelle il doit correspondre et qu'il doit découvrir. On voit

par là que Dieu, qui est devenu homme, ne se dirige pas, en tant que Dieu, d'après ses parents

humains, bien qu'ensuite il en revienne aux comportements et aux rapports humains, filiaux

et familiaux de sa maison (NB 6, p. 406).

73. L'Esprit Saint est comme la règle du Fils ici-bas

Le Père laisse le Fils aller dans le monde comme le premier homme qui sera parfait. Il lui

donne l'Esprit Saint comme  règle pour ainsi dire sur son chemin. Parce qu'il est le Fils et

parce  qu'il  est  parfait,  le  Fils  ne  manque  pas  d'obéir  au  Père  directement.  Mais  cette

obéissance "sans intermédiaire" ne fait toujours qu'un avec la règle de l'Esprit qui lui a été

donnée. Dans la perfection de Dieu, aucune espèce de divergence n'est possible entre la règle

(de  l'Esprit)  et  la  volonté  de  Dieu (du  Père).  Nous  voyons  surtout  l'obéissance  directe  et

perpétuelle  du Fils  à  l'égard du Père,  mais  cette  obéissance inclut  toujours l'obéissance à

l'Esprit. Il est impossible que l'Esprit soit en lui un facteur de conflit et donc comme l'occasion

de se détacher du Père, car l'Esprit est toujours pour lui un don parfait que le Père parfait

offre à sa perfection de Fils. Et quand, après sa résurrection, il insufflera dans les siens son
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Esprit, ce sera en tant qu'Esprit de la règle parfaite qu'il a lui-même observée parfaitement.

L'Esprit est la règle de Dieu le Père que le Fils observe. Il est également la règle du Fils, parce

qu'il l'a observée parfaitement et qu'il l'a traduite dans sa vie (NB 6, p. 407-408).

74. La mission sans mesure du Fils et de l'Esprit

Le Fils qui, durant toute sa vie, se prépare par ses prières et ses sacrifices à la Passion totale

qui arrive, sait vaguement qu'il est destiné au sacrifice pour le monde, même s'il ne veut pas

en savoir le détail. Mais en priant avec l'Esprit et dans l'Esprit, il voit croître l'exigence. Au

désert, il a vaincu la tentation, il s'est offert totalement au Père, mais il ne peut en tirer aucun

apaisement,  aucun soulagement,  parce que l'Esprit  le  tient  ouvert  pour une exigence plus

grande. En tant que Dieu, le Fils sait de quoi il s'agit. Mais, au Fils devenu homme, l'Esprit a

la mission de présenter l'ensemble de manière neuve; c'est pourquoi il doit le préparer à une

démesure.  Non que le  Christ  limiterait  son sacrifice  et  y  opposerait  des  résistances,  mais

l'Esprit lui montre constamment que davantage est requis. Le même Esprit qui semblait avoir

testé au ciel ce qui était possible, est vu ici-bas comme s'il dépassait sa propre mesure. Mais

l'Esprit montre continuellement ce qui serait encore à faire. Il le fait avec une sorte d'humilité

divine.  D'une certaine manière,  il  ne se permet pas de décider lui-même ce qui  peut être

demandé au Fils,  ce  qui  se  trouvait  dans  l'accord céleste.  Sans  doute  reste-t-il  la  mesure

objective, mais il ne s'interpose pas; d'une part il renvoie au Père, d'autre part il laisse au Fils

de décider librement.  Si celui-ci  disait  :  "Assez", il  ne pourrait  pas le contredire ou faire

prévaloir son avis. Il ne fait qu'indiquer la grandeur du péché de l'humanité, la profondeur de

l'offense faite au Père, il empêche qu'on en arrive à une conclusion prématurée. Il est ce qui

est ouvert. Mais il ne montre pas au Fils toute la mesure de la Passion elle-même, car elle se

trouve au ciel auprès du Père. Une mesure se trouve aussi dans le temps, et le temps se trouve

auprès du Père. Il ne mesure pas du tout, il n'indique pas les trajets parcourus - maintenant

les souffrances d'introduction sont bientôt finies, maintenant la moitié de la croix, etc. - mais,

tout comme le Fils, il laisse au Père le soin de mesurer. Pour le Fils, l'Esprit est la mesure non

de la quantité et de la durée des souffrances, mais de ce qui serait objectivement à faire pour

le péché du point de vue du monde. Quand le Fils regarde la grandeur de l'offense faite au

Père, il est prêt en toute liberté à supporter jusqu'au bout les souffrances que le Père a fixées.

En regardant le Père, il s'engage à chaque fois à nouveau dans une nouvelle souffrance. Il

persévère dans une disponibilité toujours plus grande étant donné qu'on ne lui montre pas la

limite supérieure de ce qu'il doit atteindre. Le Fils comme l'Esprit accomplissent maintenant,

dans la souffrance, leur mission sans mesure. C'est le Père qui doit mesurer et fixer. Le Fils

reste ouvert à la souffrance, l'Esprit également en l'introduisant à la souffrance (NB 6, p. 409-

410).

75. La courtoisie de l'Esprit. 

La conscience chrétienne est toujours aussi en moi l'Esprit qui oriente. Quelque chose qui a en

moi la faculté de juger, je l'ai remis à l'Esprit Saint. Par le baptême et la confirmation surtout
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l'Esprit s'est emparé de ma direction intérieure. Dans le don de Dieu qui nous est fait, l'Esprit

est ce qui est le plus vivant comme il l'est aussi en Dieu. Il l'est parce qu'il s'occupe de cette

direction vivante. On peut s'habituer à ne plus regarder l'Esprit d'une manière tout à fait

pure,  on  descend,  et  le  signe en  est  qu'on trouve à  redire  à  de  plus  en  plus  de  choses  :

"Pourquoi?" On ne cesse alors de réduire toujours plus la part de l'Esprit jusqu'à ce qu'on ait

faussé en soi l'instrument d'orientation. Dans la conscience, l'Esprit oriente de concert avec

l'homme. Je dois être docile et disponible si je veux entendre l'Esprit. L'Esprit oriente sans

doute, mais avec moi, en incluant le don que je fais de moi-même. Je consens à lui être associé

et il réalise cette association dans son orientation. Les "inspirations" de l'Esprit aussi ont lieu

dans ce genre d'association, dans une union de "mérite et de grâce". Mon mérite vis-à-vis de

l'Esprit  est ma disponibilité.  Il  y a sans doute des inspirations qui  arrivent à l'improviste

comme la voix à l'entrée de Damas. Mais d'habitude, il y a une courtoisie de l'Esprit. Il ne

hurle pas à mes oreilles, il parle si je suis à l'écoute. Naturellement l'Esprit demande toujours

plus parce que, dans ses inspirations aussi, il est le Dieu toujours plus grand. Et c'est par suite

du péché originel que l'homme ne lui correspond pas totalement. Celui qui ne commet pas de

péché (comme un Louis de Gonzague) a l'oreille fine pour entendre la voix de l'Esprit; mais

lui aussi a l'impression que l'exigence le dépasse. Pour Marie, qui n'a pas le péché originel, elle

n'a ni l'impression qu'elle correspond ni qu'elle ne correspond pas. "Voici la servante" ne

s'oppose pas à "Ils me diront bienheureuse" : elle comprend les deux paroles dans l'Esprit

(NB 6, p. 413).

76. Sous le souffle de l'Esprit, du nouveau est possible

Une fois que Marie est devenue enceinte corporellement, elle n'a pas mis fin à son oui. Elle est

prête à aller aussi loin que Dieu le veut; sa mission la conduira beaucoup plus loin qu'elle

pouvait l'imaginer. L'Eglise n'a pas davantage le droit de se contenter de ce qu'elle a déjà

atteint, de prendre ses conciles et ses définitions pour un point final. Pour l'Esprit qui conduit

l'Eglise, ils sont des occasions d'ouvrir du nouveau plutôt que d'enclore le passé. L'Esprit qui

a couvert Marie de son ombre, corporellement et spirituellement, crée et trouve en elle des

fonctions,  toutes  sortes  de  points  de départ  pour de nouvelle  missions.  Sous  le  souffle  de

l'Esprit, du nouveau est possible : sa relation à Elisabeth, aux voisins, aux apôtres, à Jean, etc.

Déjà  dans  sa  grossesse  il  y  a  quantité  de  situations  significatives.  Ici  aussi  Marie  est

l'archétype de l'Eglise. Il va de soi qu'à partir de sa seule fonction d'être l'Epouse du Seigneur

des milliers de ministères et de tâches divers peuvent se réaliser, des milliers de situations et de

relations au monde dont les unes se répètent, dont les autres renaissent au cours des âges;

mais toutes sont animées par l'Esprit, et même modelées par lui. Mais il n'est pas nécessaire

que quelque chose d'unique qui a pu exister dans le souffle de l'Esprit soit "éternisé" par des

définitions et d'autres principes. Cela irait aussi autrement. Pour Marie, il en fut autrement. Il

suffit que l'Esprit découvre des aspects et crée des relations qu'il peut rendre féconds.Ils n'ont

pas besoin non plus d'être fixés, ce qui peut-être empêcherait d'autres relations futures de
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s'installer. S'il y avait dans l'Eglise plus de disponibilité à l'Esprit Saint, on pourrait éviter

beaucoup d'immobilisations (NB 6, p. 423-424).

77. Les coups de trompette de l'Esprit

Que  l'Esprit  couvre  Marie  de  son ombre et  que le  Fils  vienne au monde par elle  est  un

événement éclatant. D'habitude, l'action de l'Esprit dans le domaine de l'Eglise est quelque

chose d'incroyablement caché. Mais il y a toujours deux éléments : un authentique travail

dans le secret et puis, de temps en temps, une intervention soudaine du ciel, qui tombe comme

un éclair. Dans le silence de ses années de jeune fille, Marie a été préparée par l'Esprit Saint

qui n'est jamais un Esprit de sommeil. Marie était éveillée. L'Eglise aussi doit être éveillée,

prête pour les coups de trompette de l'Esprit. On peut aussi en entendre quelque chose dans

un demi sommeil, mais alors sans savoir exactement ce qui se passe. On ne pourra pas tirer les

conséquences de ce qu'a dit l'Esprit. "Il y a eu un coup de tonnerre", dit le peuple quand le

Père parle à Jésus; c'est ce que dit aussi une Eglise qui dort ou somnole quand l'Esprit lui

parle. Et quand, après la parole, le silence revient, le somnolent se glisse sous les couvertures

et pense : il n'y a sans doute rien eu (NB 6, p. 424).

78. Le saint ne chasse pas l'Esprit

Tout chrétien qui a reçu les sacrements possède l'Esprit Saint s'il ne le chasse pas par le péché.

Le saint ne chasse pas l'Esprit. Et il a la possibilité de l'extrapoler comme une règle. Il ne lui

parvient pas comme une vague impulsion, un vague effort en son for intérieur, mais comme

une exigence claire, non équivoque. Le chrétien ordinaire se plaindra : "Naturellement, je

devrais prier davantage, commettre moins de péchés, mais je ne le pourrai certainement pas.

Je comprends que je devrais faire des efforts". Par contre, celui qui est motivé lit dans l'Esprit

une claire exigence. Il ne "devrait" pas, il "doit". Et l'amélioration de la vie comporte des

points précis qu'il  peut observer.  Qu'il  sache si exactement ce que Dieu lui demande, cela

provient de l'Esprit qu'il s'est donné comme règle (NB 6, p. 424).

79. L'Esprit, semence de Dieu dans le monde

Pour l'incarnation, l'Esprit est le porteur de la semence du Père. Il reçoit ainsi la propriété

générale d'être dans le monde la semence de Dieu, de rendre Dieu présent. Humainement

parlant, c'est pour ainsi dire une manière de rattraper le "désavantage" d'être en Dieu celui

qui vient en dernier. Dieu est toujours majeur, bien sûr, et pourtant il peut nous sembler que

l'Esprit reçoit, à l'occasion de l'incarnation du Fils, une nouvelle forme de majorité divine.

C'est-à-dire qu'il peut désormais venir en n'importe quel lieu du monde comme une semence

de Dieu, comme prémisse de Dieu. Il est souvent comme une semence qui tombe d'abord sur

un sol pierreux, qui ne peut pas lever, à laquelle on ne fait pas attention. Personne ne sait

qu'en cet endroit, derrière ce mot ou cet acte est cachée une semence de Dieu. Un jour arrive

quelqu'un qui remue un peu le sol, qui arrose ce qui était sec, et maintenant, sans changer de

place, la semence peut lever et pousser. Maintenant la vie trinitaire s'éveille aussi là, l'Esprit
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semble attirer derrière lui le Père et le Fils. Il apparaît comme celui qui engendre et celui qui

rend visible (le mystère), comme autrefois il a apporté le Fils à Marie et l'a rendu visible. Et en

rendant visibles le Père et le Fils de manière nouvelle, il se fait connaître lui-même comme

Esprit divin. De même que le Fils, durant sa vie, s'est employé à glorifier le Père jusqu'à

l'instant où il a dit : "Père, l'heure est venue, glorifie ton Fils" - il scellait par là le fondement

de la nouvelle Alliance :  la glorification réciproque du Père et du Fils  -,  de même quand

l'Esprit est éveillé le premier, il attire après lui le Père et le Fils : en renvoyant aux deux, il est

rendu visible par les deux (NB 6, p. 426).

80. Que peut-on dire de l'Esprit?

Pour prier l'Esprit Saint, on doit toujours le faire avec une certaine disponibilité. La grâce du

Fils  peut  saisir  quelqu'un d'une  manière  inattendue,  comme Paul  à  Damas.  La  grâce  de

l'Esprit Saint par contre reste une réponse. C'est dans le sens de l'Esprit Saint et en son nom

que le Seigneur dit : Priez et vous recevrez, etc. Quand la foi est donnée soudainement à un

non croyant, c'est davantage l'œuvre de Dieu Trinité au nom du Fils incarné. L'Esprit par

contre - en ce qui le distingue du Père et du Fils - est toujours celui qui comble, celui qui

éclaire quelque chose qui est déjà commencé. Parler du Fils ne nous est pas difficile parce que

nous l'avons vu en tant qu'incarné et que nous connaissons ses paroles et son amour. Mais que

peut-on dire de l'Esprit? Nous pouvons tenter une comparaison :  nous,  les hommes, nous

sommes corps, âme et esprit, et nous voyons en quelque sorte notre esprit comme issu de notre

existence corps et âme. Et il s'avère que l'Esprit Saint aussi est quelqu'un qui ne cesse de

procéder, qu'il provient d'une source qui est Dieu. Sans un corps animé par une âme, nous

n'aurions pas un esprit dans le monde; l'Esprit divin non plus n'existerait pas sans sa source -

même s'il n'y a entre les deux relations qu'une vague ressemblance. Il y a comme un jeu entre

notre corps doté d'une âme et notre esprit. Peut-être que le Père aussi joue un peu avec le Fils

et l'Esprit Saint. Avec le Fils, en le prenant si bien au sérieux que, sur la croix, il se dérobe à sa

vue. Et avec l'Esprit (qui est liberté) aussi, de telle manière qu'il le fait sortir sans cesse de lui,

comme s'il le tenait par là dans une dépendance. Le jeu consiste justement dans le fait que

cette dépendance est pour l'Esprit parfaite liberté (NB 6, p. 428).

81. L'Esprit et la foi

L'Esprit  Saint  en  Dieu participe  totalement,  bien  sûr,  à  l'omniscience  de  Dieu.  Devant le

monde, il personnifie le savoir de Dieu, la connaissance de Dieu et l'amour dans une unité

indissoluble parce que, en Dieu, l'amour n'est jamais sans la connaissance, ni la connaissance

sans l'amour. Et quand cet Esprit se communique à nous d'une certaine manière, cette forme

de connaissance et d'amour reçoit  pour nous la forme de la  foi si bien que, par lui,  nous

apprenons à croire ce qu'il connaît et aime. Pour nous, cela signifie avant tout que nous nous

laissions prendre par l'Esprit; tout ce que nous connaissons et aimons, nous le mettons à la

disposition de l'Esprit de telle sorte que nous le retrouvions dans la foi sous une forme qui

correspond à sa connaissance et à son amour. Si nous faisons cela sérieusement, nous n'en
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serions plus à tâtonner longtemps dans notre foi, ni à chercher le véritable amour, mais nous

nous soumettrions à l'Esprit dans une sorte de prière habituelle et d'offre globale pour nous

laisser illuminer et transformer par ce qui lui appartient. Notre foi resterait la foi bien sûr,

parce  qu'elle  ne  saisit  jamais  totalement  le  divin,  mais  elle  serait  en  tout  point  une  foi

authentique parce que, en raison de sa soumission, elle aurait été remise à la vérité de l'Esprit.

Et d'une étape de la foi à l'autre, nous saurions certes que nous sommes dans la vérité parce

que l'Esprit témoigne de lui-même et que, par cette soumission, nous ne nous éloignons en rien

de ce que le Seigneur révèle à son Epouse, l'Eglise, et de ce qu'il signifie pour elle (NB 6, p.

433). 

82. Etre conduit par l'Esprit

Par le baptême, l'homme devient capable de percevoir l'Esprit.  Mais  pour qu'il  soit  aussi

conduit par l'Esprit, deux choses sont nécessaires. La première est qu'il désire ardemment

l'Esprit, qu'il le veuille réellement. La deuxième, qu'il cherche à le connaître. Dès le baptême,

les germes de ces deux efforts sont déjà semés. Plus tard, en toute rencontre de l'Esprit, un

nouveau germe sera implanté; l'homme est comme un champ qui a besoin de beaucoup de

graines pour que les semences poussent. Les germes s'entraident secrètement. Nous avons dit

plus haut que le Fils crée différents accès tandis que l'Esprit se donne comme un tout. Mais

pour arriver à ce tout, il y a encore une fois différents modes d'action de l'Esprit destinés à

nous y introduire. A l'école, je peux avoir entendu dire quelque chose sur la vérité chrétienne,

plus  tard un prêtre  me dit  ceci,  un autre  cela.  Et  quand on a  été  suffisamment  stimulé,

l'étincelle peut jaillir. Pour pouvoir lever, un germe attend le suivant et aussi celui qui vient

après.  Il  y  a  dans  notre  esprit  humain  une  certaine  ressemblance  avec  l'Esprit  divin  (y

compris dans l'incroyance); c'est pourquoi, avant d'intervenir,  l'Esprit  Saint s'assure pour

ainsi dire que nous ne le confondions pas avec notre propre esprit. Sinon nous risquerions de

penser,  à  toute  idée  qui  nous  vient,  que  nous  avons  compris  et,  avec  notre  pouvoir

d'imagination,  nous  construirions  un tout  fictif  qui  ne  tiendrait  pas.  Nous  ne  devons  pas

disposer  nous-mêmes  des  germes  de  l'Esprit  Saint;  ils  doivent  certes  lever  mais,  pour le

moment,  ils  ne nous sont confiés  que pour les  garder.  Il  revient  à l'Esprit  de les  faire  se

développer. Il s'en réserve le soin comme aussi lui appartiennent les réserves qu'il dépose en

nous. Et quand quelque chose lève réellement, nous reconnaissons alors la force de l'Esprit et

nous sommes plus  disposés  à nous laisser conduire  par lui.  On a souvent besoin de faire

l'expérience de sa propre impuissance; nous connaissons certes les différentes vérités, mais

nous ne sommes pas en mesure d'en tirer profit. Elles sont les points de garantie de l'Esprit en

nous, ses points d'ancrage. Au début, c'est déjà quelque chose que nous reconnaissions qu'ils

lui appartiennent NB 6, p. 434-435). 

83. L'Esprit Saint et les hautes mathématiques

Nous n'avons pas le droit de penser que l'Esprit nous guide si nos chemins ne sont pas tracés

dans l'Ecriture. Si on veut rapprocher un enfant du Seigneur, on lui racontera des histoires
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tirées de l’Évangile et on en éclairera sa vie. Il était indocile, on lui montre à quel point Jésus

enfant était docile; et parce qu'un enfant aime aimer et être aimé, il cherchera à ne pas faire

de la peine à Jésus enfant. L'adulte qui le guide doit en quelque sorte être animé par l'Esprit

pour savoir comment le lui présenter. Pour l'enfant, l'Esprit reste caché derrière le Christ

enfant. Par la manière de se conduire du Christ enfant, il apprend à connaître ce qui est bien

et qui appartient au Christ enfant. C'est ainsi que, grâce à son éducateur, l'enfant est conduit

aussi bien par le Seigneur que par l'Esprit Saint. Mais quand l'Esprit requiert pour lui celui

qui  devient  adulte,  il  y  aura  alors  de  vastes  domaines  où on ne  peut  plus  prendre aussi

concrètement  l'exemple  du Christ;  les  vérités  deviennent  "plus  abstraites",  et  maintenant

c'est l'Esprit avant tout qui conduit. Un étudiant chrétien qui voudrait devenir médecin a sans

doute dans le Christ un certain modèle, mais il en a une certaine "idée" qui est formée et

contrôlée  par  l'Esprit.  Pas  simplement  dans  le  prolongement  du  Christ.  Il  y  a  des

transformations et  de nouveaux domaines et de nouvelles  formes dans lesquels l'Esprit  se

présente  comme  dans  une  certaine  visibilité.  Quand  un  chrétien  désire  avoir  l'esprit

d'enfance, il peut sans doute considérer Jésus enfant et l'attitude du Fils vis-à-vis du Père;

mais  il  doit  aussi  s'adresser  en  même  temps  à  l'Esprit  de  connaissance qui  n'est  jamais

totalement compréhensible. Et on ne doit pas penser qu'on ne peut s'adresser à l'Esprit que

lorsqu'il s'agit de "hautes mathématiques"; il aide également à assumer le quotidien dans un

sens chrétien (NB 6, p. 435-436). 

84. Marie, porteuse de l'Esprit

Dans la voix que les prophètes ont perçue, l'Esprit ne pouvait être saisi que par l'Esprit lui-

même. Le prophète devait déjà être rempli de l'Esprit pour comprendre la voix de l'Esprit.

L'Esprit des prophètes était ce qui lui permettait de se rendre présent en eux. Dans l'ancienne

Alliance, sa présence se limitait à ceux en qui il était; c'est en eux qu'il agissait. Quelque chose

de  nouveau  est  arrivé  dans  l'acte  par  lequel  il  couvrit  Marie  de  son  ombre.  Elle  avait

certainement déjà en elle l'Esprit Saint qu'elle reçut. Mais l'acte par lequel l'incarnation du

Fils  fut  posée,  posait  aussi  une présence  pour tous  ceux  qui  n'avaient  pas  l'Esprit  Saint.

L'existence du Fils fut dans le monde des hommes un fait indéniable, concret, permanent. Elle

est saisie correctement par ceux qui ont l'Esprit,  mais l'existence d'un homme du nom de

Jésus ne peut pas non plus être niée par les autres. L'Esprit a posé ici un acte qui peut être

compris  pas  uniquement  par l'Esprit.  Et  quand  ensuite  le  Fils  incarné  crée  son  Epouse,

l'Eglise, il lui donne la même qualité que possédait Marie en tant qu'épouse de l'Esprit quand

elle se laissa couvrir de son ombre : elle était porteuse de l'Esprit. L'Eglise porte l'Esprit de

manière féconde comme Marie l'avait reçu de manière féconde (NB 6, p. 441-442). 

85. L'Esprit Saint est cette source

Si nous sommes unis à Dieu dans l'amour et si  nous reconnaissons l'Esprit  d'amour dans

l'Esprit Saint qui nous est donné, il va de soi que cet Esprit doit agir en nous selon ce qu'il est

dans le ciel. Pour que cet Esprit demeure en nous, nous n'avons pas le droit de le dépouiller de
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ses qualités pour mettre les nôtres à leur place. Nous devons lui être si bien disponibles que,

malgré nos défaillances, il puisse agir par nous d'une manière tant soit peu reconnaissable. Il

doit rester l'Esprit d'amour. Mais l'amour céleste de Dieu est un amour qui est mû et qui met

en  mouvement.  Un  amour  de  communication,  qui  donne  et  qui  prend  aussi,  et  qui  est

inséparable de la vérité et de la doctrine de Dieu. L'amour que Dieu nous donne n'est pas

différent de celui par lequel il s'offre dans la vie trinitaire. Il est donc aussi communication de

sa vérité, c'est un amour qui donne et qui prend en communiquant la vérité; tout cela en Dieu

ne fait qu'un et nous attire dans son unité. C'est de cet amour proviennent la nature, la force

et la vérité de l'apostolat. Quand la vérité de Dieu est devenue si évidente pour un chrétien

qu'elle définit sa vie, elle façonne avant tout son amour : pour Dieu, pour les commandements

de Dieu, pour le prochain. Celui qui vit dans la vérité de Dieu est conduit de lui-même à

l'amour effectif. En mettant l'amour en œuvre, il essaie d'imiter le Fils incarné. L'apostolat est

un fleuve qui coule de lui-même à partir de la source de l'amour. Et parce que l'Esprit Saint

est cette source,  tout apostolat chrétien vivra d'emblée des dons de l'Esprit  :  les dons qui

concernent la communication et les dons qui favorisent le recueillement et la croissance dans

l'amour. Et parce que l'amour de Dieu sur la croix s'est fait connaître comme un amour qui se

répand jusqu'à la folie et que nous savons que l'amour de Dieu dans l'Esprit a les mêmes

propriétés, l'apôtre ne peut rien garder pour lui, il doit tout prodiguer. L'apostolat provient de

l'amour, son organisation doit provenir des dons de l'Esprit (NB 6, p. 443-444). 

86. L'examen de l'Esprit

Il n'y a que deux possibilités : ou bien je fais ce que moi, je veux (en accord avec l'Esprit ou

contre lui), ou bien je fais ce que l'Esprit veut (en accord avec moi ou contre moi). Il n'y a là ni

milieu ni compromis. A l'occasion, je peux vouloir le bien (car je ne suis pas si mauvais que je

ne veuille que le mal). Naturellement avec la grâce. Mais ce peut être un jeu de l'Esprit de me

laisser d'abord faire le  bien que je veux, ce qui  me correspond, ce qui correspond à mes

talents, à ma personnalité, à mon orientation. Certes dans le cadre de ce qui est chrétien. Mais

cette volonté qui est la  mienne peut être ensuite soumise par l'Esprit à un  examen. Je dois

demander à Dieu : est-ce que ce que je fais se trouve au centre de ta volonté sur moi? Et Dieu

peut  répondre :  oui,  c'est  une affaire  valable.  Exactement comme si  je  te  l'avais  imposée

d'emblée comme une pure mission de mon Esprit. Mais, à la place du bien que je fais avec une

si bonne intention, Dieu peut aussi me charger de son bien à lui, qui provient purement de

l'Esprit Saint. Les deux formes, aussi bien l'une que l'autre, peuvent correspondre tout à fait à

la volonté de Dieu si ma bonne volonté se soumet volontairement à l'examen de l'Esprit. Dans

la bonne volonté, il ne peut y avoir de demi-mesure parce qu'elle débouche toujours sur une

mission à laquelle l'homme obéit. Et si cette soumission à la tâche imposée est sincère, elle sera

finalement soumission à l'Esprit de Dieu (NB 6, p. 445). 

87. Une obéissance à l'Esprit
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Il y a un souffle de l'Esprit Saint qui demeure pour l'essentiel inchangé à travers toutes les

époques de la révélation. On le reconnaît toujours là où quelqu'un sort de sa voie et cherche à

obéir directement.  Ce qu'il  fait  est  humainement  incompréhensible  mais,  par Dieu,  il  est

conscient d'une mission qui vient de Dieu. Abraham quitte son pays et, en offrant son fils en

sacrifice, il anticipe le geste de Dieu qui viendra plus tard; Moïse cherche à entendre et à obéir

: contre toute raison humaine, il conduit son peuple à travers le désert; les prophètes disent

des paroles contraires à toute sagesse; les apôtres abandonnent leur métier et jouent tout sur

l'unique carte du Seigneur; une Jeanne d'Arc obéit à ses voix et fait ce qu'aucune jeune fille

ne ferait; une Bernadette, qui ne sait ni lire ni écrire, cesse de parler comme les autres enfants

et ne dit plus que la seule chose qui est sa mission; le curé d'Ars au confessionnal entend

même les choses qu'on ne lui dit pas et il ose se prononcer à leur sujet. C'est toujours une

obéissance au-delà de ce que chacun peut comprendre par lui-même.  C'est cela l'unité de

l'inspiration (NB 6, p. 453).

88. L'Esprit Saint et l'évangéliste

Si on ne comprend pas, comment trouver ce qu'il faut faire? Ou bien si l'on doit dire ou écrire

quelque chose, comment trouver la juste expression? Il faut pour cela non seulement le don de

soi-même à l'Esprit  dans l'obéissance,  mais tout autant la réception obéissante de l'Esprit

dans son propre esprit. Ce processus est ce qu'il y a de plus simple parce que l'obéissance est

toujours un acte simple et, en même temps, elle est ce qui est le plus différencié parce que

l'esprit tout entier du prophète ou de l'écrivain, leur esprit personnel, libre et raisonnable doit

s'engager de  manière  responsable  dans  cette  obéissance.  Un  évangéliste  par exemple  doit

écrire  "son"  évangile  et  pour cela  utiliser  de  manière  critique  tout  ce  qu'il  a  appris  du

Seigneur lui-même ou des apôtres ou par la tradition; mais il doit en même temps ouvrir à

l'Esprit  Saint  toutes  ses  facultés  qui  sont  restreintes  et  limitées,  car  "son  évangile"  doit

devenir "l'Evangile", il doit contenir tout l'enseignement de Dieu fait homme, donc beaucoup

plus que ce qu'un homme peut comprendre avec toutes ses connaissances et toutes ses études.

A. voit un évangéliste écrire sous l'inspiration. Il a son plan, il suit un fil conducteur, il a sous

les yeux une certaine image du Seigneur, il met en ordre tout ce qu'il a appris par lui ou sur

lui. Il a une forme et il a les matériaux. Que des deux il en sorte quelque chose de valable, c'est

l'Esprit Saint qui l'obtient... L'hagiographe est conduit par l'Esprit. Si, par la suite, il relit ce

qu'il a écrit, il reconnaîtra certes son plan, c'est donc bien ce qu'il avait l'intention de faire;

dans son travail d'écriture, il savait sans doute ce qu'il écrivait, mais il est étonné quand même

parce qu'il y a dans l'œuvre achevée beaucoup plus que ce qu'il aurait pu faire lui-même (NB

6, p. 454). 

89. L'Esprit Saint et l’œuvre d'art

Pour nous, l'image du Père devient vivante surtout dans l'Ancien Testament ou par les paroles

du Fils. Le Fils, nous le voyons d'abord comme celui qui est devenu homme, dans toutes les

situations de sa vie et de sa mort, partout où il apparaît comme Homme-Dieu. Mais cette
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rencontre justement, c'est l'Esprit Saint qui nous la ménage; nous devons être animés par lui

pour saisir au moins quelque chose  de ce que Dieu peut être comme homme et  l'homme

comme  Dieu.  Nous  remarquons  aussi  alors  à  quel  point  nous  avons  besoin  de  lui  pour

pressentir quelque chose du Père et finalement aussi pour que l'Esprit  lui-même devienne

pour nous une réalité. Ce n'est que par lui que nous arrivons à lui. Il est difficile de le décrire

et de dire quelque chose de lui parce qu'il est capable du plus petit comme du plus grand.

C'est pourquoi il se peut qu'on ne puisse le saisir nulle part ailleurs aussi bien que dans les

œuvres d'art. Il présuppose en nous un certain sens pour que nous arrivions à son sens. C'est

justement cela  qui  est  le  plus  frappant  dans  l'art  :  un tableau,  un chant,  une cathédrale

signifient une unité de sens dans laquelle doit entrer celui qui contemple une œuvre d'art. Et

s'il a fallu des siècles peut-être pour construire une cathédrale, si les mains ont changé, si le

plan primitif  a  été  abandonné,  un espace  pourtant  est  resté  ouvert  pour l'Esprit  dans  la

vénération et la prière, et ceci expressément compte tenu de l'unité de l'œuvre : afin que la

prière  ici  ne  cesse  pas,  que la  foi  demeure vivante,  que l'amour de Dieu pour l'Eglise  et

l'amour de l'Eglise pour Dieu continuent à brûler dans son œuvre d'art, de même que l'amour

que le Père allume dans sa créature continue à brûler grâce à la présence de l'Esprit Saint

(NB 6, p. 464).

90. L'Esprit Saint et le prêtre

Le Seigneur se tourne vers chacun avec le visage qui correspond à ses capacités; personne ne

doit s'effrayer de ce que le Seigneur est si riche, chacun doit au contraire se tenir ouvert à tout

avec un profond respect. Et quand il devient prêtre, il ne doit pas se limiter aux choses qui

sont pour lui évidentes dans les formes ecclésiales. L'Eglise lui mettra bien des mots sur les

lèvres : pour la messe, pour le bréviaire, pour l'administration des sacrements; il doit en dire

d'autres que l'Esprit Saint lui inspire, qu'il invente exprès pour lui, et il ne doit pas s'y fermer.

Il n'est pas seulement un serviteur de l'Eglise mais, par son don de lui-même à Dieu, par son

consentement au service sacerdotal néotestamentaire, il est un serviteur personnel de Dieu. Il

est tout autant obligé envers Dieu qu'envers l'Eglise. Il doit donc toujours maintenir en lui la

joie dans la foi, l'espérance et l'amour pour recevoir l'Esprit avec une foi, une espérance et un

amour vivants et être transparent à Dieu et aux hommes. Il doit avoir renoncé totalement à

lui-même pour suivre  vraiment  le  Fils  sans  partage,  lui  qui,  dans  son  obéissance  divino-

humaine et sa prière incessante, s'est livré à Dieu et au monde. De même que le Fils a pris

l'Esprit pour règle, il  doit aussi accepter le Fils et l'Esprit comme règles de son existence;

accomplissant ainsi la volonté du Père, il pourra transmettre intégralement aux croyants la

parole et la bénédiction de Dieu (NB 6, p. 491-492). 

91. L'Esprit Saint dans le sacrement du pardon

Dans le déroulement de la confession, le prêtre n'est pas là en tant que pécheur, mais en tant

que chargé de ministère. Cependant il sait qu'il est pécheur. Cette pensée pourrait l'inciter, en

écoutant la confession, à préparer son exhortation de telle manière qu'il utilise les mesures de
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sa  propre  expérience  humaine,  qu'il  parle  d'homme  à  homme  comme  quelqu'un  de

"compréhensif", au lieu de laisser parler l'Esprit...  Dans le ministère, le discernement doit

s'effectuer  à  partir  de  l'Esprit.  Mais  l'Esprit  donne  aussi  au  pécheur  qui  se  confesse  le

discernement  qui  lui  permet  de  se  repentir.  Pour l'administration  des  autres  sacrements

comme pour la confession, l'Esprit qui est dans celui qui administre le sacrement et l'Esprit

qui est dans celui qui le reçoit doivent se rencontrer. Et de même que le prêtre reçoit l'Esprit

non seulement comme personne mais aussi comme celui qui est chargé du ministère, de même

le pénitent reçoit l'Esprit non  seulement en tant qu'il est ce pécheur qui se repent, mais en

même temps en tant que membre de l'Eglise. Il y a ici une correspondance entre l'Esprit du

ministère et l'Esprit de l'appartenance à l'Eglise. Ces aspects de l'Esprit qui sont étroitement

liés [506] ne font plus qu'un au moment de l'absolution, l'Esprit quadruple s'avère être un

seul Esprit : l'unité de l'Esprit  retourne au ciel  en emportant le discernement du pécheur

pardonné, le discernement du prêtre qui absout et l'absolution donnée par Dieu Trinité, mais

de telle manière que l'Esprit laisse ses signes aussi bien dans celui qui a été absous que dans le

prêtre. Il se peut que le prêtre et le pénitent ne pourront plus reconstruire exactement ce qui

s'est  passé,  car le  souffle  de l'Esprit  a  emporté  quelque chose et  il  a  semé dans les  deux

quelque chose d'autre, quelque chose de nouveau, qui doit rester. Souvent le discernement est

difficile pour le pénitent et pénible son chemin jusqu'au repentir. En raison de son ministère et

de sa personne, le prêtre, par l'Esprit qui est en lui, est concerné plus ou moins par le pas qui

est à faire. Il doit tirer profit pour lui-même du chemin que le pécheur parcourt. Un fruit qui

correspond au fruit que l'absolution apporte au pénitent (NB 6, p. 505-506). 

92. L'Esprit Saint et l'eucharistie

Dans l'eucharistie, l'Esprit Saint a une double fonction : il donne au corps du Fils sa qualité

particulière et à celui qui communie la certitude de la foi et de l'espérance. Le Fils a dans

l'Esprit un garant et un témoin de son existence eucharistique, également pour celui qui reçoit

la communion. Mais pour que l'Esprit puisse certifier la vérité, le Fils doit la réaliser. Comme

quelqu'un qui promet quelque chose à un autre et qui est ensuite obligé de le faire par amour

pour lui. Pour celui qui communie, c'est l'Esprit qui parfait en lui l'acte de foi en l'eucharistie.

Il y a là un mystère. Le Fils dit : Ceci est mon corps; ce corps va agir en toi si tu le reçois. Mais

entre la parole du Fils et son effet, il reste dans le croyant comme un petit écart que l'Esprit

remplit (NB 6, p. 528). 

93. Le besoin effrayant d'éteindre l'Esprit

Tous les Ordres (religieux) qui reposent sur la parole de l’Évangile et sur la règle de l'Esprit,

doivent  voir  aussi  que  l'Esprit  peut  souffler  dans  les  "espaces"  de  la  Parole.  Sinon  ils

courraient  le  danger de faire de leur règle un modèle simplifié.  La plupart  du temps, les

fondateurs  connaissent  le  souffle  de  l'Esprit  et,  en  pensant  à  l'avenir,  ils  essaient  de  lui

réserver de la place. Mais ceux qui viennent après eux deviennent esclaves de la raideur de la

lettre et se contentent à nouveau d'une ligne là où devrait s'ouvrir un cercle. Le Fils parle
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toujours au Père et aux hommes dans le sens et dans la plénitude de l'Esprit, et quand nous

répétons ses paroles - le Notre Père par exemple - nous les disons parfois dans l'Esprit, mais

très souvent seulement selon la lettre : nous réduisons tout un édifice à un seul point. De là

découle la nécessité absolue de la méditation dans la prière et dans toutes nos relations avec la

Parole  de  l'Écriture  sainte  :  elle  ne  peut  être  comprise  dans  la  foi  qu'avec  sa  dimension

d'inspiration. Cela requiert un effort parce que notre condition de pécheurs éprouve le besoin

effrayant d'éteindre partout l'Esprit (NB 6, p. 550-551). 

94. L'Esprit n'envoie pas, il est toujours envoyé 

Les missions sont toujours en contact avec les unes avec les autres. C'est déjà ce que montre la

mission unique, divine et chrétienne, du Fils qui sort du Père (pour le Père on ne peut pas

parler de mission, mais il envoie). Après avoir achevé sa mission, le Fils qui est envoyé envoie

l'Esprit qui se laisse envoyer par le Fils comme il s'est laissé envoyer par le Père, avant tout

pour accompagner la mission du Fils. On ne peut saisir l'Esprit qu'en contemplant la qualité

qui lui est propre : se laisser envoyer. Pour le Fils, la mission est passive et active: il se laisse

envoyer et il envoie. Le Père ne fait qu'envoyer. La mission passive du Fils débouche sur son

envoi actif de l'Esprit. Ces deux genres de mission sont visibles aussi dans le fait que le Fils

vient du Père pour retourner à lui. Son envoi actif de l'Esprit correspond à son retour au Père.

L'Esprit est seulement envoyé : par le Père et le Fils (NB 6, p. 569).

95. L'Esprit Saint qui donne cette atmosphère d'ouverture aux autres

(Adrienne raconte ce qu'elle a vécu dans le ciel). Quand on arrive au ciel et qu'on découvre la

vie céleste, on voit clairement que c'est le Fils incarné qui est au centre; c'est à lui que se réfère

toute l'atmosphère  d'amour.  Cette atmosphère  et  son mouvement font penser de loin aux

choses qu'on a vécues sur terre. Quand on était enfant, on se sentait poussé par exemple à

donner tout ce qu'on avait,  à  un autre enfant peut-être.  Et on savait  alors très bien que,

derrière cet enfant étranger, c'était le monde entier qui était visé. Cet enfant avait une relation

mystérieuse avec d'autres enfants,  avec d'autres personnes,  finalement avec le  Seigneur et

avec le Père du ciel.  Et si maintenant on donnait "tout" à cet enfant, ou si on lui donnait

simplement quelque chose, même si c'était peu, mais avec l'intention de se séparer de ce qu'on

aimait le plus, alors soudain on avait part à une atmosphère générale d'ouverture aux autres.

Et  il  allait  de  soi  pour  ainsi  dire  que  cette  atmosphère  atteignait  le  Père;  il  y  avait  le

commandement  du  Seigneur  qu'on  devait  donner  ses  biens,  par  lui,  avec  lui,  dans  un

mouvement vers le Père, le Père qui reste rempli de mystère. Quand on vit alors ces choses

dans  le  ciel,  on  pense  tout  d'abord  qu'il  s'agit  presque  de  participer  à  un  jeu  qu'on  ne

comprend  pas,  il  est  seulement  demandé  qu'on  soit  là  et  qu'on  joue  avec  les  autres.  La

question n'est pas du tout soulevée de savoir comment je peux être comme eux. La réponse est

donnée à l'instant où on est là et où on participe. On comprend alors que c'est l'Esprit Saint

qui donne cette atmosphère d'ouverture aux autres.  Elle est personnifiée par le Fils,  mais

communiquée par l'Esprit; et ensuite tout va vers le Père que nous ne voyons pas. Mais que
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nous ne le voyons pas ne fait pas problème, car nous savons que le Fils le voit. Et ainsi nous

devons aller vers le Fils avec l'Esprit, et c'est par les deux que nous sommes présentés au Père.

Cela aussi est mystérieux, car on ne voit pas cette présentation, on n'a pas de mots pour la

dire, mais on fait l'expérience d'une ouverture. On a part à l'ouverture du Fils et de l'Esprit

sans en voir une vue d'ensemble. Le Père, on ne le verra sans doute que lorsqu'on sera mort.

Mais je ne sais pas si les autres dans le ciel voient plus que moi. Car la règle du jeu dit qu'on

est semblable à tous les autres, de même que tous sont semblables à nous et qu'on partage

avec eux les dons du Fils. Mais on n'a pas l'impression que les autres créatures nous poussent

vers le Père, c'est plutôt le Fils et l'Esprit qui nous tirent tous ensemble vers le Père. Et en

allant tous ensemble vers le Père, personne n'a d'avantage; du moins personne ne montre

qu'il en a, car au ciel il n'est pas du tout question de se vanter NB 6, p. 571-572). 

96. Il a tant d'Esprit Saint qu'il n'a pas besoin de le garder pour lui

(Adrienne a 19-20 ans; elle est allée à l'église du Saint-Esprit avec son petit frère Willy et elle lui

explique :)  L'église s'appelle l'église du Saint-Esprit, donc le Saint-Esprit doit y vivre. Tu peux

donc t'imaginer qu'il  vit  dans l'église,  qu'il  vit  dans la foi,  mais aussi  qu'il  vit  en chaque

croyant. Et de là tu arrives aux saints, à ceux qui sont tout à fait vraiment saints. Je veux dire

ceci  :  il  y  a  cinquante personnes  dans  cette  église  et,  parmi elles,  il  y  a  celles  qui  prient

vraiment, en qui l'Esprit Saint vit réellement. Il y en a beaucoup d'autres pour qui l'Esprit

Saint est un souvenir. Et alors l'Esprit Saint doit être encore très, très, très fort en quelqu'un

pour que les autres soient touchés. C'est celui-là qu'on appelle un saint parce qu'il a tant

d'Esprit  Saint  qu'il  n'a pas besoin de le  garder pour lui.  (P.  Balthasar  :  Tu voudrais  être

quelqu'un comme ça?) Ça ne m'est pas encore venu à l'esprit que ça pourrait se faire. Mais à

cette époque j'ai pensé que je le devais. Tu sais ce que ça veut dire prier "comme une folle"?

Tu sais ce que font les soldats quand ils reçoivent l'ordre de tout étaler? Chacun a un sac et

des bottes et une brosse à dents, etc. Des objets personnels, tout ce dont on a besoin. Mais

certains  ont aussi  quelque chose  pour les  autres:  un sur dix  a  le  cirage,  un sur cinq des

boutons  de  rechange,  un sur trois  un  nécessaire  de  couture.  Tu  comprends?  Ceux-là  ont

quelque chose qu'ils  utiliseront peut-être un jour, peut-être pas,  mais les autres en auront

besoin. Il l'a pour les autres, et ça doit être là dans son sac. Il a aussi d'autres choses dont il ne

sait pas à quoi elles servent. Peut-être une pièce de canon. Une roue ou quelque chose comme

ça. Et s'il ne l'a pas (même s'il ne sait pas à quoi ça sert), on ne peut pas monter le plus beau

canon. Peut-être est-il incapable de le monter lui-même. Il a simplement à apporter une pièce

incompréhensible.  Et  un  autre,  une  autre  pièce  incompréhensible.  Arrive  maintenant  le

capitaine avec l'ordre de tout étaler! Tout montrer! Tu mets tout par terre, en bon ordre. Et

chacun a devant soi à gauche sa brosse à dents, il y a un ordre tout à fait précis. Et le capitaine

sait comment on monte le canon. Peut-être ne sait-il plus que c'est toi précisément l'homme

qui doit avoir la petite roue. Mais dans la revue de détail, il voit toutes les pièces et si quelque

chose manque, une petite roue, c'est toi justement qui dois l'avoir, tu n'as pas le droit de la
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perdre, les autres en tout cas savent que c'est toi qui devrais l'avoir, que c'est toi qui en es

responsable. - Et quand tu pries "comme un fou", tu fais la revue de détail. Tout ce que tu

portes, tu le sors, y compris ce que tu ne comprends pas. Et alors tu n'as plus rien en toi. Et

alors tu es tout à fait seul avec le Bon Dieu. Si seul que maintenant il peut parler avec toi (NB

7, p. 65).

97. L'Esprit Saint est plus important que la santé 

(Adrienne à 19-20 ans dans l'église du Saint-Esprit). Dans l'église du Saint-Esprit, j'ai dit dans

ma prière que je voudrais devenir une sainte. (Pourquoi?) Seulement pour pouvoir donner. Je

voudrais aussi devenir médecin pour donner, mais il y a des choses beaucoup plus importantes

que la santé. Je pense que l'Esprit Saint est plus important que la santé. Tu penses que c'est

prétentieux? Est-ce que l'Esprit Saint habite en toi? Alors, s'il te plaît, prie pour moi, pour

qu'il habite aussi en moi. Car je suis très pauvre. Dois-je m'agenouiller à côté de toi comme si

tu étais dans l'église du Saint-Esprit? (NB 7, p.66). 

98. Donne-nous à tous la vérité de ton Esprit Saint

(Prière d'Adrienne à 19-20 ans dans l'église du Saint-Esprit) Mon Dieu, je t'en prie, aie pitié de

nous tous... Tu vois que nous avons tant de mal à te comprendre. Quand j'étais petite, tu étais

tout proche, mais maintenant tu es souvent très loin. C'est peut-être de ma faute. Je t'en prie,

mon Dieu, enlève de moi tout ce qui n'est pas à toi, arrache-le et mets à la place tout ce que tu

veux... Et parce que je suis dans une église catholique et que je ne peux pas me confesser, je

voudrais te dire tout ce que j'ai fait de mal. Je sais que tu le vois, mais je voudrais quand

même te le dire afin que tu puisses mieux me pardonner. J'ai du mal à supporter les scènes à

la maison, je me révolte souvent intérieurement; à l'école, je suis souvent brusque et puis je

suis souvent inquiète à cause de toutes ces histoires de ces derniers mois. Je ne sais pas bien ce

que je dois faire de ma vie. Et maintenant, mon Dieu, s'il y a encore autre chose, alors je te

prie de me le montrer et de tout enlever et alors de me pardonner. Et donne-moi enfin ton

Esprit. Donne-m'en beaucoup, beaucoup, tellement que je puisse le donner à tous ceux qui en

ont besoin. Tellement que je ne puisse plus le contenir ni le comprendre, tellement, mon Dieu,

que je puisse devenir une de tes saintes. Tu sais, je ne sais pas ce que je dis, mais quand même!

Quand  même!  Parce  que  nous  avons  ensemble  un  mystère,  fais  que  ce  mystère  fasse

réellement de moi ta servante, que je devienne réellement ta sainte, réellement une fille qui

travaille pour toi dans la vigne du Seigneur. Mon Dieu, je t'aime beaucoup et je te le demande,

aime-moi, et aime aussi toute ma famille, ma mère, Willy qui m'a accompagné, mon école, et

donne-moi d'aimer ceux qui seront plus tard mes malades, tous ceux que je connais et surtout

tous  ceux que  je  ne  connais  pas,  mon Dieu!  Et  puis...  je  voudrais  que  tu  me montres  le

véritable chemin, dès aujourd'hui... Car c'est si pénible de toujours attendre. Je veux bien

faire ce qui est pénible, mais je voudrais aussi que ce soit vrai. Donne-nous à tous la vérité de

ton Esprit Saint. Amen (NB 7, p. 66-67). 
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99. Noël. Le Père et l'Esprit devant le Fils devenu enfant

(Adrienne  a  31  ans  environ,  elle  n'est  pas  encore  catholique,  elle  est  mariée  et  exerce  sa

profession de médecin). Noël. A minuit, j'ai peut-être moins pensé à la messe qu'autrefois, mais

davantage à l'enfant qui vient au monde et à sa mère qui est auprès de lui. Et que pour Dieu le

Père et l'Esprit Saint, ce doit avoir été quelque chose de singulier de voir devant eux le Fils

éternel devenu un enfant. L'Esprit dit au Père : Tu vois maintenant, j'ai accompli ce que tu

m'avais demandé de faire. Le Père est heureux, mais il a aussi... des scrupules; c'est quand

même une exigence pour le Fils, toute cette aventure. Et donc de manière indirecte pour lui

aussi et pour l'Esprit. (Tu as toujours cru comme ça à la Trinité?) Cru, oui, et j'y ai pensé aussi.

A chaque  naissance  je  dois  y  penser.  (Comment  cela?)  C'est  difficile  à  dire  maintenant...

Quand je fais des accouchements, c'est quand même toujours la naissance d'un enfant qui

portera, avec ses propres traits de caractères, ceux aussi de son père. Et l'Esprit Saint me

semble être celui qui a mis en relation le Père et la Mère. Quand des parents se sont mariés

avec une foi vivante, c'est l'Esprit Saint qui a conclu le mariage, non?... Le père humain est

quelque chose de très curieux : d'un côté cette créature qui attend là dans les couloirs en

faisant les cent pas, et puis aussi quelque chose de tout différent qui ne peut se déployer que

dans l'enfant. Cependant, au cours de l'accouchement, souvent il perd quand même un peu

contenance, il transmet pour ainsi dire sa contenance à l'enfant; l'enfant par contre crie avec

une merveilleuse détermination. Et ce n'est que lorsque le Père voit cette conscience de son

Fils,  le Seigneur, qu'il  retrouve sa contenance et se voit  un peu comme l'auteur de toutes

choses. Et pour le Père éternel, la naissance de son Fils dure au fond de Noël à la résurrection,

car celle-ci, c'est quand même le moment où on lui met l'enfant dans les bras (NB 7, p. 284-

285).

100. Dieu : Fils et Père et en même temps Esprit Saint

(D'une lettre d'Adrienne au P. Balthasar datée du 05 avril 1941). La nuit dernière a été bonne,

avec  beaucoup  de  prière;  une  pensée  m'accompagnait  pour  ainsi  dire  toujours:  Trinité.

Pourquoi cela justement, je ne sais pas. C'était pour moi comme si j'en faisais l'expérience

comme on expérimente et qu'on comprend quelque chose;  auparavant il  n'y avait  pas  de

problème car depuis quelques mois cela me semblait tout à fait clair, non pas théologiquement

clair  peut-être,  pas  spéculativement  non  plus,  mais  simplement  clair  sans  grandes

considérations; et maintenant beaucoup a été compris d'une certaine manière,  je voudrais

presque dire "vécu personnellement à l'intérieur"; le "personnellement", vous ne devez pas le

comprendre  comme  si  j'y  avais  part,  même  de  la  manière  la  plus  éloignée;  pour  moi

"personnellement",  impossible  autrement  que  comme  ceci:  Dieu  ne  peut  être  compris

autrement que comme Fils et Père et en même temps Esprit Saint, tout à la fois dans l'unité et

la multiplicité, "découlant l'un de l'autre et formant un tout indissoluble". Pour moi c'est clair

comme le jour à travers mes difficultés d'expression et leur maladresse, impossible à rendre,
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même pour vous. Bien que je sache que je suis incapable de vous décrire cette expérience, je

devais quand même essayer de le faire pour que vous sachiez ce qui se passe (NB 8, n° 48). 

101. Pentecôte

(1941. Du journal du P. Balthasar). A l'église, vers onze heures et demie, Adrienne vit comment

devant elle sur un banc un garçon fut touché par un rayon de soleil oblique comme il y en a

souvent à cette heure dans l'église  Sainte-Marie.  C'était  un phénomène purement naturel.

Pourtant  elle  vit  ensuite  tout  à  coup  comme se  rattachant  à  cette  lumière,  une  immense

flamme qui remplit toute la partie supérieure de l'église, s'inclina vers le bas et se dispersa là

en  de  nombreuses  petites  flammes.  Celles-ci  descendaient  sur  les  têtes  des  personnes

présentes. Mais le feu ne fut "reçu" et absorbé que par un petit nombre. La plus grande part

des  flammes  se  retiraient  en  haut  "déçues"  (comme  elle  disait),  parce  qu'elles  étaient

éconduites. Cela remplit Adrienne d'un double sentiment étrange. D'un côté certainement une

grande  joie.  Elle  ne  réfléchit  pas  pour  savoir  si  elle-même  était  parmi  les  élus.  Elle  ne

remarqua personne en particulier qui ait reçu la flamme, tout au plus que, dans une partie de

l'église, elle fut davantage reçue que dans une autre. Ce n'est qu'en sortant après la messe,

qu'elle sut qu'elle aussi avait reçu quelque chose. Sous le porche de l'église, elle vit une jeune

fille qui avait reçu le feu, puis aussi un jeune couple. Le revers du bonheur était une grande

douleur à  cause  des  nombreux  rejets.  Elle  s'était  crue,  dit-elle,  comme en  présence  d'un

accident dans une mine. On sait qu'il y en a tant et tant qui sont morts sous terre, il n'y a que

peu de survivants. Les morts et les vivants sont remontés peu à peu, les femmes sont là et

attendent. Le nom des morts est annoncé. Le voisin en fait partie, l'oncle, cet ami et celui-là...

Est-ce que son propre mari, son fils, en seront aussi? On attend dans l'incertitude. Finalement

il s'avère que les proches parents sont en vie. C'est une joie au milieu de la catastrophe, une

joie qui en quelque sorte est honteuse parce que tant d'autres tout autour sont dans la peine et

on se sent solidaire de ceux qui ont été touchés. C'est dans ce double état qu'elle passa tout le

jour de la Pentecôte (NB 8, n° 90). 

102. Nous avons certes part à l'Esprit Saint

(Trinité 1941. Du journal du P. Balthasar). Elle comprit que ce que nous saisissons de la Trinité

de Dieu et, d'une manière générale, tout ce qui est caché en Dieu, ne ressemble qu'à une petite

poussière... comparé à ce qu'on ne comprend pas. Nous avons certes part à l'Esprit Saint. Et

Jésus  peut  nous  apparaître.  Mais  si  magnifique  que  ce  soit,  ce  n'est  finalement  pas

commensurable avec ce que Dieu est en lui-même. Mais tout cela n'est pas inquiétant ni triste

comme on pourrait  le  penser.  Seulement sérieux...  Et plus on perçoit  quelque chose de la

grandeur de  Dieu,  plus  on  voit  aussi  qu'on  est  soi-même  néant.  Il  y  a  une  comparaison

incessante. Mais justement avec le désespoir de ne jamais pouvoir monter dans la coudée, on

apprend également la grande nécessité de se donner un mal maximum et d'être totalement

disponible. Le "Suscipe" est depuis longtemps sa prière préférée (NB 8, n° 94). 
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103. Le Père et l'Esprit sont un dans le Christ

(Septembre ou octobre 1941. Du journal du P. Balthasar). Elle veut me dire quelque chose. Vous

savez, autrefois, au printemps, quand je vous ai écrit un jour “Trinité, Trinité”, je ne vous ai

pas tout dit. Je ne sais pas comment je dois dire; peut-être est-ce une hérésie; vous devrez

justement corriger après. Donc: dans l’hostie, il n’y a pas que le Corps du Christ, mais en

quelque sorte aussi la Trinité elle-même. Le jour où je fus tellement remplie de la “Trinité”, je

vis autour de l’hostie, quand le prêtre la montra pour la communion, non seulement une lueur

(cela, je le vois souvent), mais une sorte de triple lueur. C’est comme si la lueur autour de

l’hostie était composée de trois lumières qui, venant d’en haut, entrent en elle, “comme des

quarts d’orange”; l’hostie les reçoit pour ainsi dire presque comme une poche ouverte. Quand

je vis cela, j’ai su que cela signifiait la Trinité. Nous parlons ensuite de l’unité de la nature

divine, et comment le Père et l’Esprit sont un dans le Christ. Elle dit qu’on y pense trop peu

quand on communie. La semaine dernière, c’est tous les jours qu’elle a vu l’hostie de cette

manière (NB 8, n°202).

104. Un jet de feu

(1942. Du journal du P. Balthasar). En nous séparant, je lui donne une bénédiction. D’habitude

elle ne ressent rien de spécial à ce moment-là. Mais cette fois-ci elle dit en se relevant que ce

fut comme si un jet de feu l'avait traversé. J’avais aussi pensé particulièrement à l’Esprit-

Saint (NB 8, n° 395). 

105. Personne ne possède l'Esprit de la même manière

(1942. Du journal du P. Balthasar). Dimanche après-midi. La conversation tourne autour de

l’Esprit Saint. Elle pense: “Le rapport avec l’Esprit Saint est différent de celui qu’on a avec

les  deux  autres  personnes:  on  peut  appartenir  totalement  au  Père.  On  peut  posséder

totalement le  Christ,  lui  appartenir totalement.  Mais  pour cela même,  pendant longtemps

encore  on  ne  doit  pas  posséder  l’Esprit  Saint.  L’Esprit  est  en  quelque  sorte  l’ultime,

l’accomplissement.  Il  est  également  essentiellement  différent  en  tout.  Par  exemple,  Saint

Ignace et saint François ne le possèdent pas du tout de la même façon. Les leaders et les

champions le possèdent d’une manière particulière. Un cantonnier par exemple n’en a guère

besoin comme un prêtre. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne peut pas être un très brave homme

qui ira tout de suite au ciel. L’Esprit Saint est étroitement lié au ministère et à la mission de

chacun et, suivant la fonction des uns et des autres, chacun possède l’Esprit d’une manière ou

d’une autre (NB 8, n° 454). 

106. Le réceptacle de l'Esprit

(1942. Du journal du P. Balthasar). Adrienne a vu Marie dans sa relation à la Trinité. Elle dit:

“Marie avait  la Trinité pour ainsi dire comme arrière-plan, elle l’avait  aussi en elle d’une

manière particulière. Aucun être n’a une relation aussi étroite qu’elle à la Trinité. Elle est

pour nous de manière précise le chemin et la représentation de la Trinité. Sans elle, le dogme
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des trois personnes en une nature serait quelque chose de totalement abstrait, de purement

conceptuel,  avec  quoi  on  ne  peut  rien  faire.  Beaucoup  de  catholiques,  littéralement,  ne

peuvent de fait rien en faire de correct. C’est Marie qui nous montre que l’unité des personnes

est réellement l’amour. Quelque chose de chaud, de concret, de proche. Non pas comme si

Marie elle-même appartenait en quelque sorte à la Trinité, mais elle est tellement la fille du

Père, la Mère et l’Epouse du Fils, le réceptacle de l’Esprit, qu’on voit toujours aussi en elle les

trois personnes. Il est donc facile à comprendre que c’est seulement dans l’Eglise, qui connaît

Marie, qu’une conscience vivante de ce dogme est possible (NB 8, n° 969). 

107. Ceux qui possèdent l'Esprit

(1944. Du journal du P. Balthasar). Pentecôte: le matin, pas de feu; ensuite Adrienne voit deux

fois l’Esprit: à la messe de communion et à la messe de 11 H 30; elle voit comment son feu se

répand sur l’assemblée et, pour la première fois aussi, que ceux qui possèdent déjà l’Esprit et

l’amour collaborent à cette distribution (NB 9, n° 1139). 

108. L'intelligence des dons de l'Esprit

(1945. Du journal du P. Balthasar). Veille de la Trinité. Adrienne est profondément dans le trou.

Elle voit  partout ce qu’il  y a de négatif dans les hommes qui devraient être remplis de la

Trinité.  Chaque homme porte en soi  une sorte de schéma de la vie  trinitaire:  sa manière

particulière de participer à ce mystère. Chez les uns c’est la vie dans le Fils, chez d’autres

l’amour  particulier  pour  le  Père,  chez  d’autres  l’intelligence  des  dons  de  l’Esprit,  mais

toujours  ce  qui  est  particulier  débouche  dans  le  trinitaire  qui  englobe  tout.  Et  partout

Adrienne voit que ce tracé n’est pas réalisé (NB 9, n° 1311). 

109. Le don de soi de l'Esprit Saint

(1945. Du journal du P. Balthasar).  Adrienne raconte que, toute une nuit, elle a eu la même

vision: la conception de Marie. Elle voit un rayon sortir du Père pour aller sur la Mère et, dans

ce rayon, il y a la colombe. Mais la colombe ne se meut pas, elle ne vole pas elle-même, c’est le

rayon qui se meut et la colombe est mue dans le rayon. Par là se manifeste clairement l’absolu

don de soi de l’Esprit Saint, la passivité avec laquelle il sort du Père et son extrême obéissance

à l’égard du Père : il se laisse diriger là où le Père le veut (NB 9, n°1388). 

110. L’Esprit peut inquiéter longtemps quelqu’un

(Veille  de  l'Ascension  1946.  Du  journal  du  P.  Balthasar).  Adrienne  :  Pour  les  lettres  de

l’Apocalypse  également  quelques  passages  furent  écrits  tout  de  suite  sous  l’influence  de

l’Esprit;  pour d’autres,  Jean dut  les  méditer pendant un long temps.  Il  y  a  des  actes  de

l’Esprit qui, pendant qu’ils se produisent, emportent si fort la personne qu’elle est incapable

de faire autre chose, elle ne peut que les vivre; ce n’est qu’après qu’ils deviennent en elle

parole, message. Un inspiré peut expérimenter un tourment intérieur: ne pas savoir ce qu’il

doit dire. Ce n’est que lentement que la mission se cristallise. Sur le modèle de l’incarnation
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du Christ, l’Esprit peut inquiéter longtemps quelqu’un avant qu’il comprenne et fasse ce que

veut l’Esprit (NB 9, n° 1554). 

111. l’homme ne saisit jamais complètement l’Esprit

(Pentecôte 1946. Du journal du P. Balthasar). Dans la nuit, vision: la communauté des hommes

pour qui a eu lieu la souffrance : les prêtres pour qui a eu lieu la souffrance, des “enfants”

qu’on ne connaît pas, des croyants qu’on ne connaît pas non plus. Tous vivent la Pentecôte.

Les prêtres, pour une part, en priant et en luttant; d’autres dorment et reçoivent leur part

dans le sommeil. L’Esprit comme réponse de l’homme à l’Esprit Saint. Quand celui-ci descend

sur l’homme, il ne se fait pas un assemblage d’Esprit et d’homme, car d’un côté l’homme ne

saisit  jamais  complètement  l’Esprit:  il  le  reçoit  selon ses  capacités;  mais  d’un autre  côté,

l’Esprit saisit l’homme totalement. Et l’Esprit Saint qui vit ainsi en l’homme retourne comme

don de soi-même à l’Esprit Saint. “Je voyais non seulement l’Esprit descendre comme une

flamme, mais une nouvelle flamme venant d’en bas se précipiter à sa rencontre. Tout ce que

les croyants peuvent faire dans leur vie de foi retourne ainsi en possession de l’Esprit Saint. Et

la descente toujours nouvelle de l’Esprit Saint se fait en fonction de ce que le croyant apporte

à l’Esprit Saint. De même qu’un chercheur remonte aux recherches antérieures dans le même

domaine, de même l’Esprit se répand non sans tenir compte de ce qui est arrivé par lui dans

l’Eglise. L’Esprit de science descend sur ce qui, dans l’Eglise, vit de l’Esprit de science. D’une

manière analogue, Dieu, par la création du monde, est devenu un <Créateur> qu’il n’était pas

<auparavant> (NB 9, n° 1562).

112. Tout ce qui provient de l’Esprit est inépuisable

(Pentecôte 1946. Du journal du P. Balthasar).  Puis je vis la Mère, comme si elle était toute

seule.  Elle  attendait  ce  qui  allait  venir.  Et  ce  qui  va  venir,  ce  n’est  pas  l’enfant,  mais  la

possibilité d’utiliser l’Esprit qui conçoit, de le transmettre comme servant celui qui est conçu.

Grossesse et  enfant apparurent à cet  instant presque comme un symbole.  L’Esprit  qui  la

couvre de son ombre et son corps qui est pris produisent, en collaboration avec le don total

d’elle-même, le fruit qu’est l’enfant. Elle devient Mère par l’Esprit, mais elle devient aussi par

lui  Mère  spirituelle.  En  même  temps  que  la  maternité  physique  se  produit  la  maternité

spirituelle qui, comme tout ce qui provient de l’Esprit, est inépuisable. Par la lecture d’un

livre,  une foule de choses peuvent s’éveiller en moi;  de ce livre et  de ce que je possédais

spirituellement jusqu’à présent résultent de nouvelles questions. Cependant cette production

est  limitée  et  elle  s’épuise  à  nouveau.  Mais  si  j’ai  conçu  de  l’Esprit  Saint,  la  puissance

créatrice est éveillée en moi de telle sorte qu’aucun terme n’est prévisible. Car ce qui a été une

fois répandu ne cesse de se répandre. Et quand l’homme rend à Dieu ce qu’il a reçu, ce n’est

pas non plus une fin; au contraire, c’est toujours un nouveau commencement, la possibilité de

rendre  encore.  Ainsi  voit-on  en  Marie  qu’elle  n’attend  pas  l’Esprit  dans  le  sens  d’une

grossesse, mais dans le sens de sa maternité spirituelle. Et parce qu’elle possède déjà l’Esprit

pendant qu’elle l’attend, elle est déjà Mère dans sa disponibilité à le recevoir (NB 9, n° 1562). 
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113. La démesure de l'Esprit

(Pentecôte 1946. Du journal du P. Balthasar). Adrienne : Parler en langues par l’Esprit. C’est

l’Esprit qui va à la rencontre de l’Esprit, dans une sorte de compréhension de ce qu’il est en

lui-même. L’esprit humain tourne autour de beaucoup de questions divines sans avancer; il ne

cesse de s’y heurter. A peu près comme un Robinson qui ne peut pas se représenter ce qu’est

l’amour, qui ne comprend pas non plus la sentence: <Aimez-vous les uns les autres>; il peut

tout  au plus  échafauder sans  cesse  de  nouvelles  théories  sur le  sujet;  mais  si,  un jour,  il

rencontrait vraiment le prochain, il apprendrait alors ce que peut être l’amour. Il y a quelque

chose de semblable avec la descente de l’Esprit pour la connaissance et l’amour des choses

divines. - Ou bien supposons que je te voie faire quelque chose dont le sens m’est caché; je n’y

reconnais  aucun  dessein  compréhensible.  Je  pourrais  imiter  tes  mouvements  et  si  tu  me

regardais,  tu  reconnaîtrais  là  quelque  chose  de  tes  desseins  (inconnus  de  moi)  et  tu

m’expliquerais ce que tu fais. Ou bien peut-être que j’imite tes gestes simplement par amour,

pour  te  montrer  ma  bonne  volonté  et,  par  mes  efforts,  j’arriverai  par  moi-même  à

comprendre  le  sens  de  ce  que  tu  fais.  Finalement  une  longue  éducation  et  une  longue

expérience peuvent m’apprendre que, jusqu’à présent, tu as toujours agi judicieusement et

qu’on fait  bien de t’imiter; le  fait  alors de ne pas comprendre tout de suite  ne cause pas

d’inquiétude profonde; ce que tu fais est certainement intérieurement plein de sens même si

pour  le  moment  c’est  pour  moi  incompréhensible.  Il  y  a  ainsi  des  degrés  différents

d’adaptation de l’esprit humain à la démesure de l’Esprit divin (NB 9, n° 1563). 

114. Parler en langues

(Pentecôte 1946. Du journal du P. Balthasar). Adrienne : Parler en langues par l’Esprit. C’est

l’Esprit qui va à la rencontre de l’Esprit, dans une sorte de compréhension de ce qu’il est en

lui-même. L’esprit humain tourne autour de beaucoup de questions divines sans avancer; il ne

cesse de s’y heurter. A peu près comme un Robinson qui ne peut pas se représenter ce qu’est

l’amour, qui ne comprend pas non plus la sentence: "Aimez-vous les uns les autres"; il peut

tout  au plus  échafauder sans  cesse  de  nouvelles  théories  sur le  sujet;  mais  si,  un jour,  il

rencontrait vraiment le prochain, il apprendrait alors ce que peut être l’amour. Il y a quelque

chose de semblable avec la descente de l’Esprit pour la connaissance et l’amour des choses

divines. - Ou bien supposons que je te voie faire quelque chose dont le sens m’est caché; je n’y

reconnais  aucun  dessein  compréhensible.  Je  pourrais  imiter  tes  mouvements  et  si  tu  me

regardais,  tu  reconnaîtrais  là  quelque  chose  de  tes  desseins  (inconnus  de  moi)  et  tu

m’expliquerais ce que tu fais. Ou bien peut-être que j’imite tes gestes simplement par amour,

pour  te  montrer  ma  bonne  volonté  et,  par  mes  efforts,  j’arriverai  par  moi-même  à

comprendre  le  sens  de  ce  que  tu  fais.  Finalement  une  longue  éducation  et  une  longue

expérience peuvent m’apprendre que, jusqu’à présent, tu as toujours agi judicieusement et

qu’on fait  bien de t’imiter; le  fait  alors de ne pas comprendre tout de suite  ne cause pas

d’inquiétude profonde; ce que tu fais est certainement intérieurement plein de sens même si
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pour  le  moment  c’est  pour  moi  incompréhensible.  Il  y  a  ainsi  des  degrés  différents

d’adaptation de l’esprit humain à la démesure de l’Esprit divin (NB 9, n° 1563). 

115. Si je sais que l'Esprit est amour

(Pentecôte 1946. Du journal du P. Balthasar). Adrienne : Parler en langues : il peut se faire une

effusion  soudaine  de  l’Esprit  et  tu  parles  en  langues.  Jusqu’à présent  je  t’avais  toujours

compris tant soit peu, maintenant je ne comprends plus rien. Mais si je suis dans l’amour et si

je sais que l’Esprit est amour, je sais aussi que le contenu de ce que tu dis est amour. Je ne

peux pas comprendre peut-être le mot isolé de telle manière que je puisse l’expliquer aux

autres, mais malgré cela je comprends. Et si l’un parlait dans la septième langue, l’autre dans

la neuvième, ils se comprendraient quand même. Adrienne entend des gens qui parlent en

langues. Elle dit : mon oreille qui est de ce côté-ci n’a pas compris ce qu’ils disent. Mais ils ont

exprimé en vérité et avec amour qu’ils sont dans l’amour et donc qu’ils sont dans l’Esprit

Saint.  Et  chacun  aime  d’une  manière  personnelle  qui  est  en  même temps  la  manière  de

l’Esprit s’il est dans l’Esprit. Ce qui est personnel est ce qui n’est pas transmissible, donc ce

qu’on ne peut pas généraliser, les "langues" sont toujours personnelles. mais dans la mesure

où cette expression personnelle est une expression dans l’Esprit et de l’Esprit, on la comprend

aussi dans l’Esprit, et cela veut dire : dans l’amour. La certitude que celui qui parle s’adresse

à nous correspond à la manière dont celui-ci le fait, c’est-à-dire dans l’amour (NB 9, n° 1563). 

116. L'Esprit est comme l'humilité de Dieu

(1946. Du journal du P. Balthasar). Adrienne : Celui qui a reçu l’Esprit commence à l’adorer.

Avant que l’Esprit ait commencé à agir en nous, il nous est étranger et nous ne le cherchons

pas, ni en nous ni en dehors de nous. Mais parce que l’Esprit est l’amour, sa caractéristique

est de transformer notre adoration de l’Esprit en adoration du Père et du Fils; il sort de son

hypostase. Un signe en est qu’il ne reçoit jamais un symbole digne de lui : il apparaît comme

flamme, langue, vent, colombe, dans des paraboles qui,  en disparaissant, montrent peu de

choses en comparaison de sa nature. Tout autre chose que lorsque le Fils paraît. Le Fils est

l’enfant du Père et sa visibilité. L’Esprit est, dans sa manière d’apparaître, comme l’humilité

de Dieu: il nous mène, au-delà de lui-même, au Père et au Fils (NB 9, n° 1566). 

117. L'obéissance de l'Esprit

(1946.  Du  journal  du  P.  Balthasar). Adrienne  :  En  se  laissant  crucifier,  le  Fils  accomplit

d’abord une obéissance toute simple, physique: il met ses membres là où le Père veut qu’ils

soient. Suit alors son obéissance absolue: quand il rend aussi au Père son Esprit, il se dépouille

lui-même de tout ce qui lui appartient. Il rend librement l’Esprit. Ses mains et ses pieds, il ne

peut plus les rendre qu’en l’absence de liberté parce qu’ils sont déjà cloués, déjà pris. Il n’a

plus la possibilité de fuir parce que le Père et l’Esprit lui obéissent sur la croix. S’ils ne lui

obéissaient pas, ils lui auraient épargné la croix par compassion, ou bien ils auraient fourni un
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remplacement comme pour Isaac. Cela fait partie de leur obéissance que, jusqu’au bout, ils

considèrent comme Dieu le Fils dont la souffrance doit être infinie NB 9, n° 1636). 

118. L'Esprit Saint a disparu

(1946. Du journal du P. Balthasar). Adrienne : Dans le dernier mois de sa grossesse, Marie a

certainement connu une grande inquiétude. Ce qu’elle sent a une réalité qu’elle ne peut pas

intégrer dans la réalité de ses connaissances sur la conception et la grossesse. Il y a donc aussi

chez elle comme une inversion : à partir de la réalité perceptible actuellement elle doit faire un

retour en arrière et redire son oui dans un sens totalement élargi. ‘Tu enfanteras un fils’. Bien!

Mais l’ange est parti, l’Esprit Saint a disparu et parce qu'aucun homme n’était là il était facile

que le tout glisse dans le spirituel. L’Eglise aussi peut se spiritualiser d’une manière fausse et

elle peut même le fonder sur des paroles du Seigneur: " Ma paix n’est pas de ce monde". La

distance entre ce que le Seigneur pense et ce que les disciples comprennent se reflète aussi

dans la grossesse de Marie : c’est toujours quelque chose d’autre qui est entendu et là où

finalement quelque chose est compréhensible, ce qui est compris demande la révision de ce qui

s’est passé avant : quand j’ai dit oui, Dieu avait déjà en vue quelque chose d’autre que moi. Et

je dois mettre en accord ce que j’ai vécu autrefois avec son aujourd’hui. Par la réalité de son

corps en état de grossesse, Marie doit renouveler sa foi. Et cependant à la fin tout reviendra à

l’unité : l’enfant qui vient au monde est un véritable enfant, donc elle est une vraie mère. Mais

l’enfant  est  en  même  temps  Dieu,  donc  c’était  également  une  vérité  réelle  qu’elle  a  été

couverte par l’Esprit (NB 9, n° 1652). 

119. Les apôtres à la Pentecôte

(1946. Du journal du P. Balthasar).  Pentecôte. Adrienne fait l’expérience de la descente de

l’Esprit  sur les  apôtres.  Ils  n’étaient  certainement pas sans défauts,  mais  la fidélité  qu’ils

gardaient malgré tout au Seigneur les rend capables de recevoir l’Esprit à la Pentecôte. Leur

carrière jusque là était d’une certaine manière un mérite - fondé sur la grâce de l’appel - et

maintenant  la  grâce  de  l’Esprit  Saint  entre  en  eux  et  en  fait  des  saints.  Adrienne  voit

exactement comment tout d’un coup la langue de feu descend sur eux et prend possession

d’eux, trouve là à son arrivée, pour tout transformer, comme un sol préparé. Tous reçoivent

une sorte de connaissance qui ne peut pas être réalisée maintenant mais qui demeure comme

une disposition. Ils ont cette connaissance en tant qu’Église du Seigneur. Leur connaissance

potentielle s’actualise chaque fois que la question se pose. Ils forment désormais une unité

dans l’Esprit; de même qu’ils furent réunis, ils gardent l’Esprit ensemble et dans une certaine

infaillibilité. En tant qu’isolés, il y a beaucoup de choses qu’ils peuvent ne pas savoir mais, en

tant qu’organisme, ils ont la connaissance nécessaire pour résoudre les questions ecclésiales.

Des questions peuvent être soulevées par certains, mais l’ensemble les examine et les résout, y

compris par celui qui les a soulevées. Pierre a une position particulière qui ne lui est donnée

cependant que dans le cadre du collège des apôtres. Ce n’est qu’à l’intérieur de l’Eglise qu’il a
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la possibilité d’être infaillible, par une fonction dans la communion des saints. Adrienne vit

cela vers trois heures du matin (NB 9, n° 1800).

120. Les hommes qui refusent l’Esprit

(1947. Du Journal du P. Balthasar). La nuit…, Adrienne est à nouveau auprès de beaucoup de

gens qui ne veulent simplement pas l’Esprit, qui lui barrent tout accès; ils ont établi eux-

mêmes leur ligne et l’Esprit n’a pas le droit d’y toucher. Tout ce qu’il pourrait faire pour les

stimuler, ils l’évitent, qu’ils reconnaissent ou non actuellement l’exigence de l’Esprit. La vision

commence par un écolier assez grand et elle va jusqu’au vieillard. En général, les hommes

refusent  l’Esprit  plus  rapidement  que  les  femmes.  Celles-ci  s’ouvriraient  souvent  si  elles

trouvaient un soutien auprès de leur mari. Mais pour le mari, l’Esprit n’est qu’un hobby de sa

femme, et il ironise (NB 9, n° 1807). 

121. Par l’Esprit du Fils nous apprenons à connaître le Père

(1947. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne :  Si on doit décrire à un étranger quelqu’un

qu’on  aime,  on  le  caractérisera  selon  toute  vraisemblance  d’après  ses  caractéristiques

extérieures; mais si l’étranger désire sincèrement connaître de plus près celui qu’on aime, et

peut-être même l’aimer aussi, la description se fera beaucoup plus intime. Si finalement le

Seigneur venait et demandait : De quoi a l’air celui qu’on aime, on dresserait un tableau de

l’amour  chrétien;  ou  plutôt  le  Seigneur  lui-même  dresserait  ce  tableau.  Et  l’aimé  qu’il

décrirait serait le Père. Il nous le décrit à l’intérieur de sa vision et de son amour célestes si

bien que, par lui, nous contemplons le Père avec des yeux tout neufs. Par l’Esprit du Fils nous

apprenons à connaître le Père et nous devenons plus aptes à le voir. Et plus quelqu’un a cet

Esprit du Fils, qui est l’Esprit d’amour, plus il est capable de décrire et de montrer le visage

intérieur du Père tel que le Fils le voit. Et plus il le comprend. On voit alors le Père non

seulement  dans le  Fils,  par le  Fils,  mais  aussi  en lui-même.  Mais  c’est  le  Fils  qui  nous a

procuré cette vision. Il nous apprend à le regarder comme on apprend par un ami à connaître

intimement son ami à lui et qu’on en reçoit l’intelligence (NB 9, n° 1913). 

122. Le Père et l’Esprit permettent que le Fils contemple sa croix

(1948. Du Journal du P. Balthasar).  Le matin du mardi de Pâques, Adrienne voit une triple

croix :  du Père,  du Fils  et  de l’Esprit,  mais dépassée dans la joie.  Tout d’abord les croix

semblaient séparées, puis elles coïncidèrent pour former une unique croix trinitaire. Et c’était

comme si chaque joie du Père,  chaque joie du Fils  et  de l’Esprit  sortaient de la croix.  Et

comme si le Fils, à la fin du samedi saint, lors de sa résurrection, avait encore touché les autres

croix. Comme si un mourant disait son chapelet et que deux amis prient en sa compagnie avec

exactement le même chapelet et le lui donnent et finalement on ne sait pas avec quel chapelet

le mourant a prié. Ainsi celui qui ressuscite va immédiatement au Père, mais de quel croix

vient-il, ce n’est pas évident; en ressuscitant, il s’appuie sur les trois croix afin que le Père et

l’Esprit reconnaissent la résurrection comme le résultat d’une œuvre commune, non comme
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l’œuvre isolée du Fils. Durant le temps de la Passion, la communauté trinitaire ne pouvait pas

être visible mais, dans la joie de Pâques, le Père et l’Esprit permettent que le Fils contemple sa

croix comme une œuvre trinitaire commune. Une nouvelle forme d’unité est créée entre le

Père, le Fils et l’Esprit. Finalement peu importe laquelle des trois personnes a souffert; le Fils

rétablit l’unité, et le Père et l’Esprit le laissent faire (NB 9 n°1972). 

123. L’Esprit Saint comme un ange gardien

(1948. Du Journal du P. Balthasar). Jeunesse de Marie. Marie : chez elle tout se développait

dans  l’esprit  des  coutumes  juives  d’alors.  Mais  du  fait  qu’elle  était  préservée  du  péché

originel, ce développement se fit, d’une manière cachée, dans un esprit chrétien. Elle possédait

dans l’Esprit Saint une sorte d’éducateur et de règle d’après lesquels elle avait à se diriger.

Comme si l’Esprit Saint lui-même avait assumé auprès d’elle le rôle de l’ange gardien. Et tout

se passait  simplement et comme allant de soi.  L’Esprit  était  en elle comme d’habitude un

éducateur est à côté de l’enfant. C’était l’éducation à une tâche, mais avec une connaissance

de soi-même et de la vie qui était tout à la fois précise et sans emphase (”Je ne connais point

d’homme”). A l’instant où on lui demande le sacrifice, elle doit savoir de quoi il s’agit. Certes

on ne sait jamais exactement ce qu’on offre; mais on doit au moins savoir qu’on le fait. Ainsi

Marie sait bien qu’elle renonce par là à disposer d’elle-même. Sans avoir péché elle-même, elle

devait quand même avoir une certaine expérience du péché (NB 9, n° 1981). 

124. Surtout ne jamais entrer en contact avec l’Esprit Saint

(Pentecôte  1948.  Du Journal  du  P.  Balthasar). Adrienne  ne  cesse  de  voir l’esprit  humain,

comment a priori il cherche “à se mettre en repos”, dans le contraire d’une révélation. Il a le

désir de s’établir, d’éviter toute inquiétude. Il était pensé – peut-être depuis la première fête de

Pentecôte – comme une flamme. Capable donc d’être sans cesse animé par l’Esprit. Mais la

flamme s’éteint par manque d’air car l’esprit s’est isolé et l’Esprit Saint qui voudrait souffler

ne peut plus animer le feu. Et on voyait comment les chrétiens acquièrent certaines vérités et

certaines attitudes chrétiennes avec la volonté de ne pas faire un pas de plus. Et surtout de ne

jamais  entrer en contact avec l’Esprit  Saint.  De tout classer,  aussi  définitivement que des

feuilles dans un herbier.  De faire de l’évangile une collection de momies.  Et cela avec des

variantes infinies, toujours à l’intérieur de l’Eglise. Partout la foi se transforme en lettres, en

cadre. Tout est réduit; les boîtes où l’on approvisionne l’esprit sont fabriquées de la manière

la plus uniforme possible. Dans toute l’Eglise il y a une incroyable peur du courant d’air, de

tout air frais. Finalement on peut se contenter de quelques extraits de la Bible, tout le reste on

le refuse. On fait partie de ceux qui disent: “Ils sont pleins de vin doux”.  (NB 9, n° 1987). 

125. Quand l’Esprit souffle vraiment

(Matin de la Pentecôte 1948. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : L’instant où les apôtres

reçoivent l’Esprit et en sont ivres et parlent de Dieu dans les langues les plus impossibles qui

cependant sont comprises. Ils parlent de Dieu sous une forme si fraîche, si naturelle, qu’elle
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est adaptée à quiconque veut entendre. La profusion des points de départ et des possibilités de

Dieu  doit  être  évidente  une  fois  pour toutes.  Et  chacun  peut  se  sentir  interpellé  et  peut

collaborer.  Chacun peut correspondre.  Quand l’Esprit  souffle  vraiment,  personne ne peut

dire: “Moi, il ne m’a pas atteint”; ou: “Je n’ai rien compris, c’était pour moi irréalisable”.

Chacun doit comprendre. Il m’a été dit quelque chose vis-à-vis de quoi je pourrai vraiment

prendre position, que je pourrai exécuter d’une manière ou d’une autre (NB 9, n° 1988). 

126. L’Esprit souffle où il veut

(1948. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : L’Esprit souffle où il veut, il nous place où cela

lui plaît. Comme à l’hôpital on “s’occupe” du malade, tout est bien fait (NB 9, n° 2006). 

127. Elle est tellement dans l’Esprit

(1948. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : Marie avec les frères de Jésus. Marie va trouver

son Fils avec eux. Ils pensent qu’il est hors de sens. Marie sait quelque part que ce n’est pas

possible, car elle sait qui il est. D’un autre côté, elle connaît les frères : ils personnifient en

quelque  sorte  la  raison.  Mais  il  est  terriblement  difficile  pour  elle  de  choisir  entre  le

raisonnable et le surnaturel, même si on sait la vérité. Au fond elle craint qu’il pourrait se

laisser retenir par les frères, prêter l’oreille aux arguments naturels. Elle est tellement dans

l’Esprit qu’elle sait que s’il revenait avec eux, il gâcherait quelque chose d’important de sa

mission. Les prophéties ne s’accompliraient pas. S’il vacillait, ne serait-ce qu’un instant, les

frères pourraient l’emporter et gérer sa mission à sa place. Mais bien qu’elle espère qu’il ne

reviendra pas à la maison avec eux, c’est quand même aussi terrible qu’il ne revienne pas (NB

9, n° 2018). 

128. La décision de l’Esprit

(1948.  Du Journal  du P. Balthasar).  (Marie et  Jean au pied de la croix).  Adrienne :  Marie

entend la parole du Fils qui l’associe à Jean. Elle l’entend en partie aussi en tout cas comme

dite par l’Esprit. Comme une nouvelle exigence. Elle est en quelque sorte au même point qu’à

l’Annonciation; la nouvelle exigence est née de celle d’autrefois; elle n’a pas besoin de dire un

nouveau oui, parce que le oui d’aujourd’hui se trouvait déjà dans le premier; par celui-ci elle

avait donné permission une fois pour toutes à l’Esprit et au Fils de choisir pour elle. Elle ne

fait plus de choix par elle-même, elle sait aussi que sa décision est dessinée à l’avance dans la

décision de l’Esprit. Chaque pas qu’elle fait contient déjà le pas suivant : elle marche sur une

voie inéluctable. Elle se fie à son propre pas après s’être soumise à la décision de l’Esprit.

Comme quelqu’un qui est monté dans un bateau pour un long voyage; il pense qu’il peut

encore descendre à terre et tout d’un coup il remarque que le bateau vogue depuis longtemps

(NB 9, n° 2020). 

129. Interroger l’Esprit Saint
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(1949. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : Montrer la disponibilité propre à l’Esprit Saint,

y introduire. Comparable au curé d’une ville qui est là et qui est dans l’attente pour le cas où

quelqu’un a besoin de lui. Pour chaque croyant, l’Esprit se tient dans une disponibilité de ce

genre, prêt à lui donner plus que ce que le croyant tient pour possible. Et à vrai dire toujours

plus. Quelqu’un pense : cette ville, je peux bien la visiter tout seul, j’ai un plan. Mais il décide

finalement de prendre un guide, et celui-ci lui dit dès le début un tas de choses qu’il n’aurait

pas remarquées  lui-même.  Et par ce qu’il  dit,  on est  encouragé à lui  poser davantage de

questions;  l’un  suit  toujours  l’autre.  C’est  la  caractéristique  de  l’Esprit  de  s’engager

davantage si  on l’interroge davantage.  Nous devrions être beaucoup plus  éveillés pour les

questions,  car  toutes  les  réponses  sont  prêtes  dans  l’Esprit.  Il  y  a  surtout  la  possibilité

d’éveiller dans l’Esprit Saint les questions qui sommeillent en nous. Dans le peuple croyant, la

plupart des gens n’ont plus guère aujourd’hui de vraies questions, du moins des questions qui

concernent la foi. On possède sa foi casée quelque part et on est content. Si on l’explorait, la

plus grande partie en serait peut-être de la superstition. Les occasions qu’offre l’Esprit, on les

laisse filer sans les utiliser (NB 10, n° 2050). 

130. On devrait prier davantage l’Esprit Saint

(1949. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : On devrait aussi prier davantage l’Esprit Saint.

On peut lire un livre religieux avec une totale indifférence et on ne sait plus guère ensuite ce

qu’on a lu. On n’a pas prié l’Esprit pour qu’il nous donne l’ouverture. Et pourtant l’Esprit

est toujours là et prêt à montrer,  il  suffirait  de prier et de frapper, de s’ouvrir à l’Esprit

comme au guide qui connaît mieux que nous les rues de la ville et qui peut nous conduire en

des lieux inattendus, à l’une ou l’autre perspective imprévue. Il y a un arrière-fond de l’âme

qui  ne  peut  être  touché  que  par  l’Esprit.  Et  il  est  prêt  à  le  faire;  c’est  une  propriété

particulière de l’Esprit qui fait partie de sa personne (NB 10, n°2050). 

131. La possibilité de dire oui à l’Esprit

(Trinité 1949. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : Il y a la transsubstantiation du Fils dans

l’eucharistie  :  il  nous  est  offert  pour  qu’il  vive  en  nous.  L’Esprit  opère  cette

transsubstantiation comme autrefois il porta le Fils dans le sein de la Mère. Mais le Fils porte

l’Esprit dans sa vie terrestre depuis son baptême. Les deux choses sont une expression de la

relation en Dieu Trinité : le Fils est porté par l’Esprit, l’Esprit est porté par le Fils. Et le oui de

la Mère va à l’Esprit par l’ange et il ouvre pour nous tous la possibilité de dire oui à l’Esprit

afin que l’Esprit  porte  en nous le  Fils  et  le  Fils  l’Esprit.  Le oui  est  l’acquiescement à ce

mystère en Dieu qui les fait se porter l’un l’autre; l’acquiescement le plus profond se trouve

naturellement en Dieu lui-même mais, par Marie, l’homme reçoit dans la grâce la possibilité

d’y avoir part. Dans la fête d’aujourd’hui, il y a une sorte de concentration de toutes les fêtes

chrétiennes  par l’Esprit  Saint  qui  représente  le  Père  et  le  Fils,  qui  exprime ce  que  nous

sommes capables de comprendre de Dieu, mais qui exprime aussi avant tout cette manière de

participer à ce que Dieu exige de nous. Une vitalité qui dépasse de loin notre propre vitalité
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mais qui devrait tellement devenir la nôtre que peu importe ce que nous sommes si seulement

nous laissons l’Esprit être en nous ce qu’il est. Et l’Esprit en nous entreprend en quelque sorte

la révélation de toute la Trinité :  le Père (dont il  procède) demeure à l’arrière-plan, mais

l’Esprit est pour nous le porteur de la parole du Fils, qui devient pour nous saisissable quand

elle est portée par l’Esprit et insaisissable quand nous l’abordons avec notre propre esprit. (Il

ne suffit pas que j’aie tous les éléments d’un devoir de mathématiques, il faut de plus une

concentration  pour  que  surgisse  la  solution.  L’Esprit  est  cette  concentration;  dans  les

mathématiques, un instinct naturel peut suffire, mais nous n’avons pas d’instinct naturel pour

la révélation surnaturelle de Dieu dans le Christ). Ceci serait donc un accès à la Trinité à

partir de l’une ou l’autre donnée de la révélation biblique : nous reconnaissons que chacune

des paroles du Seigneur est portée par l’Esprit, nous faisons l’expérience dans l’Esprit du

contenu de la parole et, à partir de là, nous apprenons à connaître le mystère de la Trinité.

Mais tout ceci non sans la médiation du oui de la Mère (NB 10, n° 2054). 

132. Affinité de l’Esprit avec l’eau

(1949. Du Journal du P. Balthasar). En fin de compte Adrienne n’aime pas la montagne. Elle

aspire à l’eau, surtout la mer. Le mouvement, la lumière, l’infini. Elle a particulièrement aimé

les nénuphars de Monet à Paris parce que le monde entier est là dans l’eau, monte de l’eau…

Elle ne cesse dire : je comprends maintenant que la mer m’a appris à méditer…. Elle parle de

l’affinité de l’Esprit  Saint avec l’eau :  fluidité,  incompréhensibilité,  transparence,  lumière.

Elle séjourna deux jours à l’hôtel palace de Lucerne; elle en a goûté le plaisir parce qu’elle

avait vue directe sur le lac. Les montagnes lui semblent bornées, imposant des limites (NB 10,

n° 2068). 

133. Le monde appartient à l’Esprit

(Ascension 1950. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : Puis je vis l’Ascension, d’abord en

Terre sainte. Et il se passa quelque chose d’incroyable : à l’instant où le Seigneur s’éleva,

chacun se dégagea de lui-même. A personne ne vint la pensée : que va-t-il en advenir de moi?

Que va-t-il en advenir de l’Eglise? Serons-nous emportés également dans les hauteurs? Tous

ne pensent qu’à une chose : le Fils va vers le Père! Et tous sont pour ainsi dire emportés avec

lui. Et parce que personne n’a vu le Père si ce n’est le Fils, arrive l’instant où le Fils seul

continue pour rencontrer le Père dans l’Esprit, dans une sphère où notre esprit n’a plus accès.

L’Ascension est en quelque sorte en trois parties : le Fils va de la terre au ciel, il est pris par

l’Esprit,  il  arrive  devant le  Père.  Dans la  prière,  nous pouvons  l’accompagner jusqu’à la

deuxième phase parce qu’elle forme un pendant à la conception de la Mère. Ce qui est de ce

monde est maintenant encadré par ces deux événements : l’instant où l’Esprit a couvert la

Mère de son ombre, celui où le Fils  est repris par l’Esprit.  Entre ces deux conceptions se

trouve l’événement-monde. Le tissu du monde est si fortement attaché par ses deux extrémités

à l’Esprit dans le ciel qu’on comprend aussi que le monde appartient à l’Esprit et que l’Esprit

ne cesse de visiter son monde. Le monde n’est pas quelque chose qui est largué par le ciel
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comme quelque chose de complet, il est quelque chose qui a à se compléter pour le ciel. Et

c’est l’Esprit qui fait que la tendance du monde à la convexité soit transformée par la grâce en

concavité pour Dieu. Ainsi le monde demeure maintenant constamment dans l’acte, provenant

du Père, d’être conçu et vivifié par l’Esprit et le Fils, parce que l’Esprit et le Fils ont attaché

indissolublement le monde au ciel du Père. L’Esprit de la Pentecôte tombe toujours sur un

monde tourné vers Dieu. Parce que le monde est ainsi orienté, nous nous trouvons toujours

avec l’exigence de recevoir. Notre relation à Dieu n’est plus celle de l’ancienne Alliance où l’on

était  encore capable d’arrêter,  de mettre un point final;  dans la nouvelle Alliance,  aucune

mission n’est jamais finie (elle peut tout au plus mal tourner au cas où l’homme s’y refuse). Le

fait que le monde ait été orienté vers Dieu par le Christ et par l’Esprit fait espérer et recevoir

toujours du nouveau à ceux qui croient de manière vivante. Quand un oui est abandonné,

c’est que dès le début il n’était pas tout à fait authentique. Malgré leur objectivité, les missions

sont dans la nouvelle Alliance beaucoup plus personnelles que dans l’ancienne parce qu’elles

se réalisent toutes dans le Seigneur qui a eu la mission la plus personnelle. Dans l’accueil du

Fils par l’Esprit, c’est la totalité de la foi et de la vérité ecclésiale qui devient visible. Elle n’est

pas composée de petits morceaux de mosaïques. Toutes les parties s’intègrent dans le tout et

reçoivent là leur sens final. Tous les épisodes de la vie du Seigneur deviennent définitivement

remplis de sens lors de son accueil dans l’unité de l’Esprit. Quand le croyant comprend cela, il

voit combien il est essentiel de faire route avec le Fils vers le ciel. Ce n’est que lorsque toutes

les strophes sont réunies que l’on comprend la poésie (NB 10, n° 2116). 

134. L’Esprit et la croix

Basile arrive à la croix par l'Esprit. Par l'Esprit qui est envoyé, qui signifie pour lui l'Esprit de

mission et pour lequel il se tient prêt à être envoyé lui-même spirituellement. Et il s'avère alors

que cet Esprit à la disposition duquel il se tient est toujours en face de la croix. Et en même

temps l'Esprit est celui qui, à la croix, est rendu au Père par le Fils. L'Esprit qui, dans la

situation la plus difficile du Fils, accomplit le retour au Père. Un Esprit donc qui reçoit du Fils

la mission de franchir le fossé qui le sépare du Père pour ensuite, avec la même mission du

Fils, être envoyé aux hommes. La croix est comme entrée dans l'Esprit, elle a remis à l'Esprit

tout son poids pour qu'ainsi chargé il soit renvoyé soudainement de la croix au Père avec le

message qu'il a assumé, et ceci est le sommet de la participation de l'Esprit à la croix. C'est cet

Esprit qu'accueille Basile, et à vrai dire pas pour un instant seulement, mais il l'accueille en

tant que compagnon de sa vie, qui ne cesse pas de lui confier des mystères que lui, Basile, doit

mettre en lumière de sorte que cela devienne sa propre mission. Quoi qu'il écrive et prêche, et

aussi toutes ses relations avec les hommes, avec ceux qui lui sont confiés particulièrement, tout

est pénétré de cette responsabilité de l'Esprit. Même si la croix en tant que telle, en tant que

mystère de souffrance, ne constitue pas l'essentiel de ses recherches et de ses travaux, elle fait

partie quand même du cœur de sa tâche. Il surmonte ses difficultés ou il en souffre, et il doit

en quelque sorte se laisser vaincre par elles dans un esprit qui ne cesse pas d'être esprit de
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confiance, de vérité, de fermeté même s'il reste dans l'ignorance au sujet de cet Esprit qui lui

fait le cadeau de supporter. D'ailleurs il est souvent difficile pour lui de deviner les rapports

entre ce qu'il supporte et la croix parce qu'ils sont tellement cachés dans une sphère où il ne

fait pas de recherches et où il ne réfléchit plus (NB 2,62-63). 

135. Ce qui est important, c’est l’Esprit

(1950. Du Journal du P. Balthasar. – Au sujet de la dictée de l’épître aux Philippiens) . Adrienne :

Quand je dicte, je vais en un lieu très précis où je me fatigue. Où il y a une tension de l’esprit

que je ne peux pas fournir moi-même. Elle est fournie, mais en faisant appel à toute ma force

spirituelle. Non comme si j’attribuais à celle-ci une valeur très importante, très positive, mais

elle est un tout, mon tout. Naturellement, c’est « inspiré », et rien n’est forcé. Supposons deux

amoureux : en raison de son amour, l’un peut avoir l’inspiration de donner à l’autre un baiser

ou de renoncer pour lui à un petit quelque chose ou bien aussi de donner sa vie pour lui. Et

peut-être qu’il ne l’aime pas davantage quand il donne sa vie pour lui que lorsqu’il lui donne

seulement un baiser. Ce qui importe, c’est l’amour, et viennent alors les trouvailles de l’amour.

Dans les dictées, ce qui est important, c’est l’Esprit. Et l’Esprit se sert de moi tout comme

dans l’amour de ces deux amoureux l’amour se sert de l’un des deux. L’amour demandera à

l’autre des choses qui lui sont possibles en quelque sorte; il ne va pas lui arracher de manière

explosive ce que l’autre veut lui offrir; il ne va rien revendiquer d’insensé, mais seulement ce

qui est possible et utile pour l’amour. Mais même quand l’amoureux accomplit le plus grand

acte d’amour, l’amour sera encore toujours ce qui est plus grand que tout acte. Quand il s’agit

de l’Esprit, il requiert en quelque sorte de moi ma collaboration jusqu’au point où je peux

aller,  mais  alors  il  complète.  –  Entre  amoureux,  le  baiser peut passer pour la plus  haute

expression de l’amour; ou bien si l’un prête à l’autre une petite somme, celle-ci  peut être

« tout » parce que peut-être il n’y en avait pas plus de disponible. Celui qui aime considère

comme parfaits ces actes de l’aimé. De même l’Esprit accepte le peu que l’être humain est en

mesure  d’offrir  pour  qu’il  le  complète  ensuite.  Il  conduit  comme  l’amour  conduit  les

amoureux. Et maintenant c’est très difficile à expliquer; cette conduite peut aussi être telle

qu’elle  mène  à  quelque  chose  de  plus  grand :  l’amoureux comprend que l’aimé requiert

davantage, et il obéit et il accompagne. De même la conduite de l’Esprit peut aussi être telle

qu’elle mène à quelque chose de plus grand; et je ne veux pas distinguer si c’est le sien ou le

mien. Sans doute le sien en moi et avec moi (NB 10, n° 2128). 

136. Pouvoir entendre l’Esprit

(1951. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : Dans les cloîtres, il y a souvent un faux retour

sur soi: le souci angoissé de garder son coeur pur, de ne commettre de péché en aucun cas et,

pour cette raison, de rechercher l’obscurité. Au lieu de ne regarder que le Seigneur, au lieu de

regarder ce qu’il a en vue pour moi, non en considération de ce que je suis, mais en vue du

royaume du  Père.  Vivre  dans  l’ouverture  à  Dieu  afin  qu’on  puisse  entendre  l’Esprit.  Le

régulateur de l’écoute, c’est la confession. De même que la nudité est la condition du bain et
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également de l’examen médical,  l’ouverture dans la confession est la condition de l’entrée

dans la grâce. Il y a deux classes de pénitents : les uns se confessent eux-mêmes, sans l’Esprit;

le confesseur n’a qu’à écouter et à se contenter de ce rôle. Je connais et juge moi-même le fait

de mon péché, je m’en repens aussi pour vivre à nouveau dans l’Eglise, mais une Eglise alors

qui ne peut être qu’une Eglise dépourvue d’Esprit. L’absolution me rend en quelque sorte

« vide »,  elle  me remplit  de l’Esprit  Saint.  Les  autres se confessent dans l’Esprit;  l’Esprit

alors, qui anime aussi le confesseur, qui doit l’animer pour son ministère, pénètre leur bonne

volonté  par  l’absolution  et  les  rend  capables  de  l’entendre,  de  l’entendre  mieux  ou  de

l’entendre tout simplement.  Souvent quand,  dans la  vie  quotidienne,  j’implore  l’Esprit  et

qu’apparemment  je  ne suis  pas  exaucée,  c’est  un signe que je  devrais  me confesser pour

pouvoir prier à nouveau à partir de la nudité de la confession. J’aurais alors une nouvelle

chance de me dégager de moi-même (NB 10, n° 2149. 

137. La mission de l’Esprit n’est pas de descendre en enfer 

(1953. Du Journal du P. Balthasar. – Avant l’Ascension. Sur la place de la descente aux enfers) .

Adrienne : En devenant homme, le Fils descend sur la terre pour demeurer dans l’horizontal

de la vie humaine jusqu’à ce qu’il meure et descende encore plus bas : jusqu’en enfer. Il y a

donc ainsi  une double  descente.  A celle-ci  correspond pour ainsi  dire  une double  montée

difficile à comprendre et difficile à exprimer : premièrement la résurrection avec les quarante

jours  qui  suivent  sont  en quelque sorte  à  nouveau à l’horizontal,  et  puis  l’Ascension qui

correspond au mouvement inverse de l’Incarnation.  Et du ciel,  le  Fils  envoie  l’Esprit  sur

l’Église. La descente aux enfers, durant les trois jours entre la croix et la résurrection, est

unique et ne se reproduira plus; on peut tout au plus avoir part à cet événement unique par la

grâce du Seigneur. Le purgatoire qu’il y a depuis lors n’est pas une descente, mais une forme

de chemin vers le ciel. Le point le plus bas est dès lors la terre (pas étonnant qu’elle ressemble

parfois à l’enfer). Le Fils envoie l’Esprit sur le monde, mais il ne fait pas partie de la mission

de l’Esprit de descendre en enfer. Il reste sous la forme de la flamme et il touche tous ceux

pour lesquels il est venu. L’image de la Pentecôte est quelque chose comme un point final.

C’est au Fils que l’enfer a été offert en raison de son Incarnation et de sa Passion. C’est le plus

grand cadeau que le Père pouvait lui faire. Il ne sent pas le Père là et il n’envoie pas l’Esprit.

Il suffit qu’il se soit montré là (NB 10, n° 2183). 

138. Nous ne pouvons pas imaginer l’Esprit Saint 

(Ascension 1953. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne :  D’abord j’ai vu la Mère avec les

apôtres. Il n’est pas facile de décrire l’état d’âme des apôtres. Et cependant en même temps ce

n’est pas difficile parce que c’est aussi l’état d’âme des chrétiens d’aujourd’hui : quelque

chose  entre  le  regret  et  l’espérance,  entre  l’angoisse  et  l’amour,  entre  l’occultation  et

l’évidence.  Ce qui est attendu arrivera, mais cela aura un autre poids que l’attente.  Nous

n’arrivons pas à vivre totalement dans le jour présent, à ne porter que le souci d’aujourd’hui

et à nous interdire tout coup d’œil sur l’avenir. Le Seigneur va aller au ciel, il va quitter ses
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disciples, il va envoyer l’Esprit promis : tout cela semble si étrange. Lui qui a comblé tant de

nos désirs, qui nous a accordé sa proximité comme le plus grand des cadeaux, va nous quitter.

Et comme il connaît nos lacunes et notre peu de courage, il va nous envoyer l’Esprit Saint que

nous ne pouvons pas imaginer. Il l’a en quelque sorte rendu au Père comme son propre Esprit

et maintenant il va demander qu’il lui soit rendu afin qu’il nous transforme d’une manière

qui ne sera pas la manière du Fils : il ne va pas prendre chair pour engager avec nous des

entretiens.  Le  fait  de  ne  pouvoir  se  représenter  l’Esprit  Saint  qui  va  venir  ajoute  à

l’accablement des apôtres : ils ont participé à la Passion, ils ont vécu le retour du Seigneur qui

fut si difficile à accepter pour Thomas. Et voilà que maintenant un nouveau départ est en vue

avant même qu’ils soient seulement venus à peu près à bout de ce qui est arrivé : la croix et la

résurrection. Est-on un converti? Un disciple du Seigneur? Mais comment cela s’il nous laisse

tomber? Et il dit pourtant qu’il va au Père pour tout accomplir; nous devrions donc être

enchantés de son départ, nous devrions voir dans la nouvelle séparation une nouvelle grâce.

Mais  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  renoncer  à  nos  propres  réflexions  pour  accepter

simplement ce que le Seigneur dit et demande (NB 10, n° 2184). 

139. Enraciné dans l’Esprit Saint

(Avant la Pentecôte 1955. Sur l’Esprit Saint. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : Où est

l’Esprit et où n’est-il pas? Où agit-il et où n’agit-il pas? Avec quelle force est-il capable de se

mélanger à l’esprit humain de sorte qu’on puisse discerner vraiment qu’un homme est animé

par l’Esprit?  Ces  questions  se  posaient  sans  une  très  forte  participation du moi  humain.

J’aurais pu tout aussi bien réfléchir à un problème de médecine ou à autre chose. Puis durant

la nuit, il y eut des chocs, je perdis pied et je me trouvai dans une totale solitude; je n’avais ni

la force ni le courage ni la volonté ni la mission de briser cette solitude et de parler avec vous.

Quand  je  vous  voyais  dire  le  bréviaire  et  que  cela  me  faisait  penser  au  mystère  de  la

confession, au pouvoir de lier et de délier, et que je voyais à quel point, en tant que prêtre,

vous êtes enraciné dans l’Esprit Saint, et comment il vous prend, vous tient et vous féconde,

j’étais très touchée… Dieu n’a-t-il pas précipité par là le prêtre dans une aventure inouïe? Ne

l’a-t-il pas trop chargé? Est-ce que chaque prêtre, s’il comprenait ce qu’il exerce, ne devrait

pas en souffrir autant que Vianney? (NB 10, n° 2218). 

140. L’Esprit agit de deux manières

(27  mai  1955.  Du Journal  du P.  Balthasar).  Adrienne : Après  avoir couvert  Marie  de  son

ombre, l’Esprit Saint vit en elle : dans l’enfant comme tâche naissante et en même temps dans

son propre esprit. Il est d’une part ce qu’elle a reçu en elle comme quelque chose d’objectif, ce

qu’elle verra plus tard dans l’enfant, vis-à-vis de quoi elle a une certaine distance, la distance

qu’on a vis-à-vis des choses qui sont perceptibles avec les sens d’une certaine manière. Mais

d’autre part il est en même temps l’Esprit en elle, qui a pris possession de son esprit et le

conduit, qui marque sa prière, son aspect, son être tout entier. Il vit donc déjà comme une vie

qui procure l’échange, en elle, quand il accomplit l’échange entre elle et son enfant. Quand
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elle adore l’enfant, elle prie l’Esprit Saint dans l’Esprit Saint. Quand elle élève l’enfant, ce

n’est pas seulement son esprit à elle qui se penche vers l’esprit de l’enfant, mais c’est l’Esprit

Saint en elle qui rencontre l’Esprit Saint dans l’enfant. Il en est de même au fond en chaque

mission  :  l’Esprit  agit  de  deux  manières.  D’une  part  dans  l’envoyé  pour lui  montrer  sa

vocation, son élection et ses obligations; il anime la prière, la méditation, l’action. Mais aussi

dans les tâches concrètes. Les missions ont toujours une part qui est à l’Esprit et qui rencontre

l’Esprit  dans  l’envoyé,  d’une  certaine  manière  sous  la  forme  d’un  appel  et  d’une

reconnaissance; et cette rencontre donne la certitude (NB 10, n°2219). 

141. L’Esprit Saint nous dit que nous sommes aimés

(27 mai 1955. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : L’Esprit est surtout dans l’homme un

Esprit  de  prière.  C’est  de  là  qu’il  jaillit,  qu’il  crée  l’échange et  l’équilibre,  qu’il  offre  la

certitude  sereine,  le  oui  constant;  cela  prend  naissance  dans  la  paix  de  la  prière,  dans

l’isolement  et  la  solitude.  Mais  il  peut aussi  se  faire  reconnaître  à  l’extérieur si  bien que

d’autres sont attirés parce qu’ils comprennent qu’ici souffle l’Esprit. Élisabeth reconnaît la

mission  de  Marie,  nous  reconnaissons  les  missions  des  saints,  beaucoup  de  pécheurs

reconnurent la vocation de Vianney; l’Esprit Saint est reconnu aux charismes. Jamais le don

ne peut être expliqué dans ce qu’il a d’unique, il renvoie et ramène à la divinité de l’Esprit, à

sa fonction dans la Trinité. Et la foi, l’amour et l’espérance vivent en lui et se nourrissent de

lui pour s’accomplir au fond; leur vie propre n’est pas à séparer de la vie de l’Esprit en Dieu.

Une espérance qui ne serait pas animée par l’Esprit ne serait pas chrétienne. Elle serait une

confiance simplement humaine qui serait comblée ou non selon le hasard. L’Esprit intègre en

lui tous les points de départ humains, il les utilise comme des pierres pour sa construction, il

les tire à lui, il leur donne une forme définitive; en tout cela il engendre et il crée, il donne au

passé une vraie présence, une existence dans l’aujourd’hui, qui a ses racines aussi bien dans le

passé que dans l’avenir, mais constamment il donne aussi la vue de ce qui est en devenir afin

que  nous  ne  restions  pas  paralysés  dans  l’aujourd’hui  mais  que  nous  restions  ouverts  et

créateurs, et que nous expérimentions, aussi bien dans l’être que dans le devenir, la présence

de l’éternité vivante de Dieu Trinité. L’Esprit  donne son témoignage pour la constance de

notre âme, pour l’éternité à laquelle nous appartenons. Il nous dit que nous sommes aimés et

que nous avons le droit de rester dans l’amour, et l’amour, c’est Dieu (NB 10, n° 2219).

142. Un passage de l’Esprit dans sa vie

(22 juillet 1958. Du Journal du P. Balthasar) Adrienne : Un pénitent parmi beaucoup d’autres

est touché, il comprend, il veut se confesser honnêtement, recevoir une absolution qu’il peut

regarder comme un passage de l’Esprit dans sa vie, comme une réponse que Dieu lui fait. Ou

bien on a le sentiment qu’on devrait justement prier encore davantage pour ceux qui ont été

touchés parce que souvent ils se referment si vite à nouveau. Très vite, ils ne veulent plus

l’admettre, ils ne veulent plus se souvenir, ils rejettent tout derrière eux comme s’ils avaient
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honte de s’être confessés une fois comme il faut et d’être sortis de leur pharisaïsme (NB 10, n°

2266). 

143. Il n’est pas dans la manière de l’Esprit de s’imposer

(31 mai 1960. Avant la Pentecôte. Du Journal du P. Balthasar). Adrienne : Quand l’Esprit Saint

se présente et se montre sous l’une ou l’autre forme, il y a dans la rencontre avec lui le fait

qu’on est élevé en lui; et  cela ne semble pas tout d’abord changer la qualité de la prière.

L’Esprit est là, celui qui prie aussi; celui qui prie sait que l’Esprit viendra à la Pentecôte, qu’il

est toujours déjà en train de venir, et que cette venue signifie un mouvement de Dieu qui doit

être continué dans l’Église et dans le monde. L’Esprit  illumine ceux qui prient afin qu’ils

rayonnent eux-mêmes l’Esprit. Pour beaucoup, ceci est difficile parce qu’ils sont tellement liés

:  à eux-mêmes,  à leur milieu,  à leurs  expériences;  ils  ne sont pas habitués  à réduire leur

liberté, et même parfois à y renoncer totalement. Ils n’ont aucun usage de la grande liberté du

chrétien dans l’Esprit Saint et ainsi leur manque de liberté ne leur permet pas de recevoir

dignement l’Esprit. Pourtant il souffle à travers toute l’Eglise et il veut se communiquer à la

Pentecôte de manière plus éclatante que d’habitude et descendre sur chacun. Apparaît alors

soudain une sorte de parallèle avec le trésor de prière de l’Église : comme si l’Esprit devait

déposer dans l’Eglise une réserve. Elle est constituée de ce que nous ne comprenons pas, de ce

à quoi nous renonçons, de ce que nous pensons ne pas pouvoir recevoir. Si nous étions plus

vivants dans la prière, nous pourrions recevoir infiniment plus, comprendre aussi infiniment

plus et être infiniment plus que nous ne le sommes. En tant que mus par l’Esprit, nous serions

des hommes libres. Mais il y a une décision qui traverse tout cela : entre la compréhension

ordinaire que j’ai de moi-même, à laquelle je ne veux pas renoncer, et la compréhension que

m’offre l’Esprit. Et en général il n’est pas dans sa manière de s’imposer. Il en reste plutôt à

l’offre. Il ressemble à une mère qui a apporté quelque chose pour son enfant; pour une raison

ou pour une autre, l’enfant n’est pas en situation justement de recevoir le cadeau; pour le

moment,  la  mère  met  le  cadeau dans  l’armoire;  elle  sait  que  l’heure  opportune  viendra.

L’Esprit aussi, malgré son omniscience, espère que l’heure de la remise du don viendra. Mais

pour le moment nous préférons ne rien savoir de cette heure. Mais là où il y a une vraie

rencontre de l’Esprit, il y a une conversion, il y a une orientation vers Dieu Trinité, qui est

portée et produite par l’Esprit. Celui qui prie posséderait alors la possibilité d’expérimenter

d’innombrables choses dont il n’avait jusque là aucune idée, mais la possibilité aussi de faire

beaucoup de choses et de rayonner ce qu’il vient de recevoir de l’Esprit; ce serait un nouvel

amour, une nouvelle vie (NB 10, n° 2285). 

144. L’Esprit l’a touché

Le  Seigneur,  en  tant  qu’homme,  suit  l’Esprit… L’Esprit  a  préparé  son  incarnation,  il  a

accompagné son humanité et aucune de ses démarches ne s’est effectuée sans que l’Esprit l’ait

devancée… « Toi, suis-moi » : l’apôtre suit l’appel parce que l’Esprit l’a touché, l’a rendu

attentif à la venue du Seigneur. Et pour le Seigneur qui appelle, il y a dans son action, à côté
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de son obéissance au Père, la reconnaissance de l’action de l’Esprit dans l’appel lui-même.

« Toi, suis-moi » : le Fils dit cela au bon moment, quand l’autre a été préparé par l’Esprit;

l’appel devient audible pour l’apôtre parce que la voix de l’Esprit a pris forme en lui (NB 4,

157-158). 

145. La plénitude toujours vivante de l’Esprit

En devenant homme, Dieu se donne un accès à toutes les possibilités de l’humain. Il a les

apparences et la voix d’un homme, il a des yeux et des oreilles, on peut le voir, on peut lui

parler d’homme à homme. Et comme il  a pris avec lui  l’Esprit  Saint dans son humanité,

l’Esprit participe aussi à cette accessibilité multiple. Après le séjour du Fils sur terre, l’Esprit

est  devenu  pour  nous  beaucoup  moins  abstrait  qu’auparavant.  Surtout  parce  que  nous

pouvons observer dans le Fils les effets de l’Esprit. Marie est façonnée pour l’Esprit d’une

manière unique. Quand elle met au monde le Fils, elle reçoit l’Esprit  sous la forme d’une

connaissance  approfondie.  Elle  l’a  rencontrée  quand  il  l’a  couverte  de  son  ombre.  Il  l’a

couverte de son ombre pour lui permettre de porter cet enfant. Et quand l’enfant devient

visible, elle reconnaît en lui l’Esprit, et seulement alors elle devient accessible à tous les dons

de l’Esprit qu’elle voit reposer sur son Fils. C’est pourquoi la théologie de notre temps peut

aussi s’adresser à elle pour lui poser des questions qui sont les questions de notre temps et qui

ne se posaient pas encore de son temps. Elle peut répondre avec la plénitude toujours vivante

de l’Esprit qu’elle a reçue en elle et qu’elle a saisie après la naissance de son Fils. Pour elle, la

grande apparition de l’Esprit et sa grande irruption, c’est la naissance du Fils. Pour les saints,

c’est quand ils reconnaissent le Fils en correspondant à la mission que Dieu leur donne. Leur

manière particulière d’être façonnés pour le Seigneur leur est donnée par Dieu comme une

esquisse de leur mission (NB 4, 171-172). 

146. L’Esprit Saint et les dévotions

Vous connaissez le Notre Père… C’est la parole du Fils… C’est la relation au Père; c’est à lui

seul partout qu’on adresse la parole. Mais c’est une prière chrétienne parce qu’elle exprime la

relation du Fils au Père. Et il en est ainsi en toute prière chrétienne. Je peux aimer la dévotion

au cœur de Jésus, mais derrière, il y a le Père, il y a l’Esprit. Et sans doute sommes-nous libres

dans  l’Eglise  de  cultiver  les  dévotions  auxquelles  nous  tenons,  mais  elles  doivent  toutes

contenir l’Esprit du Fils(NB 4, 236). 

147. L’Esprit Saint est après le Père et le Fils

Dans le mouvement de Dieu qui va du Père vers le Fils et des deux vers l’Esprit, les deux

mouvements sont communs dans le temps éternel (qui n’est pas un temps) : la séparation l’un

de l’autre et l’existence l’un dans l’autre. Depuis toujours. Le Fils est après le Père parce que

celui-ci l’engendre, et l’amour, l’Esprit Saint, est après le Père et le Fils étant donné qu’il

procède des deux. Mais ceci,  en se trouvant entre les deux et en les unissant, en allant et

venant de l’un à l’autre; ainsi il crée des orientations et en même temps il y renonce parce que
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des deux il fait l’unité. Procédant du Père et du Fils, l’Esprit abolit la distance entre eux ou

bien, de cette distance, il fait le mouvement, il fait qu’ils sont parfaitement l’un dans l’autre

(NB 4, 351). 

148. Vouloir être plus malin que l’Esprit

Que fait une fiancée si son fiancé l’aime plus qu’elle ne l’aime? Il peut alors lui donner de son

amour à lui afin qu’elle l’aime en retour avec son amour à lui. Il peut lui envoyer son esprit et

le recevoir d’elle en retour. Dieu peut faire de même: il m’envoie son Esprit et je l’aime en

retour avec cet Esprit. C’est ainsi que fait le Seigneur avec son Eglise… Le Seigneur ne cesse

d’offrir à l’Eglise sa chair et son sang. Mais il doit en même temps lui donner son Esprit afin

qu’elle  comprenne que son présent est  sa chair et  son sang.  Il  distribue donc son Esprit,

l’Esprit du Père, et l’Esprit à son tour se laisse distribuer d’une manière eucharistique dans

un double sens : horizontalement, dans toute l’Eglise, et dans l’eucharistie du Fils lui-même

pour la garder vivante en ceux qui la reçoivent. Cette première distribution n’est pas liée à la

distribution  eucharistique;  un  chrétien  peut  avoir  part  chaque  jour  à  la  distribution  de

l’Esprit sans communier. Et de plus c’est dans l’Esprit qu’est contenue la hiérarchie, qui n’est

pas contenue dans l’eucharistie. La hiérarchie a sans doute affaire avec le Fils parce que le

Fils a institué le sacerdoce, le ministère, la confession, etc. Mais la mesure d’Esprit qui y est

liée, c’est l’affaire de l’Esprit. Tous ceux qui ont part à l’ordre ecclésial vivent de cet Esprit et

il est vivant et agissant en toute fonction ecclésiale, donc aussi dans l’eucharistie… L’hostie est

la semence de Dieu et celle-ci doit être déposée dans un organe qui garantisse la fécondité.   Et

n’est-il  pas  vrai  que  dans  l’Eglise  d’aujourd’hui  l’image  de  l’Esprit  est  beaucoup  plus

brouillée que celle de l’hostie. Celle-ci l’est indirectement par l’Esprit. Chacun se rétrécit et se

refuse.  Chacun  veut  être  plus  malin  que  l’Esprit.  Et  par  ce  refus  de  l’Esprit,  tous  les

sacrements sont diminués. On le reconnaît peut-être de la manière la plus immédiate pour

l’eucharistie parce que le Seigneur et l’Esprit forment ici pour notre intelligence une unité

compréhensible. Car ce n’est que dans l’Esprit de Dieu que j’affirme que ce pain est la chair

du Christ. Et cet Esprit de Dieu, le Fils l’a insufflé dans l’Eglise hiérarchique et je dois me

tenir à lui dans la foi. Mais naturellement si tous s’associent pour remplacer cet Esprit objectif

par  leur  propre  esprit  subjectif,  faible,  pécheur,  l’Esprit  de  l’Eglise  sera  toujours  plus

empêché d’agir : il étouffe (NB 4, 423-424). 

149. L'Esprit Saint et le péché

Le péché en tant qu'objet appartient à l'Esprit Saint. Il le montre à l'esprit de l'homme et le

lui  rend  perceptible.  En  enfer,  le  péché  est  abandonné  par  l'Esprit  Saint.  Le  Père  voit

l'ensemble du péché et il partage avec l'Esprit Saint le mystère du péché dans son objectivité.

Quand l'Esprit montre le péché à l'homme, c'est que Dieu le Père lui a donné l'Esprit. Il fait

cela pour que l'homme comprenne le péché. Cela, c'est le don du Père (NB 3, 110).

150. L'Esprit Saint est là pour aider le Père comme le Fils
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Il serait facile pour le Père d'étendre autour de la croix sa main protectrice; elle est assez

grande et assez puissante pour la dominer tout entière. Mais justement il ne lui est pas permis

de le faire. Car il doit participer à l'impuissance du Fils. Comme si cette impuissance ouvrait

au Père une nouvelle possibilité : ne pas pouvoir, bien qu'il en ait le pouvoir. Quelque chose

comme  assumer  une  impuissance  volontaire.  Non  seulement  le  Père  n'a  pas  le  droit

d'envelopper la croix de manière à l'enlever au Fils, mais il doit prendre part à la mise en

croix  du  Fils.  Il  doit  comme  se  porter  à  la  rencontre  de  la  tension  -  on  pourrait  dire

"nerveuse" - du Fils qui, pour celui-ci, ne peut plus être augmentée : se porter à la rencontre

de cette tension par le fait que le Père se détend  "moins" qu'il ne le voudrait. (Comme un

maître qui retient son savoir pour être à l'unisson de son élève).  Le Père laisse au Fils sa

volonté propre qui, en son fond ultime, coïncide avec la volonté de mission du Père. Comme si,

à la croix, il y avait une sorte d'inversion de la demande: "Que ta volonté soit faite, non la

mienne".  L'Esprit  Saint  est  là  pour  aider  le  Père  comme  le  Fils  dans  leur  impuissance

identique et pourtant opposée; il  est comme un miroir qui se tient devant le Père comme

devant le Fils pour que, le plus clairement possible, ils reconnaissent toujours ce que l'autre

désire. L'Esprit n'est pas seulement aide, il  est aussi, en un certain sens, l'informateur qui

indique de la manière la plus objective, la plus exacte, qui est Dieu le Fils et ce qu'il désire

donner, et qui est Dieu le Père et ce qu'il désire donner. Cette impuissance du Père, qui lui est

comme imposée,  approfondit la distance qui sépare le Père du Fils, et l'Esprit qui sert de

médiateur entre la volonté du Père et celle du Fils met toute sa volonté à souligner la distance

requise de la manière dont le Père et le Fils le demandent, voulant et ne voulant pas tout à la

fois. Le voulant, parce qu'il en a été décidé ainsi; ne voulant pas, parce que, sur le moment,

c'est le plus difficile : ils sont comme prisonniers de leur propre volonté (NB 3, 180-181). 

151. L'Esprit Saint et la mort

Le Fils a reçu son corps du Père, sur la croix il le lui rend; et il fait alors presque comme si le

Père lui-même avait un corps dans lequel le Fils peut déposer son Esprit. Ces mains du Père

sont intactes, ce sont des mains qui n'ont pas souffert et qui par là sont capables de garder

l'Esprit  éternellement,  de le recueillir,  de l'abriter.  On peut se confier à ces mains...  C'est

l'Esprit Saint, l'Esprit du Fils, tout l'Esprit chrétien dans l'humanité, que le Fils rend au Père.

Je  ne  peux  pas  mourir  en  chrétien  sans  que  le  Seigneur  ne  meure  avec  moi,  sans  qu'il

m'assiste de son Esprit Saint (NB 3, 183). 

152. En tout véritable croyant l'Esprit Saint joue un rôle primordial

(Le  Fils  remet  au  Père  son  Esprit). En  tout  véritable  croyant  l'Esprit  Saint  joue  un  rôle

primordial.  Mais  il  est  impossible  de  préciser  ici  la  limite  entre  raison  naturelle  et

compréhension grâce à l'Esprit. Quand quelqu'un souffre terriblement, toute compréhension

cesse. Dans une opération sans anesthésie par exemple, il ne sert à rien d'assurer au malade

que cette souffrance extrême lui sera utile. La souffrance l'emporte sur toute explication. Pour

que le calice du Seigneur soit vidé jusqu'au bout, il doit rendre l'Esprit. Sinon l'Esprit serait
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toujours capable encore de suggérer un sens à la souffrance. Le tout doit devenir totalement

insensé. Il ne suffit pas que la possibilité et la réalité de l'impuissance à comprendre, de ne plus

rien calculer, de la pure dilapidation de la souffrance et de toute la vie deviennent événements,

il doit aussi y avoir la  nécessité, l'impossibilité d'être désormais autrement. C'est alors que

cette dilapidation, cet écoulement de la vie sous le fardeau incroyable du péché, cette douleur

infinie, reçoivent tout l'espace imaginable (NB 3, 219-220). 

153. L'Esprit Saint et la descente aux enfers

Ce qui est curieux aussi certainement, c'est que l'Esprit Saint n'inspire aux évangélistes au

sujet de la descente aux enfers rien de plus que le fait qu'elle ait eu lieu. Comme si l'Esprit

s'en tenait strictement au fait qu'il a été rendu au Père par le Fils sur la croix; comme s'il ne

disait rien, conformément à sa mission, comme s'il ne voyait et n'entendait pas, comme si le

Seigneur aussi  se  taisait  pour le  moment,  quand les  évangélistes  mettaient  par écrit  leurs

évangiles. C'est un silence dans le silence du Père. Silence du Fils, silence de l'Esprit, il n'y a

aucun mot à ce sujet;  le  Fils,  qui  dès le  début était  la  Parole,  est  maintenant une Parole

silencieuse et discrète (NB 3, 287). 

154. Dans l'unité du Saint-Esprit

Si Dieu déjà est tout, comment peut-il alors être encore cette "partie" qui s'appelle homme et

qui se trouve "en face de" ce tout? S'il est l'être, comment peut-il aussi encore devenir? Mais

nous qui posons ces questions, nous devrions savoir que nous nous trouvons comme de faibles

créatures avec notre foi imparfaite, vides de vertus, n'offrant rien à Dieu, devant ce Dieu qui

est tout et que nous ne pouvons pas comprendre, savoir aussi que Dieu veut nous accueillir

nous aussi dans son tout. Mais cela n'irait pas si le Fils n'avait pas fait entrer nos douleurs

partielles dans l'ensemble indivisible de sa souffrance, s'il ne s'était pas offert à nous comme

celui  qui  fait  en  réalité  la  volonté  du  Père  jusqu'à  l'extrême  abandon  de  la  croix,  non

seulement pour se donner en exemple comme saint Paul. Et c'est pourtant la volonté du Père

d'avoir le Fils auprès de lui et non d'augmenter la distance et d'introduire l'incompréhensible

entre lui et le Fils. La volonté du Père est l'unité avec le Fils dans l'Esprit Saint. Et qui dit

unité dit amour, attachement, amitié, conversation, parole (NB 3, 328). 

155. L'Esprit Saint, Dieu de l'échange

L'Esprit Saint, en tant qu'échange d'amour, est aussi témoin de ce silence (entre la mort et la

résurrection du Fils); il doit témoigner au Père et au Fils : au Père le silence du Fils et au Fils

le  silence  du  Père.  C'est  pourquoi  il  se  tait  également  pour se  consacrer totalement  à  la

médiation du silence. Servant ainsi de médiateur, il porte témoignage de ce silence des deux

côtés : au ciel et à la terre; à la terre, de sorte qu'il apparaît comme le protecteur du mystère

du samedi saint; comme tous les dons de l'Esprit, il garde aussi le don du samedi saint pour le

transmettre aux hommes comme le requiert leur mission, comme l'Eglise en a besoin, comme

il est nécessaire pour la présence continuelle du mystère divin. Son amour est si grand que cet
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amour ne réduit pas le mystère; quand il  le révèle,  il  le fait apparaître avec des contours

précis,  jamais  incertains.  Ce  qu'il  en  transmet  donne  aux  hommes  et  à  leur  foi  un  zèle

nouveau  pour accompagner  le  Seigneur,  pour porter  avec  lui  et  pour  comprendre.  Avec

l'intelligence,  il  donne  aussi  une  vénération  plus  profonde  et  nouvelle,  une  distance,  une

affliction, une attente.  Les hommes deviennent dans leur propre esprit  tellement ajustés à

l'Esprit Saint qu'un tel approfondissement devient possible; et en en faisant l'expérience, ils

voient aussi à quel point le Dieu de l'échange, l'Esprit Saint, est donné au Père et au Fils, à

quel  point  il  prend  au  sérieux  sa  qualité  de  témoin  et  de  médiateur,  à  quel  point  il  ne

s'interpose à aucun instant - opérant d'une certaine manière comme un condensateur optique

pour diriger vers lui-même les rayons de l'intelligence; se tenant de côté et transparent, il agit

de telle sorte que tout devient plus compréhensible et plus clair. Mais il donne aussi en même

temps à l'Eglise ce qui lui revient du mystère - le mystérieux, le réservé, l'intangible - sous une

forme dure et claire comme le cristal (NB 3, 338-339).

156. Recevoir beaucoup de grâces par l'Esprit

(Barnabé). Sa prière est tout à la fois bien réfléchie et pleine de pensées. Il voudrait plaider

parfaitement la  cause du Seigneur,  mais  il  se  sent  loin  de lui  et  il  lui  demande de mieux

l'introduire auprès de lui, de lui donner la grâce de correspondre pleinement. Il prie beaucoup

aussi Dieu le Père, et il voudrait recevoir beaucoup de grâces par l'Esprit Saint pour pouvoir

les partager. Il n'est pas aussi doué que saint Paul mais il est très conscient de sa mission. Et,

au sein de cette mission, il essaie de vivre dans la pauvreté et de ne rien recevoir qu'il ne

donnerait à d'autres. Il va son chemin pas à pas non avec une confiance aveugle mais avec une

conscience réfléchie (NB 1/1, 36). 

157. L'Esprit impose constamment des exigences

(Diadoque de Photicé). Une autre fois, il ne se sent plus digne de prier parce que la prière

consume trop de sa substance chrétienne, prend trop de sa volonté de se donner parce que, au

fond, il ne voudrait plus que prier. Il se traite sévèrement, il exige beaucoup de lui, mais il sait

que Dieu le  Père a beaucoup exigé  du Fils  et  que Dieu l'Esprit  impose constamment des

exigences.  Il  essaie aussi de prier sans paroles,  par sa seule attitude, et  de demeurer ainsi

devant Dieu comme un priant. Souvent il voudrait transformer toute la théologie en prière,

elle lui semble trop raide, trop peu vivante; tout, même la science, même chaque conversation,

devrait être prière : ce serait son but (NB 1/1, 57). 

158. Se laisser porter où le veut l'Esprit

(Richard  de  Saint-Victor).  Il  prie  beaucoup.  Il  y  a  trois  parties  dans  sa  prière.  Il  prie

liturgiquement,  et  à  vrai  dire de toute son âme,  comme cela lui  est  ordonné.  Puis  il  prie

personnellement. Et enfin, sur ordre de l'Esprit Saint, il prie pour son oeuvre. Cette dernière

prière a une certaine forme. Chez un autre, on devrait peut-être appeler étude sa préparation

à son oeuvre. Mais lui, il a la tâche de s'étudier lui-même dans la prière, de s'expliquer à lui-



136

même ses états d'âme devant Dieu dans la méditation, de revêtir ce qu'il ressent, même ce qui

est le plus subjectif, d'une forme qui mérite communication et qui puisse ainsi trouver place

dans ses écrits. Il prie alors un peu comme le paysan arrose le champ où la semence a été

semée pour faire pousser ce qui a été semé et produire la moisson. Dans cette troisième sorte

de prière, il y a chez lui beaucoup de direction. Il entre parfois en prière avec l'intention de

préparer en priant un certain problème, de le présenter à Dieu Trinité, de se laisser inspirer

par l'Esprit, c'est-à-dire de rechercher dans l'obéissance auprès de l'Esprit ce qui pourrait

être agréable à Dieu en correspondant à sa mission. Puis vient tout autre chose; et il a tout

d'abord l'impression que ceci est distraction ou désobéissance parce qu'il devrait s'en tenir à

ce qu'il projetait avant la prière. Avec le temps, il remarque que c'est justement l'obéissance

de se laisser diriger même quand on pensait être déjà conduit, et il se laisse porter où le veut

l'Esprit (NB 1/1, 77). 

159. Un amour pour Dieu, surtout pour le Fils et l'Esprit

(Joachim de Flore). Beaucoup de ce qu'il dit est tout à fait vrai, et tout devrait en quelque

sorte être considéré de telle sorte que le vrai et le valable en ressortent. Trop souvent on lui a

appliqué la norme de ce qui est lié au temps et on a trop considéré sa vérité sous le signe de la

crainte. Mais il aime Dieu, Dieu Trinité, de toute sa force, il aime le monde et les hommes, il

aime tout ce que Dieu opère dans l'histoire comme signe de sa toute-puissance, de sa présence

et de sa bienveillance pour assister l'humanité et l'Eglise et en prendre soin. Il est désintéressé

et il s'éduque continuellement à l'amour. Par nature, il ne lui est pas donné de se sentir très

proche des hommes mais, par son amour pour Dieu, surtout pour le Fils et l'Esprit - en tant

que don aimant du Père au monde -, il  cherche à trouver aussi le Fils et l'Esprit dans les

hommes et dans leur action. Son amour des hommes tire son origine de son amour de Dieu

(NB 1/1, 79). 

160. L'Esprit prend possession d'elle

(Catherine de Ricci). Elle commence chaque fois sa prière en se présentant à Dieu de la même

manière  qu'une  servante  offre  ses  services  à  une  personne  de  haut  rang.  Elle  n'a  pas  la

possibilité de prévoir ensuite le cours de sa prière, de pressentir, ne fût-ce que vaguement, sa

forme ou son contenu. Car dès qu'elle est là et libre pour Dieu, l'Esprit Saint prend totalement

possession  d'elle  et  il  fait  d'elle  ce  qu'il  juge  bon,  ce  qui  pour  elle  est  inimaginable.  Il

l'accompagne à travers toutes les visions possibles, il lui fait entendre beaucoup de choses, des

choses terrifiantes et des choses qui font plaisir et des choses belles, le tout pêle-mêle, où il lui

est impossible de se retrouver. Il ne lui est pas laissé d'autre moyen d'obéir que de se rendre

totalement disponible au début de sa prière. Ce qui vient après, c'est qu'elle doit purement et

simplement se laisser faire. Elle souffre, elle est heureuse; elle voit la souffrance d'une manière

beaucoup plus profonde qu'elle ne l'avait jamais pressenti, elle est heureuse au-delà de toute

mesure,  mais tout cela sans jamais une introduction, sans un préavis,  sans une chance de
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disposer ses sens à ce qui vient. Tout est abrupt, imprévu, mais tout est entier et obligatoire

(NB 1/1, 138-139).

161. Ne pas être un obstacle pour l'Esprit Saint

(Fidèle de Sigmaringen). Il est tout près de vivre dans une prière incessante. Et la prière lui a

servi longtemps d'arme contre lui-même, contre ses fautes, contre ce qu'il pouvait découvrir

en lui d'imparfait; il demandait toujours à Dieu avec beaucoup d'ardeur de lui enlever ses

fautes et il s'imposait comme punition des exercices de pénitence avec une grande rigueur. Par

la prière, il s'est porté jusqu'à la sainteté presque selon un programme. Dans son grand zèle

pour le  salut  de l'âme de tous ceux qu'il  rencontre  il  n'oublie  jamais  qu'il  a  à  rester un

instrument, en étant tel qu'il puisse faciliter le travail de Dieu. Ainsi non seulement il ne cesse

de rendre à Dieu des comptes stricts, mais il fait pénitence, il s'impose beaucoup de pénitence

en expiation,  beaucoup de prière pour les  âmes qui  lui  sont confiées,  beaucoup de prière

finalement pour la fécondité de toute rencontre. Avec cela il garde une sérénité d'âme qui

cache presque totalement l'ascèse de sa vie si bien que personne ne soupçonnerait à quel point

il mène une vie de pénitent. Il n'est pas particulièrement doué pour la parole, mais il se donne

beaucoup  de  mal;  et  il  est  si  convaincu  que  l'Esprit  Saint  doit  parler  par lui  -  dans  la

confession comme dans la prédication - qu'il fait constamment aussi déboucher sa prière dans

une double demande : qu'il ne soit pas un obstacle pour l'Esprit Saint et que l'Esprit Saint

opère lui-même dans les personnes. Il ne permet à ses pensées aucune divagation, du moins

quand il est seul; elles doivent rester auprès de Dieu. Quand il se détend au milieu de ses

confrères - souvent par devoir -, c'est le plus possible dans l'Esprit de Dieu , dans la joie des

enfants de Dieu. Et quand les conversations n'ont pas tourné autour de Dieu, il cherche alors

par la suite dans la prière à donner à ce qui a été dit une nouvelle tournure. Il est tellement

dans la main de Dieu que son propre destin lui importe peu; il en arrive pour lui-même à une

totale indifférence (NB 1/1, 166). 

162. Une relation singulière à l'Esprit Saint

(Dom Marmion). Il prie comme un enfant et en même temps habilement. Comme un enfant,

parce qu'il prie avec beaucoup de confiance et qu'il demande ce dont il a besoin pour son

travail. Et habilement, parce qu'au fond il sait qu'on ne va pas le priver de recevoir ce qu'il

demande.  Cela  lui  donne  une  relation  singulière  à  l'Esprit  Saint  :  celle  d'un  accord

réciproque. Il prie pour recevoir le nécessaire qui lui permet de pouvoir encore mieux prier et

qui lui permet aussi d'introduire les autres à la prière. Son zèle pour la prière est stimulé par

son zèle à composer ses écrits : ces deux zèles n'en forment presque qu'un seul; il essaie aussi

de vivre sa vie dans cette unité qui ne devrait souffrir aucune dispersion (NB 1/1, 236). 

163. Donne-moi ton Esprit de lumière

(Saint Athanase).  Père trinitaire, de même que tu as donné l'Esprit Saint à ton Fils lors de son

incarnation pour que la Parole qui était en toi devienne homme - et qu'elle restât pourtant
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alors ta Parole - pour demeurer parmi nous et nous montrer ta volonté, de même je te le

demande, donne-moi ton Esprit pour que le récalcitrant que je suis devienne le serviteur dont

tu as besoin pour ton Eglise. Chaque jour, à chaque instant, je vois la tâche; je ne puis y

suffire, je ne peux même pas savoir tout ce que tu attends de moi et ce dont tu as le plus

urgent besoin pour affermir ton Eglise. Je voudrais alors te demander: donne-moi ton Esprit

de  lumière,  donne-le  moi  de  telle  sorte  qu'il  fasse  de  l'instrument  inutile  que  je  suis  un

instrument  utilisable,  qu'il  retire  l'habitude  que  j'ai  de  me  diriger  moi-même  pour  me

remettre toujours plus  entre tes  mains.  Mais  donne-moi  ton Esprit  de telle  sorte qu'il  ne

profite pas qu'à moi-même, communique-le aussi à mes paroles, à mes écrits, à mes desseins,

offre-le aussi à ceux qui ont à faire avec mon oeuvre, qui se laissent fortifier par cette oeuvre,

qui doit être ton oeuvre, et donne-le aussi particulièrement à ceux qui, par l'oeuvre, doivent

être détournés de leur hérésie. Père, répands ton Esprit trinitaire, donne-le à ton Eglise tout

entière, donne-le à chaque croyant et à ceux également qui ne croient pas encore mais qui, par

ta grâce, par la grâce de ton Fils, peuvent devenir des croyants. Permets-moi de remettre à

nouveau ma vie  tout  entière  entre  tes  mains,  de  te  remettre  mon travail,  ma prière,  ma

pénitence, tout ce que je fais, afin que tu l'utilises comme tu le jugeras bon. Amen (NB 1/1,

396-397). 

164. J'aime ton Esprit

(Saint Ambroise). Père, je voudrais te recommander chaque jour à nouveau mon ministère,

mon travail,  tout, oui,  tout remettre entre tes mains afin que tu préfères tout me prendre

plutôt  que  de  me  laisser  devenir  un  grand  pécheur.  Père,  reçois  cette  prière  imparfaite!

Ecoute-la, je voudrais l'avoir dite dans l'Esprit de ton Fils. Tu sais que je l'aime, que j'aime

ton Esprit et que, par ton Fils, j'apprends également à t'aimer, toi aussi, toujours davantage.

Accorde-moi aussi que quelque chose de cet amour soit contenu dans la prière que ton Fils

nous a apprise et, bien que je sois un tel pécheur, laisse-moi prier avec lui: Notre Père... Amen

(NB 1/1, 407). 

165. Que ton Esprit parle par moi

(Prière de saint Augustin). Père, quand je me tiens devant toi et qu'il m'est permis de te donner

le nom de Père, à chaque fois je ne peux me défendre du sentiment que c'est à peine possible

que tu m'aies réellement fait le don de toute cette plénitude de foi qui m'accompagne jour et

nuit et me fait voir dans une lumière nouvelle tout ce que je rencontre. Souvent il me semble

qu'il m'est à peine permis de regarder les vérités de ta foi, elles sont tellement grandes et elle

me sont encore si étrangères du fait de leur grandeur - bien qu'elles me comblent et dépassent

tout ce que je pouvais attendre -, que je crains toujours qu'elles pourraient crever devant moi

comme des bulles de savon, qu'elles pourraient être entendues autrement que je le pense et

surtout qu'elles ne m'étaient pas réellement destinées. Et puis je sais pourtant à chaque fois

que c'est vraiment un cadeau de toi que tu m'aies vraiment donné la plénitude de la foi et que

celle-ci, d'année en année, ne cesse de se dilater avec une connaissance qui s'accroît. Durant
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tant d'années je n'ai rien su de toi et, si longtemps, je me suis tenu devant toi comme un

ennemi! Et maintenant tu as oublié tout cela et tu as fait de moi un croyant que chaque jour

tu affermis à nouveau! Père, je voudrais te remercier, mais non sans te demander en même

temps : fais que cette connaissance soit communiquée par moi à tous ceux auxquels tu penses.

Accorde-moi de ne pas réduire ta Parole et de ne pas ternir tes vérités. Permets-moi de les

transmettre réellement comme je les reçois. Permets aussi que je persévère dans l'attitude de

celui qui adore et en même temps attend et, s'il te plaît de répandre la foi par moi, rends cette

foi  vivante,  fais  aussi  que  l'expérience  que  j'ai  vécue  dans  ma  conversion  soit  le  lot  de

beaucoup et fais que je ne réduise pas, que je n'oublie pas, la violence avec laquelle tu m'as

fait le don de ta foi. Fais que j'aie toujours davantage part à la vie de ton Fils et permets que

ce soit vraiment ton Esprit qui parle par moi. Amen (NB 1/1, 408). 

166. Enivrés de l'Esprit

Jean Baptiste devra être marqué par son abstinence afin qu'aucune confusion avec le Seigneur

ne soit possible. Il ouvre la série des apôtres qui seront plus tard comme enivrés de l'Esprit.

La  possibilité  d'être  enivré  et  possédé  par l'Esprit  doit  nettement  séparer Jean  dans  son

existence de l'autre possibilité, celle d'être enivré de vin. C'est lui qui réalise la séparation si

bien que ceux qui viendront après lui n'auront plus besoin de le faire expressément. Il vient

avec la force d'Elie : en unissant la force prophétique de l'Ancien Testament à l'Esprit Saint

du Nouveau Testament (dans la rencontre d'Elisabeth avec Marie), il devient le point d'union

des deux Testaments (NB 1/2, 33). 

167. Elle est donnée à l'Esprit

(Marie de Béthanie). Elle écoute le Seigneur, plus encore avec son esprit qu'avec ses oreilles.

En chaque parole, elle voit au fond le Seigneur tout entier. Chacune de ses paroles est pour elle

la Parole. Et elle est chaste et obéissante et pauvre. Et chaque parole qu'elle entend la rend

encore plus chaste et encore plus obéissante et encore plus pauvre. Elle est donnée à l'Esprit

autant qu'on peut l'être. Et elle est là, dans une parfaite chasteté, comme une femme qui est

possédée tout entière par son mari, qui se donne totalement à son mari pour tout recevoir de

lui et ne plus rien avoir d'elle-même (NB 1/2, 40). 

168. L'Esprit parle en lui

Pierre est toujours "en Esprit". Il dit toujours des choses qui le dépassent. Quand il ouvre la

bouche, l'Esprit parle en lui. Il est sans doute réfléchi quand il parle aux Juifs, mais c'est

l'Esprit qui réfléchit en lui. Pierre est honnête; il a compris exactement sa défaillance. Il est

terriblement prévenu. C'est pour cela qu'il est si ouvert à la grâce, et la grâce, c'est l'Esprit

Saint. Entre infaillibilité et inspiration, il existe certainement une différence. Mais en déposant

son propre esprit en Dieu, les deux quand même se croisent. Pierre et les apôtres ont reçu

l'Esprit Saint et ils peuvent désormais rester en état de garder l'Esprit. C'est une attitude de

prière optimale. Ils n'ont pas besoin de faire un effort sur eux-mêmes pour prier, ils n'ont pas
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besoin de se détacher d'eux-mêmes avec violence. Ils restent ouverts pour l'Esprit parce que

c'est l'Esprit qui produit leur attitude, qui leur permet de lui être ouverts. C'est l'Esprit que le

Seigneur leur a envoyé à la Pentecôte.  Quand on attend un grand événement, on le vit  la

plupart du temps de manière plus vraie et plus réelle que s'il nous surprend à l'improviste. Et

celui qui a saisi l'événement dans cette vérité est plus préparé pour une prochaine fois. Ainsi

en est-il pour les apôtres : la réception de l'Esprit à la Pentecôte les rend ouverts et dociles

pour une nouvelle réception de l'Esprit  (NB 1/2, 50-51).

169. L'Esprit médiateur

Dieu le Père engendre éternellement le Fils, et l'Esprit procède des deux éternellement. Et

l'Esprit, qui lui-même est Dieu, est en même temps aussi médiateur entre le Père et le Fils, il

l'est sans que cela s'oppose à l'ouverture réciproque du Père et du Fils. Ils ont des relations

directes l'un avec l'autre, mais ils communiquent aussi l'un avec l'autre dans l'Esprit. Et il n'y

a pas de loi qui régirait ces deux modes de relations. Les unes et les autres existent, et les deux

sont vraies ensemble. Et l'Esprit est l'Esprit du Père et l'Esprit du Fils : chacun des deux

reconnaît en lui son Esprit; et l'Esprit se sait un avec le Père et avec le Fils (NB 1/2, 159). 

170. L'Esprit et Marie

 Le Père et le Fils ont tous deux confié à l'Esprit le soin de montrer le juste chemin à Eve aussi

bien qu'à Marie.  Mais  pendant que l'Esprit  parle,  Eve commence déjà à ne plus  écouter

tandis que Marie l'écoute attentivement et veut se familiariser avec sa parole… Pour Marie,

ce qu'il y a de nouveau dans son commencement à elle, c'est la séparation de la lumière et des

ténèbres. Elle s'est décidée pour la lumière. Et sa race est dotée d'une profusion de lumière qui

provient d'elle. Ses descendants, ce sont tous ceux qui partagent en esprit son obéissance et

deviennent saints en esprit par le fruit de sa décision et se déclarent pour le Seigneur. Eve a

perdu par sa faute son droit à l'Esprit et elle ne peut plus être que la mère selon la chair.

Marie  devient  la  mère spirituelle  parce  qu'elle  a  soumis  même son corps  à  l'exigence  de

l'Esprit. C'est par l'Esprit qu'elle a conçu en son corps, c'est par l'Esprit qu'elle a consenti à

ce que son corps soit utilisé, c'est par l'Esprit qu'elle a souhaité la bienvenue au Fils (NB 1/2,

162-163). 

171. L'angoisse de l'Esprit

En Dieu tout est possible, et Dieu le Père permet au Fils et à l'Esprit de persévérer parce que

le Fils et l'Esprit visiteront les hommes sur terre, le Fils en s'incarnant, l'Esprit en vivant dans

les  hommes,  en  habitant  en  eux  et  en  leur faisant  connaître  ce  qui  est  divin,  mais  ils  le

mépriseront et le repousseront. L'angoisse de l'Esprit sera qu'en chaque croyant il aura part à

l'angoisse de la croix du Fils,  à son angoisse chaque fois qu'il  rencontrera le  péché.  Mais

l'Esprit  connaîtra  aussi...  sa  propre  angoisse.  Pour  la  raison  qu'il  est  invisible  dans  les

hommes, il sera méconnu et tourné en dérision. Il saura qu'il s'agit d'un ultime combat en

chaque créature de Dieu; il ne lui est pas possible de retourner seul au Père, mais seulement
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s'il  réussit  à  faire  de l'homme rebelle  un homme de bonne volonté.  De même que le  Fils

connaît une unique grande angoisse qui résulte de la somme de tous les péchés et qu'il les

traduira  alors  seulement  dans  la  mesure  divine,  ainsi  l'Esprit  connaît  un  nombre  infini

d'angoisses particulières. De même que dans l'eucharistie le Fils se fractionne et se prodigue,

de même l'angoisse de l'Esprit  se  fractionne et  se  prodigue dans les  innombrables  petites

angoisses des hommes, qu'il porte avec eux, qui doivent être portées comme individuelles. Et

si on compare l'angoisse du Fils et celle de l'Esprit, on ne peut pas dire que l'une est plus

grande que l'autre; chacun a connu sa propre angoisse dans toute l'ampleur que le Père lui a

offerte (NB 1/2, 221-222). 

172. L'Esprit Saint et l'Ecriture

L'inspiration demeure aussi dans l'Ecriture. Elle est aujourd'hui aussi vivante qu'autrefois

lorsqu'elle  fut  composée.  Elle  n'est  pas  du  passé.  L'Esprit  a inspiré,  en  ce  sens  elle  est

terminée,  et  il  inspire  constamment,  en  ce  sens  elle  n'est  pas  terminée,  mais  elle  est

éternellement et continuellement en train de s'accomplir. En s'incarnant, le Fils l'a justement

aussi  montré.  Il  est inspiration.  Il  ne  parle  pas  sans  l'Esprit  Saint.  Il  n'est  pas  la  Parole

terminée du Père, mais il s'ouvre à l'action de l'Esprit dans la mesure où il est la Parole du

Père. On reconnaît en elle le Fils du Père, mais le Fils inspiré par l'Esprit de sorte que, par son

incarnation, on apprend à connaître la nature de l'inspiration - dans la mesure où il procède

du Père et qu'il est donné par l'Esprit (NB 1/2, 241). 

173. Tout ce que l'Esprit inspire dans l'Eglise

L'Ecriture de la nouvelle Alliance est là pour montrer que l'Esprit est toujours vivant et que le

Fils vit toujours en lui. Elle est un signe que le Fils continue à agir sur terre. Quelque chose

d'analogue vaut ensuite pour tout ce que l'Esprit inspire dans l'Eglise : les Pères de l'Eglise,

les  saints  et  leurs  enseignements  et  leurs  missions,  etc.  Tout cela  est  un prolongement  de

l'Ecriture dans la mesure où l'Esprit est à l'oeuvre de manière vivante. Et la réception de

l'enseignement des saints par l'Eglise est un signe qu'elle reconnaît que l'Esprit est vivant.

L'Evangile  lui-même  n'est  pas  seulement  un  récit  de  faits,  il  est  en  même  temps

l'enseignement vivant. Il a part à l'Esprit Saint. Le Seigneur comme l'Esprit parlent ici. La

parole que le Seigneur a dite parle, mais comme l'Esprit (dans l'Eglise) l'a entendue et reçue.

Et ici la Parole est une fois encore confiée à chacun - comme l'enfant à la mère. D'abord pour

que la Parole soit aimée et ensuite pour qu'on la transmette en aimant. Elle est confiée au

prédicateur, au théologien. Et il est tout à fait juste que celui qui expose la Parole dans la

chaire se laisse porter et inspirer lui-même par la Parole. Il est quelqu'un qui est "grisé" d'une

manière purement objective. Il peut "parler en langues" s'il laisse la Parole le dominer et s'il

la dit comme le requiert l'Esprit. Les saints sont essentiellement des inspirés (NB 1/2, 242). 

174. Docilité à l'Esprit
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Le souffle de l'Esprit "où il veut" semble souvent à l'homme se faire au hasard. L'homme est

habitué non seulement à mesurer les choses de ce monde avec ses propres mesures, mais à

accueillir  même  les  choses  de  Dieu  dans  sa  expérience  chrétienne  selon  ce  que  lui-même

attend.  Ce  qui  pourrait  se  passer  en  lui  par  la  grâce  de  l'Esprit  est  d'emblée

psychologiquement canalisé et réduit. Si le souffle de l'Esprit ne correspond pas à son attente,

il dit qu'il ne comprend pas Dieu. C'est qu'il a cessé depuis longtemps déjà de marcher avec

lui.  Si  toute  une  pastorale  ou  peut-être  même toute  une  théologie  est  bâtie  sur une  telle

attitude,  la  différence  entre  le  Dieu  qui  est  et  celui  que  l'homme  imagine  ne  fait  que

s'accroître, l'écart devient toujours plus tragique. Ce n'est pas seulement de la largeur, de la

longueur et de la profondeur de la vérité qu'il s'agit, c'est sa nature même qui est changée. Le

"Dieu" qui finalement est projeté sur le mur n'est plus qu'une image que l'homme a ébauchée

d'après sa propre nature.  Dieu est devenu "image et ressemblance" de l'homme. Et alors,

pour remettre les choses en ordre, l'Esprit doit souffler dans l'homme qui est encore en train

de mûrir avant même que ses propres possibilités l'aient rendu incapable de Dieu. Ou bien

l'Esprit  doit  l'atteindre  de  manière  à  faire  s'écrouler  sa  construction.  Il  n'est  peut-être

personne que le souffle de l'Esprit n'ait conduit aussi clairement qu'Ignace de Loyola : tout lui

fut arraché, il a reconnu soudainement que son image de Dieu était fausse et que sa propre vie

était déplorable. C'est dans son nouveau départ qu'il fait l'expérience du souffle de l'Esprit.

Ce nouveau commencement  qui  consiste  à  prendre la  décision de  vivre  selon les  conseils

évangéliques s'effectue dans le souffle de l'Esprit parce que le renoncement à se posséder soi-

même totalement expose toujours l'homme au libre souffle de l'Esprit.  La pauvreté est le

renoncement à ce qui a été ; la virginité est le renoncement à ce qui a été rêvé ; l'obéissance est

le  renoncement  toujours  nouveau  à  tout,  et  elle  est  de  ce  fait  l'imploration  d'un  souffle

permanent de l'Esprit qui vide tellement l'âme qu'il n'y a plus de place en elle que pour la

docilité  à  l'Esprit.  C'est  pourquoi  l'obéissance  résiste  à  toute  systématisation.  Dès  qu'une

espérance quelconque autre que celle de l'obéissance est associée à l'obéissance, ce n'est plus

de l'obéissance, ce n'en est plus que la parodie et la caricature (NB 11, 24-25). 

175. Le caractère imprévisible de l'Esprit

Celui qui...  s'offre à l'Esprit de Dieu, le fait dans une certaine incertitude. L'Esprit garde

toujours pour l'homme son caractère imprévisible et il présente aussi cette caractéristique

pour l'homme qui s'est livré à lui. Cela provient du fait que l'Esprit procède éternellement du

Père et du Fils ; c'est pourquoi, dès l’origine, il est caractérisé comme celui qui s'adapte au

dessein du Père et  aux vues du Fils  bien qu'il  soit  Dieu et,  qu'en tant que Dieu,  il  sache

toujours ce qu'il fait. Il le sait, mais il le fait en s'adaptant. Il agit en toute liberté de telle

manière que, dans ses plans, il y a toujours un espace qui est libre pour s'adapter (NB 11, 26). 

176. C'est l'Esprit qui doit en décider en maître

Quand nous nous offrons à Dieu, c'est la plupart du temps à partir d'un aujourd'hui que nous

comprenons plus ou moins en vue d'un avenir qui nous est scellé. Nous demandons à Dieu
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qu'il complète et mène à bonne fin un plan qui peut être purement humain, mais aussi un plan

dans la foi, que nous voudrions réaliser au mieux sous la forme que nous avons projetée. Mais

nous devrions apprendre à nous offrir sans avoir aucune idée de la manière dont notre offre

sera reçue.  Tant que nous faisons des plans,  il  est  inévitable que nous comptions bien les

réaliser, notre moi garde une prépondérance par rapport à l'Esprit. Notre mission peut être

de fonder un Ordre, de bâtir une maison, de suivre une vocation, le sacerdoce par exemple ;

mais la manière de la réaliser, c'est l'Esprit qui doit en décider en maître. Et bien qu'il nous

faille nécessairement faire aussi des plans à ce sujet, notre planification doit être aussi souple

que l'est l'Esprit lui-même pour les plans du Père et du Fils quand il procède d'eux. Et pour

un humain, c'est ce qui est le plus difficile (NB 11, 27). 

177. Etre conduit par l'Esprit

Parce que l'Esprit a introduit le Fils dans le oui de la Mère et parce que nous aussi, nous

sommes des nouveau-nés dans le Fils, que nous ne cessons de le recevoir dans l'eucharistie et

que, dans la confession, nous sommes renouvelés pour son Esprit, nous recevons aussi par là la

grâce d'adapter notre esprit aux vues du Fils. Le malheur est seulement que sans cesse nous

faisons et projetons des choses qui sont à la mesure de nos forces, en demandant sans doute

que Dieu les bénisse, mais en exécutant ce que nous voulons faire, nous oublions de rester à

l'origine ou d'y retourner : au oui sans réserve de la Mère quand l'Esprit la couvrit de son

ombre, mais aussi à l'Esprit qui, soufflant où il veut, a conduit le Fils à la croix et Pierre là où

il ne voulait pas aller. Le Seigneur exactement là où il voulait aller et Pierre exactement là où il

ne voulait pas aller. Entre ce que voulait le Seigneur et ce que Pierre ne voulait pas, il y a pour

chaque croyant toutes les possibilités d'être conduit par l'Esprit (NB 11, 27). 

178. L'Esprit souffle de toute sa force

Quand je réfléchis au fait que, dans telle scène de l'évangile, l'Esprit Saint est présent, lui qui

accompagne toujours le Fils, et que le Fils de l'homme qui parle et agit est Dieu, qu'il fait la

volonté  du Père,  que la  Trinité  vivante  a  donc coopéré  à réaliser ce  tableau -  ce  tableau

d'autrefois  qui  nous  est  apporté  et  présenté  aujourd'hui  par le  souffle  et  l’inspiration  de

l'Esprit  -,  je prends soudain conscience que ce tableau a des dimensions inconnues et que

chacun de ses aspects doit être médité sous le souffle de l’Esprit. Les vides qui restent béants

dans la parole figée de l’Écriture, plus encore les vides ouverts par ma compréhension limitée,

sont franchis par l'Esprit qui était toujours inséparable de la parole du Fils et de toutes les

circonstances de sa vie ; l'Esprit souffle aussi de toute sa force dans ma foi, dans ma mission,

dans  ses  exigences  à  mon  égard,  maintenant  précisément  il  veut  de  moi  quelque  chose

qu'accapare quelque chose d'autre que moi :  une autre personne (que je connais ou non),

l’Église dans son ensemble, le royaume de Dieu. Soufflant où il veut, l'Esprit se saisit aussi

bien de la parole de l’Écriture que de ce qu'il y a de plus personnel dans le Seigneur, aussi

bien de l'âme du croyant que de la vie de l’Église. Tout ce qui a une réalité, même si ce n'est

que du futur, est inclus dans ce souffle, et ainsi celui qui médite comprend tout d'un coup que
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tout  acte de prière et  tout objet  de méditation dans l'Esprit  peut faire l'expérience d'une

dilatation infinie dans des dimensions que seul connaît l'Esprit et dans lesquelles on doit se

laisser conduire par lui (NB 11, 28). 

179. Si je rends à l'Esprit ma liberté

Prends, Seigneur, et reçois toute ma liberté. Ma liberté, je la vois très liée à moi, je ne peux pas

m'imaginer moi-même sans elle. Je la vois même dans les plus petites choses qui n'ont plus

guère de rapport avec ma personne. Je pense par exemple à la liberté que j'ai de m'occuper à

choisir telle ou telle robe, de me demander si je dois m'accorder cette distraction, etc. Mais si

je rends à l'Esprit ma liberté, je ne dispose plus à mon gré de ces choses minimes  ; elles sont

réglées selon les lois de mon service. Mais je perds aussi ma "grande" liberté, par exemple

celle de défendre telle ou telle idée, telle ou telle conception du monde. L'Esprit de Pentecôte

reçoit ma liberté de régler mes idées. Il souffle où il veut, et sa volonté est l'expression de ce

que veulent le Père et le Fils. Non pas qu'il convoiterait d'avoir la liberté du Père et du Fils,

mais il ne veut pas avoir d'autre liberté que d'être là pour la liberté du Père et du Fils. Et c'est

en cela que réside sa béatitude. Ignace montre cette forme de la liberté de l'Esprit comme

quelque chose à quoi nous devrions tendre. En quelque sorte comme si l'Esprit avait assumé

entre le Père et le Fils l'attitude idéale du monde et de l'humanité sauvés, comme s'il se l'était

appropriée  pour représenter  maintenant  l'humanité  devant  Dieu.  Quand  l'intelligence  de

l'homme est une intelligence dans la foi, elle est représentée par l'Esprit devant Dieu (NB 11,

37-38). 

180. Les mesures et les proportions de l'Esprit

Prends, Seigneur, ma mémoire, mon intelligence, toute ma volonté. Mémoire : donc tout ce qui

était avant la venue de l'Esprit et aussi dès l'instant où il est là. C'est maintenant une memoria

dans l'Esprit; si je me souviens de ceci et de cela dans l'Esprit, ce souvenir sera un service de

l'Esprit, il se répercutera dans mon service de l'Esprit. Ce dont le chrétien se souvient n'a plus

de sens pour lui que dans l'Esprit. Intelligence : en tant qu’intelligence naturelle, elle doit être

reprise par l'Esprit pour être sensée devant Dieu, et d'autant plus si elle est perspicacité en

tant  que  fonction  de  ma  mission.  Dans  la  foi,  il  n'est  pas  possible  de  s'en  tenir  à  un

entendement naturel  inchangé,  il  doit  être restitué pour être géré selon les mesures  et les

proportions de l'Esprit, dans sa grâce.  Volonté :  comme demande à l'Esprit d'assumer ma

volonté, cela veut dire y renoncer déjà fondamentalement. Car cette réception de la volonté

qui est en moi est déjà en moi une demande de l'Esprit. D'un point de vue humain, c'est une

demande pleine de gratitude et de perspicacité que l'Esprit soit l'unique "lieu" où peut au

fond être ma volonté. Naturellement, cela ne veut pas dire qu'est enlevée à l'homme sa force

de  volonté  pour qu'elle  passe  dans  l'Esprit  ou  qu'elle  soit  remplacée  par l'Esprit  (sinon

l'homme ne serait plus un homme), mais ma volonté est de faire la volonté de Dieu, qu'elle soit

façonnée par l'Esprit Saint de telle manière que sa volonté se fasse dans ma volonté. L'Esprit

n'est  pas  en  mesure  de  purifier  la  volonté  de  l'homme  à  l'extérieur  de  l'homme.  Et  à
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l'intérieur de  l'homme,  cette  purification est  douloureuse  et  elle  doit  l'être :  je  dois  aussi

vouloir que l'Esprit accomplisse en moi ce que je "ne veux pas" (NB 11, 38). 

181. La prière est la preuve que l'Esprit de Dieu habite en lui

Prends, Seigneur, tout ce que j'ai et possède. Dans l'Esprit, je sais exactement que mes actes

sont marqués par l'Esprit si je suis dans la main de Dieu. Ce que je suis est en même temps ce

que j'ai et possède : il y a entre les deux une unité d'être. Et mon être est un être en Dieu, l'être

de Dieu en moi l'emporte sur ce que je suis. C'est ainsi je dois faire attention avant tout à ce

qui en moi est de Dieu. Je n'ai pas le droit d'étouffer un mouvement dont je sais qu'il provient

de l'Esprit de Dieu ; et quand je rends à l'Esprit ce mouvement, cela revient à lui demander de

bien vouloir me montrer ce qui en moi provient de lui : Tu me l'as donné, je te le rends, tout est

tien, disposes-en selon ton entière volonté. C'est donc tien parce que tu es en moi plus que moi,

parce que tu es le Seigneur et moi le serviteur, parce que tu es le guide et moi le dirigé. Je te le

rends parce que je sais que, sous ta conduite, cela peut devenir ce que tu as l'intention d'en

faire. Après te l'avoir rendu, je ne suis pas sans volonté, je continuerai à vouloir et à décider,

mais c'est toi qui a gagné la direction de tout. Donne-moi ton amour et ta grâce, cela me suffit.

Sans la grâce et l'amour, je ne peux pas vivre pour toi. Ce n'est qu'avec ton amour et ta grâce

que je peux rester dans la prière. La grâce et l'amour sont l'expression de ce que Dieu Trinité

peut donner à l'homme pour qu'il reste fidèle dans sa prière et pour que celle-ci ne devienne

pas une production devant Dieu, quelque chose qui repousse Dieu toujours plus loin, mais

quelque chose qui demeure uni à l'Esprit Saint. Rester ainsi dans l'unité de l'Esprit est toute

la richesse de l'homme, et la prière est la preuve que l'Esprit de Dieu habite en lui (NB 11, 39).

182. La part de l’Esprit Saint

(Apollos) Par toute son existence, il voudrait aider à donner au christianisme et à la foi une

base plus large, il voudrait aider à traduire la foi aux niveaux les plus divers de l'esprit, à

multiplier les  possibilités  d'application,  à  assurer la  part  de  l'Esprit  Saint  en  tout  ce  qui

occupe l'esprit  humain et par là à donner d'emblée à tout art,  à toute science,  à tous les

domaines du cœur une marque chrétienne. Et là où il ne peut pas le faire lui-même et qu'il ne

peut pas encore le discerner en d'autres, il cherche quand même absolument à présenter cette

tâche comme étant possible et exigée. Son action est une préparation à ce qui va venir; il voit

des tiroirs qui pour le moment sont encore sans contenu, des choses dont on n'a pas encore

l'utilisation, mais qui demain et après-demain feront partie du bien public et auxquelles il faut

penser à l'avance afin que, lorsque l'heure sera venue, ce qui est chrétien ne soit pas devenu

entre temps une structure congelée (NB 1/1, 39).

183. Une maison de l’Esprit

(Marie de Jésus (1853-1916), prieure du carmel de Dijon) Sa prière est tout à la fois très forte et

très  humble.  Humble,  car  elle  se  compte  pour  rien;  forte,  car  elle  est  convaincue  de  la

présence  du Seigneur,  presque plus  encore  de  la  présence  vivante  de  l'Esprit  Saint,  et  sa
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maison doit être une maison de l'Esprit. Elle n'est pas arrivée tout simplement à prier si fort;

elle a dû lutter beaucoup contre elle-même; car il y avait un combat en elle entre l'esprit de

quelqu'un  qui  sait  tout  et  l'Esprit  de  l'absolue  vérité  de  Dieu.  Il  lui  fut  pénible  de  se

débarrasser de cet esprit qui sait tout et de laisser toute la place au Seigneur et à son Esprit

(NB 1/1, 230-231).

184.  Donne-moi de ton Esprit tout ce qui m’est nécessaire

(Grégoire le Grand, 540-604, prière lors de l'élection)  : Père, je sais que c'est ton Esprit qui

décidera  de  l'élection.  C'est  ton  Esprit  qui  désignera  pour  ton  Fils  dans  son  Église  le

successeur de saint Pierre. Tu vois, Père, le nombre de ceux qui sont pour moi, tu vois aussi

ceux qui sont contre moi. Tu sais que j'ai peur de cette responsabilité; je voudrais te supplier :

"Écarte de moi cette coupe", et en même temps te dire : "Père, que ta volonté soit faite, non la

mienne". Si c'est ta volonté que je sois élu, je te demande d'approfondir dès maintenant mon

intelligence,  de  te  servir  dès  maintenant  beaucoup  mieux  que  par  le  passé,  d'avoir  dès

maintenant tellement part à ton Esprit que j'accomplisse en tous points ta volonté, pas à pas,

dans le temps qui précède l'élection comme aux jours de l'élection et que rien de ta volonté ne

soit par moi empêché, déformé ou altéré de quelque manière que ce soit... Je t'en prie, Père,

éclaire-moi,  donne-moi  de ton Esprit  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour exercer ce  ministère

difficile, si réellement il devait m'être confié (NB 1/1, 417).

185. Comme ta Mère t'a reçu dans l'Esprit

(Angèle de Foligno, + 1309) Seigneur, ta première épouse fut Marie : elle a pu te porter à la

fois comme mère et comme épouse. Tu as habité en elle. Et maintenant, Seigneur, que tu es

venu à nous dans l'eucharistie,  tu habites  en nous comme si  nous étions tes  mères  et  tes

épouses. Dans l'Esprit qui nous fait comprendre que tu es vraiment présent dans l'hostie, tu te

laisses recevoir par nous comme ta Mère t'a reçu dans l'Esprit et par l'Esprit. Seigneur, bien

que nous sachions à quel point nous sommes indignes, nous sommes maintenant remplies d'un

sentiment infini de gratitude. Tu habites en nous, tu es en nous, tu habites en nous pour nous

accompagner, tu demeures en nous, tu ne nous laisses pas toutes seules. Et en nous permettant

de faire pour toi, à notre manière imparfaite, quelque chose de ce que Marie a fait pour toi à

sa manière à elle qui était parfaite, tu nous entraînes plus profondément dans ton mystère.

Seigneur, je t'en prie, prends-moi tout entière, viens à moi avec toute ta mission, permets que

j'accomplisse totalement ta volonté (NB 1/1, 451-452).

186.  Donne-moi l'Esprit pour que je comprenne ce que tu désires

(Ignace de Loyola 1491-1556, prière à Manrèse) Marie, Mère de Dieu, je t'en prie, montre-moi

le chemin pour aller vers ton Fils, mon Seigneur, pour que je puisse l'atteindre et lui dire que

je veux le servir en tout... Notre Seigneur, je ne vois pas bien où tu veux te servir de nous, nous

qui nous tenons prêts dans la nouvelle Compagnie, dont je ne sais encore qu'une chose, c'est

qu'elle viendra, mais dont je ne sais pas encore comment elle devra être. Donne-moi, je t'en
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prie, l'Esprit pour que je comprenne ce que tu désires, donne ton Esprit à ceux qui viennent;

ne te laisse pas empêcher par moi, indigne, de réaliser ton plan, mais emploie-moi à tout ce

que tu veux, comme tu le veux, aussi longtemps que tu le veux, et  sérieusement,  de toute

manière. Que je dise oui ou non, n'entends toujours que mon oui que je puise dans la force

que ta Mère avait pour dire le sien, mon oui dont je sais bien que je ne puis le tenir que par ta

grâce et ton aide (NB 1/1, 466). 

187. Tu nous a communiqué ton Esprit

(Prière  d'adoration  dans  le  ciel)  Père,  nous  nous  présentons  tous  devant  ta  face  pour  te

remercier. Te remercier pour la vie terrestre que tu nous as donnée à vivre dans l'attente de ta

vision.  Et  tu  nous  as  donné  ton  Fils,  tu  nous  as  communiqué  ton  Esprit  pour  nous

accompagner et nous montrer le chemin vers toi, le Dieu Trinité. Nous te remercions pour tout

le terrestre et aussi parce que tu as tellement attiré à toi notre vie temporelle que maintenant,

dans l'éternité, nous pouvons partager ta vie éternelle. Pour tout cela nous te remercions et

nous commençons maintenant à t'adorer avec les mots nouveaux de la vie éternelle.  Nous

voyons comment ton Fils et ton Esprit t'adorent dans l'adoration trinitaire réciproque, dans

une adoration qui remplit le ciel depuis les temps les plus reculés… Laisse-nous éternellement,

avec ton Fils, t'appeler Père dans le sens que l'Esprit donne à ce nom. Amen (NB 1/1, 496-497).

188.  Marie reçoit dans son corps la semence du Père apportée par l'Esprit

(Annonciation à Marie) Il n'y eut tout d'abord en Marie que le oui. Quand ensuite l'ange l'eut

visitée et que l'Esprit fut venue sur elle, elle continua à vivre dans ce oui, non parce qu'elle

l'avait exprimé mais parce que Dieu l'avait accueilli et le lui avait rendu transformé. C'était

maintenant le oui de Dieu qui vivait en elle. Le oui de Dieu voulait devenir vivant en elle. - Je

vois comment elle a dit oui alors qu'elle était jeune fille, presque encore un enfant. Un oui

humain dans la grâce divine. Et son oui devient un oui divin dans un être humain tout donné,

et Dieu le Père, avec ce oui, façonne son Fils. Et la Mère est là avec toute son humanité, sa foi,

son amour, son espérance. Et elle a un corps  comme toutes les jeunes filles ont un corps; mais

tout d'un coup elle ne possède plus ce corps parce qu'il est pris par Dieu qui en a besoin. C'est

son corps à elle, mais il est le corps que Dieu a choisi pour que sa Parole y devienne homme.

Et elle sent combien son mystère de jeune fille est élevé pour devenir un mystère de maternité,

et comment son corps se donne à la semence de Dieu, et comment son don d'elle-même est

simplement reçu par Dieu. Elle a dit oui avec ses lèvres, avec son cœur; mais ensuite Dieu a

pris son corps; elle sent que Dieu le possède et y dépose sa semence. Il ne le fait pas dans une

extase mystérieuse, ni en l'emmenant pour le faire ailleurs, mais elle reçoit tout simplement

dans son corps la semence du Père apportée par l'Esprit. Cela se passe tout simplement. Tout

d'un coup elle est mère. Elle est heureuse, très heureuse de recevoir ce qu'elle a reçu parce que

à l'instant même elle sait qu'elle est prise, reçue, accueillie, passée en la possession de Dieu, et

c'est ce qu'il y a de plus beau pour une femme croyante (NB 1/2, 274).
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189. Serviteur de l’Esprit

Antoine le Grand sait que seul l'Esprit rend possible de donner à l'incarnation de Dieu et à

l'imitation du Christ un sens fécond pour les hommes. Quand il se retire pour prier et qu'il

veut vivre totalement pour la prière, c'est pour servir dans la mesure du possible cet Esprit en

tant qu'homme, avec l'aide de Celui  qui  est devenu homme…. Sa contemplation se laisse

totalement guider par l'Esprit, dans sa solitude il devient serviteur de l'Esprit. Et cet Esprit

n'est pas commode, il fait participer celui qui prie aux combats des hommes avec le Malin,

voire au combat de Dieu lui-même avec le Malin (NB 2,179).

190. Se mettre dans l’Esprit Saint

Thérèse est tellement convaincue de sa mission et accaparée par elle, elle est tellement occupée

par ce qu'elle a à faire et à expliquer que la confrontation du mauvais esprit et du Saint-Esprit

est depuis toujours le lieu d'où elle parle. Elle ne montre pas les origines, mais les résultats :

non ce que l'Esprit Saint ou le mauvais esprit en tant que tels exigent, mais ce que l'âme doit

faire  si  elle  veut  être  en  chemin  vers  Dieu…  On trouve  très  rarement  chez  Thérèse  une

présentation de ce que l'Esprit Saint doit signifier pour une carmélite, pour un envoyé d'une

manière  générale;  l'Esprit  est  certes  expliqué  dans  sa  "voie",  il  est  bien  présent  dans  sa

mission, mais  elle n'en vient jamais à une présentation objective de l'Esprit Saint.  Elle est

tellement engagée dans sa mission qu'elle s'est toujours approprié comme il fallait ce qu'elle

était  capable de saisir de l'Esprit  Saint… Thérèse se met toujours tellement dans l'Esprit

Saint en triomphant du mauvais esprit qu'il ne devient évident qu'à travers sa mission (NB

2,67-68). 

191.

*

Pour clore cette fenêtre sur l'Esprit Saint

Ce dossier sur l'Esprit  Saint dans  l’œuvre d'Adrienne von Speyr n'est pas clos. L'enquête

pourrait se poursuivre. Il y aurait encore beaucoup à glaner. Ce qui est ici présenté, pêle-mêle

et en vrac, peut permettre au moins de percevoir une fois de plus la place unique de l'oeuvre

d'Adrienne von Speyr dans le concert de la littérature spirituelle, théologique et mystique de

tous les temps - sa place unique et sa richesse. 

Les éléments fournis ci-dessus ne représentent pas une "synthèse de la mer", ils peuvent du

moins  faire  pressentir que la  mer est  pleine  de vie.  Viendra un temps où des  chercheurs

s'essaieront  à  faire  une  "synthèse  de  la  mer".  Pourquoi  pas?  Si  ces  essais  de  synthèse

permettent  de  mieux  rendre  compte  de  la  vie  et  de  stimuler  la  foi  et  de  situer  l’œuvre

d'Adrienne von Speyr dans la grande tradition chrétienne, pourquoi pas? 

A sa manière, Adrienne von Speyr ne fait que commenter le credo : "Je crois en l'Esprit Saint

qui est Seigneur et qui donne la vie. Il procède du Père et du Fils, il reçoit même adoration et

même gloire, il a parlé par les prophètes". Et personne ne peut l'empêcher de continuer à
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parler  par  des  prophètes  et  des  mystiques  tout  au  long  des  âges.  Le  curé  d'Ars

recommandait : "Il faudrait dire chaque matin : Mon Dieu, envoyez-moi votre Esprit qui me

fasse connaître ce que je suis et ce que vous êtes". Pourquoi pas? 

*

10. Le couple dans les écrits d'Adrienne von Speyr

Introduction 

Cette  fenêtre  voudrait  présenter quelques  textes  d'Adrienne  von  Speyr sur l'amour et  le

couple. On peut y voir un écho de son expérience de femme mariée, et même mariée deux fois.

Mais au départ, Adrienne n'envisageait pas du tout le mariage. 

A l'âge de quinze ans, Adrienne encore protestante, eut une vision de Marie. Aucune parole ne

fut  dite alors.  Adrienne regardait,  émerveillée,  comme dans une prière sans paroles.  A ce

moment-là,  elle  ignorait  totalement  qu'elle  deviendrait  un  jour  catholique  (Cf.  HUvB,

L'Institut Saint-Jean, p. 19). Mais "depuis cette vision, Adrienne porte sous le sein gauche,

près du coeur, une petite plaie. Sans approfondir ce 'mystère', elle voit dans ce phénomène

étonnant le signe de son appartenance à Dieu" (HUvB, AvS et sa mission théologique, p. 23).

Dans ce qui ressemble fort à un journal spirituel (Mystère de la jeunesse), il  est écrit : "Je

croyais très fort être destinée au célibat, mais je n'en voyais pas la forme ; il me semblait

qu'un engagement était absolument nécessaire; je le considérai comme un engagement envers

Dieu, comme dans le mariage, mais comment ?" (Geheimnis der Jugend - Nachlassband VII =

NB 7, p. 120). C'est ainsi qu'elle fit un essai de trois mois chez les diaconesses de Saint-Loup à

la fin de l'année 1920, elle avait dix-huit ans. Elle sut très vite que ce n'était pas sa voie (NB 7,

p. 43)

1. Une étudiante très demandée

Adrienne a  connu trois  année de sanatorium et  de convalescence  de juillet  1918 au mois

d'août 1920, d'abord à Langenbrück puis à Leysin, et enfin à La Waldau. Quand elle revient à

La Chaux-de-Fonds après ces trois années, elle retrouve ses camarades de classe d'autrefois

qui passaient le baccalauréat. Ils voulaient lui faire promettre de se marier avec l'un d'eux.

"Peu importe lequel. Ils étaient solidaires. Mais j'ai dit non" (NB 7, p. 49). A la même époque,

un jeune pasteur lui propose de devenir sa femme. "Je ne pouvais pas à cause du mystère en

moi... Un homme qu'on aimerait beaucoup, beaucoup, ce serait beau aussi. Mais le mystère

m'empêche de l'aimer totalement" (NB 7, p. 47).

Adrienne a 19-20 ans, elle est au lycée de jeunes filles de Bâle.  Son cousin Fichter y était

professeur. A la fin du semestre d'hiver, les professeurs invitaient quelques élèves à un souper

suivi d'un bal...  "Et parmi les professeurs, trois m'ont demandé si  je voulais devenir leur

femme... X m'a demandé ma main. J'ai dit : 'Quelle idée !' Il est plus petit que moi, ça ne

m'intéresse pas du tout. Et qu'auraient dit les filles à l'école ?"... Et puis un autre, beaucoup
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plus âgé qu'elle, "un type très comique". "Naturellement j'ai dit : 'Non ! Non !' Il n'a fait que

demander ma main pendant trois-quarts d'heure" (NB 7, p. 72). 

"Il y a longtemps que je ne sais plus ce que Dieu a en vue pour moi... J'ai beaucoup de mal à

prier. Pourquoi ? Imaginer une fiancée : son fiancé n'est pas là et elle attend, elle attend, elle

attend comme ça... fidèlement. Et puis réellement, elle n'entend plus parler de lui. Elle ressort

ses lettres et, en les lisant, tout lui semble si différent : il a changé, elle a changé... (NB 7, p. 74-

75)

"Maman voudrait bien que je me marie. Elle pense que je serai 'très difficile à écouler' et que

je vais lui rester. Pourtant elle m'a tout le temps dit que j'étais laide ; elle affirme maintenant

que j'avais un certain charme, mais qu'il s'évanouissait si vite qu'il était grand temps. Comme

une marchandise  qui  n'était  plus  très  fraîche  et  qu'on doit  vendre le  plus  vite  possible...

Quand elle voit un homme, elle pense que c'est lui" (NB 7, p. 75). Aussitôt après avoir été

prendre  connaissance  du  résultat  du  baccalauréat  (elle  est  reçue),  elle  rentre  chez  elle.

"Maman ne veut médecine à aucun prix. Quand je suis rentrée, elle a dit que je pouvais entrer

à l'Union bancaire comme secrétaire de direction, je recevrais tout de suite un très bon salaire.

Monsieur X  a  dit  qu'il  me  prendrait  avec  lui,  je  pourrais  devenir sa  secrétaire.  Maman

voudrait bien aussi que je me marie avec ce monsieur X. Un vieux coucou !... Maman est très

en colère parce que je n'entre pas à l'Union bancaire" (NB 7, p. 81). 

Elle est étudiante en médecine, elle a vingt-deux ans, elle est en vacances à La Waldau. (La

Waldau, c'est le grand asile psychiatrique cantonal des environs de Berne dont le directeur

était son oncle, le professeur Wilhelm von Speyr. La sœur de ce dernier tenait la maison). Un

jeune médecin "l'a demandée. Il est follement amoureux. Il m'a apporté des roses comme

personne encore auparavant. Et il est encore joli". Elle a dit à cet homme qu'elle pensait qu'il

était tel qu'il voudrait toujours être seul avec sa femme. "C'est l'impression qu'il donne. Mais

je voudrais avoir des enfants. Quinze, lui ai-je dit. Seize, ce serait bien aussi. On devrait y

penser très vite, car si je ne mariais qu'à quarante ans, je n'en aurais plus qu'un ou deux"

(NB 7, p. 116). Quelque temps après, le même revient encore à la charge : "Il a dit qu'il était

venu me voir pour savoir si j'avais changé d'avis. Moi : Non,non ! Je l'aime bien, mais il est

mou comme du beurre, je n'aime pas ça chez les hommes" (NB 7, p. 141). 

Les prétendants se succèdent aussi à la faculté de médecine. "X (chirurgien et professeur) m'a

encore demandé si je voulais me marier avec lui" (NB 7, p. 128). "C'est quand même énervant

que tant d'hommes me demandent en mariage" (NB 7, p. 142) ! Elle se pose cependant une

question : "Est-ce qu'on ne fait pas du tort aux gens quand ils sont tellement amoureux et

qu'on ne veut pas" (NB 7, p. 143) ? Un étudiant en médecine, sans gêne, lui fait une cour

effrénée. Il s'invite chez les Speyr. "Il vient pour convenir de la date de notre mariage. Moi : Il

n'en est pas question ! Lui : 'Il a toute sa vie pour attendre'. La mère d'Adrienne est follement

excitée :  son  père  est  directeur  de  banque,  'c'est  une  chance  incroyable !'  La  mère  est

enthousiaste : Un si beau type!" (NB 7, p. 164-165) 
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Par ailleurs, elle éprouve beaucoup de sympathie pour un chirurgien avec qui elle travaille.

"Il m'en impose d'une manière incroyable (pour son travail, sa manière d'être). Mais d'autre

part il a besoin d'une femme. Il a besoin d'amour. Il a besoin de quelqu'un qui l'attend, qui est

à la maison quand il rentre fatigué, avec qui il peut parler de ses soucis et de ce qui l'intéresse.

Il a au fond besoin de se donner lui-même et il a besoin d'enfants. Et toute la question est de

savoir si on ne devrait pas lui donner tout cela". Mais il y a toujours pour elle le mystère... Il

est catholique. "Je serais très heureuse de me marier avec un catholique. Ce serait très beau

d'arriver au catholicisme par son mari" (NB 7, p. 198-199). Quelque temps après, sa décision

est prise, "c'est arrêté avec lui" (NB 7, p. 200).

2. Premier mariage (1927)

"Durant l'été 1927 (Adrienne a 25 ans), grâce à l'appui financier d'une cousine, Adrienne,

pour la  première  fois  de  sa  vie,  peut partir en  vacances  pour son propre compte.  A San

Bernardino (dans la montagne), elle retrouva un bande fort joyeuse de gens bien connus à

Bâle, dont le journaliste Oeri et sa famille, le peintre Pellegrini et un professeur d'histoire (à

l'Université de Bâle), Emil Dürr, resté veuf avec deux petits garçons" (HUvB,  Adrienne von

Speyr et sa mission théologique, p. 23). 

Quand elle arrive à l'hôtel, elle ne connaît personne, mais elle découvre vite que beaucoup

d'hôtes sont de Bâle et qu'ils parlent le dialecte bâlois. Au bout de quelques jours, elle connaît

tout le monde. On l'invite à des soirées dansantes qui durent jusqu'à trois heures du matin.

L'un  des  hôtes,  le  peintre,  l'invite  à  faire  une  ascension  un  jour avec  lui,  elle  est  toute

heureuse : "Ce serait mon premier quatre mille mètres". 

Un matin, Dürr lui propose un matin de faire avec elle une petite sortie. Elle : "Je préfère

aller seule". Lui : "Puis-je au moins vous accompagner un bout de chemin ?" Elle : "Une

demi-heure !" Elle rentre ensuite à l'hôtel pour treize heures. Et dans sa chambre elle prie :

"J'ai supplié le Bon Dieu de bien vouloir lui donner (à Dürr) une femme pour la vie". Le

même jour, elle va prendre le thé dans l'après-midi, Dürr vient la rejoindre. Il l'invite à aller

jouer aux boules avec un autre hôte dans un café des environs.

Un soir, la femme du journaliste veut absolument faire une promenade avec elle. La femme :

"Vous êtes seule ici. Êtes-vous heureuse ?" Adrienne : "Non, je ne suis pas heureuse. Votre

ami Emil Dürr me fait la cour, ça me répugne. Je ne suis là que pour très peu de temps et je ne

peux pas faire ce que je veux. Tout le temps on dispose de moi". La femme lui explique que

son mari et Dürr sont très amis depuis l'époque de leurs études. 

Dürr avait  dit  au  journaliste  qu'il  était  follement  amoureux.  Et  le  journaliste  le  confie  à

Adrienne. Réponse d'Adrienne : "Qu'est-ce que c'est que ce type qui a quarante-quatre ans et

qui tombe amoureux comme ça tout de suite dès le premier jour !" Le journaliste dit alors à

Adrienne qu'il a reçu de Dürr la mission de lui demander si elle voulait se marier avec lui.

Elle : "Il n'en est pas question, et pas du tout !"... D'autre part, elle trouve Dürr émouvant.
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Est-ce  qu'elle  refuserait  absolument  de  se  promener  avec  le  journaliste  si  Dürr

l'accompagnait ? Elle : "Non, bien sûr que non !"

Quelques jours après, Dürr lui-même entreprend Adrienne : "Je voudrais vous demander si

vous voulez devenir ma femme... Je vous aime beaucoup et je sais que non seulement vous me

rendriez heureux, mais aussi que vous seriez une bonne mère pour mes enfants". Elle : "Non,

je ne peux pas l'imaginer". Il l'invite quand même pour une fête avec les Oeri le lendemain 1er

août. 

Deux ou trois jours après, elle annonce qu'elle part, elle en a assez. Le peintre, ami de Dürr,

sait aussi que son ami est amoureux d'Adrienne. Il en parle à Adrienne. Elle : "Il a vingt ans

de plus que moi. Il est trop vieux pour moi". Elle annonce à Dürr qu'elle part. Lui : Est-ce

qu'il peut aller lui rendre visite à La Waldau ? … Pour son départ, tous sont là : le journaliste,

le peintre, une autre famille encore, Dürr et ses enfants, et même la gouvernante des enfants.

Elle part à vélo. Les jours suivants, elle réfléchit : "Puis-je donc me marier uniquement pour

que ces enfants aient un mère ?". Quelques jours après : "S'il n'y avait pas les enfants, je

dirais certainement non. Mais les enfants semblent toujours l'exiger. Et pourtant je trouve que

c'est totalement dément". 

Son oncle de Berne avait refusé de lui payer ses études de médecine parce qu'il voulait la

protéger de leur crudité "qui pourtant ne lui fit jamais impression" (Cf. HUvB,  L'Institut

Saint-Jean, p. 25). Il lui a maintenant pardonné ses études de médecine. Elle se sent à l'aise

avec lui. Elle : "Je ne sais pas ce que je dois faire. Il y a quelqu'un qui voudrait se marier avec

moi". L'oncle se met à rire : "Ainsi tu en arrives aussi un jour à ce thème. Quelle place a-t-il

sur ta liste ?... De Bâle et de Berne et de toute ville où ma nièce va se promener, on m'informe

toujours qu'elle aurait pu en avoir tant et plus et qu'elle a refusé". Adrienne : "Cette fois-ci,

c'est différent. Je dois donner une réponse bientôt. J'ai l'impression que c'est pour lui une

nécessité parce qu'il a des enfants". L'oncle trouve qu'elle est presque trop maternelle, il a

peur qu'elle se laisse dévorer par le soin des enfants.

Elle en parle à sa mère (il faut bien!). Sa mère : "C'est simplement stupide de se marier avec

un vieil  homme qui  a  deux enfants !"...  Elle  pense  beaucoup à  dire  non...  Et  puis  il  y  a

toujours  le  mystère.  Est-ce  compatible ?  Pour finir,  elle  invite  Dürr à  La  Waldau :  deux

heures, pas plus, parce que, "au bout de deux heures, j’aurai certainement dit le maximum de

ce  que  j'ai  à  dire".  Elle  va  le  chercher  à  l'arrêt  du  tram.  Première  réaction :  "Il  est

indiciblement laid". Ils se promènent tous deux. Ils se sont parlé de l'Université, des cours...

Au départ, lui : "Quand puis-je revenir ?" Elle : "Je vous écrirai". Lui : "Je ne peux donc pas

emporter une promesse ?" - "Non". - "Vous ne m'aimez pas du tout ?" - "Je ne sais pas".

Puis elle regrette de n'avoir rien dit.

Il  lui  envoie  un gros  bouquet  de  roses.  "Et  cela  m'a  à  nouveau vachement  agacée...  J'ai

toujours peur qu'on spécule sur mon don d'attendrissement... A côté de cela, il y a quelque
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chose qui parle en sa faveur... Les enfants et lui-même... Ce mystère... une vie pour les autres.

Et si je me marie, ma vie sera si pleine que je n'aurai plus de temps de m’occuper des autres

comme il faut"... Il écrit des lettres interminables auxquelles elle ne répond pas... "Un grand

amour : je pense toujours que le Bon Dieu ne veut justement pas cela pour moi".

Il revient à La Waldau. Sur le chemin de la maison, lui et elle font un détour par la forêt. Et

dans la forêt il a commencé à pleurer. "Et moi, je ne supporte pas ça. Un homme ne peut

quand même pas pleurer à cause de moi !" Il dit que si je ne peux pas me marier avec lui, il

voudrait garder quand même mon amitié. Il ne comprend pas pourquoi je ne suis pas mariée

depuis des années. Et ainsi il a toujours pensé que j'étais peut-être restée libre pour lui. Il

m'aime très  prodigieusement  et  il  pense  que ses  enfants  m'aimeront bien...  Il  ne mettrait

jamais aucun obstacle que ce soit en ce qui concerne ma profession, et lui-même se chargerait

le  plus  possible  de  l'éducation  des  enfants.  Le  tout  d'une  manière  si  douloureuse.  "J'ai

terriblement pitié de lui". 

Elle rentre à Bâle. Elle va le voir, ils vont se promener ensemble. "Il y a toujours un moment

où je ne pense plus que je dois me marier avec lui. Alors je suis à nouveau normale, je peux

parler avec lui de tous les sujets possibles. Et quand on parle comme ça, il est chaque fois tout

à fait  sympathique".  Ils  se  rencontrent chaque jour ou presque.  Des amis les rencontrent

ensemble. Tout de suite le bruit se colporte qu'ils sont fiancés. Finalement, un jour, "dans la

Hardstrasse, j'ai dit oui". Dürr : "Ça vous semble plus dur de me dire oui que de passer un

examen, n'est-ce pas ?" Elle : "Certainement, mais je le dis quand même, c'est oui". 

Lui : "Il faudrait que nous nous mariions le plus vite possible afin que nous soyons de retour

(du voyage de noces) pour le début du trimestre". Il demande ce qu'elle préfère : Paris ou

l'Italie ?...  Et  très  vite  toute  la  machine  se  met  en  route,  les  faire-part,  les  alliances,  etc.

"Maman est ravie. Et c'est bien vrai qu'il a des qualités. Je lui avais suggéré de se marier avec

maman ou avec Pauline (une amie) ou avec Hélène (sa sœur), mais sans succès.  Pour lui,

maman est trop âgée et pourtant elle n'a que sept ou huit ans de plus que lui. Ça n'aurait pas

été mal. Le mariage eut lieu en septembre 1927. 

Quand Emil a annoncé la chose à ses fils, Noldi lui a dit : "C'est tellement un amour que j'ai

pensé que j'allais me marier avec elle".... "Je trouve les enfants gentils et sympathiques. Noldi

est  très  drôle.  Il  est  comme je  m'étais  imaginé  les  enfants  que  j'aurais  voulu  avoir".  Et

toujours encore des pensées qui reviennent : "Je n'ai pas l'impression de faire ce que Dieu

veut.  Et  cependant  je  ferais  encore  moins  ce  que  Dieu  veut  si  je  ne  me  mariais  pas

maintenant" (NB 7, p. 205-233). 

Pour terminer ce  chapitre  sur le  premier mariage,  quelques  notes  du P.  Balthasar.  "Elle

apprendra  à  beaucoup  aimer  Emil  Dürr  pour  sa  noblesse  d'âme  et  son  amour".  Le  P.

Balthasar note aussi que, pendant ce premier mariage, Adrienne fit, chaque fois par excès de

fatigue,  trois  fausses  couches.  Il  estime que son "expérience  du mariage lui  fut  utile  non
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seulement pour sa profession, mais encore pour ses découvertes concernant la théologie des

sexes" (Cf. L'Institut Saint-Jean, p. 24-28). 

3. La mort d'Emil (1934)

Longtemps à l'avance, Adrienne a pressenti la mort d'Emil. "Ce jour-là (un samedi), j'étais

terriblement inquiète. J'ai eu une grande crainte pour l'après-midi... Emil voulait sortir avec

Niggi...  Quand je me suis levée pour aller au cabinet médical, il  s'est levé lui aussi, il  m'a

embrassé  et  il  a  dit  qu'il  serait  heureux  quand le  soir  serait  venu :  nous  serions  alors  à

nouveau ensemble. C'est ce qu'il y a de plus beau dans notre vie : on ne cesse d'être à nouveau

heureux, on ne fait qu'être heureux. Cela m'a beaucoup émue qu'il m'ait dit cela... 

Puis j'ai commencé les consultations et, à deux heures un quart environ, Louise Büchi me

téléphone. Je dis aussitôt : "Emil est mort". Elle : "Pour l'amour de Dieu, non, mais il a eu un

petit  accident  et  on l'a  transporté à l'hôpital  Sainte-Claire.  (Le professeur Dürr avait  été

renversé par un tramway). Il est tombé, il a perdu connaissance". Tout de suite Adrienne va à

l'hôpital en taxi. Quand elle arrive, Emil est à la radio. Le professeur Merke lui dit ensuite

que  la  radiographie  montre  une  fracture  du  crâne  et  il  ajoute  qu'il  est  rempli  d'espoir.

Adrienne retrouve Emil dans sa chambre...

"Toute la matinée de dimanche, j'ai été auprès d'Emil (toujours inconscient) et, entre deux,

j'ai été à la chapelle. Je ne supportais pas la pensée que je devais le donner maintenant".

Merke lui dit toujours que ça ira bien... "Je ne crois plus à rien de ce qu'il me dit. Et à la

chapelle, je promets tout à Dieu si seulement il me le laisse". Elle demande aux sœurs qu'elle

connaît de l'aider par la prière. 

Puis au bout de quelque temps, Merke lui dit que l'affaire s'était aggravée, on doit l'opérer. Le

chirurgien De Quervain lui  demande si  elle  a  le  courage de perdre son mari  sur la  table

d'opération :  sans  opération,  aucune  chance ;  avec  opération,  une  chance  sur  cent.  Elle :

"Alors il faut l'opérer... On doit risquer... Ils l'ont donc opéré pendant deux heures et, à une

heure, ils vinrent m'annoncer qu'il était mort"... Puis toutes les formalités, tous les visiteurs à

recevoir. "C'était de plus en plus l'obscurité et l'hébétude. Je pensais : maintenant il faut que

je prépare tout pour que l'enterrement soit correct. Et après, il faut aussi que je continue, car

je ne pourrai plus rien faire, ni élever les garçons, ni vivre seule, ni non plus prier. C'était

horrible de penser à tous les Notre Père que j'avais dits ces derniers jours et qui étaient tous

faux...  Au  fond,  j'avais  pensé :  Que  ma  volonté  soit  faite.  J'ai  pensé  sérieusement  à  me

suicider. Mettre tout en ordre et puis m'en aller. Je ne pouvais plus rien y voir. Il n'y avait plus

là qu'une seule pensée : m'en aller". 

Tout d'un coup, le soir,  alors que les visites étaient terminées,  on sonne : c'est Merke. "Il

n'avait pas voulu me laisser seule le soir ; il était donc venu un instant... C'était très étrange,

parce que j'avais pensé m'en aller maintenant, quand j'aurais eu tout fini. La première chose

que j'ai demandée à Merke : 'Est-ce que vous croyez vraiment en Dieu ? Êtes-vous vraiment
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catholique ?' Lui : 'Oui, je crois en Dieu, la vie tout entière n'aurait aucun sens autrement.

Tout ce que nous ferions ou que nous ne ferions pas serait totalement dépourvu de sens'. Il

commença alors à parler de la mort de son père, et comment sa mère était restée seule, et

qu'elle avait aussi deux garçons, et que les deux s'en étaient sortis, et qu'il était convaincu que

ce n'était pas seulement dû aux qualités de sa mère, mais aussi à l'aide que le Bon Dieu lui

avait apportée. J'étais très impressionnée que quelqu'un en chair et en os à côté de moi croie

en Dieu. Je ne peux pas dire que ce fut plus clair en moi. Mais quelque chose avait changé".

Le lendemain, Merke est allé au cimetière avec Adrienne pour "chercher une place". Elle :

"Peu importe où !" Lui : "Non, on doit faire les choses avec amour... Quelque part, près du

petit bois, il y avait une place que Merke trouva convenable. Emil aimait se promener dans la

forêt quand il avait un problème et, maintenant, il reposerait à la lisière d'un petit bois". Le

lendemain eut lieu l'enterrement. "Ce fut dur. Un cauchemar" (NB 7, p. 290-293).

4. Deuxième mariage (1936)

Restée seule avec les deux garçons, Adrienne épousa, en 1936, Werner Kaegi qui avait passé

son doctorat avec Emil. Elle n'a pas voulu se remarier avant que se soient écoulés deux ans

après  la  mort  d'Emil.  Celui-ci  lui  avait  demandé  de  prendre  soin  de  Werner.  Pour

l'enterrement d'Emil, il vint exprès à Bâle et il s'éprit d'Adrienne lors de l'enterrement. 

Par la suite, il aida à ranger la bibliothèque d'Emil ; il rendit alors visite à Adrienne une fois

par semaine, comme Merke. "Puis il n'a cessé de venir à la maison, souvent pour le souper. Et

il demande toujours : 'Puis-je revenir demain... après-demain ?' J'aime bien qu'il soit à la

maison,  j'ai  passé des  soirées  sympathiques avec lui,  nous avons parlé de mille  choses  et,

curieusement, il croit en Dieu absolument, foncièrement. Et moi, depuis la mort d'Emil, je ne

sais plus bien si je crois en Dieu. Je ne peux plus dire le Notre Père, tout est si creux, et je prie

mal  autre  chose.  Cela  me  touche  qu'il  croie  en  Dieu  bien  que  du  reste  il  n'ait  aucune

confession. Il va sans doute à l'église protestante mais, d'après sa nature, il n'y est pas. Il parle

beaucoup de Dieu, je ne peux lui répondre que peu de choses parce que je ne sais plus... Et

tout est si pénible". 

Se remarier ? "J'avais l’impression, d'une manière tout à fait impersonnelle, qu'il avait besoin

de quelqu'un, d'une femme. Et il veut le bien, mais il est si peu sûr dans la vie. L'idée ne m'est

pas  venue  qu'il  aurait  besoin  de  moi  comme  femme.  Je  me  suis  plutôt  vue  comme  sa

protectrice, parce que cela fait déjà sept ans que je suis en relation avec l'Université et que je

connais les gens et aussi les ficelles". 

Puis un beau jour, ils se sont fiancés. Elle n'avait jamais pensé à se remarier. Elle voyait sa

tâche auprès des enfants et au cabinet médical... Et puis voilà : "Il avait besoin d'une femme.

Et s'il m'aime, pourquoi ne devrait-il pas m'avoir ? Et puis il y a les enfants qui sont là et il les

aime bien". Elle prend des vacances en Italie avec Niggi, l'un des garçons. De là-bas, elle écrit
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beaucoup à Werner. "Et d'une certaine manière, je suis très heureuse rien que de penser à lui

et à ma tâche". Le mariage eut lieu le 29 février 1936 (NB 7, p. 296-300).

Terminer ce chapitre par une note encore du P. Balthasar : "Malgré une véritable affection,

l'union ne sera pas facile. Le mariage ne sera pas consommé" (L'Institut Saint-Jean, p. 24-25).

Patrick Catry

*

Quelques textes au hasard

1.Croissance

L’amour, s’il est authentique, est toujours en devenir et en croissance; il n’est jamais clos,

mais  toujours  en  croissance,  ne  connaissant  aucune  limite  qui  n’amorce  un  nouveau

commencement (Jean. Verbe fait chair II, p.153 . Sur Jn 5,27).

2.Renoncement

Si deux êtres qui s’aiment ont des désirs différents qui ne peuvent pas être satisfaits en même

temps, ils voudront tous les deux, par amour et dans la joie de leur amour, renoncer à leur

désir pour combler celui de l’autre. Le renoncement sera un renoncement d’amour et aura la

joie comme motif. Aucun des deux ne voudra même prononcer le mot de renoncement (Le

livre de l’obéissance, p. 34).

3. Dieu

Il est impossible d’aimer un être humain d’un amour inébranlable et infini en dehors de Dieu

(Jean. Discours d’adieu II, p. 281. Sur Jn 17,23a).

4. Oui

Les  destins  divers  des  gens  mariés,  toutes  les  métamorphoses  de  leur  amour,  peuvent  se

ramener au jour de leurs noces, au simple “oui”, à la simple cérémonie qui contient tout et en

garantit la vérité. Et chaque “oui” ultérieur de l’amour est comme une répétition du premier

“oui” définitif et son approfondissement dans l’âme et dans la vie (Jean. Discours d’adieu I,

p.12).

5. Ton mari

Pense aussi qu’il ne doit sans doute pas être facile tous les jours d’être ton mari (Kostet und

seht, p. 30).

6. Les enfants

Parfois des parents sont obligés de renoncer à leur intimité afin de se consacrer davantage ou

même tout entiers à leurs enfants,  sans pour autant ressentir ce renoncement comme une

infidélité; ils y voient plutôt une chose comprise depuis toujours dans leur amour et librement

acceptée dans le mariage (Jean. Discours d’adieu I, p. 18. Sur Jn 13,1).
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7. Conquête

Dans le  mariage,  il  y  a entre l’homme et  la  femme des  relations stables,  mais le  fait  que

l’homme possède sa femme ne le dispense pas de faire délicatement sa conquête; sans quoi

l’amour se tarirait (Jean. Naissance de l’Église I, p. 188. Sur Jn 20,8).

8. Les belles paroles

Tu me demandes,  effrayée,  pourquoi  aujourd’hui  tant  de  couples  sont  malades...  Un très

grand nombre de mariages ne sont conclus que par égoïsme, même si on essaie de cacher cet

égoïsme  sous  le  manteau  de  belles  paroles.  Le  mot  de  sacrifice  ne  fait  pas  partie  du

vocabulaire de ces couples, ils n’ont aucune idée de ce que cela peut vouloir dire et ils ne lui

ont donc attribué aucune place dans leur loi. Ils connaissent toutes sortes de droits, mais ils ne

connaissent aucune contrepartie de devoirs (Kostet und seht , p. 30).

9. Le meilleur

Dans l’amour, le meilleur c’est toujours le désir de l’autre (Jean. Naissance de l’Église II, p.

128. Sur Jn 21,16).

10. Les difficultés

Dans la continence qui précède le mariage, il y a pour les fiancés une source de force pour la

vie  ultérieure.  On  a  résisté  ensemble  à  la  tentation;  ensemble  on  maîtrisera  d’autres

difficultés, et on grandira en les affrontant et en les dépassant... Si ton fiancé craint que tu ne

l’aimes pas parce que tu n’acquiesces pas à son désir, essaie de lui expliquer que le plus grand

amour se trouve dans le renoncement (Kostet und seht , p. 28).

11. Transparence

Dans un mariage humain, on n’arrive guère à cette communion suprême où il n’y a plus de

réserves mutuelles, plus de secrets, où chacun trouve son bonheur en se faisant tout à fait

transparent pour l’autre, et en se tenant entièrement à sa disposition (Jean. Discours d’adieu

II, p. 233. Sur Jn 17,10).

12. Amitié

L’amour pare l’être aimé des qualités les plus rares, le mariage l’en dépouille rapidement...

L’amour conjugal se nourrit de beaucoup d’amitié (Lumina , p. 77-78).

13. La beauté du don de Dieu

Celui qui renonce au mariage doit le faire dans la claire conscience de la beauté inouïe du don

de Dieu qui réside dans la sexualité; il doit renoncer parce que c’est si beau et parce qu’il est

reconnaissant de pouvoir offrir à Dieu quelque chose de si beau (Sur 1 Jn 2,15).

14. Fécondité
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Tout mariage chrétien est béni de Dieu et fécond en lui, que ce soit par la bénédiction des

enfants  ou par celle  du sacrifice.  Si  Dieu choisit  la  deuxième éventualité,  la  fécondité  du

mariage s’élargit et s’accroît spirituellement et invisiblement à l’intérieur de la communauté

(Jean. Verbe fait chair I, p.102-103. Sur Jn 1,9). 

15. Liberté

Dans le véritable amour, le don de la liberté est absolument nécessaire. Qui aime comme il

faut fait crédit, il ne garde pas anxieusement celui qu’il aime, il lui laisse l’espace nécessaire à

sa croissance personnelle, et il doit pour cela prendre sur lui le risque de laisser à l’autre sa

liberté.  Une  telle  confiance  entre  humains  est  le  signe d’un  grand amour.  Si  l’amour est

présent dans les deux, il surmontera les dangers de la liberté. S’il est faible, on peut se douter

qu’il sera soumis à la tentation, peut-être que les liens déjà noués seront défaits. Cependant

l’amour de celui qui aime demeure quelque part intact et plus fort que toute infidélité parce

qu’il était assez fort pour ne pas vouloir forcer l’amour de l’aimé contre son gré. Il ne voulait

jamais que l’amour se donnant librement ou bien rien. Et si l’amour de celui qui aime est

authentique, il attendra l’infidèle; même déçu, il restera amour, avec toute sa force et sans

conditions. Tout cela, il l’avait déjà en soi quand lui vint l’idée de faire don à l’aimé de la

liberté. Et peut-être qu’alors déjà il prévoyait les suites de cette liberté (Sur 1 Jn 5,4).

16. Tout amour est vulnérable

L’amour lui aussi a finalement besoin d’un mystère qui l’entoure, parce que tout amour est

vulnérable et sans défense... L’amour suppose la foi réciproque et ne peut vivre que tant que

cette confiance existe... Un amour véritable est toujours nu devant l’aimé même s’il ne lui dit

pas  tout  et  garde  devant  lui  ses  secrets.  Mais  vis-à-vis  de  ceux  que  l’on  n’aime  pas,  on

s’enveloppe d’une sorte de ténèbres artificielles. On leur fait voir de manière intéressée tel ou

tel aspect de soi, en même temps on se revêt d’une cuirasse (Jean. Verbe fait chair I, p. 58-59.

Sur Jn 1,5). 

17. L'amour et le temps

Celui qui aime vraiment aime son ami tel qu’il est maintenant, mais aussi tel qu’il sera dans

cinquante ans et dans l’éternité. Il est prêt à dépasser tout ce qui est déception dans le temps

(Confession, p. 202). 

18. Apprendre la vie commune

Vient toujours dans le mariage un temps du sacrifice et du renoncement. Il faut avoir appris à

porter ensemble, à souffrir ensemble et à croître ensemble dans l’amour, justement au temps

du sacrifice et du renoncement. Ne peut réussir dans le mariage que l’amour authentique; s’il

ne résiste pas, ce n’était que son apparence (amour- passion et pulsions), alors il ne reste rien

de valable... Avoir le courage alors, sans héroïsme, presque en tâtonnant, d’apprendre la juste

vie commune, avec beaucoup de patience et de tolérance réciproque (Kostet und seht, p. 31).
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19. Ce que j'aime le plus

Si l’homme demande à sa femme: “Que préfères-tu?”, la juste réponse serait: “Ce que j’aime

le plus, c’est ce qui te donne le plus de joie” (NB 12, p.121).

20. Prier

Dans le mariage, la vie en commun devant Dieu est si grande qu’il n’est pas nécessaire de

beaucoup  prier  ensemble.  La  prière  commune  a  davantage  pour  but  de  se  rappeler

mutuellement qu’on mène une vie de prière. Chacun des époux doit respecter la prière de

l’autre et le laisser prier comme Dieu le lui inspire et comme lui-même aime le faire et, pour le

reste,  ne pas fixer de règles rigides.  Il  peut y avoir des époux qui éprouvent le besoin de

beaucoup prier ensemble... Mais cela restera plutôt l’exception. La prière ne doit en aucun cas

être exclusivement commune, comme il n’est pas exclu par principe qu’elle puisse l’être (Le

monde de la prière, p. 171). 

21.Transparence

Celui qui aime quelqu’un fera tout pour être transparent à celui qu’il aime et pour se faire

connaître de lui; et celui qui est aimé, dès qu’il aura saisi l’amour, fera de même (Das Licht

und die Bilder, p. 13-14). 

22. Être veuve

La  souffrance  du  dépouillement  et  du  renoncement  se  mesure  pour  une  large  part  à

l’abondance de ce qu’on a possédé auparavant. C’est pourquoi Job se compare quelque part

aux  veuves.  Celles-ci  ont  perdu  ce  qu’elles  avaient  de  meilleur,  le  sens  de  leur  vie...

Naturellement il y a aussi des veuves qui sont contentes que leur mari soir parti; elles ont alors

accompli leur renoncement auparavant. Souvent le renoncement d’une veuve peut être plus

difficile que celui d’une vierge (Tagebuch, n° 2322). 

23. La croix

Celui qui contracte un mariage chrétien doit savoir qu’il devra, le cas échéant, supporter une

pénitence  extrême,  encore  plus  dure  peut-être  que  pour  celui  qui  reçoit  l’ordination

sacerdotale... Les sacrements du Seigneur sont indissociables de la croix (Sur 1 Cor 7,1, p.

177).

24. Les anicroches

Si j’ai décidé de me marier, la préparation au mariage comportera également bien des choses

que  je  n’avais  pas  prévues,  mais  elle  me  fera  découvrir déjà  certains  aspects  de  ma vie

conjugale que je dois tout simplement assumer. Je dois m’accommoder de ma future belle-

mère qui est impossible à vivre, m’habituer peut-être à une condition plus modeste que celle

que je connaissais chez mes parents, etc. On se réjouit à l’avance du jour des noces, mais on

découvre également toutes sortes d’ombres au tableau: les moins bons côtés de l’époux et

mille autres petites anicroches (Choisir un état de vie, p. 39 et 48). 
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25. S'abandonner à Dieu

Tout homme, un jour ou l’autre, doit s’abandonner à Dieu dans ce qui fait la substance des

vœux de religion (pauvreté, chasteté, obéissance). Tout homme les professe à sa naissance sans

le savoir : on lui impose de naître, il naît nu et pauvre; à la mort, on ne lui demande pas s’il

veut mourir, il quitte tous ses biens, y compris la vie conjugale (NB 11, p. 346, en résumé). 

26. Une provision de vie

Le don d’une personne à une autre constitue toujours une provision de vie pour celle-ci : elle

peut s’y épanouir, y puiser du courage, rendre sa vie plus joyeuse, plus légère (Jean. Discours

d’adieu II, p. 50. Sur Jn 15,16). 

27. Fécondité

Si parfait  que puisse être un amour unissant deux êtres humains, il  montrera toujours sa

fécondité en ce qu’ils s’influencent et se transforment réciproquement. Non seulement parce

que chacun cherche à satisfaire les désirs de l’autre, mais aussi parce que chacun désire être

transformé par l’autre (Le monde de la prière, p. 92).

*

11. Une certaine idée de Dieu. Adrienne von Speyr et les saints

Plan
Introduction 
Les saints : Jean, Paul, Thomas, Polycarpe, Irénée, Monique, Ambroise, Augustin, Tertullien,
Judas Iscariote, Marie-Madeleine, Benoît, Scolastique, Grégoire le grand, Antoine le grand,
Grégoire  de  Nazianze,  Maxime  le  confesseur,  François  d’Assise,  Claire,  Dominique,
Hildegarde, l’auteur du «Nuage de l’inconnaissance », Jeanne d’Arc, une religieuse du Moyen
Age, une stigmatisée, Fra Angelico, Mozart, Péguy
Introduction

La présente fenêtre voudrait offrir une perspective sur Le livre de tous les saints, qui figure

parmi les  œuvres  posthumes d'Adrienne von Speyr (Nachlasswerke I,1  =  NB I,1),  dont la

traduction française n'est pas encore parue. Pour le Père Balthasar, "Le livre de tous les saints

est un cadeau merveilleux fait à l’Église parce qu'il montre comment les saints ont prié et

parce qu'il invite à prier personnellement comme par contagion" (Adrienne von Speyr et sa

mission théologique, p. 60-61).

On peut lire Le livre de tous les saints pour connaître (un peu) les saints de l'intérieur. On peut

le lire aussi pour découvrir, derrière tous ces témoignages vivants, un certain visage de Dieu.

En lisant ce  livre,  on peut comprendre un peu mieux qui  est  Dieu en vérité.  Et  dans un

premier temps, s'étonner, s'émerveiller, que Dieu permette à toutes ces personnes, qui sont

vivantes par-delà la mort dans le monde infini de Dieu, de se manifester aujourd'hui à l’Église

terrestre pour la plus grande joie des croyants qui reçoivent ces confidences. 

Tous les saints ont une certaine idée de Dieu, une certaine manière d'être avec lui, de se tenir

devant lui, de lui parler. Tous ont quelque chose à nous dire pour "nous instruire des richesses
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du Royaume" (Cf. Prière après la communion du 29e dimanche), tous reflètent quelque chose

de Dieu, ont un certain sens de Dieu. Il ont tous à nous apprendre aussi à nous tenir "comme il

faut" devant lui. 

"Aussitôt après sa conversion, commencèrent pour Adrienne des visions de la Vierge, puis de

saint Ignace de Loyola; ensuite c'est avec une grande foule de saints qui lui apparaissent, seuls

ou en groupes, dans des 'visions' ou des 'transports', qu'Adrienne est introduite dans le monde

de l'au-delà. Bien des lois du royaume des cieux lui sont révélées par les différents saints : les

apôtres, les Pères de l’Église, ou encore par la petite Thérèse, par le curé d'Ars (qu'elle aimait

beaucoup), en paroles, en petites scènes symboliques, mais aussi sans paroles" (Cf. Adrienne

von Speyr et sa mission théologique, p. 26-27).

"Par ses visions, Adrienne connaissait et aimait de nombreux saints même sans avoir jamais

lu une ligne de leurs écrits, par exemple Catherine de Sienne, Élisabeth de Thuringe, Jeanne

de Chantal, Hildegarde, Bernadette, Antoine d’Égypte, Pierre Claver, Benoît Labre, le curé

d'Ars. C'est avant tout chez Jean l'apôtre qu'elle trouvait le point de départ de ses dictées"

(Ibid., p. 33).

Dans son introduction à l'édition originale du  Livre de tous les saints, le P. Balthasar nous

explique  la  genèse  de  ce  livre.  "Il  repose  sur  un  charisme  inconcevable...  En  tant  que

confesseur, me fut donné l'ordre - et avec l'ordre le pouvoir - de 'transporter' Adrienne par

obéissance dans l'esprit de nombreux saints et d'autres croyants des temps passés (de grands

artistes, des rois, des protestants) pour connaître de l'intérieur leur manière de prier. Il ne

s'agit que de l'attitude de prière..., qui peut être très différente de la puissance intellectuelle"

(NB I/1, p. 18-19).

"Charisme inconcevable!" Il y a trois sortes de naïveté (au moins). Il y a la naïveté de celui

qui est trop crédule, il y a la naïveté du pense-petit qui n'a jamais pensé que Dieu avait plus

d'imagination que lui et aussi infiniment plus de pouvoirs, il y a enfin la naïveté de celui qui

pense pouvoir entrer par lui-même en communication avec l'au-delà, avec les défunts, avec le

monde invisible.  Au bout du compte (au bout du fil),  c'est avec les démons qu'il  entre en

communication. Et là, ce n'est jamais pour un bien. "Nous ne sommes jamais assez forts pour

mettre le diable dans notre poche", disait Bernanos. (Cf. L'ouvrage fort documenté du Père

François-Marie  Dermine,  o.p.,  Vérités  et  mensonges  sur  l'au-delà.  Mystiques,  voyants  et

médiums, 2e édition, Paris, 2014).

Le livre de tous les saints est né en l'espace de plusieurs années (Pour ce qui suit, cf. NB I,1, p.

28-32; HUvB, Adrienne von Speyr et sa mission théologique, p. 58-61; L'Institut Saint-Jean, p.

56). Au début tel ou tel saint fut montré à Adrienne à des moments où elle n'y pensait pas du

tout. D'abord dans son attitude générale, puis souvent dans des prières qui le caractérisaient.

Elle pouvait alors retenir son attitude jusqu'au moment où il lui était possible de la dicter; les

mots de la prière lui étaient alors donnés à nouveau. Après avoir dicté quelque chose, souvent
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elle oubliait totalement tout ce qu'elle avait vu et entendu, comme toujours quand Adrienne

avait accompli quelque chose dans l'obéissance; elle était ainsi disponible pour autre chose. 

"Durant les  premiers temps, il  lui  arrivait  souvent aussi la nuit de voir un saint pendant

qu'elle priait et elle me rapportait le lendemain qu'elle avait vu tel ou tel d'entre eux, elle me

demandait si elle pouvait m'en dire quelque chose. Souvent il lui était donné de voir la nature

d'une personne, mais sans en connaître exactement le nom. Une fois elle dit : 'Aujourd’hui j'ai

vu Grégoire'. Je lui demande : 'Quel Grégoire?' Sur quoi elle avoua ne pas savoir qu'il y en

eût  plusieurs,  elle  n'avait  aucune  idée  du  Grégoire  dont  il  s'agissait.  Je  lui  demandai  de

commencer sa  description  et,  dès  les  premières  phrases,  il  fut  pour moi  évident  qu'il  ne

pouvait s'agir que de Grégoire de Nazianze, ainsi que le montrera le passage de ce livre qui le

concerne. Plus tard, vinrent encore Grégoire le Grand et Grégoire de Nysse". 

"Une autre fois, elle me dit : 'Aujourd'hui j'ai reçu Catherine'; et quand je lui demandai de

quelle Catherine il s'agissait, elle ne put que me répondre : 'Pas Catherine de Sienne; celle-là,

je la connais'. De par sa description, je supposai qu'il devait s'agir de Catherine de Gênes,

dont je n'avais pas lu la vie; une comparaison ultérieure avec sa biographie et surtout une

comparaison de sa prière avec les visions qu'on lui attribue me confirma qu'il  ne pouvait

s'agir de personne d'autre". 

"Plus tard, le choix des saints qui devaient être décrits me fut de plus en plus laissé. Je notais

d'abord pour moi le nom sur une fiche et il pouvait arriver qu'en la montrant à Adrienne, elle

me dise aussitôt : 'Celui-là, je peux le faire tout de suite'. Un autre, elle l'emportait dans sa

prière nocturne et elle me le décrivait le lendemain. Plus tard encore, je pouvais lui demander

n'importe quel saint ou n'importe quel personnage du passé; une courte prière la transportait

au 'lieu' de la vision, elle fermait les yeux, pendant un instant elle regardait intensément et

avec une attention soutenue ce qui lui était montré, et elle commençait alors la description,

lentement, en termes bien frappés, puis plus vite, sans aucune hésitation, ne cessant de porter

de nouveaux jugements, phrase après phrase... Tout s'accomplissait dans le plus grand calme

et la plus grande discrétion. Entre deux descriptions, elle pouvait passer les commandes du

ménage,  prendre du thé,  recevoir des  visites,  etc...  Parfois  elle  voit  le  même saint  prier à

différentes périodes de sa vie. Il ne lui fut pas montré de personnes vivantes (sauf de rares cas)

dont la destinée relevait encore de leur libre décision".

"Souvent le résultat de sa description était très étonnant, j'avais attendu tout autre chose. Je

lui proposais aussi des noms qui, pour moi, n'étaient rien de plus que des noms; j'en tirais

beaucoup  d'une  liste  de  stigmatisés  (Cf.  F.  Schleyer,  Die  Stigmatisation  mit  Blutmalen,

Hanovre, 1948) avant tout pour voir quelle piété ou quels sentiments se trouvaient derrière les

phénomènes.  J'ai  emprunté  aussi  quelques  noms  au  livre  du  P.  Herbert  Thurston  (Die

körperlichen  Begleiterscheinungen  der  Mystik,  Lucerne,  1956)...  Le  choix  des  portraits

demeure  naturellement  arbitraire;  beaucoup  d'autres  portraits  auraient  pu  encore  être

obtenus..."
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"Que pouvait être la vérité en ce qui concerne une Maria Castreca ou l'énigmatique Marie de

la  Visitation?  La  plupart  du  temps,  je  n'ai  pas  vérifié  les  réponses  en  les  confrontant  à

d'éventuels documents existants; mais ce qui était montré, qui était extrêmement précis et si

personnel qu'on ne pouvait prendre une personne pour une autre, mettait en ordre des traits

particuliers,  d'abord  sans  relation  les  uns  avec  les  autres,  pour  en  donner  une  image

intérieurement  plausible.  Qu'en  lisant,  on  garde  présent  à  l'esprit  que  ne  devaient  être

montrées que la prière et l'attitude de prière devant Dieu des personnages concernés. Cette

attitude peut être fort différente de leur action autrefois dans le monde et aussi pour l’Église".

"Surtout  durant  les  premiers  temps  de  ce  travail,  Adrienne  avait  un  besoin  tout  à  fait

extraordinaire de pureté et de transparence. Presque avec angoisse, elle demandait chaque

fois si elle était assez propre, si je pouvais lire parfaitement dans son âme. Elle aurait voulu se

confesser chaque fois avant le travail,  elle voulait  en tout cas être dans un parfait état de

confession". 

"A ce sujet, elle m'a dicté ceci : Tant qu'on vit dans le monde, on est toujours attaché de

quelque manière à ce qu'on a. Dans la confession par contre, on doit abandonner ce qu'on a,

on doit quitter le monde, sortir tout ce qu'on a et le donner à l’Église. On devrait être comme

un enfant. Alors on peut aussi laisser passer à travers soi tout ce que Dieu veut. Tout ce que dit

l'Esprit. Dans la confession, on inclut tous les péchés comme Dieu les voit. On se dépouille de

son  propre  jugement  sur  soi-même  pour  laisser  à  Dieu  seul  le  jugement.  Ce  n'est  que

lorsqu'on laisse Dieu seul juger qu'on peut dire, quand un saint nous est montré, comment

l'Esprit Saint le voit. Le jugement de l'Esprit Saint est souvent différent de ce que pensait le

saint lui-même. C'est pourquoi il est parfois montré quelque chose qui était à peine connu du

saint  lui-même  et  de  son  entourage;  l'Esprit  souligne  certaines  choses  que  lui,  l'Esprit,

considère comme important dans l'âme du saint, aussi bien le positif que le négatif".

"L'état de confession dans lequel Adrienne voulait se trouver est un état de pure ouverture et

de pure disponibilité, toute l'âme n'étant que comme une pellicule photographique qui peut

recevoir et reproduire tout ce qui lui est donné. S'il n'y avait pas cette limpidité, Adrienne

disait qu'on ne pourrait pas dire ce qui appartient au saint ou ce qui appartient à elle-même

dans ce qu'elle transmet. 'Ce serait justement ce que j'aurais tenu en moi de caché qui serait

amplifié excessivement dans ce que je transmettrais comme n'étant pas de moi, et qui rendrait

impossible l'objectivité du portrait'. Plus l'obéissance exigée est absolue (et ici elle est exigée

absolument), plus grande serait la faute si on voulait dissimuler quelque chose. Il est clair

qu'un tel 'expériment' ne pouvait être opéré qu'en une âme totalement purifiée".

"Le total dépouillement de soi exigé ici n'a naturellement rien à voir avec le bouddhisme et le

zen, il est une pure action de l'amour chrétien, l'approche la plus haute possible de l'attitude

de l’Église en tant qu'épouse du Christ, dans le sein de laquelle et dans l'esprit de laquelle sont

cachés ceux qui prient et tous les saints". 
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"Adrienne reçoit  dans son âme les prières des saints et d'autres croyants en s'y associant

totalement. C'est pourquoi, à l'occasion, elle éprouve de la gêne quand elle doit rendre une

prière imparfaite : elle-même aurait préféré prier autrement. Quand, dans les prières, il y a

des traces de vanité,... elle se sent après coup comme souillée. Au contraire, elle a le sentiment

de recevoir un cadeau personnel dans tout ce qui est bon dans ces prières... Si elle n'avait pas

tant  prié  elle-même,  elle  n'aurait  pu  transmettre  aucune  prière,  et  si  elle  n'avait  pas  su

quelque chose de toutes ces prières, elle n'aurait pas pu non plus les transmettre". 

"Elle ne pouvait assurer cette transmission qu'à son confesseur parce que le tout était une

œuvre d'obéissance. J'ai essayé un jour d'introduire un tiers; c'était un jeune jésuite de mes

amis; ce fut pour Adrienne un tel tourment que je compris tout de suite que je faisais fausse

route, et je n'ai jamais recommencé". 

"Si, de la part d'Adrienne, c'est une œuvre d'obéissance, de la part des saints, c'est une œuvre

d'humilité. Une humilité céleste qui ne craint pas de se montrer à l’Église de la terre dans une

attitude  de  confession  totale...  Les  saints  du  ciel  consentent,  en  une  sorte  de  confession

publique devant l’Église, à mettre à nu leurs lacunes et leurs refus... Certains personnages, des

stigmatisés  par  exemple,  qui  passent  communément  pour  saints  sans  avoir  jamais  été

canonisés par l’Église, furent en fait des imposteurs. Plusieurs cas de ce genre sont décrits par

Adrienne...  Les  saints  authentiques,  eux  aussi,  ont  souvent  leurs  défauts...  Du  ciel,  ils  ne

craignent pas de révéler quelques-unes de leurs opacités de jadis pour contribuer à la totale

transparence de l’Église à l'égard du Christ, de rendre visibles quelques-unes de leurs ombres

d'autrefois. Mais ceci est secondaire comparé à l'extraordinaire plénitude de lumière et à la

diversité étonnante des formes de prière qui se dégagent de ces quelque 250 portraits... Les

exemples montreront que rien ne se passe en dehors de l'amour et de la discrétion, pour la

seule curiosité, que tout ce qui est montré aide d'une manière ou d'une autre les chrétiens de

la terre". 

"Les différentes séries de portraits se sont formées à différentes époques. La série qui contient

des portraits  avec un triple objet (attitude intérieure,  attitude de confession et attitude de

prière) et celle contenant des prières explicites se sont formées en une période relativement

courte. Quand Adrienne avait fini sa description, j'avais la possibilité de poser des questions

complémentaires... Il est significatif qu'Adrienne, qui se trouve sans aucun doute dans une

sorte d'extase, entend aussi la voix de son confesseur en vertu de l'obéissance, comprend sa

question et peut y répondre en fonction de ce qu'elle voit". 

"La langue maternelle d'Adrienne est le français et elle ne trouvait pas toujours tout de suite

le mot allemand précis; dans ces cas, les mots français ont le plus souvent été laissés... Pour

juger de ces portraits,  on prêtera davantage attention au centre qu'à la périphérie et aux

détails. Des détails peuvent être unilatéraux, peut-être aussi mal reproduits... Qu'en lisant, on

pèse au trébuchet l'esprit plutôt que la lettre".
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"Aucun de ceux qui liront ce livre ne pourra nier que la force d'expression et la capacité

d'analyse et de description manifestées dans ces pages supposent une intelligence naturelle

tout à fait extraordinaire et un discernement des esprits d'ordre surnaturel également hors de

commun". 

"Manifestement cette œuvre a été donnée à l’Église d'aujourd'hui,  fatiguée de prier,  pour

éveiller en elle un étonnement devant la richesse du 'monde de la prière' et une nouvelle joie à

prier".

Faut-il ajouter quelque chose pour le moment à cette présentation du P. Balthasar? Ceci peut-

être :

1.  Les  œuvres  posthumes  (Nachlasswerke)  ont  été  rendues  publiques  en  1985  avec

l’approbation explicite du pape Jean-Paul II, à l'occasion du colloque sur Adrienne von Speyr,

qui s'est tenu à Rome en septembre 1985 (Cf. HUvB, L'Institut saint-Jean, p. 5).

2. Le "Livre de tous les saints" a été dicté à partir de mars-avril 1946 (Cf. NB 9, p. 5-6). 

3. L'édition originale du "Livre de tous les saints", à usage privé, est datée de 1966. (Adrienne

est morte en 1967).

Patrick Catry

Quelques exemples

1. Jean

Je le vois prier. Il prie de telle manière qu'en chaque mot et en chaque aspect de sa prière le

Seigneur se trouve toujours au centre, le Seigneur qu'il aime comme un ami et qui est Dieu.

C'est  de  cet  amour  qu'il  vit  et  il  attiré  par lui  dans  l'amour  de  Dieu,  et  son  amour  se

transforme.  Chaque  fois  qu'il  se  met  à  prier,  il  voudrait  adorer,  remercier,  présenter  sa

requête; il s'abandonne, il s'offre, il se livre totalement. Cependant dès qu'il commence, il est

tellement saisi par l'amour de Dieu qu'il n'a plus besoin de rien faire : il  est accueilli, son

offrande  est  acceptée  par le  Seigneur,  son  sacrifice  est  agréé.  Il  n'a  plus  besoin  de  faire

d'effort, de vouloir quelque chose : la volonté de Dieu et son amour sont totalement en lui.

Tout  n'est  plus  qu'amour,  unité,  grâce.  Et,  pour lui,  c'est  comme si  Dieu avait  justement

besoin de cette prière, comme si le Fils l'avait attendue pour remplir les autres d'amour, pour

répandre chez les autres le don total de sa grâce. Il n'est jamais plus heureux que dans cette

prière puisque, par la grâce, lui-même est distribué également à tous ceux qui attendent cette

grâce.

(Et comment  est  son amour pour la  Mère de Dieu?)  Il  aime la Mère par le  Fils.  Il  l'aime

d'abord parce que, ayant mis au monde le Fils, elle lui a procuré le don de cet amour; puis il

l'aime plus personnellement et toujours plus fort; et quand enfin, sur la croix, le Seigneur lui

donne sa  Mère,  toute  la  responsabilité  de  l'amour divin,  dont  il  a  tant  appris  auprès  du

Seigneur et par son amour pour lui, s'introduit dans ses relations avec la Mère. Maintenant il
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reçoit la Mère par le Fils comme il avait reçu le Fils par la Mère; et, par la Mère, il perçoit de

manière  neuve  comment  tout  l'amour  chrétien  est  répandu  de  manière  eucharistique,

comment  aussi  les  hommes  peuvent  être  confiés  les  uns  aux  autres  pour  qu'ils  aiment

davantage l'amour de Dieu, croissent en lui, accomplissent en lui la volonté du Père. Mais

jamais un tel accomplissement de la mission de Dieu, jamais leur amour ne se limitera à eux-

mêmes; leur amour réciproque veut se répandre sans cesse au-delà de manière débordante. Et

ainsi,  par  Marie,  Jean  apprend  à  comprendre  ce  qui  pour  lui  n'était  pas  aussi  clair

auparavant : que toutes les générations les proclameront tous deux bienheureux, et que tout

ce qu'ils font ensemble, tout ce qu'ils représentent et tout ce qu'ils sont aura à vivre dans les

générations futures, qu'ils sont des souches, des fondateurs, que par leur amour chrétien non

seulement ils posséderont une éternité dans le ciel, mais que sur terre ils doivent remplir les

temps, qu'ils n'ont pas le droit de mourir, qu'ils ont une mission qui dure et demeure jusqu'à

la fin du monde et jusqu'au retour du Fils.

(Et quand plus tard il est seul?) Cela ne change rien. Il vit du même amour pour la Mère, pour

le Fils; toute sa vie est amour : pur, divin, parfait.

2. Paul

Je  vois  sa prière.  Elle  est  un peu agitée,  affairée.  Un tout petit  peu forcée aussi.  Elle  est

curieuse  :  c'est  comme s'il  y  avait  là  deux  hommes  qui  prient,  c'est  comme s'il  était  en

contemplation, mais qu'il eût pris avec lui le Paul actif afin que le Paul actif ne s'écarte de lui

à aucun moment et se fasse constamment représenter devant Dieu par le Paul contemplatif. 

(Et son extase?)  Il  est  emporté,  entraîné dans l'extase.  Mais  celle-ci  est  ensuite tout à fait

objective. Elle n'a rien d'extatique, si on comprend sous ce terme une agitation quelconque.

Autant sa prière habituelle est agitée, autant ses extases sont complètement paisibles. Il n'est

plus  qu'un instrument tant que la  révélation lui  est  montrée,  il  n'est  plus  que mission et

obéissance. C'est ici qu'il a sa contemplation la plus paisible. 

(Que lui est-il montré?) Le ciel et les secrets du ciel. Dans ses visions, il voit toujours plus les

relations du monde céleste, les relations entre le Père, le Fils et l'Esprit, et surtout les relations

entre l'éternité et le temps. 

(Qu'est-ce que c'est le mystère dont il parle?) C'est le mystère de l'obéissance, c'est-à-dire de

l'unique volonté en Dieu; peut-être mieux : le mystère de l'unité en Dieu de manière générale,

entre  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit.  C'est  comme s'il  lui  était  permis  de  contempler dans ce

mystère de l'unité le mystère ultime de Dieu pour ainsi dire, et aussi le mystère ultime de la

Trinité, là où n'est plus visible que la nature unique, là où l'unique essence est si une que la

distinction des personnes n'apparaît pas. 

(Et quand il est emporté au paradis?) Il voit alors les mystères du paradis qui sont en même

temps ceux du ciel,  les  mystères  de l'unité  de la  création de Dieu avant même qu'elle  ne

devienne deux par le péché : le ciel et la terre. 
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(Qu'est-ce qu'il appelle le septième ciel?) L'unité entre le ciel et la terre, mais surtout l'unité du

Père, le fait que toutes les choses sont incluses dans le Père, au fond le mystère primordial de

l'unité de Dieu.

(Et pourquoi  justement sept?)  A cause des  dons du Saint-Esprit.  Mais  c'est  le  lieu où rien

encore n'est différencié, où les sept sont inclus dans le don le plus haut, dans le don divin en

général. 

(Est-ce  que  sa  vision  est  différente  de  celle  de  Jean?)  Oui.  Elle  est  plus  pratique,  plus

fonctionnelle, plus active aussi. Elle aspire plus à la réception de la réponse.

(Mais il dit qu'il lui est impossible d'exprimer ce qu'il a vu?) On doit distinguer. Il reçoit la

vision comme une partie de sa mission; elle est propre à donner un plus grand poids à sa

parole,  à ses interventions. Ici ses visions auraient donc plutôt leur but en Paul lui-même.

Mais en outre il trouve aussi dans cette vision l'aspect plus johannique de la contemplation; et

cela, il n'est pas en mesure de le traduire dans sa mission, cela lui paraît comme quelque chose

qu'il n'a pas la possibilité d'y intégrer. Et ainsi il n'est pas non plus en mesure d'en parler.

(Et quand il dit : Dans mon corps ou sans mon corps?) "Dans mon corps", c'est tout ce qui est

lié à sa mission, tout ce qui est traduisible, tout ce qui se rapporte à sa tâche. "Sans mon

corps" : cela veut dire en quelque sorte au-delà de la mission, de son activité personnelle, dans

une sorte de communion des saints, qui ne se laisse plus traduire, dans un écoulement vers le

Père qu'aucune description ne peut exprimer. 

(A-t-il toujours eu des visions?) Au début, la plus marquante, mais plus tard encore des visions

authentiques. La première fut la plus marquante, elle lui a expliqué le contenu et l'extension

de sa mission. 

(A-t-il reçu sa théologie par ses visions?) Oui, en grande partie. 

(Comment fut sa vision du Seigneur dans le temple?) Fort semblable à celle de Damas. Pour la

raison  surtout  que  son  effet  fut  le  même;  sans  doute  la  vision  de  Damas  fut-elle  une

conversion, mais la vision dans le temple comporte une telle extension de sa mission qu'elle

ressemble presque à une conversion. Les suites concrètes de la vision ont à peu près le même

poids...

3. Thomas l’apôtre

Dans son attitude intérieure il fait partie de ceux qui ont une bonne contenance parce que, au

fond,  ils  ne  sont  pas  provoqués.  Il  suit  le  Seigneur,  il  croit,  il  ne  connaît  pas  de  conflits

intérieurs.  Mais  il  ne  croit  pas  à  tout  ce  qui  peut  survenir,  il  croit  à  tout  ce  qui  est

démontrable, à tout ce qui se montre clairement. Il n'a pas de raison de ne pas croire, il n'a

aucune raison de se singulariser, de refuser l'obéissance; il ressemble aux novices qui suivent

d'une certaine manière une vocation, se soumettent à une règle, font ce que font les autres et

évitent les grands conflits : chaque jour avec ses exigences leur suffit. Finalement, avec la règle
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et ses exigences, ils se bâtissent une espèce de maison, d'abord les murs puis encore les portes

et les fenêtres, et ils ne remarquent pas que ce sont eux qui dirigent, qu'ils limitent leur foi et

leur obéissance.  Ils  n'ont  jamais  senti  une impulsion intérieure  à  se  jeter dans  la  foi.  Le

Seigneur a dit : Aime ton prochain. Eh bien, je vais aimer mon prochain que je rencontre

justement. Mais de moi-même je n'ai pas besoin de faire un effort pour élargir ce petit cercle. 

Après la résurrection, Thomas se trouve soudainement devant l'exigence de la foi absolue.

Mais parce qu'il n'est pas habitué à se laisser dilater, il ne peut pas faire le saut, dire oui tout

d'un coup à l'imprévu. (Quand, avant la Passion, il disait au Seigneur : "Nous voulons mourir

avec  toi",  il  le  disait  pour continuer à  suivre  le  Seigneur.  Mais  il  ne  se  représentait  pas

concrètement ce que mourir voulait dire. Car il ne savait pas non plus ce qu'était la  vie du

Seigneur.  Il  le  disait  avec  une  espèce  de  sécurité  qui  manquait  de  fondement,  presque  à

l'intérieur d'un schéma prévu et d'un développement qu'il pouvait s'imaginer). Maintenant il

ne peut pas croire parce que, sans bien le remarquer, il refuse d'accepter une foi toujours plus

grande.  Que  les  lois  naturelles  fassent  maintenant  éclater  les  lois  naturelles  lui  paraît

inacceptable. Auparavant il y avait,  à ce qu'il  semble, une relation précise entre nature et

surnature. Dans les miracles du Seigneur aussi il y avait chaque fois deux points évidents,

contrôlables : avant, l'homme était aveugle, maintenant il voit; avant il était mort, maintenant

il est vivant. De sorte qu'aucun doute n'était possible. Mais Thomas ne croyait au miracle que

lorsqu'il l'avait contrôlé. Au fond il croit à l'évidence du miracle, pas au Seigneur. 

Seule  la  rencontre  après  Pâques  le  désarçonne.  Peu  après  il  recevra  l'Esprit  Saint  et  il

deviendra un saint. Mais dans son incrédulité première, il  représente beaucoup d'hommes,

beaucoup de chrétiens, beaucoup de religieux : des hommes qui pensent avoir pris la grande

décision et qui ne savent pourtant pas encore de quoi il s'agit.

Attitude de confession.  Tant qu'il  n'a pas été vaincu et  qu'il  n'apprend pas à croire d'une

manière nouvelle, il adapte la foi à lui-même et, dans son attitude, il ne va pas au-delà d'une

confession d'accommodation. Il sera prêt à reconnaître ceci et cela comme péché dans des

limites étroites. Pour se confesser comme il faut, il doit d'abord faire sauter tout le cercle dans

lequel il tourne en rond, par exemple en commençant à comprendre qu'il y a pour lui une

faute justement parce que, en tant qu'apôtre, il est plus profondément responsable, qu'il doit

porter aussi quelque chose de la faute des autres, etc. Sinon il resterait un appelé qui suit

extérieurement son appel mais qui demeure intérieurement comme s'il n'avait pas été appelé.

Il  est  le  modèle  qu'on peut montrer pour faire  voir que la  responsabilité  grandit  avec  la

mission. 

Sa prière correspond à ce qui a été dit. Mais après avoir osé la percée, cela déborde en lui de

toutes parts, maintenant il ne peut plus prier assez. Et toujours en partant du miracle qu'il y a

un Seigneur et que vraiment il fait sauter toutes les lois. Sa prière a son point de départ dans

l'infinie grandeur de Dieu et dans ses possibilités infinies. C'est une prière de l'amour, mais
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toute différente de celle de Jean. Jean dialogue, Thomas est seulement inondé. Chez lui, il est à

peine question d'une réponse bien que son attitude soit quand même plus qu'une réponse. 

4. Polycarpe (+155) 

Il prie. Il fait une prière qui est beaucoup plus grande que ce qu'il peut imaginer..., pas une

prière exaltée, mais une prière cependant qui s'adresse à la Trinité tout entière, qui pénètre

dans l'amour tout entier et qui est saisie par l'amour tout entier. Une prière qui grandit et

prend forme paisiblement en lui et jubile comme un chant et remplit tout. Et il vit de cette

prière,  et  beaucoup des  siens  vivent de cette  prière.  Il  ressemble un peu à saint  François

quand il introduit les plus petites choses dans sa prière, mais aussi les plus grandes, et qu'il ne

s'occupe pas de les mettre en ordre selon leur importance, il ne sépare pas l'essentiel de ce qui

est  secondaire  parce  qu'il  laisse  entièrement  à Dieu le  soin  de tout  mesurer.  Et  sa prière

rayonne et elle est reçue par Dieu et il n'y a aucune contradiction entre sa vie et sa prière. Il

n'est  pas  très...  intelligent  ni  très  savant,  et  cependant  sa  prière  est  en  quelque  sorte

intelligente et savante parce qu'il présente et offre simplement à Dieu toute son humilité, tout

son être, tout son amour. Quand il a prié, il n'est pas seulement rafraîchi moralement, il a

aussi l'esprit rempli d'inspirations nouvelles. 

(Comment  est-il  avec  son  prochain?)  Il  aime  son  prochain,  mais  il  l'aime  en  vertu  de  la

prescription du Seigneur, il pense constamment à ce commandement; il aime les autres non

seulement de lui-même, d'homme à homme, son amour a toujours aussi  le  Seigneur pour

objet. Son amour lui sert aussi à accomplir la parole du Seigneur, de sorte que cet amour ne

court jamais le danger de devenir égoïste. 

(Et son martyre?)  On doit distinguer des phases.  Quand il  sait  que son martyre est chose

décidée, il a peur, mais il n'a pas peur pour lui au fond, il a peur de ne plus pouvoir alors

servir Dieu comme il faut, il pourrait commencer à penser à lui-même, il pourrait faiblir au

dernier  moment,  dire  non  intérieurement  ou  crier...,  et  cependant  il  ne  désire  rien  aussi

ardemment que le martyre depuis l'instant où il voit qu'il n'y a plus d'issue. Maintenant il

prie pour qu'il se conduise dans le martyre comme Dieu le requiert de lui. Et que Dieu accepte

aussi ce martyre comme un signe de son amour pour lui. Son martyre est lui-même une prière.

(Quels sont ses rapports avec Jean?) Il l'admire. Dans l'amour il est totalement son disciple.

Mais il y a des différences. Quand Jean fit l'expérience de l'Apocalypse, il fut dilaté par elle et

il commença à penser plus profondément et plus lucidement, à concevoir pour ainsi dire Dieu

Trinité avec plus de méthode. A partir de l'Apocalypse, on pourrait esquisser une image nette

de la Trinité telle que Jean l'a comprise. Polycarpe par contre comprend au fond très peu de

choses. Pour lui tout débouche dans l'amour sans que cela prenne une forme nette. Il se laisse

dilater par l'amour sans que pour autant sa connaissance s'approfondisse dans le sens d'un

savoir accru. Sa connaissance s'approfondit dans la dimension de l'obéissance. 

(A-t-il connu Jean?) Oui.
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5. Irénée (+ 202)

Beaucoup de foi, beaucoup de travail et de prière. Dans son travail, il ne cesse de toucher à des

questions essentielles, mais il a toujours la tentation de prendre des chemins secondaires, de

s'écarter. La prière alors le force à se raviser. Le chemin secondaire l'égare, il égare également

sa prière; il remarque alors qu'il doit revenir en arrière. Il ne se lasse pas de voir chaque fois à

nouveau ce qui est faux et l'énergie qu'il déploie pour revenir ne diminue pas. Le retour ne se

produit  pas  d'abord  par  humilité,  mais  par  suite  d'une  obéissance  de  prière  des  plus

profondes. Il se heurte à des évidences qui lui montrent qu'ici  il  n'y a pas de chemin qui

continue. 

Il possède comme un truc pour la contemplation : il se place brusquement au centre de la foi

avant de commencer à méditer. Du plus intime de lui-même il tourne autour de ce centre et, de

là, il commence à réfléchir à la nouveauté qui l'occupe, et il voit alors que ce n'est peut-être

pas tout à fait  juste...  A partir de ce centre,  il  doit  alors examiner à nouveau. On devrait

pouvoir vraiment déceler cela dans son œuvre.

Naturellement il n'a jamais approuvé l'hérésie. Mais quand il étudie les systèmes, le moment

peut arriver où il se demande : n'y a-t-il pas ici une certaine vérité qu'on pourrait utiliser,

qu'on pourrait intégrer? Mais il confronte ensuite l'idée à l'ensemble de la foi catholique et il

revient à celle-ci sans la moindre concession. Le passage par les doctrines erronées l'a enrichi;

à la fin, il en sait beaucoup plus qu'au début sur la vérité. Sa voie du milieu a été affermie par

sa discussion avec la périphérie. Il comprend beaucoup mieux maintenant pourquoi ce qui est

catholique est ainsi fait. C'est sa contemplation qui lui fournit la mesure. Elle contient elle-

même cette  mesure,  elle  est  ce  qui  le  stimule,  presque  comme de l'extérieur,  comme une

instance, comme un ami à qui on fait appel. 

Chaque fois  aussi  son retour au centre  à  partir des  branches extérieures  signifie  un acte

évident de son intellect. Quand il s'éloigne et s'égare à l'extérieur, il risque de perdre Dieu lui-

même.  Il  revient  pour se livrer à l'évidence la plus  grande.  Non simplement par humilité

devant le Dieu plus grand. Quand il sort, c'est comme une sorte de prétention à vouloir avoir

raison, mais quand alors sa pensée doit être rattachée à ce qui précédait, il se laisse lui-même

rattacher.

Il connaît le silence de Dieu. Quand il commence à prier, il y a d'abord un silence. Mais il y a

quelque chose en lui qui se cabre pour ainsi dire contre ce silence : la joie de la connaissance

qui est la sienne. C'est comme si chaque fois il disait : "Seigneur, tu sais que je voudrais ce que

tu veux. Je voudrais absolument rester au centre de ton Église. Et je sais que ton Église est là

pour te glorifier, et je veux faire le don de toute ma vie à toi et à ton Église, avant tout parce

que tu m'as confié la tâche de veiller à ta doctrine et à sa forme et à sa pureté. Je sais aussi

comment est le chemin qui va de ta doctrine à toi et,  mieux encore,  comment tu tiens ta

doctrine elle-même entre tes mains. Chaque fois que tu nous la confies, c'est comme si tu

mettais  tes  mains  plus  fermement  autour  d'elle  et  que  tu  la  tenais  avec  plus  de  sûreté.
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Cependant tu permets aussi ce qui est mien. Si tu m'as appelé et si tu m'as chargé de me

consacrer à ton œuvre d'élucidation des notions du dogme et de tout son relief, je dois quand

même bien aussi  ajouter mes  propres  connaissances.  Je t'apporte  aujourd'hui  ce  que j'ai

trouvé depuis la dernière fois, mais cela ne se laisse pas encore intégrer dans l'ensemble. Au

début de ma prière, je pensais au fond que je te rendrai seulement ce qui est à toi et ce n'est

que maintenant que je vois que cela ne se laisse pas insérer de la sorte. Car je te sens pour

ainsi dire plus loin comme si ce qui est nouveau se trouvait entre toi et moi comme une faute.

C'est  pourquoi  je  sais  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à  rebrousser  chemin  jusqu'au  tronc

indubitable et à me tenir à toi dans mon œuvre. Je dois le faire contre moi-même parce que

auparavant j'étais allé volontairement vers l'extérieur. Volontairement, et pourtant aussi avec

l'Esprit que tu m'as finalement donné. Je sens que je dois maintenant recevoir à nouveau ton

Esprit,  rebrousser chemin malgré moi et pourtant consciemment et volontiers.  Donne-moi

d'insérer à nouveau chaque sentence et chaque mot dans l'unité de tes notions. Donne-moi

aussi la combativité nécessaire pour y parvenir à nouveau pour qu'à la fin il ne reste rien

d'autre que ta pure doctrine". 

A la fin de sa prière, il y a une remise à Dieu de ce qui en lui n'était pas tout à fait en ordre,

dont il ne peut pas s'occuper à fond, de ce qu'il doit confier simplement à Dieu. Et quand est

réglé ce qu'il considère comme son éloignement de Dieu, son péché, tout aboutit à une prière

rayonnante pour l’Église. Comme s'il devait entonner une hymne d'action de grâces pour le

chemin qui lui est offert à nouveau, qu'il ne voit pas encore (c'est le travail seulement qui le lui

révélera).  Et à la  fin,  Dieu lui  offre réellement la  force nécessaire pour recommencer son

travail.

6. Monique (331-387) 

Elle est la prière qui ne se relâche pas, la piété qui ne s'amollit pas. Elle ne connaît pas de

grandes  fluctuations  dans  sa  prière.  Elle  est  très  donnée  à  Dieu  et  aussi  à  l’Église.  La

caractéristique de sa prière, c'est surtout sa persévérance dans l'intensité. Pendant un temps

très long, elle peut répéter une seule et même prière avec la même force. La prière vocale n'est

jamais chez elle  une prière des lèvres seulement.  Elle a au fond la prière des enfants qui

peuvent prier avec beaucoup d'intensité mais sans savoir qu'il s'ensuit une réponse de la part

de Dieu, sans même en attendre une, sans penser cependant qu'il n'y en a pas. On présente à

Dieu avec le plus grand soin possible ce qu'on a à lui dire. Cela ne va pas beaucoup plus loin. 

C'est  une femme énergique  et  avisée.  Sa  vie  est  remplie  d'efforts  et  de  contrariétés.  Elle

voudrait aider, mais avec quoi? Il ne lui reste que la prière. Alors elle prie comme elle le

comprend : une prière uniforme, presque monotone. Elle ne peut pas se représenter l'aide de

Dieu autrement que comme un exaucement de la prière et elle ne peut pas se représenter la

volonté  de  Dieu  pour  elle  autrement  que  sous  la  forme  de  la  prière.  Il  lui  manque  ici

certainement quelqu'un qui l'aurait aidée à donner une certaine forme à cette uniformité. Il

lui manque un élargissement qu'un autre aurait dû entreprendre. Comme ses demandes sont
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sérieuses et justes, elle ne peut pas s'imaginer que Dieu pourrait vouloir autre chose qu'elle.

Dieu va donc se laisser contraindre; et il se laisse aussi contraindre. 

Elle n'a personne pour l'introduire dans la prière contemplative, quelqu'un qui lui explique

qu'il n'est pas nécessaire de parler sans cesse à Dieu pour être en prière, qu'il y a une attitude

de prière qui inclut tout le travail quotidien, qu'il y a un état dans lequel chaque acte de prière

ne jaillit pas comme quelque chose de nouveau mais comme l'expression de ce qui est toujours

présent. Cela, elle ne le sait pas; c'est pourquoi elle vit dans une certaine angoisse, avec le

sentiment  constant  :  je  devrais  encore  prier,  je  devrais  y  aller  à  nouveau.  De  même  la

confession de ses péchés est aussi un peu angoissée : elle pense devoir tout exprimer en mots

pour que Dieu l'accepte comme confession. Mais c'est aussi par sa singulière humilité et son

don singulier d'elle-même qu'elle dit toujours les mêmes prières, qu'elle dit inlassablement les

mêmes invocations. Elle souffre beaucoup; mais elle pense que cette souffrance n'aura de sens

et ne sera efficace que si elle est introduite dans sa prière explicite et présentée ainsi à Dieu. Le

gémissement inarticulé de la souffrance, elle le transforme aussitôt en prière explicite. 

Sa contemplation se limite au fond à sa disponibilité qui se trouve entre chacune de ses prières

explicites et qui jette un pont de l'une à l'autre : sa constante remise d'elle-même à Dieu. C'est

une manière particulière de se donner qui représente dans l’Église quelque chose de tout à fait

essentiel : un fondement qui porte tout le reste. La mission de son fils sera beaucoup plus

différenciée,  mais  celle-ci  ne  serait  pas  pensable  sans  la  sienne.  Leurs  deux  missions

s'interpénètrent. Quand il sera converti, il y aura chez la mère une sorte de lassitude. Comme

chez quelqu'un qui a derrière lui un effort extraordinaire et qui, après, quand il s'est reposé,

ne peut plus atteindre la même intensité d'effort. 

Vis-à-vis de son prochain, elle est touchante. Là aussi elle cherche à tout introduire dans sa

prière. Elle compte : une prière pour celui-ci, une pour celui-là. Elle ne comprend pas très

bien l'interpénétration des grâces, de l'unique grâce qui porte tout et qui subvient à tout, dont

on ne peut pas énumérer tous les détails. Mais elle, elle prend au sérieux toutes les personnes

qui la rencontrent, pas seulement son fils. Cependant parce qu'elle n'a pas de vraie direction,

elle donne à la prière la préséance sur l'amour actif : elle croit que c'est par sa prière qu'elle

peut donner le plus.  Et pour elle,  ce n'est pas facile  du tout de tant prier.  Cela lui  coûte

beaucoup.

7. Ambroise (333-397) 

Adrienne le voit d'abord quand il  est adolescent. Il a de grandes difficultés dans la foi. Il

s'occupe  beaucoup  de  la  foi,  de  chacun  des  dogmes,  de  leur  ordre  et  de  leurs  relations

réciproques, mais humainement il n'y arrive jamais. Il ressemble à un élève qui dit en classe

qu'il a tout compris et pour qui, dès qu'il est seul, tout devient étranger et inassimilable. Il

n'est pas en mesure de prier à ce sujet. Ce qu'il comprend tant soit peu ne va pas jusqu'à

s'unifier dans la prière. Ensuite il a l'habitude de dire un Notre Père, peut-être aussi plusieurs;

mais cela se fait sans aucune intériorité. On ne peut pas dire que c'est une sécheresse imposée,
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c'est  plutôt  une impossibilité  de  comprendre,  une impossibilité  de  laisser pénétrer en  soi.

Comme si sa théologie était une pure étude et qu'à côté de cela sa prière était quelque chose de

tout autre. Chaque fois qu'il essaie d'établir une unité, il n'y arrive pas. Il n'est pas en mesure

non plus de demander à Dieu de le faire parce qu'il a trop le sentiment qu'il doit le faire lui-

même. 

Plus tard vient une crise; pas longtemps avant la conversion d'Augustin, semble-t-il. C'est un

temps de réussite, de conversions. Mais cette activité ne s'intègre pas non plus avec le reste :

une partie de son âme prie, une autre lit et étudie, une troisième parle et convainc avec succès.

Lui-même  sait  bien  que  le  tout  devrait  former  une  unité.  Ce  n'est  plus  la  séparation

douloureuse comme au temps de sa jeunesse, c'est devenu une sorte d'accoutumance. Ce n'est

que  le  succès  qui  fait  éclater  la  crise.  C'est  dans  le  succès  qu'il  comprend  qu'il  devrait

accompagner de sa prière les personnes qu'il attire par ses paroles et par ses écrits. La crise

est provoquée par le fait que tout d'un coup l'étude et la prière semblent comme dévalorisées,

qu'il n'y a plus là que le succès, sans conteste et pourtant, de manière incompréhensible, d'une

manière insensée sans le reste. Un bref espace de temps, quelques jours peut-être, une nuit

peut-être, vient sur lui la grande tentation : l'orgueil. Mais il ne lui cède pas. Auparavant le

succès lui avait paru comme ridicule. Puis tout d'un coup apparaît la possibilité de pouvoir

disposer lui-même de ce succès. Mais au même moment, il se détourne. Pas comme ça! Et il

renonce au succès et il prie Dieu, pour la première fois depuis longtemps, de lui faire le don de

la  prière.  Une  prière  pour  lui-même,  pour  obtenir  l'adoration  pure,  anonyme.  Il  a  fait

abnégation de lui-même et Dieu exauce sa prière : il lui accorde ce qu'il lui a demandé. Et

justement cette prière anonyme à laquelle il avait pensé dans sa demande. Ce ne sera jamais

une prière très riche, mais une prière humble et pure. Dans la prière, il oubliera tout à fait

que c'est lui qui prie. Par moments, l’Église joue chez lui un rôle très secondaire, presque celui

d'un mal nécessaire. Il n'en a pas encore une vue d'ensemble. Puis tout d'un coup il la voit

dans le besoin, il s'échauffe, il voudrait l'aider. Il la voit comme mal définie, sans contours

clairs et sans structure précise, comme quelque chose à quoi il devrait collaborer. Pour lui,

l’Église est ceci et cela et puis encore quelque chose d'autre, et toutes ces facettes semblent se

développer dans tous les sens, il n'en ressort aucune unité. Mais il voudrait justement faire

advenir cette unité de l’Église. Une unité qui embrasse tout. C'est par là que se comprend sa

position vis-à-vis des souverains de ce monde. Il y a beaucoup de passages de la Bible qu'il

interprète de telle sorte qu'il y trouve que la puissance séculière aussi devrait être intégrée

dans le  royaume de Dieu.  Quand le  Christ  dit  :  "Mon royaume n'est  pas  de ce  monde",

Ambroise voit là une résignation, l'expression d'un fait non d'une nécessité. Si l'Empereur

apportait volontairement son empire, celui-ci enrichirait le royaume du Seigneur, sa parfaite

souveraineté sur le monde s'exprimerait mieux dès maintenant. 

Dans sa jeunesse, il est sévère avec lui-même, non pas en fin de compte à cause de l'agitation

entre prière et recherche. Au temps de ses premiers succès, il fait passer sa sévérité dans sa
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prédication. Ce n'est qu'après sa "conversion" qu'il devient beaucoup plus sévère vis-à-vis de

lui-même et que sa sévérité vis-à-vis des autres laisse percer plus d'amour qu'autrefois. 

Prière. Il commence toujours par le Notre Père. Après, il y a souvent un long moment avant

qu'il entre vraiment dans la prière. Entre-temps, il fait souvent des exercices de pénitence;

mais ceux-ci sont comme indépendants, ils ne font pas partie de la prière à proprement parler.

Ou bien il réfléchit et il décide de la manière dont il jeûnera plus tard. La suite, Adrienne

l'entend en latin, elle doit la traduire en esprit : Dieu, permets que tout ce que font les nôtres

se fasse toujours plus en ton nom et fais que tout se passe dans l'unité que tu décides. Tu vois

qu'il est toujours difficile pour moi d'accomplir mes actions en ton nom. Je projette toujours

de  mettre  à  ta  disposition  ma  tâche  quotidienne,  mon  service,  de  telle  sorte  qu'à  aucun

moment je ne t'oublie et que tu sois constamment présent à mon âme. Mais il me semble

toujours,  quand j'accomplis  quelque chose dans une intention qui  est  liée  à toi,  d'oublier

quand même tout à fait, quand je passe à l'acte, que je le fais pour toi. Comme si je restais

collé à mes paroles et à mes actes et que je ne retrouvais qu'après coup l'intention originelle de

te servir si  bien qu'à présent ce qui  s'est  passé entre temps me semble étranger.  Père,  ce

sentiment que cela m'est étranger n'est pas bon pour moi. Il me livre trop à moi-même et

moins je pense à toi pendant que j'accomplis ta mission, plus je pense à moi. Ce n'est pas que

la  mission  m'accaparerait  totalement  pour  un  moment  et  que,  pour  cette  raison,  je

t'oublierais. Mais c'est que vraiment je me regarde moi-même, je m'écoute moi-même... Père,

je t'en prie, éloigne cela de moi; cela pourrait devenir aussi un scandale pour mes auditeurs

s'ils remarquaient un jour que je ne vis pas comme mes paroles leur prescrivent de vivre. Je

ne cesse de leur prêcher qu'ils doivent agir comme si tu étais toujours présent; et tu l'es certes

en vérité. Et moi-même, j'oublie ta présence!... Père, je voudrais te recommander chaque jour

à nouveau mon ministère, mon travail, tout, oui, tout remettre entre tes mains afin que tu

préfères tout me prendre plutôt que de me laisser devenir un grand pécheur. Père, reçois cette

prière imparfaite! Écoute-la, je voudrais l'avoir dite dans l'Esprit de ton Fils. Tu sais que je

l'aime, que j'aime ton Esprit et que, par ton Fils, j'apprends également à t'aimer, toi aussi,

toujours davantage. Accorde-moi aussi que quelque chose de cet amour soit contenu dans la

prière que ton Fils nous a apprise et, bien que je sois un tel pécheur, laisse-moi prier avec lui :

Notre Père... Amen.

8. Augustin (354-430)

Adrienne le voit d'abord au temps de sa première ferveur, lors de sa conversion. Toute son

âme est touchée par la nouveauté. Il se tient tout disponible, il veut ce que Dieu veut. C'est la

vraie ferveur du converti qui le saisit au plus intime. Et le tout dans une grande humilité : il

ne peut simplement pas concevoir qu'il croit vraiment! Que la grâce est si grande! Il ne cesse

d'aller voir sa foi et il la considère comme une mère qui s'approche du berceau de son enfant,

remplie d'admiration, d'étonnement, de gratitude, ne pouvant comprendre qu'une telle chose

soit possible. Il ressent le caractère extraordinaire de la foi avec une force inouïe, il regarde les
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autres croyants et il voit que c'est la même foi. Et très vite il commence à souffrir de ce que les

autres n'éprouvent pas et n'expérimentent pas tout cela comme lui, ne sont pas aussi touchés

que lui, ne connaissent pas la même force intérieure que lui, ni le même don d'eux-mêmes.

Prière des premiers temps. Père,  quand je me tiens devant toi et qu'il  m'est permis de te

donner le nom de Père, à chaque fois je ne peux me défendre du sentiment que c'est à peine

possible que tu m'aies réellement fait le don de toute cette plénitude de foi qui m'accompagne

jour et nuit et me fait voir dans une lumière nouvelle tout ce que je rencontre. Souvent il me

semble qu'il m'est à peine permis de regarder les vérités de ta foi, elles sont tellement grandes

et elles me sont encore si étrangères du fait de leur grandeur - bien qu'elles me comblent et

dépassent tout ce que je pouvais attendre - que je crains toujours qu'elles pourraient crever

devant moi comme des bulles de savon, qu'elles pourraient être entendues autrement que je le

pense et  surtout qu'elles ne m'étaient  pas réellement destinées.  Et puis je  sais pourtant à

chaque fois que c'est vraiment un cadeau de toi que tu m'aies vraiment donné la plénitude de

la foi et que celle-ci, d'année en année, ne cesse de se compléter avec une connaissance qui

s'accroît. Durant tant d'années je n'ai rien su de toi et si longtemps je me suis tenu devant toi

comme un ennemi! Et maintenant tu as oublié tout cela et tu as fait de moi un croyant que

chaque jour tu affermis à nouveau! Père, je voudrais te remercier, mais non sans te demander

en même temps : fais que cette connaissance soit communiquée par moi à tous ceux auxquels

tu penses. Accorde-moi de ne pas réduire ta Parole et de ne pas ternir tes vérités. Permets-moi

de  les  transmettre  réellement  comme  je  les  reçois.  Permets  aussi  que  je  persévère  dans

l'attitude de celui qui adore et en même temps attend et, s'il te plaît de répandre la foi par

moi, rends cette foi vivante, fais aussi que l'expérience que j'ai vécue dans ma conversion soit

le lot de beaucoup et fais que je ne réduise pas, que je n'oublie pas, la force avec laquelle tu

m'as fait le don de ta foi. Fais que j'aie toujours davantage part à la vie de ton Fils et permets

que ce soit vraiment ton Esprit qui parle par moi. Amen.

Puis quand il commence à agir et à se dépenser, sa foi intime perd un peu d'intensité. Ses

prières ont une prolixité incroyable, mais elles n'ont plus tout à fait la force de la réponse

intérieure  d'autrefois.  Il  ressemble  à  un  orateur célèbre  qui  doit  constamment  donner la

même conférence et qui peu à peu se dégoûte de lui-même. Augustin en arrive ainsi à un

certain dégoût de son propre discours, qui est si fréquent; il ne cesse de vivre de sa première

impulsion  sans  en  garder  totalement  la  fraîcheur  par  une  contemplation  suffisante.  Ses

premières prières étaient certes plus maladroites, mais elles étaient plus appropriées que ses

dernières, elles étaient peut-être plus abstraites mais en même temps plus intenses : il avait

besoin de toute sa force pour assimiler ce qui était nouveau et qui était provisoirement encore

abstrait. Il était comme le penseur qui cherche à maîtriser un nouveau concept : encore frappé

profondément par son contenu immense, il ne possédait pas encore les moyens de développer

logiquement ce contenu. Plus tard, quand il en est davantage capable, il n'en est plus autant

touché intérieurement.
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Vis-à-vis de sa mère, il est plein de gratitude et d'affection. C'est par elle qu'il acquiert de

nouvelles relations avec les femmes. Sans doute s'adresse-t-il volontiers aux hommes d'abord,

mais il comprend maintenant le véritable amour de la femme. Ses relations avec le prochain

dans la vie quotidienne sont plutôt fluctuantes. Il essaie sans doute d'aimer les autres, il les

aime aussi vaille que vaille, mais souvent ce n'est qu'avec peine et à contrecœur.

Au début, il doit faire un effort sur lui-même pour parler, plus tard plus du tout. Au début, il

est  si  bouleversé par la grâce qu'il  lui  est  difficile  de communiquer,  que le  travail  lui  est

pénible; plus tard c'est beaucoup plus facile. Il peut écrire ou dicter un nombre incroyable de

choses sans s'interrompre, sans se fatiguer. Dans l'étude, il reste appliqué; par l'étude, il a

contact  avec beaucoup de personnages importants.  Son ardeur ne diminue pas,  mais sans

doute un peu sa chaleur intérieure. Il se sent fort poussé à écrire ses professions de foi. Cela

aussi lui coûte beaucoup au début et cela ne devient possible que par beaucoup de prière et en

faisant  un  effort  sur  lui-même.  Mais  plus  le  travail  avance,  plus  il  lui  devient  facile  et

indifférent. Finalement, il ne s'y intéresse plus guère.

A la fin de sa carrière, il est beaucoup plus cultivé, beaucoup plus habile qu'au début. Il sait

maintenant  comment  on  doit  faire.  Surtout  aussi  il  connaît  mieux  l'Eglise.  Mais

personnellement  il  est  comme  épuisé.  Au  début,  il  y  avait  une  puissance  énorme,  une

impatience, qui devait faire éruption. Par la suite, c'est comme un écoulement, c'est comme

s'il se vidait.

Prière vers la fin de sa vie. Je me présente devant toi, Père, comme quelqu'un de fatigué et je

te demande de te faire entendre en toutes mes préoccupations de telle sorte que je comprenne

ce que tu veux de moi et comment je peux le réaliser. Et que je comprenne aussi que toute la

force provient de toi, m'est constamment transmise par toi, est toujours à toi, bien qu'elle

demeure en moi. Tu vois ce que je fais et tu vois aussi combien tout me devient pénible. Je

voudrais toujours pouvoir encore mesurer au succès que tu es content et que je fais réellement

ce  qui  est  tien.  Et  le  succès  est  douteux.  Mes  prédications  et  mes  assemblées  sont  plus

fréquentées que jamais, et pourtant il me semble souvent que mes paroles ne peuvent plus

pénétrer, qu'elles ne sont plus vivantes, qu'elles sont mortes à l'instant où elles sont entendues.

Et je vois moi-même que je suis chargé de concepts et que ce qui est vivant et qui constituait

ma foi  en ses  débuts  s'est  évanoui lentement au fil  des  années  et  a  été  remplacé  par des

concepts, des connaissances, des définitions. Et je ne connais pas le chemin pour revenir en

arrière; mais toi, Père, tu le connais, non parce que ton Fils aurait rebroussé chemin - car il ne

s'est jamais éloigné -, mais parce qu'il est toujours resté comme quelqu'un qui ne reçoit que de

toi toute sa foi et toute sa force et n'y ajoute de lui-même rien qui pourrait altérer quoi que ce

soit. Père, je t'en prie, fais que ma parole redevienne vivante. Fais qu'elle atteigne ceux qui te

cherchent, fais qu'elle éveille la foi et fais-la aussi avoir comme effet que je sois moi-même à

nouveau humilié. Car tu sais : fatigué et découragé, je ne suffis plus à la tâche. Et pourtant je

voudrais y suffire, je voudrais être l'un de ceux qui te restent fidèles et je sais que fidélité ne
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veut pas dire être chaque jour le même, mais chaque jour être nouveau en toi. Fais-moi le don

de cette nouveauté de ta foi, fais m'en le don au nom de ton Fils qui voudrait voir en nous, son

Eglise,  la  preuve chaque jour nouvelle de sa mission reçue de toi.  Je te le  demande pour

l'amour de son nom, je te le demande pour l'amour de tes saints et je te le demande aussi pour

l'amour de ceux que tu m'as confiés : donne-le moi! Amen.

9. Tertullien (160-220)

Il aime Dieu, mais d'une manière particulière. Il voudrait faire abstraction de lui et il ne le

peut pas. C'est pour lui comme si, vis-à-vis de Dieu, il devait en quelque sorte se tenir au

premier rang. Quand il a dans la prière le sentiment de pouvoir rencontrer Dieu ou d'être

reçu par lui, il laisse pour ainsi dire à sa place quelque chose de lui-même qui opère avec lui la

rencontre suivante avec Dieu, une sorte de mariage... Mais les premiers pas de sa prière sont

toujours  une  recherche  volontaire,  forcée,  comme  s'il  manquait  à  sa  foi  la  consistance

nécessaire. Pour s'approcher de Dieu, il compte toujours sur la prière particulière, non sur un

état  constant de proximité.  Il  connaît  des  instants  où Dieu lui  est  totalement étranger.  Et

pourtant Dieu est le fond de sa vie, de ses études, de ses pensées et de ses écrits.

(Et l’Église?) Ses relations à l’Église passent par les mêmes oscillations que ses relations avec

Dieu. Quand il la présente à Dieu, comme individu, péniblement, en souffrant, de manière

forcée, en se faisant violence, et en même temps comme en se heurtant aux obstacles qui font

barrière, il se présente aussi en même temps à l’Église; car à maints égards, l’Église et Dieu

forment une unité, là où l’Église justement est mariée avec Dieu, où Dieu est si occupé par son

Église qu'on ne peut plus séparer les deux, que si on veut avoir l'un on doit aussi prendre

l'autre. Et puis il sombre à nouveau parce que quelque part il s'est rencontré lui-même une

fois  encore,  il  se  donne  à  nouveau  de  l'importance,  il  se  cherche  à  nouveau  lui-même.

(Adrienne  soupire  fort).  Puis  l’Église  lui  est  étrangère,  il  ne  voit  plus  que  ses  fautes,  ses

insuffisances, et c'est pour lui comme si une prostituée s'était faufilée à la place de l'épouse

légitime dans les appartements du Seigneur.  Et alors il  hait  l’Église,  et  le Christ aussi  lui

devient étranger parce qu'il permet des choses de ce genre. Et alors il se débarrasse à nouveau

de tout et il cherche à commencer à neuf, à voir tout à neuf.

(Et  les  hommes?)  Vis-à-vis  des  hommes,  il  est  plus  intéressé  qu'aimant.  Il  les  analyse

constamment, il les place dans ses plans comme les pièces d'un jeu d'échecs. Il veut les avoir

parfaits, dans un service parfait et une obéissance parfaite à Dieu. Il y a des moments où il est

le  guide  entraînant  et  où  il  présente  en  lui-même une sorte  d'obéissance parfaite.  Il  doit

ensuite  se  retirer  d'une  certaine  manière  pour ne  pas  révéler  qu'il  ne  peut  garder cette

conduite. Et parce qu'il ne peut jamais se libérer d'un reste d'orgueil et d'amour-propre, cela

ne dure justement que des moments. Il retombe en lui-même.
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(Après avoir repris conscience,  Adrienne est  très fatiguée,  elle se sent comme spirituellement

violentée et elle a de forts maux de tête. Elle dit : C'est comme si on devait mettre des souliers

trop étroits, on n'entre presque pas dedans...)

10. Judas Iscariote 

Attitude intérieure. Il est choisi par Jésus et il se laisse appeler. Et Jésus sait à qui il a à faire. Et

cependant il veut agir en homme vis-à-vis de Judas, malgré sa connaissance divine - c'est une

partie de la croix qu'il porte d'avance. Il sait que Judas le trahira. Mais il n'utilise pas ce

savoir. Il le met de côté. Il se comporte vis-à-vis de Judas comme quelqu'un qui ne sait pas. Il

l'appelle parce que Judas est sur la voie de la vocation, parce que, du point de vue de Dieu,

Judas  est  l'un  de  ceux  qui  peuvent  être  appelés.  L'un  de  ceux  qui  ont  en  eux  certaines

conditions pour accueillir la vocation et la réaliser. Dès l'appel, le Seigneur voile la prescience

qu'il  a  de  Judas.  Et  ainsi  les  deux se  situent  l'un en  face  de  l'autre  comme supérieur et

subordonné,  et  l'appel  de  celui-ci  se  décide  et  s'accomplit  selon des  considérations  et  des

perspectives humaines. Le Seigneur ne veut pas en savoir plus qu'un supérieur qui ne dispose

pas de connaissances extraordinaires. Sur ce point, la relation de Jésus avec ses possibilités

surnaturelles de connaissance est particulièrement nette. Il dispose librement de ce qu'il veut

savoir et de ce qu'il ne veut pas savoir. Il ne veut pas non plus enlever aux futurs supérieurs

ecclésiastiques la possibilité d'une erreur non coupable. On est sincèrement convaincu que

quelque chose  va  marcher et,  par la  suite,  ça  n'a  pourtant  pas  été.  Le Seigneur a  voulu

ressentir cette expérience ecclésiale dans son propre corps.

L'attitude Judas est celle d'une opposition croissante au Seigneur. Et ça le rend mal à l'aise.

Mais c'est Jésus surtout qui ressent un malaise vis-à-vis de Judas. Il laisse ce malaise se passer

exactement dans l'espace de sa nature humaine. Il ne le laisse ni augmenter ni diminuer par sa

science  divine,  il  ne  hait  pas  Judas  comme traître,  mais  il  ne  peut  pas  non  plus  mettre

simplement son malaise de côté et l'ignorer jusqu'au temps de la Passion... Il le laisse exister et

se développer selon les lois de la psychologie humaine. Judas a en quelque sorte part à ce

malaise sous la forme d'une rancune grandissante. Il voit toujours plus que ça ne va pas.

Pourquoi  le  Seigneur  n'intervient-il  pas  alors  qu'il  voit  que  ça  ne  va  pas?  Et  comme  il

n'intervient pas, il n'est peut-être pas du tout le Messie. Mais Jésus ne fait pas d'exception

pour Judas. Il lui donne, comme aux autres, la leçon entière du christianisme; pas plus et pas

moins. Judas ne reçoit pas de "leçons particulières". Jésus n'est pas en mesure de faire des

efforts  particuliers pour  le  convertir,  car  ils  auraient  pour  fondement  ses  connaissances

divines,  surnaturelles,  non  ses  connaissances  humaines.  Mais  il  ne  peut  employer  ses

connaissances  divines  contre  ses  connaissances  humaines;  il  ne  pourrait  justifier  une

intervention  extraordinaire  que  par  ses  connaissances  globales  et  donc  aussi  par  ses

connaissances humaines. Il  lui arrive d'utiliser ses connaissances supérieures,  par exemple

quand il prédit à Pierre son reniement. Mais ce qu'il fait pour Pierre, il ne le fait pas pour

Judas.  Il  ne lui  prédit rien, il  ne l'avertit  pas.  Vis-à-vis de Pierre,  il  vit  sa divinité et  son
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humanité dans l'unité. Il se sert ainsi de ses connaissances divines pour l'avertir. Vis-à-vis de

Judas, il ne le fait pas par principe. Il ne tourne vers lui que ses connaissances humaines. Un

peu comme s'il ne fallait pas pousser à l'extrême la faute de Judas, presque comme si Judas en

avait bien assez à supporter comme ça sans que, par une grâce extraordinaire, on éveille en lui

une foi extraordinaire qui ne ferait qu'aggraver sa trahison. En se taisant, le Seigneur épargne

Judas. Certes un abîme s'ouvre ici pour nous : nous ne sommes pas capables de saisir la loi

selon laquelle le Fils de Dieu dispose de ses connaissances divines, quand il s'en sert et quand

il ne s'en sert pas.

Intérieurement Judas se fait de plus en plus étranger et obstiné. Il joue pour ainsi dire avec

son attitude intérieure : il se raccroche au fait que malgré tout le Seigneur l'a appelé, puis il se

remet à penser que le tout est impossible; tout ce qu'il a saisi de l'enseignement du Seigneur

lui  sert  à  refuser encore  plus  nettement  cet  enseignement.  Et  cependant  il  est  engagé.  Il

ressemble au religieux qui a prononcé ses vœux et qui ne peut plus revenir en arrière. En fin

de compte il ne croit pas. Il fait seulement comme s'il hésitait entre foi et manque de foi. Il

considère comment ce serait de croire... Mais le plus important est qu'il n'a pas d'espérance.

Et donc pas d'amour, et  donc pas de foi.  Il  n'espère pas que, par sa vocation, il  pourrait

devenir  un  autre  homme,  que  Dieu  pourrait  l'enraciner  en  lui,  qu'il  pourrait  accepter

l'enseignement de Jésus. Il n'espère pas parce qu'il pense se connaître.

Il n'y a pas d'attitude de confession. Il ne croit pas au pardon parce que en fin de compte il ne

croit pas au péché. Quand par exemple il ment, il sait très bien qu'il ne dit pas la vérité. Il le

sait  même avec  une  très  grande  évidence.  Il  serait  même souhaitable  que  la  plupart  des

chrétiens voient aussi clairement leurs péchés! Mais Judas ne les reconnaît pas comme des

péchés, il les reconnaît comme des faits qui sont rangés quelque part dans son système de vie,

dans le système de son autodéfense.

La  prière,  il  ne  la  connaît  pas.  Quand  les  autres  prient,  il  blasphème  intérieurement.  A

l'instant où il trahit le Seigneur, jaillit en lui, l'espace d'un éclair, quelque chose comme la

possibilité d'une espérance. C'est la première fois qu'il pense qu'il était peut-être quand même

réellement le Seigneur. Du désespoir est né quelque chose comme de l'espérance : "Si c'est le

Seigneur, alors il appartient à Dieu, et alors la vérité est en lui et pas en moi". Ici il y aurait de

l'espérance, car ici il serait libéré de son moi, il reconnaîtrait que Dieu a raison. On ne peut

pas dire que Judas n'a pas connu cette "espérance". Bien qu'il aille se pendre. La situation est

de toute façon trop monstrueuse, trop brutale pour qu'il y trouve une solution pour lui. Mais il

voit peut-être une solution  pour le Seigneur. Parce que sa trahison ne peut pas éliminer le

Seigneur s'il  est  Dieu.  Et  même c'est  peut-être  pour cela  qu'il  est  devenu son Seigneur...,

comme les mauvais vignerons le disent: "C'est le Fils, c'est pourquoi nous voulons le tuer..."

Et l'espérance pour Jésus, pour la possibilité qu'il pourrait l'être réellement, est quelque part

en  Judas  si  toute-puissante  qu'elle  ne  laisse  en  quelque  sorte  plus  aucun  espace  à  une

espérance pour lui-même... Le "repentir" qui le pousse à rendre l'argent dans le temple est un
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fruit  de  cette  espérance;  il  ne  pourrait  pas  manifester  ce  repentir  s'il  n'avait  pas  cette

espérance. Et quand il se pend, c'est parce qu'il ne peut plus vivre étant donné qu'il a trahi le

Seigneur! Si l'espérance - une espérance - s'était fait jour avant la trahison, elle aurait été là

aussi pour lui. Il est comme un Abraham qui  a réellement tué Isaac et qui remarque après

seulement  que  l'ange  était  là  pour le  retenir...  Et  ainsi  Judas  fait  périr  son  individualité

totalement négatrice, son acte lui paraît si digne d'extermination qu'il s'extermine lui-même.

Il ne connaît pas d'autre voie pour que ce qui a été fait n'ait pas été fait.

11. Marie-Madeleine

Attitude intérieure. Elle a péché; le Seigneur l'a relevée; mais au fond il a pris son péché en

lui. De manière croissante : plus elle est libérée, plus il porte, et elle en est aussi consciente.

Elle croît pour ainsi dire dans le Seigneur parce qu'il a assumé tout ce qu'elle était auparavant

et qu'il lui donne tout ce qu'elle sera à l'avenir. Il se forme ainsi en elle une étrange humilité :

elle ne peut plus rencontrer le Seigneur sans rencontrer en même temps son propre péché en

lui, et son propre péché en lui est immergé dans la faute de tous. Le Seigneur est maintenant

pour elle celui qui porte sa faute en portant en même temps les péchés du monde. Elle s'est

confessée  une  fois,  elle  s'est  repentie  une  fois.  Mais  il  demeure  en  elle  une  confession

fondamentale : ce qui lui est propre s'étend dans l'amour à l'affaire de tous. Elle ne pourra

plus  jamais  rencontrer  le  Seigneur sans  prier  pour tous  les  pécheurs.  Sans  qu'il  lui  soit

rappelé  que  c'est  maintenant  à  son  tour  de  pardonner  aux  autres.  Car  il  lui  a  montré

comment on fait pour porter les péchés des autres.

Et comme tout le monde sait ce que le Seigneur a fait en elle, elle devient une sorte d'apôtre.

Elle est une parabole vivante, un mémorial. Elle doit maintenant mener réellement la vie que

le Seigneur exige d'elle et qu'il a rendue possible en elle par son pardon. La surabondance de

la grâce doit être lisible en elle. Et elle le devient aussi parce que, à aucun moment, elle ne

s'attribue quelque chose à elle-même : elle veut seulement montrer ce que lui est, ce que lui

peut faire. Son attitude intérieure résulte du fait que la question ne lui a pas été posée de

savoir si elle voulait suivre le Seigneur. Dès l'instant où elle est libérée de son péché, il n'y a

plus de problème : elle  doit maintenant le suivre. Ce qui est arrivé est tellement un miracle

qu'aucun appel n'est plus nécessaire. L'appel est inclus dans ce que le Seigneur a fait. Tous

ceux en qui s'est opéré un miracle ont reçu cette sorte d'appel.

Attitude de confession. Marie-Madeleine ne cesse d'être confessée. Sans doute le Seigneur a-t-il

posé  un acte  unique.  Mais  dès  lors  elle  se  tient  comme disponible  pour que,  par elle,  la

confession continue, pour que les autres voient en elle l'absolution du Seigneur et soient ainsi

incités à se repentir et à se confesser.  Afin que le Seigneur puisse tous les accueillir et  les

sauver. Elle devient un objet de démonstration. Mais le mystère de la démonstration se trouve

totalement  dans  le  Seigneur,  non en elle.  Cela  la  distingue  fondamentalement  de  tous  les

"convertis"  dans  les  sectes.  Son œuvre  à  elle  vis-à-vis  du Seigneur se  limite  à  ne  pas  se

dérober.
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Sa prière fait partie de sa mission. Par sa prière, elle cherche à gagner au Seigneur d'autres

pécheurs et pécheresses. Et elle sait qu'aucune prière n'est jamais perdue. Elle est peut-être la

première dans l’Église qui prie "à une intention particulière". Quand le Fils dit: "Que ta

volonté soit faite sur la terre comme au ciel", toutes les volontés du Père sont incluses dans

cette prière. Quand Marie-Madeleine prie ainsi, elle le fait à l'intention des pécheurs qu'elle

voudrait conduire à Dieu. Mais elle dit clairement : "Que ta volonté soit faite". Elle a très bien

saisi l'essence de la prière chrétienne. La plupart de ceux qui, en ce temps-là, priaient à une

intention  précise  pensaient  à  quelque  chose  de  particulier,  de  concret,  une  guérison  par

exemple, un miracle. Chez Marie-Madeleine, l'intention est spirituelle, elle présume déjà le

miracle.

12. Benoît (vers 480 - 543) 

Je le vois dans une cellule. Il travaille tout en priant. Il a de la peine à prier et à travailler tout

à la fois. Il a beaucoup de mal à persévérer, il a beaucoup de mal à rester là avec sa volonté. Il

y a quelque chose qui l'inquiète, mais il ne sait pas ce que c'est et, au fond, il ne veut pas le

savoir. Il a un livre devant lui; il contient des versets de la Bible toujours accompagnés de

textes des Pères; et chaque fois qu'il arrive à la fin d'un chapitre, son trouble augmente. Puis il

continue. Tout à coup il ne peut plus. Il ne lui est plus possible de continuer à prier. Jusqu'à

présent il a lu les textes comme un "travail" et, entre deux textes, il a toujours inséré de la

"prière". Il l'a fait avec une sorte de simplicité. Maintenant il comprend tout d'un coup d'où

vient son trouble. Il y a en lui un point où il refuse. De l'avoir reconnu lui fait très mal. Mais

rien ne l'oblige à oser essayer de faire toute la lumière. Il constate simplement avec douleur : il

y a quelque chose en moi qui refuse encore. Jour après jour, sa difficulté à prier s'accroît. Le

matin, il est toujours dispos, il pense que ça ira. Mais ça va chaque jour un peu moins bien.

Finalement la chose est claire pour lui : ça ne peut plus continuer comme ça. Il faut foncer

pour arriver à la pleine lumière. C'est Dieu qui le lui suggère. Et en se préparant à saisir ce

que Dieu veut, il comprend que Dieu veut quelque chose de nouveau, un nouvel Ordre... Et

maintenant il comprend après coup ce qui le troublait quand il lisait les vies des Pères et des

moines : il y avait toujours là comme une place vide qui aurait dû être occupée et il pressentait

qu'une tâche lui était réservée à lui-même. Maintenant il comprend qu'il doit écrire une Règle

et il dit oui à Dieu bien qu'il ne voie rien. D'autres fondateurs partent d'un plan. Ils voient

exactement ce qu'ils veulent faire. Lui, il ne le voit pas du tout. Et il se charge ainsi d'une

tâche extrêmement pénible. Il recommence ses lectures en cherchant les passages où pourrait

se faire jour une exigence. Et à partir de là, lentement, il  commence à ébaucher sa Règle.

Maintenant il peut à nouveau prier.

Il est très obéissant. Mais il est souvent fatigué, souvent hésitant. Quand il voit les autres, il

pense volontiers : ils en seraient beaucoup plus capables que moi. Mais comme il a dit oui et

qu'il  s'est  engagé dans sa nouvelle  obéissance,  il  n'a  plus  d'empêchements  intérieurs.  Pas

beaucoup d'empêchements extérieurs non plus. Même si beaucoup de choses se mettent en
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travers de sa route, l’Église ne s'oppose pas à son œuvre. Elle laisse faire. A l'époque où il

commence sérieusement à s'y mettre, il est déjà âgé, il est déjà comme transfiguré. Qu'il n'ait

pas dit oui plus tôt n'était pas une faute; il ne comprenait pas.

Vis-à-vis du prochain, il  est  enclin à vouloir le gagner trop vite à l'absolu. Si les gens lui

tournent le dos, c'est souvent alors pour des motifs très compréhensibles. Il leur a promis

superficiellement plus qu'il ne pouvait tenir. Il vit trop intensément à un autre niveau pour

pouvoir partager entièrement les besoins des autres. Mais il aime les hommes comme il aime

Dieu. Dans son amour de Dieu, il possède une grande régularité. Dans la prière, il connaît des

moments de certitude surnaturelle inébranlable. Le  fait que Dieu l'ait chargé d'une mission

est pour lui presque plus important que le comment. Il n'a que très peu de visions. Il fait

beaucoup d'exercices de pénitence; il a vraisemblablement commencé très tôt à mortifier son

corps et ses convoitises. Il lutte surtout aussi contre le sommeil, il se force à se lever, etc., ce qui

est pour lui une grande pénitence.

Prière des  premiers  temps.  Au nom du Père,  du Fils  et  du Saint-Esprit.  Seigneur,  jusqu'à

présent  j'ai  eu  tellement  de  mal  à  comprendre  que  tu  attends  de  moi  quelque  chose  de

nouveau. Et je me sens tout à fait incapable d'en venir à bout. Et cependant, tout en disant

cela, je sais que tu veux que je le fasse. Et que, si c'est ta volonté, je n'ai pas le droit de m'en

tirer avec des échappatoires. Je sais que je dois continuer. Je sais aussi que tout ce qui ne

cessait  de  me  frapper  dans  les  livres  ces  dernières  années,  ce  n'était  pas  pour  rien.  Je

découvrais beaucoup à redire dans ce que je lisais et je savais exactement que cela devait être

autrement.  En ton nom, avec ton aide,  je dois donc faire quelque chose de nouveau dans

l'Ordre  à  venir.  Seigneur,  je  dois  te  prier :  change-moi!  Change-moi  de  fond en comble!

Rends-moi  tel  que  je  puisse  réellement  te  servir!  Tu  connais  bien  toutes  mes  résistances

intérieures. Tu connais mon inconstance, mon manque de confiance : je ne cesse de me mettre

en route et je pense que je ne pourrai pas aller plus loin. Et si je dois faire quelque chose de

nouveau en ton nom, cela doit  quand même porter la  marque de ta constance.  Cela doit

t'appartenir.  Mais si c'est moi qui dois le faire,  il  y a grand danger que dès le début cela

trahisse partout mon manque de confiance et que cela ne porte pas clairement ta marque.

Seigneur, change-moi! Seigneur, renouvelle-moi en toi! Fais de moi l'instrument dont tu as

besoin! Et parce que je suis sûr que tu veux te servir de moi et qu'aucun doute n'est possible,

je t'en supplie : quoi qu'il m'en coûte et même si c'est très dur, fais de moi à tout prix celui

dont tu as besoin, que la nouvelle Règle soit ta Règle, et dispose de toutes mes forces, de tout

mon esprit, de tout mon corps, de tout ce que j'ai, de tout ce dont tu pourrais avoir besoin en

moi. Bénis tout ce qui doit arriver en ton nom, je t'en prie au nom du Père, au nom de l'Esprit

et en ton propre nom. Amen.

2e prière, vers la fin de sa vie. Père, l’œuvre que ton Esprit m'avait inspiré d'entreprendre est

commencée. Tu vois les difficultés que je rencontre bien que je me donne du mal. Et je sais

que cela dépend beaucoup de moi : je n'ai pas assez d'amour, et mes éternelles hésitations et
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mon désir éternel de mieux faire sont toujours plus difficiles à supporter par ceux qui me sont

confiés. Leur confiance vacille parce qu'ils voient combien moi-même je possède si peu de

confiance et de foi. Et pourtant,  depuis que j'ai  reçu ta mission, je n'a pas douté un seul

instant de son authenticité. Parce que tu le veux, je veux continuer ce qui a été commencé. Et

parce  que  tu  le  veux,  je  veux devenir l'instrument  qu'il  faut  pour cette  œuvre  qui  a  été

commencée.  Il  m'est  difficile  d'établir  moi-même  la  mesure  de  prière  et  la  mesure  de

pénitence que j'ai à t'offrir pour la nouvelle œuvre. Je ne vois pas très bien non plus ce que je

dois encore apprendre dans tes livres, dans ton enseignement, pour fixer vraiment selon ta

volonté  la  Règle  et  la  vie  des  futurs  disciples.  En  moi  vit  l'incertitude;  et  cependant,  je

pourrais aussi bien dire : en moi vit la certitude que j'ai foi en toi. Père, aie pitié de moi! Père,

aide-moi! Non seulement moi, mais aussi chacun de ceux qui vont venir plus tard. Conforme

leur vie et la mienne à la vie selon la nouvelle Règle comme tu l'attends de nous et comme tu

en as besoin pour apporter à ton Église une nouvelle vitalité. Je t'en prie, Seigneur, que ta

Mère aussi nous aide, qu'elle soit avec nous. Permets-lui d'agir de telle sorte que, par l'unité

qu'elle a avec toi et par l'unité que tu connais avec le Père et l'Esprit Saint, nous fassions

l'unité pour ce que nous commençons, une unité dans laquelle ne soient visibles que la foi que

tu nous donnes et la volonté qui nous anime de faire ta volonté. Amen.

13. Scolastique (vers 480 - 542)

La femme sensée par excellence, avec beaucoup de talents, vraiment bonne. Elle est très pure,

la parfaite pureté de l'enfant. Elle pourrait se trouver dans les situations les plus impossibles

sans subir aucun dommage. Elle fait confiance simplement. Bien qu'elle soit très éveillée, elle a

été absolument préservée dans sa vie. Quand elle doit ensuite donner la nouvelle Règle dans

son monastère, cette Règle est pour elle l'occasion d'une transformation. Mais partout elle

laisse agir la saine raison selon que celle-ci,  dans la prière,  lui semble utilisable.  Elle prie

beaucoup. Tout enfant déjà et avant d'entrer au monastère. Son entrée fut pour elle la suite

naturelle de sa prière. Elle ignore ce qui ressemble à un combat pour sa vocation. Elle vit dans

une sorte d'obéissance priante qui la conduit sans cesse et à laquelle elle se fie comme un

enfant.

En Benoît elle voit deux choses : d'abord celui qui a donné forme à sa Règle à elle et qui est

pour elle et son monastère l'autorité. Mais aussi celui qu'elle a à aider; d'où des relations de

grande réciprocité. De même qu'il est beaucoup pour elle, elle doit être aussi beaucoup pour

lui. Elle distingue très bien les deux choses. Elle prie beaucoup pour lui; elle est le type de la

moniale priante. Elle sait aussi que la prière dans un monastère est autre chose que la prière

hors du monastère : ici, toutes les sœurs prient aussi. Elle a une haute idée de la vocation de

Benoît  et,  dans la prière,  elle  en obtient  une telle  certitude qu'elle  ne doute jamais  de sa

mission. Quand un jour tout semble perdu et qu'il ne voit plus d'issue, elle est pour lui une

consolatrice inébranlable. Elle sait que ça ira. Quand elle lui apporte l'encouragement dont il

a besoin, elle ne le fait pas simplement au plan humain mais avec tout le poids de l’Église et de
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l'institution monastique. Elle lui apporte cette consolation comme le fruit de sa prière et avec

toute sa féminité. Benoît, avec son Ordre, est comme abrité et caché dans sa maternité comme

un enfant. Et elle doit être pour lui l'expression de la maternité parce que quelque chose de

cette maternité doit passer dans sa Règle et dans ses relations avec ses frères. Il a souci des

frères, mais à sa manière à lui, qui est très austère. Par sa féminité, elle doit ici le dilater,

l'enrichir, le libérer, pour qu'il comprenne mieux les autres et aussi pour qu'il ait l'assurance

que ses propres tentations érotiques sont tout à fait derrière lui. Il doit apprendre qu'il y a une

féminité et une maternité qui ne sont pas touchées par l'érotisme. Si Benoît n'avait pas connu

Scolastique, la femme lui serait beaucoup plus apparue comme l'incarnation de la puissance

tentatrice. Et, dans sa prière, elle offre à Dieu pour lui ce que lui tout seul n'aurait pu offrir. A

part cela, elle est toujours prête à tout accepter de Benoît. Elle est très obéissante; elle ne lui

donne jamais tort même quand elle ne comprend pas tout de suite ce qu'il dit. Les relations de

Benoît avec ses sœurs lui apprend quelque chose, comme lui-même apprend quelque chose de

ses relations à elle avec les frères. Non seulement chacun enrichit l'autre, mais il enrichit aussi

l’œuvre, le monastère de l'autre.

1ère prière, dans les premiers temps. Seigneur, je t'en prie, donne-moi part à l'esprit de ta Mère

dans sa jeunesse afin que je puisse être jeune avec mes sœurs. Tu vois combien elles sont toutes

différentes les unes des autres et combien elles ont besoin d'être affermies dans leur vocation.

Si elles sont affermies, la vie de chacune en devrait  être allégée dans la mesure où toutes

comprendraient que leur entrée au monastère et l'adoption d'une nouvelle Règle sont quelque

chose  de  très  simple  et  de  bien  défini,  voulu  de  toi,  que  cela  doit  t'être  utile,  être  utile

également à ta Mère dans sa jeunesse qui eut le courage de t'accueillir et aussi de t'élever.

Nous toutes, nous devrions être animées de cet esprit  juvénile. Et nous croyons davantage

encore  :  nous  savons  que ta  Mère  possédait  cet  esprit  dont  nous  avons  justement  besoin

maintenant. Nous en avons besoin pour ne pas reculer constamment devant les difficultés de

la tâche,  nous en avons besoin pour obéir,  obéir à toi  et  à  ce que tu nous prépares  pour

l'avenir. Pour l'amour de ta Mère, accorde-nous cet esprit que tu lui as donné; comme chacun

de tes dons, il ne s'épuise pas dans un don unique, il se multiplie au contraire si bien que, si ta

Mère a reçu de toi cet esprit, tu veux montrer par là que tu es assez riche pour nous le donner

à nous aussi. C'est pourquoi je te le demande au nom de tout le monastère par amour pour toi

et par amour pour ta Mère. Amen.

2e prière, dans ses derniers temps. Voici l'heure pour nous, Seigneur, de nous présenter devant

toi, Benoît et moi, pour que chacun de nous te montre à sa manière où nous en sommes, ce

dont nous avons besoin,  ce que nous avons à t'offrir.  Comme toujours,  j'ai  à t'offrir mon

obéissance, ma disponibilité à faire ta volonté, ma vie. Comme toujours aussi, j'ai à t'offrir

l'obéissance de mon frère Benoît, sa disponibilité à faire ta volonté et toute sa vie. Ce dont

nous avons besoin tous les deux, c'est de force pour insuffler ton Esprit à nos monastères.

Nous avons besoin de force pour ne pas te perdre de vue dans les contrariétés de chaque jour.
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Nous  avons  besoin  de  force  pour vivre  dans  la  petite  fidélité  quotidienne  sans  oublier la

grande fidélité de notre engagement. Nous avons besoin de force pour insérer davantage dans

nos Règles  ton Esprit  et  ta  vie  afin  que la  Règle soit  ta  Règle  en toute  vérité  et  que son

observance soit un signe que nous t'obéissons réellement. Nous avons besoin de ton aide, nous

avons besoin de ta grâce. Chacun de nous en a besoin pour lui-même et pour l'autre, pour son

monastère et pour le monastère de l'autre. Seigneur, par ta grâce qui nous a accompagnés si

visiblement jusqu'à présent,  nous sentons que la vie  s'affermit  dans nos monastères,  nous

sentons  que  cette  vie  a  part  en  tout  à  ta  vie.  Nous  deux,  qui  sommes  les  guides  de  nos

monastères,  nous  voyons  les  progrès  qu'ils  font  dans  l'ensemble,  non  pas  des  progrès

extérieurs mais des progrès intérieurs : dans un affermissement de la force des vœux, de la

disponibilité et de la simplicité, qui permet à toutes nos sœurs et à tous nos frères d'accepter

comme des enfants de leur supérieur ce que tu veux lui donner à lui et, par lui, à tout le

monastère. Je t'en prie, Seigneur, bénis tout ce que tu fais par nous, bénis nos monastères,

bénis-les avant tout au coeur de l’Église et avec toute l’Église. Ils se veulent tout entiers au

service  de  l’Église.  Accorde-leur cette  grâce  pour qu'ils  accomplissent  ta  volonté  dans  ce

service et puissent vivre pour la plus grande gloire du Père, de l'Esprit et de toi-même. Amen.

14. Grégoire le Grand (540-604)

Le temps qui précède son élection comme pape. Il ne veut pas croire vraiment qu'il sera élu et

cependant il le sait. Il règne en son âme une effroyable confusion. Il a le sentiment que s'il est

élu  ce  sera  faux  et  que,  s'il  n'est  pas  élu,  ce  sera  encore  plus  faux  parce  qu'il  pourrait

réellement aider l’Église. Il ne cesse de tout remettre à Dieu et il est convaincu que finalement

Dieu fera le choix. Il prie.

Prière lors de l'élection : Père, je sais que c'est ton Esprit qui décidera de l'élection. C'est ton

Esprit qui désignera pour ton Fils dans son Église le successeur de saint Pierre. Tu vois, Père,

le nombre de ceux qui sont pour moi, tu vois aussi ceux qui sont contre moi. Tu sais que j'ai

peur de cette responsabilité; je voudrais te supplier : "Écarte de moi cette coupe", et en même

temps te dire : "Père, que ta volonté soit faite, non la mienne". Si c'est ta volonté que je sois

élu, je te demande d'approfondir dès maintenant mon intelligence, de te servir dès maintenant

beaucoup mieux que par le passé, d'avoir dès maintenant tellement part à ton Esprit que

j'accomplisse en tous points ta volonté, pas à pas, dans le temps qui précède l'élection comme

aux jours de l'élection et que rien de ta volonté ne soit par moi empêché, déformé ou altéré de

quelque manière que ce soit. Père, grande est ma demande car tu vois quel pécheur je suis. Tu

me vois tomber continuellement dans les mêmes fautes, tu vois que je ne fais aucun progrès

dans la persévérance, que je perds toujours si facilement courage. Et pourtant de celui qui est

la tête de l’Église tu attends courage, persévérance et confiance. Comment les posséderai-je

plus tard si je ne les ai pas maintenant? Et je suis incapable de me les procurer moi-même. Je

t'en prie, Père, éclaire-moi, donne-moi de ton Esprit tout ce qui est nécessaire pour exercer ce

ministère  difficile,  si  réellement  il  devait  m'être  confié;  donne-moi  par  ton  Fils  la  grâce
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mystérieuse du ministère, dont personne n'a un si urgent besoin que celui qui doit s'asseoir

sur le trône papal à la vue de toute la chrétienté. Père, sois avec tous ceux qui voteront, sois

avec celui qui sera élu, et sois dans les prières de ton Église tout entière et de tous les croyants.

Amen.

Plus tard, devenu pape, en un temps très agité, il est entouré de tout un filet de grandes et de

moyennes intrigues. Lui-même a une image de l’Église qui est devant lui. Il comprend l'unité

du Christ et de l’Église, il comprend la croix et il comprend qu'il doit être pris dans ce mystère

et  cela se fait  aussi.  Mais alors  s'interposent entre lui et  cette Église  les mille intrigues et

obstacles, et ils embrouillent l'image. Et tous ensemble, les plus petits comme les plus grands,

ils  se  fondent sous son regard en un tragique général  ou,  mieux encore,  en une situation

déplorable,  sa situation : toutes les difficultés le réduisent, lui, à la même situation, elle lui

apparaît  peinte  des  mêmes  couleurs.  La compassion qu'il  éprouve pour l’Église  dans son

ensemble, il l'éprouve aussi pour lui-même. Il cherche alors à saisir l’Église en ce qu'elle a de

premier pour la guérir à partir de là. En tant que pape, il voudrait tenir en main les fils qui le

relient à ces éléments premiers, par exemple à chaque communauté, à chaque pasteur.

C'est à partir de là qu'il faut aussi comprendre sa relation à la mystique. Il serait pensable

qu'à partir de la confession de quelqu'un un confesseur puisse voir où se trouve en lui le point

de départ d'une expérience plus profonde de Dieu. Là par exemple où fait défaut un ensemble

précis de péchés ou bien là où cet  ensemble peut être amené à disparaître...  De la  même

manière, Grégoire voit pour lui-même, à partir de sa propre confession, le point de départ

possible pour la mystique, pour des dispositions mystiques possibles, et ce point, il le projette

ensuite sur les autres. Il est au fond convaincu que chacun peut être un mystique si seulement

il se défaisait de certains péchés. Il y a là comme un calcul : si je pouvais placer mes titres de

telle  et  telle  manière,  je  pourrais  devenir millionnaire...  Pour Grégoire,  le  tout  résulte  de

l'opposition entre mystique et péché. Il pense moins à des montées par degrés dans la vie

spirituelle  qu'à  une  certaine  imperméabilité  du  péché  dans  l'âme,  empêchant  qu'y

transparaisse la lumière divine. Mais, par la purification de l'âme, cela peut toujours être plus

réduit. Et il pense qu'un certain visage de l'âme tourné vers Dieu doit être totalement pur

pour que la vue de Dieu soit claire. Et comme il est convaincu que ceci vaut pour l'individu, il

est  convaincu  aussi  que  cela  vaut  pareillement  pour l'Ordre  donné,  pour tout  Ordre  en

général même et, par celui-ci, pour l’Église comme tout, l’Église comprise comme totalité de

toutes les missions individuelles dirigées vers la vision de Dieu ou comme leur complément

réciproque. C'est le but dernier de sa mission de pasteur. Et il commence par lui-même très

sérieusement, il se prépare à la vision. Il cherche à se libérer de tout ce qui peut empêcher la

vision. En ce domaine, il est magnifique : il élimine les impuretés. Il ne voit pas seulement en

lui  le  péché là où il  est,  mais  là  aussi où il  pourrait être.  Chaque faute,  chaque omission,

chacune de ses plus petites négligences lui paraît d'autant plus grave qu'il détient le ministère

papal. Ce qu'il dit à ce sujet n'est aucunement rhétorique, mais pure expérience vécue. Son
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zèle est sans limites : partout il voudrait purifier, créer des situations claires. Ses efforts et ses

desseins sont d'une totale générosité. Il ressent chaque insuffisance de l’Église comme une tare

personnelle. Il est entièrement pénétré de la responsabilité qui pèse sur lui. Il sait qu'il doit

essayer d'être digne bien qu'il reste indigne.

La mystique n'est pas pour lui seulement théorie; il a expérimenté beaucoup de choses. Mais

parce qu'il est si convaincu de sa théorie, il ne dira jamais de lui-même : "J'ai vu", mais :

"J'aurais vu si j'avais été plus pur". Il peut y avoir des passages imperceptibles entre les

formes de la vision : de penser à Dieu à penser en Dieu, de se représenter comment est Dieu (et

c'est Dieu qui  donne là le  sens et  le  contenu de la  représentation) à une espèce de vision

comme en rêve, jusqu'à finalement la claire évidence de la vision. Il existe des passages de ce

genre, des degrés de ce genre et, quand Grégoire voit quelque chose, ce qui est clair pour lui

c'est  qu'il  pourrait voir encore plus  clairement,  d'une manière  encore plus  évidente.  C'est

pourquoi ce qui lui arrive, il ne le qualifie pas de vision proprement dite. C'est pourquoi il

n'est jamais tout à fait sûr non plus en lui-même qu'il voit vraiment ou non. Cela le préoccupe

beaucoup, mais il n'arrive jamais à en avoir tout à fait le coeur net. Souvent aussi c'est comme

s'il  était  sûr d'avoir vu certaines  choses.  Mais il  pressent qu'il  les a vues dans un certain

contexte, et ce contexte n'est pas clair pour lui. Il y voit la preuve à nouveau de son impureté.

Il s'inquiète beaucoup lui-même avec des questions. Il lui manque aussi d'avoir un homme au-

dessus de lui, et même quelqu'un qui se tiendrait à côté de lui. Il n'a personne à qui il pourrait

vraiment se confier. Il pense aussi que, si quelqu'un voyait réellement ce qu'il en est de son

âme, sa confiance en la papauté pourrait  en être ébranlée.  Il ressemble à un médecin qui

craint de penser tout haut devant le patient.

2e prière. Notre Père qui es aux cieux, que ton nom soit sanctifié. Qu'il soit sanctifié par toute

ton Église. Qu'il soit sanctifié par chacun d'entre nous. Et qu'il soit sanctifié par ton indigne

serviteur  qui  est  maintenant  pape  et  qui  a  tant  de  difficultés.  Père,  j'étais  autrefois

pusillanime, je le suis resté! Souvent les difficultés m'accablent presque et je ne peux même

pas  les  clarifier  avec  toi  dans  la  paix  de  la  prière  de  telle  sorte  qu'elles  deviennent

supportables pour ton Église et que j'apprenne de toi le chemin à suivre. Je me vois sans cesse

obligé d'en parler avec d'autres,  peut-être même avec certains qui sont incompétents,  non

seulement pour leur demander un conseil amical, mais aussi pour recevoir d'eux une certaine

compassion. Et cela parce que je n'ai pas la force de recevoir des instructions de toi seul, parce

que je ne nourris pas l'espoir de pouvoir te servir comme tu le désires. Cependant, Père, tu

m'as  si  souvent  donné  des  preuves  de  ta  grâce,  tu  m'as  si  bien  accompagné  jusqu'à

aujourd'hui à travers toutes les difficultés que je vois par là combien tu regardes ton Église

avec bienveillance. Et que tu ne laisses pas tes serviteurs seuls. Tu es vraiment là, tu aides. Et

je devrais souvent m'en tenir à ton aide divine et paternelle. Mais je ne cesse d'oublier que tu

es prêt à ouvrir quand on frappe; je frappe à d'autres portes, j'attends qu'on ouvre et je suis

déçu si les choses se passent autrement que les gens me l'avaient annoncé ou qu'ils avaient
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promis de le faire. Père, enseigne-moi à mettre toujours plus ma confiance en toi. Enseigne

par moi à toute ton Église à mettre toujours plus sa confiance en toi. Enseigne-nous d'une

manière toute nouvelle le Notre Père, la prière de ton Fils, de sorte que nous nous sentions

bien en sécurité auprès de toi dans la prière de ton Fils et que nous essayions de faire avec plus

de vigueur et plus d'honnêteté tout ce que tu attends de nous. Voilà ce que je te demande,

Père, au nom de ton Fils, au nom de ton Esprit, au nom de la Vierge bienheureuse, au nom de

tous tes saints et de tous ceux qui ont mis en toi leur pleine confiance. Amen.

15. Antoine le grand (251-356)

Il prie avec un amour débordant, un amour rare. (Elle sourit). Un amour qui se transforme

pendant qu'il prie, comme si au cours de sa prière cet amour se renouvelait sans cesse, comme

si au début de sa prière Antoine était là avec son amour et qu'après il n'y eût plus que Dieu

avec ses propres paroles, avec tout ce qui appartient à Dieu, comme si Antoine disparaissait à

l'intérieur de sa prière, comme s'il ne restait plus que de l'amour dans l'amour et qu'il n'y eût

plus rien qui pût être un obstacle à cet amour.

(Et les hommes dans cette prière?) Il les aime et il ne perd jamais de vue l'apostolat. Même

quand il se retire très loin, il n'oublie cependant jamais qu'il emporte avec lui les hommes et

leurs préoccupations et leurs péchés, il demeure conscient qu'en se retirant du monde, le fait

d'être seul avec Dieu n'est pas une solitude dernière mais une existence pour les hommes et

pour Dieu, et il demande à Dieu d'accueillir en lui et par lui la prière des hommes. Il brûle

pour Dieu de l'amour le plus saint, mais dans cet amour est inclus l'amour des hommes. 

(Et ses tentations?) Elles sont provoquées par son amour. Le diable s'essaie sur lui; Antoine

n'en sort pas vainqueur avec son propre amour mais avec l'amour de Dieu.

(Quelles  sortes  de  tentations  a-t-il  à  endurer?)  Tentations  de  la  chair,  tentations  de  la  foi,

tentations de l'amour. Dans ses tentations, il ressemble beaucoup au curé d'Ars, comme il a

par ailleurs beaucoup de points communs avec lui : dans son amour pour les hommes et aussi

dans sa manière de voir l'intérieur des hommes; et si le curé d'Ars entend surtout les hommes

en confession, Antoine les entend surtout dans une sorte de totalité, il les voit dans leur totalité

et il les porte à Dieu dans leur totalité.

(A-t-il des visions?) Oui. (De quelle sorte?) Il voit surtout. Il entend peu de choses, mais il voit

vraiment  beaucoup.  Et  il  y  a  des  moments,  surtout  dans  la  prière,  où  toutes  ses  paroles

s'unifient en une sorte de vision, et tout ce que Dieu veut lui apprendre lui est clairement

montré. Ce sont des visions qui le fortifient dans la foi et qui lui découvrent les mystères du

ciel. Ce ne sont pas des visions prophétiques, ni des visions de mission au sens large. Il l'est

l'une des plus grandes flammes de l’Église. 

16. Grégoire de Nazianze (330-389)

C'est le temps de la grande hérésie. On discute sans fin au sujet d'un demi mot. Il doit fournir

un travail théologique, élucider des concepts. Il combat et il ne cesse pourtant de se sentir



189

attiré  par  l'opinion  contraire,  malgré  tout.  Il  possède  un  tempérament  incroyable.  Il

préférerait  de beaucoup défendre sa vérité  avec une hachette et  il  doit  utiliser sa force à

couper des cheveux en quatre à ce qu'il semble! Il le fait pourtant avec plaisir et élégance.

Tant que ce sont des discussions chrétiennes, tout va bien. Dès que cela devient des discussions

de personnes, cela devient plus dur. Le plus dur, c'est quand il a affaire à d'anciens adeptes

qui ont fait défection, dont il comprend qu'il ne peut plus compter sur eux. Il se fait alors des

ennemis et il les repousse alors qu'il aurait pu se montrer conciliant avec une bonne parole

personnelle. Quand il a le temps de réfléchir, de relire ce qu'il a écrit,  le violent du début

devient  tout  tendre.  Il  comprend qu'il  a  blessé  trop  vite  son  adversaire.  Il  aurait  dû  s'y

prendre autrement avec lui. Il réfléchit alors sérieusement. Il élimine ce qui n'était que son

tempérament, ce qui était dur et cassant, ce qui n'aurait ni rendu service ni nui à la vérité du

dogme parce que cela ne concernait pas l'affaire. Il devient objectif, il fait passer à l'arrière-

plan  sa  propre  personne et  l'impression que l'affaire  fait  sur lui.  Comme écrivain,  il  est

élégant et subtil.

Sa prière ne va pas sans grands combats intérieurs : ils proviennent de son tempérament qui

lui fait enfoncer si facilement les portes. Sa prière a quelque chose de sa violence mais aussi de

son humilité et de sa finesse. Il veut alors s'adapter à la volonté de Dieu même si les autres

sont contre lui. Si, dans une querelle, il a eu objectivement raison, mais que son adversaire ait

eu raison au moins selon la forme, un abandon tout particulier de lui-même à la volonté de

Dieu est alors requis de lui pour qu'il reconnaisse aussi cette volonté dans son adversaire. Sa

passion n'est pas sans vanité. La résistance de ses adversaires lui donne l'occasion - qui ne lui

déplaît pas -, au sujet d'une proposition qu'il a à défendre, d'exercer sa faconde, et c'est cela

qui, intérieurement, le réconcilie en partie avec ses adversaires.

Chaque fois qu'il a fourni la preuve qu'il est capable de plus que ce qu'on avait supposé et que

lui-même l'avait supposé dans son humilité, il utilise l'espace qui vient de s'ouvrir pour s'y

promener. Mais sa foi est totalement authentique. Et bien que certaines doctrines erronées

aient pour lui une certaine force d'attraction, il tend quand même de toute son âme vers la

vérité. D'autre part il  est reconnaissant à la vérité de pouvoir rayonner lui-même dans sa

lumière. Mais il aime aussi le risque de l'esprit; il aime un peu ébahir le simple citoyen et,

quand il  peut le faire dans le cadre de la vérité,  il  est  content.  De temps à autre,  cela lui

demande un combat pour ne pas glisser jusqu'à la limite de l'hérésie,  qui le ferait  briller

davantage.  Une tentation caractéristique pour lui  :  "Si,  le cas échéant,  je devenais quand

même hérétique, je paraîtrais peut-être plus intéressant. Mais la postérité le découvrirait et il

vaut donc mieux, pour ma gloire, de demeurer dans la vérité". Sa vanité est souvent naïve. Il

est capable de remercier Dieu de pouvoir faire ainsi parade de sa vérité. Chaque fois qu'il

retrouve son prochain, il est toujours bien à nouveau. Dans ses lettres par exemple, il peut être

touchant.
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Prière. Je me tiens devant toi, Père, et je sais qu'avec toi sont aussi ton Fils et ton Esprit Saint,

et que vous trois, dans l'unité de l'être trinitaire, vous posez votre regard sur moi, que vous

êtes témoins aussi du combat que j'ai mené en votre nom, vous avez vu comment une sainte

colère  m'a  saisi  à  nouveau parce  que votre  doctrine  ne  pouvait  se  révéler avec  sa  pleine

splendeur dans les paroles de mon interlocuteur. J'ai péché en me laissant entraîner plus loin

que ne pouvait le permettre une juste colère. Je me suis renié moi-même et je me suis montré

à  moi-même  une  fois  de  plus  tel  que  je  suis  :  prompt  et  irréfléchi  pour  offenser  mon

adversaire.  Et  pourtant,  Père,  quand je  réfléchis  à  ta  majesté,  à  l'impénétrabilité  de  ton

essence trinitaire, à l'incompréhensibilité de ton être caché, dont nous ne pouvons nous faire

qu'une si faible idée, souvent je ne peux plus supporter d'avoir agi ainsi avec toi. Je t'en prie,

accepte aussi ma colère comme un signe de mon amour pour toi, de mon impatience quand on

te fait l'offense de te voir plus petit ou autre que tu n'es. Et je te remercie pour la mission que

tu m'as donnée et qui se résume ainsi : combattre pour ta gloire en un endroit exposé même si

ce n'est pas sans qu'un petit rayon de ta gloire ne tombe sur ton serviteur à qui il est permis

de lutter pour toi. Amen.

17. Maxime le confesseur (580-662) 

Je le vois prier. Il demande à Dieu de le purifier. Il voit devant lui une grande tâche, et il ne se

sent pas les forces pour la réaliser. Il pense que les forces lui manquent parce que sa foi est

trop petite, parce qu'il n'est pas assez pur. Il est fermement décidé à essayer tout ce que Dieu

veut de lui, et il croit à une volonté absolument précise de Dieu. Il croit que ce qu'il a à faire ne

peut  être  fait  par  personne  d'autre,  parce  que  Dieu  lui  a  donné  la  mission  à  lui

personnellement et à personne d'autre, parce que Dieu l'a choisi et que, s'il refusait, ce serait

pour Dieu une vraie déception et, pour lui, Maxime, l'occasion de la déception humaine la plus

profonde. Dans cette situation, c'est comme s'il voyait comme secondaire sa relation à l’Église,

c'est-à-dire qu'il la voit comme découlant totalement de sa relation à Dieu. Il doit s'arranger

avec Dieu afin que l’Église ait quelque chose de lui. Et il ne peut s'arranger avec Dieu si Dieu

ne le purifie pas lui-même pour sa tâche. Il ne veut se laisser empêcher par rien, il veut faire

tout ce que Dieu exige de lui. Mais il lui semble que sa volonté dépasse ses capacités. Il a bien

l'intention de le faire. Qu'il en soit aussi capable est une affaire qui dépend de sa purification

par Dieu. Son opinion est celle-ci : qu'il soit disposé à le faire est un petit commencement et

Dieu réalisera ensuite son dessein par lui ou contre lui, il fera que sa volonté devienne un fait

réel. Il doit se présenter à Dieu comme une coquille. Tout ce qui est requis de lui dans cette

prière est que la coquille s'ouvre et reste dans cette proximité de Dieu qui lui est destinée. Et

qu'il ne s'effraie pas si la procédure divine est douloureuse. C'est ainsi que je le vois dans sa

prière.

(A-t-il eu aussi des visions?) Oui.

(De quelle sorte?) C'est difficile à décrire parce qu'elles sont comme des instruments.
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(Qu'est-ce que cela veut dire?) Elles sont des instruments du sens qu'il doit comprendre. Il prie

: "Je suis faible, tu es ma force", et au même instant il voit les armes qui viennent de Dieu et

expriment la force de Dieu... Et il les voit offertes à lui par Dieu... Ses visions se trouvent pour

ainsi  dire  à  l'intérieur  de  sa  théologie.  Elles  lui  donnent  souvent  les  expressions,  les

comparaisons dont il a justement besoin, mais aussi l'assurance et la promesse. Qu'il voie les

instruments de la force de Dieu lui donne une tout autre conviction au sujet de la phrase qu'il

croit et comprend : "Je suis faible, tu es ma force".

(Comment est son martyre?) Il est donné comme sa prière. Il cherche là à être comme Dieu

veut  l'avoir,  à  ne  pas  redouter sa  proximité  et  à  accepter le  martyre  comme la  dernière

purification que Dieu lui offre dans sa grâce.

(Comment est sa piété?) Elle varie. Le Christ, la Trinité... Comme Ignace il a des périodes où il

s'occupe davantage de ceci et puis à nouveau davantage de cela. Son travail théologique et sa

piété également forment à chaque fois une unité. Quand il traite des questions de la Trinité, il

prie plus de manière trinitaire; quand il  traite des questions de l'Incarnation, le Seigneur

passe aussi au premier plan dans sa prière. S'il décrit l'une ou l'autre vertu, il cherche à la

mettre en pratique et il prie à ce sujet.

(Comment sont chez lui action et contemplation?) La contemplation se trouve quelque part au

service de son travail théologique. Il a peu de temps pour la pure contemplation. Ses visions

aussi sont pour lui une indication et un rappel pour sa contemplation. S'il avait plus de temps

pour la contemplation,  il  pourrait  s'y donner plus profondément et  alors ses visions aussi

seraient plus complètes, du moins le pense-t-il. Il voudrait bien y entrer, mais comme il a une

marche lente dans la contemplation, il est toujours temps à nouveau de s'arrêter avant qu'on

y soit très profondément. 

18. François d'Assise (1181/2 - 1226) 

J'ai d'abord vu saint François avancé en âge : priant et maladif, d'une sérénité, d'une pureté

et  d'une humilité  indicibles.  Tout  en  lui,  tout  ce  qui  a  fait  sa  vie,  tout  ce  qu'ont  été  ses

difficultés  est  maintenant  transfiguré  et  transparent.  Et  cela  par  la  prière.  Dans  ce  qui

l'occupe, il n'y a plus rien de purement personnel, pas une trace d'irritation, d'offense ou de

ressentiment à cause d'une injustice qui lui a été infligée. Il n'y a que Dieu qui est là et le

service  parfait  dans  la  sérénité  indicible  du  service  et  dans  une  contemplation  qui  ne

s'interrompt jamais.

Sa contemplation est assez particulière.  Elle connaît de grands moments,  tout à coup, qui

tombent verticalement du ciel, tout le temps, et qui lui communiquent une surabondance de

visions; et entre temps son esprit s'occupe de ces hautes pensées et inspirations. Il les utilise,

mais en demeurant constamment à une certaine hauteur. Comme si de temps en temps on lui

présentait de la nourriture et qu'on lui laissât ainsi de quoi vivre le reste du temps. Il reçoit ce

qui lui  est  montré avec l'esprit  qui  correspond à ce  qui  lui  est  montré,  et  il  est  toujours
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particulièrement  reconnaissant de recevoir ce qui lui est montré. Telle est sa contemplation

vers la fin de sa vie.

Mais il  y a toujours eu chez lui des impulsions de ce genre.  Et sa première réaction était

toujours d'action de grâce. En tout ce qui arrive dans sa vie, il s'est toujours habitué d'abord

et avant tout à louer et à remercier,  avant même qu'il  sache ce qu'il  a reçu, avant même

d'accepter et de regarder et d'arranger ce qu'il reçoit.

(Quand Adrienne vit  la stigmatisation de saint François,  elle  fut effrayée au plus profond

d'elle-même. Elle pensait que tout le monde devrait en être effrayé comme elle). François, qui

au fond ne sait  pas ce que c'est,  qui  sait  seulement que cela a un rapport très intime au

Seigneur, commence d'abord par remercier. Auparavant il avait beaucoup pensé à la croix,

toujours avec des sentiments d'action de grâce. Sans se douter de rien, il avait aussi médité sur

les plaies du Seigneur. Et il  voit  maintenant les stigmates à ses mains.  Elles sont pour lui

comme une chose étrangère qui ne lui appartient pas. Comme si par hasard les plaies du

Seigneur étaient tombées sur ses mains comme deux pétales de rose pendant qu'il contemplait

le rosier.  Et comme si les pétales ne servaient qu'à mieux contempler les roses.  Il n'a pas

l'impression d'être un "stigmatisé". Pour lui ses plaies ne sont là que pour mieux voir les

plaies du Seigneur, pour les comprendre plus intimement. Il n'est pas inquiet. Il a la certitude

que  tout  ce  qui  arrive  là  n'a  pour but  que  de  mieux  louer  Dieu.  Ce  n'est  que  lorsqu'il

remarque que les plaies lui restent qu'il perçoit qu'elles sont un présent que le Seigneur lui

fait. Mais à ses yeux, ce n'est pas du tout une distinction. Plutôt une aide pour lui apprendre à

prier d'une manière nouvelle, pour mieux louer le Père par un souvenir plus vivant de son

Fils.

Il offre toujours à Dieu ses mains et ses pieds. Il ne leur permettrait jamais de faire quelque

chose qui ne serait pas au Seigneur. Il a pour ainsi dire prêté et livré au Seigneur ses mains et

ses pieds. Ils ne lui appartiennent plus. Le Seigneur lui a retiré ses membres pour son usage

personnel.  François a une espèce de respect vis-à-vis de ses membres,  comme des parents

devant leur fils prêtre. Il ne lui vient pas à l'esprit de se comparer au Seigneur, en quelque

point que ce soit. Au contraire. Il s'est perdu lui-même.

Quand il était jeune, quand il fonda son Ordre dans la force de l'âge, tout déjà alors était

service,  reconnaissance et  humilité.  Il  avait  cependant beaucoup de travail  sur le  dos.  La

pauvreté qu'il louait, il devait commencer par l'apprendre lui-même. Il devait acquérir l'unité

de sa vie et de son chant. Sa prière court pour ainsi dire devant lui, plus vite que lui. Elle se

meut à une hauteur à laquelle il doit se hisser lui-même avec peine. Il est d'une telle humilité

qu'il apprend quelque chose de chacun de ses frères, de chacun de ceux qui viennent à lui.

Dans toutes les difficultés qu'il rencontre, il commence par louer Dieu; et quand il a loué Dieu,

il est certain que la difficulté doit avoir son sens. Alors seulement il commence à réfléchir à la

manière de lui faire face.



193

Sa chasteté et son obéissance sont entièrement le fruit de sa pauvreté. Depuis le temps où il

commence à croire d'une manière totalement vivante, c'est la pauvreté qui lui a tout donné.

C'est  comme si  c'était  la  pauvreté  du Christ  qu'il  avait  d'abord en vue;  c'est  d'elle  qu'il

apprend à louer, à prier, à méditer, à vivre. Son humilité aussi apparaît comme la conséquence

de sa pauvreté : quand quelqu'un est si pauvre, il n'a rien d'autre à faire qu'à être humble.

Les hommes lui réservent beaucoup de difficultés parce qu'il les aime tant qu'ils ont du mal à

correspondre à cet amour. Il est capable de les aimer tous comme si chacun était le Christ lui-

même.  Il  va  vers  les  autres  avec  une  telle  ambition  de  pouvoir  les  aimer  qu'ils  n'y

comprennent rien. Il ne peut s'habituer à tempérer son exigence. Cela répugne à beaucoup et

il en souffre. Mais il est très engageant et les bons commencent peu à peu à comprendre. Tant

qu'ils  n'ont  pas  compris,  il  souffre  parce  que,  dans  sa  simplicité,  il  ne  conçoit  pas  que

quelqu'un ne puisse pas considérer le commandement de l'amour du prochain comme le plus

pressant.

Par sa pauvreté il apprend à voir en chacun une sorte de pauvreté qui l'attire. Partant de la

pauvreté  extérieure,  corporelle,  son  regard  s'élève  jusqu'à  toutes  les  autres  pauvretés  :

pauvreté de foi, d'amour et d'espérance. Et quand il offre à un pauvre son amour personnel, il

offre aussi en esprit en même temps l'amour du Christ. Mais pas plus qu'il ne confond ses

mains avec celles du Seigneur, il ne confond son amour avec celui du Seigneur. Il est si bien en

mission  qu'il  sait  que l'amour qu'il  a  à  offrir  n'est  pas  du  tout  le  sien  mais  l'amour du

Seigneur. Cela ne le fait pas vivre d'une manière impersonnelle, au contraire; et son amour

n'en devient pas général et moyen. Il se tient proche de l'amour de Jean pour le Seigneur.

Ceux qui le blessent le plus sont ceux qui ne veulent rien savoir de la pauvreté.

La  hiérarchie  catholique,  il  la  reconnaît,  mais  au  milieu  de  difficultés  extérieures

grandissantes. Les difficultés à l'intérieur de son Ordre augmentent aussi et sont transmises à

Rome,  et  Rome  ne  fait  qu'à  contrecœur  ce  qu'il  désire.  Il  y  a  des  empêchements,  des

obstructions... Il aurait beaucoup aimé planter là aussi son idéal et il sent bien une certaine

opposition  entre  cet  idéal  et  l’Église  ministérielle,  hiérarchique.  Il  voudrait  bien  aussi

atteindre dans son Ordre une sorte de niveau égal pour tous les frères. En ceci, il se distingue

nettement de saint Ignace. Il voudrait au fond que chacun obéisse à chacun. L'obéissance à un

supérieur établi  élève celui-ci  au-dessus du rang et le fait  ou bien plus riche ou bien plus

pauvre. François est si pur dans sa simplicité qu'il fait trop confiance aux hommes.

19. Claire (1194-1253) 

Comparée à François, elle est la femme sage, claire, pratique, qui fait honneur à son nom.

L'entrée de François dans sa vie signifie pour elle quelque chose de totalement nouveau. Elle

lui doit de ne pas rester seulement une femme de tête mais, par son amour pour lui - un amour

qu'il lui rend -, de devenir son disciple. Elle est croyante et de bonne volonté, mais elle conçoit

d'abord son service comme un service pratique.  En soi,  elle serait  la Marthe née.  Qu'elle

reçoive aussi la part de Marie, elle le doit à François. Mais, dans l'obéissance, elle doit de plus
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rester Marthe : comme supérieure qui comprend et réfléchit et organise. Elle a vu maintenant

que  la  contemplation  est  mère  de  l'action.  Par  François  elle  a  appris  ce  qu'est  l'amour

personnel donné; son amour est une réponse à ce qu'elle a rencontré en François. ce n'est que

parce qu'elle a appris de lui à comprendre la prière que son amour pour le Seigneur devient

un amour vraiment personnel. Tout dans sa relation au Seigneur devient maintenant concret,

alors qu'auparavant c'était plutôt un moyen en vue d'un but. Au début, elle ressemblait à

quelqu'un qui voudrait améliorer les mauvaises mœurs, qui découvre que le Christ a institué

une bonne règle morale et qui, pour cette raison, s'engage pour le christianisme. Mais sur

cette voie, Claire a trouvé réellement le Seigneur et pour l'amour de lui.

Elle  a  des  prières  charmantes  qui  sont  d'une  parfaire  virginité.  Parce  qu'elle  découvre

l'amour authentique relativement tard, elle est dans la prière comme une jeune amoureuse. Sa

prière a à peu près la même naïveté que les expressions amoureuses d'une jeune fille qui

connaît pour la première fois l'amour. Elle est pleine de trouvailles. A part cela, elle a bien du

travail dans son monastère. Mais cela ne l'empêche pas d'avoir encore toujours du temps pour

de nouvelles inventions dans la prière. Elle introduit aussi ses sœurs dans cette manière de

prier. Elle leur décrit le Seigneur de manière si réelle, avec un amour si senti, que les autres

apprennent par cet amour à voir et à aimer le Seigneur. Quand on l'entend prier, aimer, lire,

on mesure combien d'originalité a perdu la vie des monastères aujourd'hui. Elle aime très

purement, mais de manière extrêmement expressive.

Alors que la petite Thérèse par exemple développe tout à fait normalement sa piété : à douze

ans, elle prie comme une fille de douze ans, à vingt ans comme une jeune fille de vingt ans,

chez Claire, c'est une éclosion soudaine. Dans son amour, il y a aussi un homme, ce qui n'était

pas le cas pour la petite Thérèse. C'est par François que l'amour devient pour Claire une

réalité concrète. Parce que François est un homme complet et parfaitement pur, Claire voit le

Seigneur à  travers  lui.  François  et  Claire  possèdent une mission commune de concrétiser

l'amour  pour  le  Seigneur.  Les  stigmates  que  François  reçoit  sont  une  forme  de  cette

concrétisation. Claire n'en a pas besoin car François déjà les a. Et leurs missions se touchent.

Avec le prochain, elle a beaucoup moins de difficultés que François; peut-être parce qu'elle

voit les difficultés de François et aussi parce qu'elle est femme et qu'elle n'offre pas son amour

avec autant d'ostentation que lui. 

En apprenant à prier de manière franciscaine, elle a fait un grand renoncement : il lui en a

beaucoup coûté de renoncer à son besoin d'activité et au résultat dans l'action, et de devenir

une contemplative. Il lui fut demandé beaucoup plus qu'à François un travail sur elle-même

parce qu'elle dut renoncer au trait distinctif de son caractère : le raisonnable qu'elle possédait

et qu'elle possédait comme à juste titre, la facilité qu'elle avait pour aider et servir. Il est plus

difficile de renoncer à quelque chose qui est bon et utile qu'à quelque chose de peccamineux.

Au commencement de sa vie contemplative, elle aurait souvent volontiers laissé à d'autres la
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contemplation, non seulement par inclination, mais aussi pour des motifs de raison; mais elle

se laisse transformer en ce que Dieu veut faire d'elle.

20. Dominique (1170-1221) 

Adrienne le voit d'abord sous l'impression immédiate d'une prédication qu'il a entendue et

qui portait sur l'enfer et la grâce. Il est ensuite dans une sorte de cellule, mais qui n'est pas

une cellule de couvent,  du moins pas au sens propre.  Et il  réfléchit : grâce ou enfer...  La

prédication entendue louait la grâce, mais pourtant elle laissait apparaître derrière elle l'enfer

comme  une  menace  permanente  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  accepter  la  grâce;  et  la

prédication s'était achevée par un appel pressant à ne pas se fermer à la grâce. A cet instant,

Dominique  prend  une  décision  toute  positive  et  claire  :  il  décide  de  donner  à  l'avenir

davantage  la  grâce  à  ceux  qui  sont  ouverts  à  la  grâce  autant  que le  permettent  tous  les

chemins de clémence que possède l’Église; mais ceux qui ne sont pas accessibles à la grâce,

ceux qui  la  nient  et  la  refusent,  ceux-là,  il  veut  dès  maintenant les  maudire...  Il  voudrait

séparer plus nettement, également aux yeux de l’Église, ceux qui sont dans la grâce et ceux qui

sont perdus, afin que l’Église apprenne à mieux discerner en la matière. Il ne veut pas pour

autant anticiper le jugement de Dieu : Dieu pourra toujours encore les sauver s'il le veut.

Il  se fait  nuit,  et  quand Dominique maintenant embrasse d'un coup d'œil la journée et la

soirée,  il  est  clair  pour  lui  qu'elles  ont  été  totalement  sous  l'impression  des  paroles  de

prédication qu'il a entendues. Et tout d'un coup il s'aperçoit de la force de la parole. Combien

la parole dite en chaire peut être source de grâce. A partir de cette découverte, il décide de

fonder  sa  nouvelle  communauté.  Il  remarque  aussi  combien  il  a  été  stimulé  dans  son

intelligence  par  cette  prédication,  à  quel  point  il  a  reçu  une  nouvelle  connaissance  des

mystères de Dieu. Il ne sait pas exactement dans quelle mesure le prédicateur lui-même a

compris  ces  mystères,  mais  il  est  clair  pour  lui  que  ses  frères  prêcheurs  devront  avoir

absolument des connaissances étendues, philosophiques et théologiques... Ils doivent pouvoir

puiser dans un trésor de science et de sagesse pour que leur parole soit efficace.

Puis Adrienne le revoit, beaucoup plus tard; l'Ordre existe déjà et, entre temps, Dominique est

devenu beaucoup plus doux, après des années d'un combat acharné avec lui-même, avec le

monde, avec son Ordre. Cette douceur a commencé pour lui à l'intérieur de son Ordre, avec

ceux qui étaient du même avis que lui, qui avaient la même orientation, tandis qu'il rejetait

sévèrement tout ce qui ne concordait pas avec ses vues : ce qui se trouvait hors de l’Église ou

bien ce qui, dans l’Église, n'était pas tout à fait orthodoxe, ou bien ce qui, dans l'Ordre, n'était

pas totalement docile.

Il chercha ensuite à tempérer ses manières raides, et la douceur dont il fait preuve à l'égard de

ceux  qui  ont  les  mêmes  idées  que  lui,  il  l'étend aussi  aux autres  d'une certaine  manière.

L'intransigeance, toute l'agressivité qui le caractérisent, il les dirigea désormais avant tout sur

lui-même. C'est comme s'il avait découvert la douceur comme une arme nouvelle, efficace, et

il cherche maintenant à s'en servir.
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Adrienne le voit dire le chapelet. Il voit si parfaitement en Marie celle qui est pleine de grâce,

la douceur, qu'il ne tourne pour ainsi dire vers elle que ce qui en lui est doux, qu'il pense à elle

lorsque lui-même est plein de mansuétude tandis que, dans le combat, la nécessaire rudesse

l'empêche de penser à elle. La Mère du Seigneur n'est pas faite pour le combat. Au cours de sa

vie, il y a des années où il dit très souvent le chapelet, comme si c'était sa prière essentielle. 

Prière. Seigneur, tu as dit: "Qui n'est pas pour moi est contre moi". C'est comme si cette vérité

qui est tienne me remplissait  toujours davantage,  comme si elle m'incitait  toujours plus à

utiliser cette division en deux parties pour tous les hommes que je vois et tous les jugements

que j'entends et tout ce que je perçois. Je t'en prie : permets que tout notre travail soit fait de

plus en plus pour augmenter le nombre de ceux qui se décident pour toi. Fais que tout ce que

nous faisons, tout notre travail  de recherche, toute notre prière et chaque parole de notre

prédication reçoivent tant de vie et possèdent tant de force que cela conduise toujours à toi de

nouvelles âmes. Mais, dans l'allégresse de la conversion, dans cette joie de travailler pour toi,

ne nous laisse pas oublier ceux qui sont contre toi. Nous devons mener le combat contre eux,

nous devons les  anéantir,  utiliser aussi  toute la  rigueur dont nous sommes capables,  nous

devons  aussi,  dans  la  rigoureuse  persécution,  montrer  la  doctrine  que  nous  avons  à

transmettre à ceux qui sont pour toi. Car peut-être que quelques-uns, par l'effroi provoqué

chez eux quand ils  sauront  ce  que cela  veut  dire  être  contre  toi,  se  déclareront pour toi.

Seigneur, je t'en prie, bénis ce travail, augmente-le et montre-nous nos fautes. Car nous savons

que beaucoup de ce que nous faisons n'est pas à la hauteur à tes yeux. Nous ne voyons pas ce

qui, dans ce travail, ne peut pas réussir, ce qui ne cesse de nous éloigner de toi; c'est pourquoi

montre-le nous, nous t'en prions, montre-le à nos fils, montre toujours plus à tous ceux qui

nous sont confiés comment nous pouvons être à toi. Bénis-nous, sois avec nous et avec toute

ton Église, et donne ton amour et l'amour de ta Mère à tous ceux qui t'en prient. Amen.

21. Hildegarde (1098-1179) 

Dans son activité professionnelle, elle procède très méthodiquement : elle guérit, elle utilise

pour cela la science de son temps, elle fait ce qui est en usage dans son pays, avec toute son

intelligence,  sa  prudence,  sa  lucidité,  ses  capacités  d'évaluation.  Elle  a  une  certaine

thérapeutique, une échelle des chances de réussite, qu'elle consulte. Mais dès le début, il y a

beaucoup d'intuition dans son activité. Elle s'en aperçoit elle-même : quand elle a un cas qui

est peut-être plus compliqué que le remède qu'elle connaît, elle ajoute d'elle-même quelque

chose à sa méthodologie comme si elle obéissait à une voix intérieure. Elle comprend que sa

manière propre d'agir réside dans cette sorte d'intuition qui la guide dans l'utilisation de sa

science. Elle n'est pas loin de penser qu'une certaine "force" doit sortir d'elle. Qu'en tout cas

son intuition lui donne chaque fois la réponse adéquate au cas qui se présente.

A côté de cela, il y a la pieuse Hildegarde, croyante, humble, qui prie pour ses malades et son

entourage, qui mène une authentique vie de prière. Et cela non comme quelque chose qui va

de soi mais comme quelque chose qu'elle acquiert de haute lutte. Dans sa foi aussi elle doit
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sans cesse lutter pour sa foi. On ne lui facilite pas les choses; et sa foi reçoit ainsi quelque

chose de tout à fait personnel. 

A côté de cela, il y a encore sa mystique comme un troisième champ de son existence, quelque

chose de tout autre. Et souvent elle a l'impression de vivre en même temps plusieurs vies dont

chacune garde sa singularité. Puis encore un autre secteur : elle-même dans ses difficultés!

Comme médecin, elle a une connaissance presque trop grande du corps. Et elle a à lutter pour

sa pureté. Mais pas du tout comme la grande Thérèse; rien n'est sublimé et intégré dans sa

prière et sa mystique. La connaissance d'Hildegarde est nourrie d'une part par ses propres

pulsions,  d'autre part  par ses  expériences  médicales.  Par ailleurs  elle  est  lucide :  elle  sait

l'image qu'on se fait d'elle. Elle sait qu'elle fait sensation, qu'elle a une réputation de médecin,

mais qu'elle se heurte aussi à une forte résistance. Cela la préoccupe beaucoup. Du dépit se

fait jour en elle quand elle rebute, et de la joie quand elle rend service; l'espérance d'être

mieux connue. Mais entre-temps elle fait tout d'un coup une découverte, qui ne lui est pas

donnée dans une vision mais qui survient comme par hasard : elle découvre que cette intuition

professionnelle n'était pas un don naturel mais une grâce. Et donc que son activité médicale ne

se trouve pas en dehors de sa vie de prière, que les deux ne font qu'un et doivent ne faire

qu'un. A partir de ce moment-là, sa vie de prière est totalement transformée. La grâce qu'elle

laissait couler dans sa vie professionnelle, elle la laisse couler aussi maintenant dans sa vie de

prière. C'est comme si elle s'avouait vaincue dans la prière parce qu'elle comprend que déjà

dans sa vie professionnelle elle a été vaincue par Dieu; alors qu'elle se croyait maîtresse de son

art, elle était déjà une servante du Seigneur. Et ce qu'elle considérait comme l’œuvre de son

intelligence et comme une subtilité de sa technique était déjà l'action de Dieu. Dieu était entré

par une porte qu'elle n'avait pas ouverte. Il y a là pour elle une humiliation marquée. Elle

comprend l'unité de sa profession et de sa foi, non pas dans un espace abstrait mais en elle-

même. C'est pourquoi elle doit maintenant intégrer aussi dans la synthèse toute sa personne

avec ses pulsions; tout en elle doit être mis au service de sa profession et de sa vie de foi. Et ce

n'est que maintenant que les visions, elles aussi, deviennent la réponse de Dieu au oui qu'elle a

donné à cette unité : au oui qui abandonne à Dieu sa profession. Par là, ses visions reçoivent

une toute  nouvelle  place  dans  sa  vie,  désormais  elles  sont toujours  plus  incorporées  dans

l'unité. En abandonnant tout à Dieu, elle peut devenir la grande et célèbre femme qui est en

mesure de conseiller tout le monde, etc. Cela ne lui coûte pas beaucoup non plus puisque toute

la gloire appartient maintenant à Dieu seul.

(En contemplant ses visions, Adrienne se sent tout à fait transportée au temps où elle-même

commentait l'Apocalypse).

Dans sa manière de rendre ses visions, et déjà dans sa manière de les comprendre, les visions

d'Hildegarde sont fortement marquées par sa science et sa profession. Plus son existence tout

entière  devient  une  unité  en  Dieu,  plus  les  visions  deviennent  pour  elle  d'une  exigence

démesurée.  Car  elle  doit  s'adapter  toujours  plus  totalement  et  tout  lui  est  montré  avec
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toujours  plus  de  logique.  C'est  comme si  Dieu voulait  lui  prouver que  son système à  lui

dépasse le sien. Et pourtant il est requis d'elle qu'elle comprenne ce qui est montré. Mais les

visions  qui  lui  sont  montrées  sont  compliquées,  souvent  même  infiniment  compliquées  et

détaillées. Elle voit  mille détails qui ont tous une signification et qui veulent toujours dire

encore un peu plus que ce qu'elle a déjà saisi et exprimé. Il reste ainsi dans sa vision et dans

ses descriptions beaucoup de choses qui restent non résolues. Par cette sorte de tableaux, Dieu

veut lui révéler qu'il est toujours-plus : non seulement parce qu'elle a un bon œil pour voir ce

qui peut être vu mais parce qu'elle en a encore un meilleur pour ce qui, dans le tableau,

dépasse la vision elle-même. C'est pourquoi le fait qu'elle ne puisse pas tout interpréter n'est

pas blâmable, c'est une forme particulière de la communication du toujours-plus. Elle doit

savoir continuellement que, malgré la complexité de ses visions et malgré son propre manque

de simplicité - qui est un reste nécessaire de son esprit scientifique et impliqué par lui - elle

n'arrivera jamais à trouver une formule qui serait suffisamment vaste et scientifique pour

exprimer la totalité de ce qu'elle a vu. De cette manière, au fond, ce n'est pas seulement le

toujours-plus de Dieu qui doit lui être inculqué, c'est aussi le caractère toujours concret de ce

qu'elle voit et par lequel elle est totalement dépassée dans son âme scientifique. Elle n'est pas

en mesure de décrire dans le concret tout ce que Dieu lui montre, et encore moins dans son

sens spirituel, dans son interprétation. 

Il lui manque de plus le confesseur qui assumerait sa part de la tâche. (Adrienne dit qu'elle

deviendrait "folle" si elle devait assumer en tant que médecin l'interprétation de ses visions;

elle laisse cela à son confesseur. Celui-ci lui épargne le tourment de l'auto-diagnostic: "Où

suis-je à ma place?") Hildegarde n'a pas ce second dans sa mission; c'est pourquoi il lui arrive

de ne pas savoir où est sa place. Ceci a certaines conséquences: elle ne cesse d'être elle-même

un obstacle  à  l'interprétation  de  ses  visions.  Dans  l'obéissance,  on  est  déchargé  de  toute

réflexion y compris de celle que requiert l'interprétation. Hildegarde n'a pas l'obéissance qui

sert de gérance. C'est elle-même qui doit faire la synthèse entre son état naturel et son état de

visionnaire, elle n'est pas en mesure de laisser naïvement les deux l'un à côté de l'autre.

Avec sa science préalable et son intuition subséquente, elle se trouve en quelque sorte au point

de passage entre l'ancienne et la nouvelle Alliance. Au premier stade, elle était comme "juive",

l'intuition lui confère le souffle chrétien de la nouvelle Alliance sans qu'elle en soit consciente.

Après coup, elle reconnaît l'unité des Testaments que crée le Seigneur et qu'elle aussi soit

établir en elle-même. Mais elle ne connaît pas exactement la transition étant donné qu'entre sa

science et son intuition il y a tout un intervalle ou une tension d'expérience qu'on ne peut

jamais mesurer exactement.

22. "Le nuage de l'inconnaissance" (14e siècle) 

Oui, je le vois. Je le vois prier tout à fait paisiblement. Comme s'il avait déposé à côté de lui le

fardeau du quotidien,  le  fardeau qu'il  est  lui-même,  le  fardeau du péché du monde sous

lesquels il souffre habituellement, comme si maintenant ces fardeaux ne le concernaient plus
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en  rien.  Comme  si  l'instant  était  venu  de  parler  avec  Dieu  et  d'avoir  part  à  une  sorte

d'adoration éternelle de l’Église, de s'enivrer de tout ce que l’Église offre, de tout ce que Dieu

offre,  sans  rien  viser  d'autre,  seulement  prier  pour  l'amour  de  la  prière.  Être  heureux,

connaître, aimer, s'étonner. Et tout cela en toute quiétude et avec un parfait naturel. On ne

peut pas dire qu'on est consolé par la prière car on n'a pas emporté de souffrance avec soi. On

ne peut pas dire non plus qu'on est fortifié parce qu'on n'a pas emporté de faiblesse avec soi.

Tout repose en soi-même, tout est tel que c'est. 

Puis peu à peu il se souvient de lui. Il a conscience à nouveau de tous ses fardeaux. Il les

apporte à Dieu. Sa prière devient alors peut-être un gémissement, sans paroles. Ou bien à

l'occasion quelque chose qui ressemble à une discussion : Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi?

Comme s'il accusait d'une manière tout à fait précise et comme s'il envisageait - pour un

instant - la contrepartie : il y a tant de douleurs et de souffrances dans le monde; mais nous,

nous vivons pour toi, nous aimons pour toi, ne peux-tu pas faire quelque chose pour nous?

Presque  d'une  manière  rebelle.  Et  en  même  temps  pourtant  quelque  chose  d'un  peu

"programmé", comme s'il l'avait projeté. 

Il peut ensuite revenir à la prière paisible. Chaque prière se termine au fond par un merci.

Pour le fait qu'on a le droit de prier, que Dieu ne nous repousse pas mais qu'il nous prend

avec lui dans le combat, et que Dieu nous permette de l'aimer, de l'acclamer. 

(Le nuage, qu'est-ce que c'est?) C'est sans cesse ce qui rend invisible, ce qui sépare, ce qui nous

laisse deviner quelque chose au-delà de ce qu'on est en mesure de connaître. Cela peut être à

prendre  d'une  manière  très  littérale  :  un  obscurcissement  du  ciel,  non  comme  un

obscurcissement de la relation à Dieu, même si peut-être ces accusations pouvaient être ainsi

qualifiées, quelque chose même de troublant, de gênant, entre Dieu et l'humanité, par suite du

péché. Également une manière pour la connaissance de ne pas apparaître, une manière de se

dérober; à chaque progrès dans la compréhension le sentiment qu'on ne comprendra pas au-

delà. Si bien que tout ce que nous voyons serve en même temps à faire apparaître le non-vu

comme plus grand. Par moments, c'est pour lui très important. C'est au fond une âme tout à

fait simple, elle est pourtant aussi raffinée et intelligente. Il se sent fasciné par le nuage. 

(Son entourage?) C'est un moine. Cela va tout à fait de soi. Mais je ne vois pas de règle, je ne

vois pas non plus le sens d'une règle. La règle est en lui. Mais moine, il l'est bien.

23. Jeanne d'Arc (vers 1412 - 1431)

Adrienne la voit d'abord dans son enfance : elle est tout fait naïve, ingénue, enfant, mais en

même temps avertie et finaude, une vraie fille de paysan. Il y a une foule de choses qu'elle

connaît parce qu'elle a grandi à la campagne et que là on connaît ces choses. Mais elle les

connaît dans une parfaite virginité. Elle est toute naturelle, sans pruderie, sans coquetterie. Sa

virginité  est  la  dernière  chose  dont  elle  se  soucie.  Même dans  les  dernières  années  de  sa

jeunesse,  sa  prière  demeure  celle  d'un petit  enfant.  Elle  aime beaucoup prier,  les  prières
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prescrites, le matin, le soir. Entre deux aussi, et cela lui fait plaisir. Elle est un peu comme les

enfants qui racontent des histoires, qui ont le besoin de raconter des choses à leurs parents ou

à leurs frères et sœurs. Elle raconte ses histoires à la Mère de Dieu et aux saints. Et parce que

les histoires dans les prières lui semblent plus belles que les histoires inventées d'habitude, elle

raconte des histoires priées. Elle a environ dix ans alors. 

Quelque  temps  après,  quelque  chose  en  elle  est  changé.  C'est  comme s'il  y  avait  en  elle

quelque chose qu'elle ne veut pas s'avouer à elle-même. A certains moments, elle prie encore

comme autrefois, à d'autres moments, le soir par exemple, elle ne prie plus. Peut-être prie-t-

elle un peu plus durant la journée pour avoir le soir la permission de moins prier. Cela paraît

trop fort; elle-même ne pourrait exprimer ce qui se passe. Quelque chose est éveillé, quelque

chose qui se rapporte à son avenir. Il ne lui est pas possible de regarder ce quelque chose en

face; elle fait un détour pour l'éviter. Cela la remplit de désir et en même temps d'angoisse.

Quand elle pense à la Mère de Dieu et à l'Enfant Jésus, l'angoisse est là. Avec les autres, elle

aime prier la Mère de Dieu mais, dès qu'elle est seule, la gêne est là. Un obscur pressentiment.

Avant,  elle  aimait  beaucoup être seule.  Maintenant elle  préfère de beaucoup être avec les

autres enfants. Car, quand elle est seule, d'étranges idées l'envahissent. Elle n'en parle jamais

à personne.  Tout est  mis  de côté;  on ne peut pas y toucher.  La souffrance concernant la

mission opère extérieurement comme une esquive de la souffrance.

Peu de temps avant d'entendre l'appel, c'est comme si l'angoisse avait disparu; c'est comme si

elle  s'était  si  bien  ménagée  par  son  esquive  que  la  paix  est  revenue.  A la  place,  il  y  a

maintenant dans son âme le souci de son pays, la peur de la guerre. Se fait jour alors en elle

une nouvelle tension étrange. Elle est la jeune paysanne qui entend les histoires qu'on raconte

devant elle. Mais dans cette jeune fille il y a un autre personnage qui est caché : un jeune

paysan qui voudrait se battre. Elle trépigne, elle trouve ça insupportable, elle n'en peut plus

de devoir entendre des choses pareilles. Elle est solide comme un garçon. Et en même temps,

tout  à  fait  séparé  de  cela,  il  y  a  dans  son  âme  un  autre  sentiment  qui  est  comme  une

transformation de son angoisse d'autrefois : un sentiment intérieur de défaite, un sens aigu

des souffrances,  de la  débâcle,  de l'abaissement de la  patrie.  Elle  est  atteinte ici  dans ses

sentiments les plus intimes. Ici elle n'est plus du tout la naïve jeune fille de la campagne. Cette

nouvelle sensibilité s'est développée entièrement dans la prière et ne cesse de se développer.

Elle réagit comme le garçon aux nouvelles extérieures; mais c'est en priant qu'elle reçoit tout

à fait intérieurement par Dieu un sentiment de honte pour la défaite. Et il lui semble que Dieu

lui-même ne peut plus entendre sa prière parce que lui-même s'est mis à souffrir. Maintenant

elle peut tout à coup penser de nouveau penser à Marie et à l'Enfant dans sa prière : presque

comme si c'était  elle maintenant qui devait consoler la Mère et l'Enfant et comme si c'était

pour eux une consolation de voir ce qui se passe en elle. (Ici il y a quelque chose de très tendre

qu'on peut à peine exprimer). C'est comme si la Mère attendait à tout le moins sa prière et

comme si l'Enfant s'en réjouissait. Comme si l'Enfant, comme les autres enfants, aimait qu'on
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lui chantât des chansons tristes. Et puis elle est à nouveau cependant si fière que le garçon qui

est  en  elle  n'aime  pas  penser  à  la  fille  qui  prie.  Comment  peut-on  être  si  faible,  si

inexcusablement faible, pour suivre intérieurement des choses de ce genre! Et ainsi elle a le

sentiment de devoir cacher très profondément le mystère de sa souffrance intérieure pour être

forte.

Puis la vocation, le départ. Jusqu'au moment de l'appel, c'est le garçon qui prédomine en elle

absolument. Tout son monde de prière et de souffrance est comme englouti par le tumulte de

la guerre. Il va de soi qu'elle garde en tout le tact et la délicatesse d'une jeune fille, il va de soi

aussi qu'elle continue toujours à prier. Mais elle ne connaît plus que sa mission et mesure

toute chose selon cette mission. Pour le moment, elle ne comprend absolument pas que les

deux ne font qu'un : la souffrance à l'intérieur et le combat à l'extérieur. Que la voix qu'elle a

entendue était une conséquence de sa prière qui avait préparé la voix. Elle pense que la voix

ne s'est adressée qu'au combattant en elle. Le combattant en elle est bien sûr croyant, pieux

(même si  ce n'est pas excessif),  tout à fait  pur. Mais il  n'a reçu la mission que parce que

derrière  lui  se  trouvait  la  jeune  fille  priante;  l'action  violente  est  totalement  issue  de  la

contemplation priante et souffrante. 

Après les premières victoires, peu à peu la contemplation recommence à se fortifier. Mais ce

n'est  que  lorsque  tout  a  mal  tourné  et  qu'elle  est  faite  prisonnière  qu'elle  commence  à

comprendre que tout ne faisait qu'un. Elle se libère du jeune paysan qu'elle était pour n'être

plus que la femme, la femme vierge, la femme priante. Du jeune paysan, elle ne garde que ce

qui lui est nécessaire pour se défendre; devant Dieu elle est déjà toute donnée. Elle est douce et

tendre, et elle supporte ce qu'on lui donne à supporter; elle avait supporté auparavant pour le

roi chrétien; elle comprend maintenant que sa mission s'étend et qu'elle doit supporter pour

tous les croyants. La fin n'est pas "héroïque" mais toute pure, sans tache, aussi simple que

peut l'être la foi d'un enfant et pleine de fidélité. A aucun moment elle ne pense à quelque

effet, à quelque morceau de bravoure qu'elle aurait à produire. Elle doit simplement rester

fidèle  au  Christ  Enfant  qui  entre-temps  a  grandi  jusqu'à  devenir  le  Seigneur.  Devant  le

tribunal, elle donne des réponses sans équivoques, parfaitement claires et vraies. Mais elle est

déjà tellement détachée d'elle-même qu'humainement elle réalise encore à peine vraiment ce

que signifie la situation; elle est seulement convaincue que le tout fait partie de sa mission et

ne peut se terminer autrement que comme sa mission l'exige. Elle s'en est remise de tout à

Dieu; il doit en faire ce qu'il voudra. Il est vrai qu'au début elle pense qu'elle ne devra pas

mourir. Mais au fond d'elle-même elle est livrée et elle le sait.

Ses  visions  :  au  début,  ce  sont  plutôt  des  voix  qu'elle  entend.  Des  voix  qui  sont  à  peine

accompagnées de visions, mais elles sont très impératives et elles s'adressent à elle de manière

très directe. Elle n'entend pas: "On devrait...", mais toujours "Tu dois!" Et elle entend cela

comme une impossibilité, mais elle s'incline comme ceci : elle va faire ce qui est impossible

sans savoir comment. Tout d'abord les voix lui tombent dessus tout à fait brutalement, c'est
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comme une intervention chirurgicale, une opération. Elles sont accordées au jeune paysan qui

est en elle. Ce n'est que plus tard qu'elle commence à vivre dans la vision, quand la souffrante

et la contemplative s'ajoutent à ce qu'il y a de viril en elle. Son être double se répercute jusque

dans la mystique : c'est comme si Dieu ne pouvait atteindre en elle le jeune paysan que par la

jeune fille souffrante; mais d'autre part celle-ci connaît une espèce de consolation par le jeune

homme. Car les nombreuses visions ne conviennent pas au jeune homme étant donné qu'elles

confirment  la  jeune  fille  dans  son  don  d'elle-même,  et  par  ailleurs  la  rude  forme  de

commandement des voix ne convient pas à la jeune fille mais au garçon.

Les visions ont un certain decorum, une certaine forme d'apparat, qui est au fond un "apparat

ecclésiastique". Bernadette ne voit que la pure forme de la Mère; Jeanne voit les formes dans

tout un environnement et toute une atmosphère qui sont pour elle aussi essentiels  que les

formes elles-mêmes. Certains lieux précis jouent aussi un rôle dans sa vision ainsi que ce qui

se déroulera en ces lieux. Elle voit par exemple le lieu où le roi doit être sacré. Dans les visions,

ce  ne  sont  pas  des  ensembles  géographiques  qui  se  déroulent  comme un plan de  bataille

surnaturel. Mais certains points et certains buts stratégiques lui sont tracés. Elle peut ensuite

comme vérifier sur la carte où elle est et dresser son plan en conséquence. Ce sont des aides

pour  une  certaine  étape  de  sa  mission;  quand  quelque  chose  est  réalisé,  pour  elle  c'est

totalement réglé, elle ne s'en souvient plus ou seulement d'une manière très vague. Cela ne la

concerne plus. C'est pourquoi après coup elle ne peut que difficilement reconstruire ce qui

s'est passé.

La première voix qu'elle a entendue lui reste très exactement présente. A cette époque, elle a

dit oui de tout son être et elle voulait obéir totalement. Plus tard, dans les révélations qui

viennent l'aider, elle est chaque fois pleine de reconnaissance quand cela se confirme, quand le

but est atteint.  Surtout aussi parce qu'on commence à la tromper. Elle a connu au moins

l'hésitation au commencement de sa mission. Mais quand ensuite, devant le tribunal, elle doit

dire une foule de choses dont elle ne se souvient plus très bien, et aussi des choses qu'elle ne

comprend pas et qu'elle n'a jamais sues, cela devient plus difficile. Elle cherche à se tirer

d'embarras en ramenant chaque fois tout aux simples vérités du catéchisme. Comme si elle

devait  se  cramponner  à  ce  qu'a  d'immuable  le  catéchisme  pour  être  sûre  aussi  de  dire

personnellement  la  vérité.  C'est  dans  cette  confusion que se  produit  sa  rétractation  étant

donné qu'elle ne sait simplement plus où se trouve l'obéissance. La première voix avait exigé

l'obéissance la plus complète dans la plus complète certitude. Maintenant elle se dédit dans

une obéissance soi-disant nouvelle qu'on a provoquée en elle artificiellement en la troublant.

On  voit  ici  que  Dieu  ne  laisse  souvent  à  ses  saints  que  leurs  forces  humaines.  Qu'il  est

vraiment possible d'égarer aussi des saints, que leur mission - momentanément du moins - est

comme voilée et perdue. Jeanne fait maintenant ce qu'un humain justement peut faire avec

son savoir et ses capacités, alors qu'au début de sa mission elle ne faisait que ce que Dieu

voulait  sans se soucier le moins du monde des mesures humaines. Mais dans la mort, elle
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retrouve une totale simplicité. Et par là elle revient à sa première obéissance qui se réalise

parfaitement dans sa mort. En devenant ainsi totalement obéissante, elle détourne le regard

de Dieu de la désobéissance des autres. Elle expie la faute de ceux qui la brûlent.

Pour son prochain, elle n'a pas au fond un grand intérêt personnel. Quand elle est enfant, elle

joue avec les autres enfants, mais pas nécessairement avec beaucoup de joie. Plus tard, elle

voit les hommes à la lumière de sa mission, elle estime ceux qui peuvent l'aider. Elle garde une

certaine difficulté à faire le saut jusqu'au toi. Elle se tient à la disposition des autres quand ils

sont  dans  le  besoin  ou  dans  la  difficulté.  Mais  elle  rend  ces  services  avec  une  étrange

objectivité. Le roi, elle l'aime tendrement, mais totalement par amour de sa mission.

24 . XXX  (religieuse du Moyen Age, ni béatifiée ni canonisée officiellement, mais considérée  
comme sainte par son entourage) 

(Vois-tu XXX?) Oui. 

(Comment est sa prière?) (Adrienne soupire) Je ne vois pas de prière à proprement parler... 

(Que  vois-tu  alors?)  (Adrienne  soupire)  Je  vois  une  espèce  d'inquiétude,  une  sorte...

d'occupation avec des pensées de sainteté. Elle tire d'elle-même quelque chose. Comme une

sorte de temps calme pendant lequel on fait ses comptes avec soi-même et où l'on forge des

plans. 

(Et  les  visions?)  Je  ne  vois  pas  de  visions,  je  vois  une  sorte  de  prolongation  de  cette

occupation... (Adrienne s'agite) ... Comme si on s'imagine quelque chose... et au fond plus dans

les conséquences que dans l'acte lui-même.

(Est-ce qu'elle aime Dieu?) Je ne vois que... de l'amour pour elle-même. 

(Et pour le prochain?) (Adrienne gémit) Je ne vois pas d'amour. Je ne vois qu'occupation.

(Ses relations avec les prêtres,  avec ses  directeurs?)  Elles font  partie  de l'occupation. C'est

comme si elle était possédée par une seule idée à laquelle tout doit servir. 

(Et quelle est cette idée?) Amour de soi.

25. YYY ("jouer un rôle" ?)

Je la vois... avec peine. Je vois une vie étrange. Une aspiration de jeunesse à la sainteté, c'est-à-

dire une aspiration à être bonne, à être chrétienne, en s'efforçant de correspondre totalement

à la volonté du Seigneur. Et une prière. Et tout d'un coup comme un grand tournant. Elle est

louée et célébrée, elle est prise au sérieux. Dans le sens qu'on pense que cela lui est donné : elle

est bonne parce qu'elle ne peut pas être mauvaise, elle veut le bien parce que le mal lui est

insupportable. Elle veut marcher sur les traces du Seigneur parce que c'est là pour elle la

perfection. C'est ainsi que dès ses jeunes années on lui présente d'elle une image dont est très

proche l'expression :  "une sainte". Elle  est peut-être encore trop jeune pour s'en effrayer

vraiment. Mais elle a une certaine sagesse paysanne qui lui suggère la pensée de correspondre

aux attentes des adultes, de faire comme si, de correspondre à une image qui pour elle est plus
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l'image d'un enfant sage que celle de la sainteté et de la perfection. Dès lors elle ne peut plus se

permettre de céder à une quelconque impulsion du mal. 

Le rôle la flatte. Que ce soit un rôle, elle le remarque assez vite; elle ne veut pas faire le bien

par amour du bien, elle veut être louée, elle ne veut pas décevoir son curé, elle veut avoir

l'approbation des  adultes.  Peu à  peu il  se  mêle  toujours  plus  d'humain à son aspiration;

seulement c'est aux autres qu'elle doit d'être comme ils l'espèrent. Plus tard, c'est à elle-même

qu'elle doit de ne plus sortir de son rôle. Et à moitié inconsciemment, à moitié consciemment,

elle persévère dans le chemin de cette prétendue sainteté, mais elle le paie d'un prix amer

parce qu'elle perd vraiment beaucoup de ce qu'elle avait cru et visé étant enfant. Elle est sur

terre celle qui montre le ciel, celle qui éprouve des choses que les autres n'éprouvent pas, qui a

accès à des mystères qui sont cachés au monde. Elle devient pour elle-même un symbole; mais

ce qui se trouve derrière ce symbole devient toujours plus vide, sa foi ne cesse de s'affaiblir; et

si  elle  correspond à  l'image que se  font  les  autres,  il  n'y  a  là  aucune  obéissance,  aucune

humilité vraie; c'est le moi qui prédomine. Un moi dont les gens sont certes responsables mais

qui pourtant lui convient, dans lequel elle se glisse pour y rester. Ce moi se développe : il s'y

ajoute toujours plus de détails, des dorures pour ainsi dire, qui ne lui appartiennent pas. 

Si elle avait reçu en temps voulu de justes directives, elle serait restée une femme simple et

bonne. Ses parents ont des doutes; pour cette raison, eux et toute sa famille, elle les tiendra

pour suspects. Sa propre impatience, tout ce qui en elle a rapport avec le péché originel et le

péché, est réservé pour sa famille. Elle ne voit pas que ce qu'elle représente pour le reste du

monde devient toujours plus une illusion. Elle ne voit plus ce qui a été faussé, la part de rôle

qu'il y a dans ce qu'elle fait. Elle pense faire l'expérience de quelque chose, mais au fond elle

ne fait l'expérience que du théâtre. Un théâtre qui pendant des années semble innocent, qui

peut-être même incite à la foi la communauté et un milieu plus étendu. Elle devient un moyen

pour stimuler la foi de gens pour lesquels le quotidien de l’Église, de la communauté, de la

chrétienté, est trop peu de chose.

Ce qu'elle présente comme phénomènes corporels n'est pas juste. Il est difficile de dire s'ils

sont totalement faux,  en tout cas  ils  sont contrefaits  pour l'essentiel.  YYY n'est pas assez

humble pour éprouver les choses qu'elle présente. Elle s'oppose à la foi authentique surtout

par le fait qu'elle répartit toujours plus les hommes en deux groupes : ceux qui croient en elle

sont les croyants authentiques, les autres sont des hérétiques, tous sans exception. Elle ne veut

pas  non  plus  par  exemple  que  son  cas  soit  examiné  par  les  médecins.  Elle  a  certaines

ressources qu'elle fait jouer : elle peut rester un long temps sans montrer d'activité rénale ou

de digestion, elle peut jeûner très longtemps, elle a une disposition hystérique qui lui rend

possible de produire des saignements tels qu'ils ne se présentent la plupart du temps que chez

les saints, etc. Bien des choses sont basées sur des exercices minutieux, souvent conscients,

souvent à moitié inconscients. Cela fausse son attitude de prière, sa manière d'être devant

Dieu. Elle devient actrice... Douée d'une intelligence qui ne dépasse pas la moyenne, elle s'en
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soucie peu, elle laisse les choses en l'état, entre savoir et non-savoir. Il n'y a pas non plus de

chemin de retour, car si elle laissait tomber quelque chose, elle ne serait plus la célèbre YYY;

si elle revenait à sa simple foi de naguère, la faille entre les temps anciens et les nouveaux

serait  trop  grande  et  incroyable.  Elle  est  devenue  fière  et  orgueilleuse,  et  elle  doit  vivre

maintenant de ce qu'elle a imaginé. Ce qui n'empêche pas que restent intactes en elle une

certaine bonté, une certaine participation au destin d'étrangers, une certaine serviabilité. Elle

n'est peut-être finalement qu'une victime de ceux qui l'ont poussée dans ce cadre et de leur

passion pour l'extraordinaire. Ce qui est authentique en elle, c'est sa première enfance et ce

qui en réchappe en quelque sorte sans mélange, par exemple le Notre Père et les prières des

petits enfants. Personne ne l'a priée, par exemple pour lui dire le Notre Père comme "sainte";

si bien que cette prière a gardé pour elle quelque chose du caractère joyeux de la foi qu'elle

avait dans son enfance. Mais quand elle prie sur commande pour une intention d'autrui ou

pour des personnes déterminées, pour une communauté, elle devient fausse parce que alors

elle se place elle-même et sa gloire au milieu de sa prière et qu'elle utilise les exigences des

hommes comme d'une sorte d'estrade pour elle...

Le curé a cru à la chose mais il a connu des heures de doute; il s'est posé des questions à lui-

même et il l'a aussi interrogée. Elle a su faire la sourde oreille à ses questions, lui donner

l'illusion de la sécurité et laisser intacte l'image qu'il avait d'elle.

26. ZZZ (stigmatisée?)

Je ne la vois pas comme stigmatisée. Je vois sa prière qui est pleine du don d'elle-même mais

qui est aussi pleine d'impatience. Elle veut être utilisée; elle veut être un instrument. Et elle

attend que tout d'un coup Dieu fasse en elle quelque chose de frappant, quelque chose de

frappant pour elle en la convertissant. Mais aussi qu'il la distingue. Elle reconnaît ses fautes,

mais elle sait que le Seigneur peut en venir à bout. Seulement elle est sans patience. Et au lieu

de se laisser vaincre par le Seigneur, c'est elle qui veut le vaincre. C'est ainsi qu'elle utilise

certaines modifications pour se définir comme stigmatisée; elle en rajoute, elle veut être ce

qu'elle n'est pas. Mais elle le veut au fond non par volonté de fraude mais par impatience

d'avoir le droit enfin de faire quand même quelque chose d'extraordinaire. Elle songe très

précisément à une sorte de sainteté qui laisserait passer à travers elle une grande vénération

pour devenir ensuite une adoration devant Dieu. Elle se fait instrument. Et elle n'a plus ni le

courage ni la force d'y renoncer. D'un côté elle est follement tourmentée en son for intérieur

par la fausseté - entre-temps elle l'oublie presque et pourtant elle en a toujours conscience à

l'arrière-plan - et aussi par le vrai diable. Un diable qui au fond devrait s'appeler mauvaise

conscience. Et elle utilise sa mauvaise conscience pour lutter mais d'une manière qui d'emblée

donne la victoire à elle et non à Dieu. C'est une imitation voulue d'états authentiques par

quelqu'un qui n'est pas appelé. Elle ne se fait pas la partie belle mais très difficile en luttant

vraiment d'une manière héroïque - mais sans base suffisante - contre des choses qu'elle se

fabrique elle-même. C'est un va-et-vient dans ses rêveries qui se reflète dans sa prière et qui
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est nourri à son tour par la prière parce qu'elle se laisse aller ici même à l'impossible et à

l'incroyable auquel pourtant elle croit  presque. Et si un jour quelqu'un croit un peu en elle,

cela  confirme  en  elle  la  conscience  de  sa  mission;  elle  se  donne  alors  à  nouveau  de

l'importance et elle continue à se fourvoyer. Au fond il n'y a rien dans sa vie qu'elle n'utilise

pour se mettre en valeur, une valeur qu'elle ne veut pas retenir absolument pour elle, mais qui

doit pourtant être la sienne. 

27. Fra Angelico (+ 1455) 

Je le vois (Adrienne sourit). Il aime le chemin qui conduit à Dieu et il est constamment occupé

à contempler ce chemin. Toute sa prière vit sur ce chemin et s'il est devenu religieux et s'il a

choisi Dieu en somme, c'est pour rester sur ce chemin. Et quand il peint, il peint toujours ce

chemin. Les saints qu'il peint, les anges qu'il représente, tous sont pour lui une expression de

ce chemin. Et en tout ce qu'il apprend - également en théologie, en philosophie, même si c'est

quelque chose d'extrême qui demeure pour lui incompréhensible - il ne peut apparemment

l'approuver que si c'est conciliable avec ce chemin. Dès qu'il arrive à ce chemin, tout est clair

pour lui et il serait même capable de faire de subtiles distinctions. C'est comme si Dieu l'avait

destiné pour qu'il lui présente le chemin. Ainsi tout ce qui lui est inspiré dans la méditation,

tout ce qu'il apprend dans la prière et dans sa vie quotidienne, tout se rapporte toujours à ce

chemin qui conduit à Dieu.

C'est le chemin de l'esprit d'enfance et des enfants de Dieu. C'est le chemin de la sainteté, le

chemin du renoncement dans l'amour, dans l'amour du prochain, qui est développé à un tel

point qu'on voit toujours dans le prochain le Seigneur et sa sainteté.

L'art lui est donné. Il ne l'a pas choisi au fond. C'est tellement son talent et il lui correspond

tellement que c'est l'art qui l'a choisi plus qu'il n'a choisi l'art. Mais, pour lui, l'art ne fait

qu'un avec la religion, avec l'amour de Dieu. Il est à vrai dire franciscain en son être le plus

intime,  comme  on  se  représente  François  en  ses  premiers  temps.  Il  est  l'un  des  saints

souriants.

28. Mozart (1756-1791) 

(Voyez-vous Mozart?) Oui, je le vois. 

(Elle sourit).  (A-t-il une prière?) Oui, je le vois prier. Je le vois dire quelque chose, peut-être un

Notre Père. Des mots simples qu'il a appris dans son enfance et qu'il dit en étant conscient

qu'il parle avec Dieu. Puis il est devant Dieu comme un enfant qui apporte tout à son père: des

pierres de la rue et des branches curieuses et des brins d'herbe et une fois aussi une coccinelle;

et  chez  lui  tout  cela,  ce  sont  des  mélodies,  des  mélodies  qu'il  apporte  au  Bon  Dieu,  des

mélodies qu'il sait tout d'un coup au milieu de la prière. Et quand il a cessé de prier, qu'il n'est

plus à genoux et qu'il n'a plus les mains jointes, il s'assied au piano où il chante avec une

candeur incroyable et il ne sait plus bien s'il joue quelque chose pour le Bon Dieu ou si c'est le

Bon Dieu qui se sert de lui pour jouer quelque chose à la fois pour lui-même (Dieu) et pour lui
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(Mozart). Il y a une grande conversation entre Mozart et le Bon Dieu, qui est comme la plus

pure prière, et toute cette conversation n'est que musique. 

(Et les hommes là-dedans?) Il aime les hommes. Il en a peur et il les aime tout à la fois. Il les

craint un peu comme les enfants craignent les autres enfants qui sont grossiers, qui pourraient

casser le jouet; mais Mozart redoute au fond qu'on puisse abîmer au Bon Dieu son jouet plus

qu'il ne pense à lui-même. Et il aime les hommes parce qu'ils sont les créatures du Bon Dieu et

il  est  heureux d'avoir le  droit  de les  divertir par sa musique.  Et  à sa manière  propre,  il

voudrait leur poser la question de Dieu, même dans ses morceaux les plus joyeux. 

(Il ne s'éloigne pas de Dieu dans son art?) Non. Il y a certes des moments où l'art a en quelque

sorte  la  préséance,  mais  il  demeure  englobé  en  Dieu.  C'est  comme  s'il  avait  un  pacte

permanent avec le Bon Dieu. 

(Et ce qui est triste?) Tout cela est inclus. Car il sait que Dieu s'occupe aussi des hommes tristes

et sombres et qu'il est difficile de supporter la pesanteur du monde, et il y a des moments où il

sent sur son âme comme un poids énorme; mais alors il doit tout emporter dans sa musique;

par sa musique, il doit rendre attentif à tout ce qui concerne Dieu et les hommes. 

(Et Don Juan?) Quand il décrit la fierté, il ne s'y engage pas lui-même, il n'y a aucune part.

Quand il décrit la sensualité, il suit un peu sans doute, car il va de soi que la sensualité n'est

pas loin. Mais sa sensualité elle-même est tellement celle d'un enfant qu'au fond elle n'est

jamais mauvaise.

29. Péguy (1873-1914) 

Je vois sa mission et sa prière. Sa prière est changeante. Il prie parfois comme un petit enfant,

parfaitement donné à Dieu,  porté par les mots  qui  composent la  prière vocale qui  lui  est

familière, d'un coeur simple, satisfait. Puis tout d'un coup il ne voit plus rien et il prie dans

une sorte de désespoir. La confiance l'a abandonné, les mots ont perdu leur sens, la prière en

tant que telle est dépouillée de son contenu. Et il se met à avancer à tâtons comme quelqu'un

qui fait des exercices de natation à sec et qui s'étonne de ne pas avancer. Jusqu'au moment où

il remarque qu'il lui manque l'élément porteur; c'est-à-dire qu'il est devenu indifférent, qu'il

s'est trouvé pris dans des idées qui ne sont guère compatibles avec la présence de Dieu, qu'il se

construit parfois une vie qui n'est pas assez pure, qu'il exige de son entourage ou même de

Dieu des choses qui ne lui conviennent pas, qu'il envisage des chemins qui le conduisent à la

tentation et qui ne sont pas ses chemins. Le chemin de retour est alors difficile pour lui parce

qu'il a sous les yeux la responsabilité qu'entre-temps il a assumée et qu'il ne se sent plus à la

hauteur de cette responsabilité. Mais il rencontre à nouveau la grâce et il redevient un enfant

qui peut prier et qui trouve sa joie à le faire. La grâce suit parfois avec lui d'étranges chemins

qui  sont  visibles  dans  ses  écrits.  Il  exprime  et  écrit  les  mots  de  grâce,  de  plénitude,  de

connaissance et d'amour dans une véritable inspiration dont le premier fruit est chaque fois

qu'elle le ramène à la simplicité de l'enfant dans la prière. Sa mission évolue davantage sur
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une seule ligne que sa prière : même dans les périodes où il ne prie que difficilement ou pas du

tout, il ne perd pas conscience de sa mission et de la responsabilité qu'elle implique. Mais il

n'y a pas pour lui de preuve plus éclatante de sa mission que son retour à la prière par le mot

qu'il  écrit.  Dans  ses  combats  intérieurs,  qui  ne  gagnent  en  intimité  proprement  dite  que

lorsqu'il mesure jusqu'où a été son chemin loin de Dieu, il ne peut plus compter que sur Dieu

pour lui montrer le chemin du retour. Très souvent il s'éloigne déjà sous l'impulsion d'une idée

qui l'enthousiasme, d'une utopie, d'un plan, dont les difficultés lui sont peut-être conscientes,

mais qui l'attirent justement pour eux-mêmes et à cause de l'étrangeté de la trouvaille. Et

avant d'examiner la chose devant Dieu, avant d'avoir reçu dans la prière la certitude qu'il fait

le  bon  choix,  il  va  de  l'avant.  Il  lui  manque  en  partie  le  discernement  des  esprits,  c'est

pourquoi le jugement lui est difficile. Il commence des choses de bonne foi qui ne peuvent

pourtant pas être menées à terme de bonne foi parce qu'un envoyé n'a réellement le droit de

prendre que le  chemin indiqué par Dieu.  Il  peut  se  faire  que parfois  il  confonde avec  la

véritable  intériorité  des  autres  et  avec  une  indication  provenant  de  Dieu  un  certain

enthousiasme, une certaine volonté d'accompagner les autres, de les suivre. Et pourtant plus

se fait petit le nombre de jours qui lui restent, plus intime se fait sa connaissance de Dieu, plus

grand devient son don de lui-même; il est porté par sa prière mais aussi par son œuvre à

laquelle finalement il ne voulait pas donner d'autre contenu que la plénitude de la parole.

*

Pour terminer ce choix de textes

Des textes choisis presque au hasard, mais pas tout à fait. En espérant que paraisse un jour

une traduction française de l'ensemble du "Livre de tous les saints" : ces personnages ont été

touchés par Dieu, ici-bas et dans l'au-delà. 

Dans sa présentation du "Livre de tous les saints", le P. Balthasar annonçait "quelque deux-

cent-cinquante portraits" (Adrienne von Speyr et sa mission  théologique, p. 59). En fait il y en

a deux-cent-soixante-trois,  et  certains  "saints" ont "bénéficié" de  deux portraits  :  Denys,

Hildegarde, Jean, Paul, Thérèse d'Avila,Thomas d'Aquin.

Ces saints nous disent quelque chose de la mémoire sans fond de Dieu : elle ne contient pas

seulement  deux-cent-soixante-trois  portraits,  mais  l'histoire  de  soixante-dix  milliards  (ou

cinquante ou cent) de destins depuis les origines de l'humanité, tout le détail de toutes les vies

du monde. 

Il y a là un message "pour ceux que cela concerne" (HUvB, Adrienne von Speyr et sa mission

théologique, p. 9), c'est-à-dire finalement tous les humains.

Un message concernant la foi et la vie de Dieu et la mémoire de Dieu et l'infini de Dieu et la

présence auprès de Dieu de tous ceux qui ont quitté ce monde et ont été accueillis dans sa

lumière.
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Il est difficile de parler juste de Dieu. Ceux qui sont dans la lumière ont la bonne manière de

le faire, celle de l'Esprit de Dieu. Ils relisent leur vie terrestre à la lumière de l'Esprit. Où était

l’essentiel de leur vie? Où était Dieu? Quel Dieu? Le Père, le Fils, l'Esprit Saint? 

Le "Livre de tous les saints" n'est pas un discours sur Dieu laborieusement concocté par

Adrienne von Speyr ou Hans Urs von Balthasar. Ce livre  parle de Dieu dans le langage de

gens  du XXe siècle (et au-delà). Trouve-t-on quelque chose d'équivalent dans la littérature

mystique de tous les temps? Pourquoi au milieu du XXe siècle, le ciel s'entrouvre-t-il de la

sorte? 

Le  "Livre  de  tous  les  saints"  est,  à  sa  manière,  un  commentaire  (inspiré)  de  l’Écriture

(inspirée). Faut-il vraiment laisser tout ça sous le boisseau? 

Patrick Catry

* 

12. Les lois du Royaume. Matériaux pour l'intelligence de la foi

Introduction 

"Aussitôt  après  sa  conversion,  c'est  une  véritable  cataracte  de  grâces  mystiques  qui

commence à déferler sur Adrienne von Speyr... Bien des lois du Royaume des cieux lui sont

révélées". (HUvB, AvS et sa mission théologique, p. 26-27). Ces "lois du Royaume des cieux",

matériaux pour l'intelligence de la foi (foi chrétienne, théologie, spiritualité), constituent une

part importante du "Journal" de HUvB. La plus grande partie de ces matériaux n'a pas été

intégrée dans la "Vie" d'Adrienne, pour ne pas l'allonger. Il vaut la peine pourtant de s'en

faire une petite idée, d'où cette fenêtre qui en propose un certain nombre. Dans ces "Lois du

Royaume",  il  n'est  pas  souvent  question  littéralement  de  "lois"  ni  de  "Royaume",  il  est

surtout question de Dieu et de l'homme en marche. 

1. La sécheresse dans la vie spirituelle –  Une très belle soirée où Adrienne parle tout à fait

naïvement  de  sujets  religieux.  Sa  dévotion  à  la  Mère  de  Dieu,  qu’elle  salue  toujours

instinctivement quand elle entre dans une église. Également à l’autel elle voit et perçoit la

Mère. Et ce n’est que lorsqu’elle a pris le chemin par la Mère qu’elle arrive au Seigneur dans

l’hostie. Nous parlons longuement du sens de la sécheresse dans la vie spirituelle. Elle pense

que c’est vraiment l’état normal de sentir en quelque sorte le Christ lors de la communion,

que c’est une espèce de désordre si ce n’est pas le cas. Je le conteste. Elle s’explique : des gens

simples,  par  exemple  une  jeune  femme  tracassée,  chagrinée,  qui  va  à  l’église,  recevra

certainement de Dieu consolation et  joie.  Pour les  membres des  ordres  religieux,  il  en va

autrement bien sûr. Au début, il sont pleins d’un enthousiasme qui ne doit pas être dans tous

les cas de la piété; cet enthousiasme se refroidira certainement un jour, ils courront le danger

de  faire  des  réductions  dans  l’offrande  parfaite.  Pour  eux  doivent  venir  des  temps  de
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sécheresse qui seront tout à la fois de leur faute et un moyen d’éducation voulu par Dieu (15

février 1942).

2. La nature du péché - Les hommes ne voient pas ce qu’est vraiment le péché. Ils “ne savent

réellement pas ce qu’ils font”. Pour les “petites gens”, cela peut passer pour une excuse. Mais

nous, nous devrions quand même savoir. Dans cette compréhension de la nature du péché, il

ne s’agit pas d’un plus ou d’un moins, mais de quelque chose d’indivisible. Ou bien on le voit

ou bien on ne le voit pas. On peut toujours et toujours cataloguer et confesser ses petites et ses

grandes fautes, “faire de petits tas” et les “décharger” et scruter sa conscience à la recherche

de petits tas de ce genre et n’avoir encore rien vu du tout de la vraie nature du péché. Il se

trouve tout à fait ailleurs. Dans l’attitude la plus profonde, la plus essentielle de l’homme,

cachée mais tout à fait réelle. “Ne pas suivre l’appel de Dieu”. Et justement cela, le fait de ne

pas prendre au sérieux le péché et son poids, c’est le péché. D’un autre point de vue : l’aspect

irrémédiablement mesquin, libidineux, sale, égoïste, mercantile, de nos sentiments vis-à-vis de

Dieu (25 Février 1942).

3. Le pardon de Dieu - Adrienne dit tout à coup : Savez-vous ce qu’est le pardon de Dieu? Elle

m’explique plus précisément ce qu’elle veut dire : du matin au soir, à proprement parler, Dieu

ne fait rien d’autre que pardonner, globalement et en détail, des choses grandes, moyennes et

petites,  toujours  et  partout.  La somme de pardon qui  s’accumule  peu à  peu!  Et  l’aspect

douloureux du pardon! C’est  cela qu’Adrienne voit  maintenant uniquement.  Pourquoi ne

voit-elle pas l’autre aspect? Le P. Balthasar : Parce que c’est justement le secret de celui qui

pardonne qu’il ne le montre pas à celui qui reçoit le pardon. C’est à ce secret qu’Adrienne a

part maintenant (27 février 1942).

4. La honte du péché  -  Adrienne est plongée dans la honte du péché. Cela lui soulève plus

d’une  fois  le  coeur  de  voir  les  plus  petites  impuretés  qu’elle  regarde  d’habitude  sans

répugnance comme médecin : c’est au fond le péché qui cause la nausée. En ville, elle voit des

personnes qui pataugent dans le péché jusqu’aux oreilles. Il leur colle partout : aux vêtements,

aux cheveux, à la peau... Elle en perd presque connaissance. Arrive alors l’appel pressant : A

l’aide! C’est elle justement qui doit tendre la main. Elle sent là sa vocation. Mais que faire

pour une telle mer de péché? Elle pose la question presque avec défi (Juin 1942).

5. L'amour - Adrienne parle souvent maintenant de l’amour de Dieu. "Savez-vous au fond ce

qu’est  l’amour?" Je réplique que c’est  sans doute une question qu’on ne peut pas poser.

Aujourd’hui elle m’a dit  qu’elle comprend maintenant que l’amour est vraiment toujours

inquiet. Même l’amour brûlant entre deux personnes est toujours inquiet. On pense que cette

inquiétude pourra cesser plus tard, que viendra un temps où l’amour sera grand et paisible et

que  le  feu  deviendra  lumière.  Cela  existe  certes.  Mais  seulement  avec  une  sorte

d’accoutumance dans le charnel comme dans l’érotique spirituel. Mais dans l’amour de Dieu

et dans l’amour du prochain qui vient de Dieu il n’y a jamais une telle accoutumance. C’est

pourquoi il reste toujours inquiet et brûlant (21 août 1942). - L’amour ne cesse d’être le thème
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de sa conversation; c’est inépuisable. Elle décrit comment l’amour a grandi en elle. Comment

elle pensait  autrefois qu’on ne pouvait aimer de toute son âme qu’une seule personne, ou

quelques-unes seulement. Et maintenant elle comprend qu’on peut se dévouer de toute son

âme à d’innombrables personnes et à chacune de manière différente si bien qu’il n’y a aucune

infidélité  à  se  donner  totalement  à  beaucoup.  Autrefois  elle  ne  savait  pas  que  cela  était

possible. Elle continue de sévères exercices de pénitence (5 septembre 1942).

6. L'Esprit Saint  - La conversation tourne autour de l’Esprit Saint. Elle pense : le rapport

avec l’Esprit  Saint est différent de celui qu’on a avec les deux autres personnes. On peut

appartenir  totalement  au  Père,  on  peut  posséder  totalement  le  Christ,  lui  appartenir

totalement. Mais pour cela même, pendant longtemps encore on ne doit pas posséder l’Esprit

Saint.  L’Esprit  est  en  quelque  sorte  l’ultime,  l’accomplissement.  Il  est  également

essentiellement différent en tout. Par exemple, Saint Ignace et saint François ne le possèdent

pas  du tout  de  la  même façon.  Les  leaders  et  les  champions  le  possèdent  d’une manière

particulière. Un cantonnier par exemple n’en a guère besoin comme un prêtre. Ce qui ne veut

pas dire qu’il ne peut pas être un très brave homme qui ira tout de suite au ciel. L’Esprit Saint

est étroitement lié au ministère et à la mission de chacun et, suivant la fonction des uns et des

autres, chacun possède l’Esprit d’une manière ou d’une autre (Novembre 1942).

7. Le clergé - La nuit, une vision du chemin de croix. Adrienne vit le chemin de croix comme

un tout, dans une vue d’ensemble, avec toutes les stations. Elle le vit sans y participer. Comme

une maladie, sans âme et sans sens : il y a là une plaie, là une chute, un lourd fardeau, des

membres cloués, il y a quelqu’un qui meurt, etc. Le tout sans Esprit et sans Dieu. A côté de

cela, elle vit des prêtres en grand nombre et elle comprit que c’était souvent la manière dont le

clergé connaissait la souffrance du Christ : purement comme des fonctionnaires, sans cesse

uniquement comme des fonctionnaires. On connaît la chose, on en parle toute la journée, du

point de vue de fonctionnaires. A l’un on dit qu’il doit porter sa croix, on en console un autre

avec la souffrance du Christ. Mais c’est une grandeur abstraite. Il y a comme une cloison de

verre entre Jésus et les prêtres, un anonymat. On ne se risque pas à briser la cloison de verre,

car on ne sait pas qui on pourrait blesser. Peut-être le Seigneur lui-même. Et pourtant il faut

qu’elle disparaisse à tout prix. Adrienne m’explique encore le tout par un exemple : elle est

appelée comme médecin pour une opération. Le patient est déjà sur la table d’opération avec

le masque sur le visage. Elle commence tout de suite à couper, etc. De temps à autre elle fait

une rapide remarque à la Sœur : “Il respire encore, le type?”, et d’autres choses du même

genre.  Après l’opération on retire le  masque et elle voit  que c’était  son meilleur ami.  Les

prêtres se conduisent de la sorte avec le Seigneur. C’est pourquoi tant de gens ne croient pas

en lui parce que les prêtres en parlent comme de purs fonctionnaires et non d’une manière

personnelle (Novembre 1942).

8. Les saints - Longue conversation du P. Balthasar avec Adrienne sur les saints. Cela lui fait

toujours des difficultés quand, sur ce point, elle ne sent peut-être pas tout à fait les choses
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comme l’Eglise. Elle est prête à s’adapter totalement à ce que veut l’Eglise; je dois lui montrer

ce qui n’est pas juste chez elle, Adrienne. Mais il se passe ceci : quand elle est “là-haut”, chez

“eux”, il n’est vraiment pas question d’une prière aux saints. Ce sont simplement des gens

comme nous. Certes elle reçoit d’eux conseils et aide, et elle comprend très bien leur fonction

médiatrice,  leur  souci  pour  le  monde  et  pour  nous.  Mais  ce  n’est  pas  encore  de  la

“vénération”. Quand elle se trouve au milieu des saints, c’est comme si elle se trouvait dans

une compagnie animée dans laquelle on se parle et où l’on recueille ici ou là un mot qui est

important pour soi. - Adrienne pensait que lorsqu’on a été si familier chez “eux”, on ne peut

pas  commencer tout  de  suite  à  se  montrer froid  et  à  dire  des  invocations  et  des  prières

solennelles.  Du  reste,  les  saints  ont  vraiment  autant  besoin  de  nous  que  nous  d’eux.

Naturellement  dans  un  tout  autre  sens.  Eux  aussi  dépendent  de  nous  pour  leur  œuvre.

J’essayai alors de lui expliquer que nous, tant que nous ne sommes pas encore là-haut et que

demeure  entre  eux  et  nous  la  séparation  du  sensible,  nous  avons  besoin  d’une  forme de

relations et que cette forme doit recevoir son ordonnance de l’Eglise. Elle comprenait cela

mais non sans garder un léger malaise, non au sujet de l’invocation des saints en tant que

telle, mais davantage au sujet de la distance que le culte établit entre eux et nous. - Elle disait

aussi : Quand on s’approche de Dieu, et plus on s’approche de lui, plus on se voit petit, laid,

insignifiant et non existant. Mais plus on s’approche des autres créatures, et également des

saints, plus on se sent fondamentalement égaux. Cela ne me fait aucune impression de me

trouver à table à côté d’un conseiller fédéral ou d’un roi. Je pense à part moi que c’est le roi

d’Angleterre et que je suis Mme le Professeur Kaegi. Je ne vois pas pourquoi on devrait avoir

une vénération particulière, avec tout le respect dû à la fonction (10 janvier 1943).

9. La prière - Adrienne me raconte qu’elle a vu la prière. Elle l’a vue dans tous ses degrés et

toutes ses possibilités. De la prière la plus vide en passant par tous les degrés intermédiaires

jusqu’à la prière pleine, totalement remplie, qui contient le don total de l’âme. Ce don plénier

est alors en même temps un acte réel, une action, même si on est simplement agenouillé sur un

prie-Dieu. C’est alors presque un hasard si on se trouve en situation de poser ou non un acte

extérieur.  C’est  de la  force de l’acte  intérieur,  du don total  de soi,  que se nourrissent  les

actions  extérieures.  Adrienne  vit  de  plus  que  ce  don  total  dans  la  prière,  la  “ferveur”

proprement dite, est le don particulier de Marie. Elle répéta cela à plusieurs reprises et elle

sembla donner une grande valeur à cette vérité. De voir cela avait été quelque chose de très

important et de tout nouveau pour elle. - Et de fait c’est un cadeau qui est le fruit du don que

Marie a fait d’elle-même à son Fils. Adrienne vit en un instant toute la vie de Marie, de la

naissance du Fils jusqu’à la mort de Marie. L’étrange était que la disponibilité et le don d’elle-

même de Marie étaient parfaits  dès le  début,  mais qu’ils  furent pourtant comme réalisés,

actualisés dans le cours de ses relations avec son Fils : dans la joie qu’elle a connue avec lui

malgré la perspective de la souffrance à venir, dans la souffrance avec lui avec la conscience

de la fête de Pâques qui venait, une conscience qui n’estompait pas la souffrance, etc. C’est

par tout cela que le don d’elle-même de Marie se traduisit dans la réalité de telle sorte qu’à
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présent elle peut le partager au monde entier et qu’elle a la possibilité d’en nourrir pour ainsi

dire la prière de tous les hommes. - En même temps, Adrienne vit comment Marie reçoit aussi

le fruit de toutes les prières. Ce qu’elle faisait, on ne le voyait pas exactement. Cela n’avait pas

d’importance. “Disons : tresser des couronnes”. Y étaient tressées les prières du monde. Si

c’était des prières de feu venant d’un véritable don de soi, il en résultait comme un surplus et

avec cela on pouvait faire quelque chose d’imprévu et de beau. Si c’était de bonnes prières

moyennes,  il  n’en  résultait  rien  de  particulier.  Et  si  les  prières  étaient  vides  et  froides  et

détournées de Dieu, Marie aussi semblait triste et détournée. Et c’était comme si elle devait

compléter d’une autre source, propre, ce qu’elle ne recevait pas. - Finalement Adrienne vit

encore le tout en rapport avec le clergé. Elle vit la prière du clergé et surtout celle du clergé

allemand. Ici aussi toute la gamme, depuis la bonne prière jusqu’à la prière vide. Beaucoup de

prières  étaient  vides  et  comme inexistantes.  Dans  les  bonnes  prières,  il  y  avait  beaucoup

d’insuffisances  et  elles  n’allaient  pas  jusqu’à l’ultime don de soi.  Et  cela  pour différentes

raisons. Chez quelques-uns, c’était comme une secrète angoisse ou une honte secrète devant ce

qu’il y de doux et de tendre dans le don de soi et dans la consolation qui vient de Dieu. Ils ne

s’en  sentaient  pas  dignes  et  ils  y  renonçaient  par  une  sorte  d’ascétisme.  Chez  d’autres,

beaucoup plus nombreux, il y avait un certain découragement. Leur vie de prêtre ne cesse

d’effectuer la même courbe : zèle et consolation, puis retombée dans l’habitude et le péché

véniel,  endurcissement  du coeur vis-à-vis  de  Dieu.  Puis  un nouvel  élan vers  le  mieux.  Et

comme ils ont toujours vécu et revécu ce rythme, ils se découragent et ils décident un jour

qu’il  doit  “en  être  ainsi  une  fois  pour toutes”  et  ils  veulent  rester  dans  le  médiocre.  Ils

renoncent ainsi au don total d’eux-mêmes et ils se réfugient dans le ministère. Bien plus bas

encore, il y a les tièdes qui ne prient vraiment plus du tout. - Adrienne vit en même temps le

grand danger de l’Allemagne d’aujourd’hui, où le clergé dit aux laïcs que de nos jours on peut

très bien être catholique dans son coeur et que, pour la profession extérieure de sa foi, on doit

attendre que les temps changent. Elle voit en ceci une maladie très répandue, de la nature la

plus dangereuse, et elle reçoit en même temps la consigne pressante de faire ici quelque chose.

Elle décide d’écrire à l’un des grands spirituels connus en Allemagne (Mardi 12 janvier 1943).

10. Marie - Adrienne a vu comment Marie accompagne le Seigneur sur un triste chemin, de

même qu’elle est partout où il se trouve et où il est chassé. Je lui demande si c’est pour le

Seigneur une consolation qu’elle l’accompagne ainsi. Adrienne dit : Consoler à proprement

parler, ici on ne peut pas le dire. On peut certes appeler sa présence une sorte de consolation,

de même qu’un homme qui a partout du malheur dans sa vie est accompagné par sa femme :

c’est  une  consolation  et  ce  n’en  est  pas  une.  Et  la  femme  l’accompagne  elle-même  sans

consolation, simplement pour être avec lui. Quand par exemple ça va mal dans sa ferme pour

un  cultivateur et  qu’il  achète  un  bateau,  puis  plus  tard  il  doit  revendre  le  bateau  pour

commencer un commerce en ville : la femme est toujours là et elle fait siens les plans de son

mari,  bien que vraisemblablement elle  n’y comprenne rien,  simplement  pour être  là,  non

parce  qu’elle  serait  intimement  convaincue  qu’à  l’avenir  cela  ira  mieux.  Marie  est  une
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consolation en  tant  qu’elle  est  justement  celle  qui  a  et  qui  accueille  toujours  l’amour du

Seigneur, qui n’a aucune volonté propre, aucun “moi personnel”, mais qui ne vit que de lui et

pour lui : comme sa mère et son épouse. - Quand Adrienne appela la Mère de Dieu épouse -

elle le fait, je crois, pour la première fois - je lui demandai comment on pouvait appeler la

Mère  en  même temps  épouse.  Adrienne  dit  :  “Parce  qu’il  s’est  développé  d’une manière

éminente jusqu’à sa grandeur à elle”. Je trouvai cela obscur. Elle expliqua : Il la dépassait

naturellement même petit enfant parce qu’il était Homme-Dieu. Mais dans ce dépassement

elle est cependant sa Mère. En grandissant il devient homme, il devient humainement son

égal, et alors il se tient vis-à-vis d’elle comme un homme vis-à-vis de sa femme. Et il y a dans

la  femme une  sorte  de  don  d’elle-même  et  de  disponibilité  si  générale  que  cela  n’a  plus

d’importance de savoir si elle diffère de lui comme mère, comme épouse ou comme fille. Une

femme, dans la totalité de son don d’elle-même, peut-être tout cela ensemble. - Je demandai :

Entre l’homme et la femme il subsiste quand même une relation de réciprocité : l’homme est

d’une  certaine  manière  supérieure  comme  "créateur",  etc.,  mais  la  femme  l’est  comme

"féconde" et en même temps comme "source d’inspiration". Peut-on dire de Marie qu’elle a

été d’une certaine manière source d’inspiration pour le Seigneur?” Adrienne dit : Je n’aurais

pas employé le terme dans ce contexte. Mais comme vous l’avez employé, on peut la voir ainsi

parce  qu’elle  lui  a  donné  l’expérience de  l’amour,  de  l’amour total,  qu’il  n’aurait  connu

autrement  que  d’une  manière  théorique  (en  tant  qu’être  humain).  En  elle  il  a  connu  le

réceptacle parfait dans lequel son amour peut se réaliser. J’insiste : Peut-elle lui montrer dans

le monde quelque chose qu’il n’aurait pas vu autrement? Elle dit : On doit dire cela d’une

manière un peu différente. Naturellement il voit toujours tout. Mais elle représente toujours le

côté de la douceur et elle apporte toujours des raisons d’adoucissement quand il y aurait à

punir. Comme la mère dans la famille prend sous sa protection, devant le père, les enfants qui

ont fait quelque chose de mal. La mère concède que les enfants sont méchants mais elle pense

que ce sont des enfants qui sont sots, qui ne savent pas ce qu’ils font (16 janvier 1943). - De

Marie  elle  dit  aujourd’hui  qu’elle  a  une  tout  autre  relation  au péché  et  au  pécheur que

quiconque. Car c’est au péché et au pécheur qu’elle est redevable de son Fils et c’est pourquoi

elle aime les pécheurs d’une certaine manière aussi en tant que pécheurs (11 février 1943). 

11. Conscience de Jésus sur la croix - Adrienne parle un jour de la croix et décrit pour cela

avec la  main une courbe qui  monte et  descend. Je demande pourquoi.  Elle  dit  :  “Je vois

toujours la croix ainsi. Les gens croient qu’il n’y a qu’une montée jusqu’au calvaire, jusqu’à

la mort et qu’alors c’est fini. Mais ce n’est que la courbe ascendante. Ce n’est qu’alors que

vient l’autre : la descente aux enfers, le glissement dans la nuit”. - Elle dit aussi qu’elle sait

aujourd’hui un peu de ce que Jésus a vu et senti sur la croix. Il n’était plus du question de lui-

même. Son fiasco avait été comme allant de soi. Il ne savait plus qui il était. Peut-être sous

forme d’éclair la conscience lui était-elle encore venue qu’il était Fils de Dieu Il n’y avait plus

devant ses yeux que la perte du monde, l’inutilité absolue et le caractère inéluctable du péché

et de l’enfer (11 février 1943). 
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12. Les horreurs - La nuit du vendredi au samedi, elle a de nouveau vu “des horreurs”. Quand

je lui demande de quel genre, elle explique : “Rien que des âmes qui de leur relation à Dieu

font un commerce, un mensonge ou quelque chose d’abject. Et tous les hommes qui ont l’un

ou l’autre hobby,  un hobby spirituel  par exemple.  Il  remplit  leur vie  mais  ils  savent que

derrière se trouve la mort avec le jugement. Soit qu’ils cherchent à l’écarter, soit, si cela ne va

pas, qu’ils passent un accord, un arrangement avec Dieu, sous forme de religion. Ils montrent

à Dieu un amour sale qui ne veut qu’une chose : que Dieu les laisse en paix. Elle vit ensuite

une foule de religieux et de cloîtrées qui extérieurement ne vivent que pour Dieu, peut-être

même “parfaitement”, mais qui intérieurement n’ont aucune idée de Dieu et de l’amour de

Dieu. Ils vivent dans une écorce de religion avec des exercices quotidiens, des prières, des

émotions, des sacrifices et des mortifications, mais tout cela n’a aucun rapport avec le Dieu

vivant.  Quand Adrienne vit  cela,  et  elle  le  vit  dans des  nuances  et  des  tableaux toujours

nouveaux, elle fut saisie d’épouvante et d’un vrai doute. Après chaque nouveau tableau son

coeur menaçait de l’abandonner (11 février 1943).

13. Porter le péché du monde - Adrienne m’appelle au téléphone l’après-midi : c’est à n’y plus

tenir. Je vais chez elle le soir. Elle raconte qu’elle voit partout le même tableau, où qu’elle

tourne son regard : le Christ sur la croix, à moitié mort, à mi-chemin entre la vie et la mort.

Son abandon, son impuissance sont insupportables. Mais le tableau lui est tenu devant les

yeux  de  telle  sorte  qu’elle  ne  peut  y  échapper.  Il  contient  en  même  temps  une  exigence

immédiate, inévitable, de l’aider, de collaborer. Mais elle est comme liée et enchaînée. Elle

voudrait se libérer de ses chaînes dans un effort rapide et surhumain et se hâter pour aider le

Seigneur. Mais comment? Cela, je ne le vois pas. Et c’est cela justement qui est terrible. Est-ce

que moi, je ne saurais pas ce qu’on pourrait faire? Et tout est tellement immense. On pourrait

peut-être  s’engager  pour  deux,  pour  dix  ou  pour  cent  personnes.  Mais  tout  croît  dans

l’incalculable, s’étend à des millions. Et que faire maintenant? Je dis qu’on doit faire la pleine

volonté de Dieu dans le cadre limité de sa vie. Il ne désire rien de plus. Elle : “Mais la volonté

de Dieu est quand même que le tout soit aidé, et cela, je ne le peux pas!” - Elle me décrit le

chemin de croix avec sa transformation incessante. Ce n’est pas un état mais un changement

constant. Tout un monde d’états à travers lesquels passe Jésus : Mon amour pour vous, les

hommes. Ma volonté de porter pour vous. Puis tout d'un coup l’obscurcissement de cet amour

: ne plus pouvoir, la transformation en amertume. D’abord la proximité de cette amertume et

un  oui  pour l’accepter.  Puis  une  plongée  dedans  et  la  non-visibilité.  Puis  de  nouveau  la

proximité de ceux qui  l’accompagnent,  de sa Mère. Puis l’abandon de tous.  Également et

justement des disciples sur lesquels on a humainement compté. Puis l’abandon par le Père. Le

passage des souffrances physiques sur la croix aux souffrances intérieures, spirituelles. Si bien

que les souffrances extérieures sont presque sans importance. Le tout : une transformation et

un  mouvement,  constants,  énormes.  Adrienne  me  le  décrit  comme dans  un  état  à  moitié

extatique (20 février 1943).
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14. Le péché du monde - Dans la nuit, elle veut dire un “Suscipe” mais elle ne le peut pas. A

vrai dire parce qu’elle a tout offert et que tout est pris, et qu’il ne convient pas de continuer

sans cesse à offrir toujours plus de la même nourriture à un hôte qui a déjà son assiette pleine.

- Elle voit alors tout d'un coup l’Anima Christi en tableau devant elle, et c’est comme si elle

avait elle-même prié. Elle voit “Anima Christi” comme quelque chose de facile, qui coule par

nos  mains,  que  nous  devons  partager  et  transmettre.  Malgré  nos  “mains  souillées”.  -

“Sanctifica me”: elle voit ce que signifie la sanctification. Quelque chose de tout autre que ce

qu’on désigne habituellement sous ce terme. Pas d’échelles ni de degrés. Pas non plus quelque

chose à quoi on doit penser constamment pour se purifier soi-même et balayer, mais quelque

chose par quoi le Christ nous fait le don d’une plus grande possibilité de lui correspondre et

de travailler à son œuvre. Puis les tableaux devinrent toujours plus pénibles, plus lugubres. -

“In tua vulnera” : ce n’était plus tellement les plaies physiques que les plaies spirituelles, la

déception, l’amertume de ce qui a été vécu, l’ingratitude. Et c’est là-dedans que nous sommes

cachés. Il n’y a pas là non plus de repos comme dans un lieu abrité, mais un souci et une

combustion. Pour “ut cum sanctis tuis”, elle voit l’Eglise dans sa relation au Seigneur. Elle est

comme une épouse qui marche à côté de lui, à son bras. Il a saisi son bras par en-dessous et le

tient ferme. Mais l’épouse qui ne sait que vaguement qu’elle est conduite ne pense pas du tout

à lui. Elle pense à elle-même : au lieu de penser au Christ, elle pense à sa position dans le

monde, à “la conquête religieuse du monde”, à ce qui est “religieux” d’une manière générale .

Seul le bras saisi est à l’Époux, tout le reste est ailleurs. Quelque chose traîne derrière elle,

comme un voile de mariée, dans des lointains à peine visibles, après des milliers de tournants

de rue,  et très peu voient encore le rapport entre ce qui traîne là derrière et l’épouse qui

marche devant avec le Christ. Il se peut qu’un jour quelque chose soit touché par le voile, il en

traîne des bouts dans la rue, personne ne voit plus ce que ceci a à faire avec l’épouse du

Christ. - “Cum sanctis tuis” : l’expérience des lacunes des saints. Combien sont nombreux

ceux qui devraient louer Dieu et ne le font pas! Comme est petit le nombre des saints! Les

autres ne peuvent pas louer, ils ont les cordes vocales enrouées. - “Ne permittas” : elle voit

ceux qui sont séparés du Christ. Et qui pourtant un jour lui ont été unis. C’est vraiment le

pire. Tous ceux qui devraient savoir, surtout les prêtres une fois encore. Tous ceux qui mettent

un mur entre eux et le Christ, et alors ils ne peuvent plus entendre. A l’heure de la mort non

plus, ils ne trouvent pas d’accès. Pour la première fois elle voit des catholiques tombés dans le

protestantisme. Comment d’abord ils  commencent à trouver à redire à l’Eglise,  à trouver

quelque chose d’insupportable,  à  croire qu’ils  ne pourront pas tenir et  qui  finalement en

sortent. Et alors ils pensent pendant tout un temps tenir ce qui est “pur” après qu'ils se sont

débarrassés de toutes les fioritures. Mais à l’improviste ils ont perdu le Christ lui-même. Ils

sont arrivés dans un lieu sans air et ils ne peuvent plus retourner en arrière. Pour ceux-là, la

mort peut être particulièrement redoutable (2 mars 1943).

15. La grâce et les œuvres - Elle comprend les bonnes œuvres et leur nature, vraiment pour la

première fois : qu’elles sont nécessaires à côté de la prière. Adrienne m’expliqua cela très en
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détail  et  très  subtilement,  elle  cherchait  toujours de nouveaux mots  pour l’exprimer.  Elle

parlait avec abondance et de manière vivante. Je ne peux en donner ici que quelques bribes.

Les bonnes œuvres sont naturellement aussi grâce, comme la prière. Et c’est le Christ qui les

accomplit par nous. Mais il a besoin de nous pour cela et il nous y prépare. Toutes les grâces

qu’il nous donne le sont pour les œuvres qui consistent à le montrer aux hommes. Et d’une

manière remarquable cela ne fait ici vraiment aucune différence que nous soyons sur terre ou

au ciel. Au contraire, en présence de la grande vision du ciel, Adrienne avait le sentiment d’en

faire partie absolument et cependant de ne pas être dedans. Elle n’aurait eu à faire qu’un pas

pour y entrer réellement. Mais il n’était pas question de ce pas pour le moment. Par contre,

elle comprit qu’un léger mouvement de l’angle visuel est nécessaire pour voir déjà le ciel dans

l’existence terrestre.  Celui qui sur terre vit dans la grâce vit  à proprement parler au ciel,

seulement il ne le sait pas; mais il pourrait le savoir. C’est un voile léger. Adrienne dit que

souvent quand elle parle avec des gens qui sont entourés d’anges ou de saints, elle a du mal à

imaginer que deux mondes ici interfèrent; elle doit faire un effort pour ne pas se trahir et

aussi pour se représenter que les gens ne voient pas ces anges et ces saints. Ainsi en fut-il aussi

cette fois-ci à Einsiedeln. Elle se trouva tout d'un coup, sans savoir comment, en dehors de

l’église, sur la grand-place. Et c’était une compénétration constante et étrange du ciel et de la

terre. On pouvait considérer la place de deux points de vue différents : tantôt comme terre

avec peu d’hommes et beaucoup de neige, puis comme ciel avec une grande foule d’anges et de

saints entre les personnes terrestres. - En ce qui concerne les bonnes œuvres, elle vit, dit-elle,

que la grâce de Dieu est donnée pour ces œuvres. Pour cela, la grâce se rattache à ce qu’il y a

de divin et  de  grâce  déjà présents  en l’âme et  elle  laisse simplement  subsister ce  qui  est

purement humain sans le détruire. Il se produit par là d’une part une dépersonnalisation,

étant donné qu’est toujours fortifié en moi ce que je ne suis pas mais ce que Dieu est en moi, et

cela seul aussi opère finalement tout l’essentiel. C’est de là qu’est issue ma véritable action.

D’autre  part  tout  ce  qui  est  personnel  continue  à  exister  aux  yeux  des  hommes,  je  suis

toujours celui qui possède tels et tels traits caractéristiques, qui aime ou n’aime pas telle ou

telle chose - alors que tout ce terrestre ne joue en vérité aucun rôle. - Il y a aussi des moments

où le Christ se donne tellement à l’homme avec sa grâce,  s’empare tellement de lui,  qu’il

devient totalement pur et sans péché, et en ce sens il n’y a plus de différence entre lui et ce qui

est céleste. Le Christ se donne toujours de telle sorte qu’il fait abstraction pour ainsi dire de la

possibilité que j’ai de pécher à nouveau et qu’il peut même m’établir pour le moment dans

l’impossibilité de pécher. Adrienne vit un moment de ce genre sur la place d’Einsiedeln. Si je

lui avais demandé alors de se confesser, elle n’aurait su que faire, dit-elle. Elle en aurait été

incapable.  Seulement reste aux hommes ici-bas la possibilité  de retomber dans le  péché. -

Dans les moments d’impeccabilité, c’est purement la grâce qui nous porte. La pensée de notre

propre perfection ne fait nulle part irruption. Si l’on se retrouve dans la possibilité de pécher,

on voit négativement l’exigence absolue qu’on n’a pas le droit de pécher et qu’on doit aimer

Dieu. Mais ici la pensée de notre propre perfection ne nous effleure pas (7 mars 1943).
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16. La prière sentie et le trou - A son retour d'Einsiedeln, Adrienne était encore dans une

grande béatitude et elle dit un Notre Père ou peut-être aussi trente. Elle vit et sentit la nature

du Notre Père et elle éprouva toute la bonté infinie du Père en tout ce qu’il fait, même dans le

“trou”, dont elle dit qu’il recommencera bientôt. Elle peut le recevoir en pleine connaissance

de la main paternelle de Dieu et l’en remercier. Puis elle dit l’Ave Maria et, sans voir la Mère

de Dieu, elle reçut toute sa nature béatifiante. Adrienne chercha des mots pour me la décrire.

Elle  ne  trouva  pas  d’autre  image  que  celle  du  parfum  qui  est  également  invisible,

inexprimable, mais qui remplit tout et passe partout. Puis elle termina ce jour de grâce avec

un  Gloria Patri, comme avec un point final, et aussitôt elle sombra dans le “trou”. Dans la

chute encore, elle put remercier (10 mars 1943).

17. Le péché - La nuit, une vision constante du péché dans l’égoïsme et par là dans le refus du

Christ. “Tu arrives au carrefour, mais c’est déjà réglé et je reste dans mon plaisir. D’abord

mon amusement, tout le reste après. Tu arrives au carrefour, donc je n’ai pas à y aller et j’ai

droit  à  mon plaisir”.  Et  ainsi  en  mille  variations  la  persistance  tenace,  indéracinable,  du

plaisir.  Puis  les  chrétiens  qui  cherchent  à  échapper au plaisir et  retombent  toujours  plus

profondément comme quelqu’un qui gigote dans un marécage et pour cette raison s’y enfonce

plus vite. Le doute : il n’y a pourtant rien à faire, je ne sors pas de mon égoïsme. L’entêtement

:  justement  parce  que  je  cherche à  ne  plus  pécher,  je  veux encore  pécher.  Avec  cela  des

tableaux constants du domaine sexuel, non comme tentation personnelle, mais comme ce qui

est irrémédiablement empêtré et inextricable tandis qu’en même temps Adrienne voyait que

la relation charnelle de l’homme et de la femme, vue en Dieu et du point de vue de Dieu, est

quelque chose de simple, de transparent et de pur. - La consultation l’après-midi apporte des

cas et des histoires qui illustrent et soulignent exactement ce qu’elle a vu (Mardi gras 1943). -

Récemment elle a dit ceci : “Il est terrible que ça marche comme ça sur terre aujourd’hui. Et

pourtant il doit en être ainsi. Car si les persécutions cessent et les grands crimes, ce serait

encore pire; viendraient alors les petits péchés, ceux qui se glissent furtivement, la pourriture

dans tous les cœurs, et celle-ci est bien pire et plus inguérissable. C’est pourquoi il n’en sera

jamais autrement dans le monde”. - “C’est quand même une belle disposition, dit-elle, que les

femmes puissent aimer tellement plus que les hommes!” (11 mars 1943). 

18. La prédication - Adrienne parle de mon sermon d’aujourd’hui. Quand elle est entrée dans

l’église, elle vit sur beaucoup de gens de petites flammes, des “veilleuses”. Certains, peut-être

deux  ou  trois,  avaient  de  grandes  flammes.  Quand la  messe  commença,  plusieurs  petites

flammes devinrent de véritables lumières. Pendant la prédication il y en eut toujours plus.

Mais après la prédication un certain nombre s’éteignirent à nouveau aussitôt. Cela l’attrista.

Elle  dit  que si  au début trois  sur cent brûlaient,  puis  pendant la  prédication soixante ou

soixante-dix, à la sortie de l’église il y en avait encore quarante environ. Adrienne dit qu’elle

avait compris pour la première fois ce qu’était une prédication et ce qu’elle opérait. Mais
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combien c’était  triste que les gens qui,  en écoutant,  prennent courage un instant, le laisse

ensuite partir aussitôt (dimanche 16 mai 1943).

19. La mort d'un enfant - Dans la nuit,  beaucoup de visions. Elle voit une mère avec son

enfant mort. Une garde-malade protestante était à côté d’elle. La mère se révoltait, ne voulait

pas rendre l’enfant à Dieu. Elle en avait quatre autres, mais celui-ci lui était le plus cher.

Comme les paroles de la garde-malade ne servaient à rien, Adrienne elle-même lui parla (dans

la vision Adrienne dit que la femme n’était pas loin, peut-être dans un hôpital suisse) et la

tranquillisa.  Au  mur  elle  vit  Marie  très  faiblement,  comme  voilée,  comme  dans  l’église

d’Otwil. Puis elle vit toute une foule de femmes avec des enfants morts : des nouveau-nés, des

tout-petits et aussi des plus grands. Elle vit combien peu de ces mères seulement offraient le

sacrifice de tout leur coeur. Mais elle vit aussi que Marie avait une relation particulière avec

ces mères. C’est elle qui donne les enfants au Seigneur et qui réconcilie les mères. Adrienne vit

aussi quelle source de bénédictions ces sacrifices des mères sont toujours ou peuvent être :

bénédiction pour la mère elle-même, pour les familles, très souvent pour les autres, pour les

enfants à venir qui sont offerts plus sincèrement à Dieu par les mères; elle vit aussi comment,

le plus souvent, le sacrifice d'une mère se trouve à l'arrière-plan de la vocation des enfants au

sacerdoce, à l’état religieux ou à tout autre engagement particulier à la suite du Christ (28

juin 1943).

20. Le cœur de Jésus - Un nouveau sommet de souffrance. Adrienne me parle des souffrances

du coeur de Jésus d’un ton terriblement sérieux et avec un regard indiciblement implorant.

Durant cette journée, elle a au moins vu cent fois la scène des épines et des crachats sous des

aspects  toujours  nouveaux.  Mais  ce  n’était  pas  les  soldats,  c’était  les  chrétiens  qui,  en

procession,  comme dans  une  liturgie,  passaient  devant  l’Ecce  homo,  le  méprisaient  et  lui

crachaient dessus. Le Seigneur n’était plus un homme, il n’était plus qu’un petit tas de misère

sur le point de disparaître (8 juillet 1943). 

21. Le clergé - Je parlais de prêtres. Adrienne presque violemment : “Ne me parlez pas du

clergé”. Elle me regarda très tristement et dit : “Pas un sur cent ne sait de quoi il s’agit. Ils

parlent toujours de choses qu’ils ne comprennent pas. Ils parlent constamment de morale,

mais cela ne va pas. Ils ont tous devant les yeux l’idéal d’un homme convenable, mais un

grand pécheur qu’on peut attraper et brûler et qui connaît le vrai repentir est beaucoup plus

agréable à Dieu que cette vase indéfinissable de petits péchés minuscules qui recouvre l’âme

d’une peau qui la rend insensible à Dieu. Cela, les prêtres semblent souvent l’ignorer” (17

septembre 1943).

22.  Les apôtres - Le soir,  Adrienne parle pendant deux heures des apôtres avec beaucoup

d’animation et elle dit tant de choses belles et profondes que, de mémoire, je ne puis les rendre

que d’une manière fragmentaire.  J’essaie de m’en tenir autant que possible à ses propres

termes.  Elle  vit  d’abord  Matthieu  :  une  âme  très  simple,  sans  beaucoup  de  réflexions.

“L’évangile  selon saint  Matthieu  est  excellemment  une  dictée,  le  scribe  est  avant  tout  un
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auditeur.  Il  est  totalement  d’un  seul  jet.  Par  rapport  à  lui,  Luc  est  plus  sensible,  plus

différencié, on voudrait presque dire plus nerveux; mais chez lui aussi règne une simplicité

d’esprit  surprenante.  Ils  n’apparaissent  pas  comme des  personnalités”.  Je  l’interroge  sur

Marc. Elle dit : “Marc est le collégien. De lui on peut tout avoir si on sait s'y prendre avec lui”.

Elle vit également Pierre. Chez lui, c’est presque de la primitivité. Au fond, il n’arrive pas

jusqu’à la réflexion. Il a été simplement enrôlé et il marche. Il n’a aucune vue d’ensemble de

l’aventure où il s’est trouvé pris. Il a la bonne foi des esprits simples. Si on lui présente son

reniement comme un grand péché, on lui fait presque trop d’honneur. Il n’a pas vraiment

réfléchi alors à ce qu’il faisait, il a simplement sauvé sa peau. Comme les autres disciples, il

avait  été  pris  dans  une  affaire  qui  le  dépassait  totalement.  Chez  les  apôtres,  dans  leurs

relations avec le Seigneur, il ne s’agit pas non plus de décision spirituelle. Il n’y a pas eu en

eux de combat pour ou contre la grâce, pour ou contre le Seigneur. Ils ont été requis, ils sont

sa compagnie. - Il en est autrement pour Paul. Il est conscience et esprit. Mais lui aussi est tout

à fait sans développement et sans combat intérieur. Dès le début il est complet. Dès l’instant

devant Damas, il est tel qu’il restera toujours. Il ne s’est pas décidé, mais on a décidé pour lui.

Il est tellement plongé dans la mission du Christ qu’il n’y a pas d’alternative. Depuis toujours

il a été fleur sans jamais avoir été bouton. Ici il se distingue de ceux qui viendront plus tard,

qui  ne  se  trouvent  plus  à  l’intérieur  de  la  Révélation,  par  exemple  saint  Ignace  qui  fut

longtemps  bouton  avant  de  devenir  fleur.  C’est  pourquoi  il  doit  se  présenter  en  tant

qu’homme vis-à-vis des hommes. Paul a certes une très grande opinion de lui-même, il se voit

très bien lui-même, il joue dans l’apostolat avec sa propre personne comme sur instrument

infiniment varié. Il est toujours totalement tourné vers les hommes. Il se fraie un chemin des

épaules  à  travers  la  foule  :  voie  libre  pour l’Evangile!  Avant  sa  conversion,  il  était  déjà

“achevé”. Auparavant il était fleur de nuit, maintenant il est fleur de jour, sans autre passage

que la rencontre avec le Seigneur. Son enseignement non plus ne se développera pas. Ce qui se

développe,  ce n’est que la compréhension de ses  communautés et  de ses lecteurs.  Il  parle

d’abord à des commençants, puis à des progressants, c’est pourquoi il semble être allé plus

loin à la fin qu’au début. Quand de Damas il est allé dans la solitude, ce n’est pas pour y

mener une vie contemplative, mais pour y traduire en mots et en concepts compréhensibles

pour les hommes la plénitude de la vision et de la clarté intérieures. C’est pourquoi ces années

sont le début de son apostolat. Romains 7 n’est donc pas Paul à proprement parler, mais la

situation des chrétiens ordinaires, qui ne s’applique pas à Paul justement. Il souffre mais il ne

lutte pas. Il est comme en tout un événement, une “catastrophe de la nature”. - Adrienne parla

longuement de Jean. Il est l’amour. Sa relation au Seigneur, leur amour réciproque, si unique

et  si  beau :  toutes  les  paroles  qu’on  pourrait  utiliser  ici  ne  seraient  pas  à  la  hauteur et

sonneraient faux. C’est la relation la plus pure entre maître et disciple, entre un homme et un

jeune homme, un amour en quelque sorte tendre, passionné, mais aussi encore héroïque. Au

fond, Jean ne comprend pas non plus le Seigneur, mais il l’aime par-dessus tout et il ne veut

rien comprendre dans l’amour; si le Seigneur le fait, c’est bien. Il irait dans le feu pour le
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Seigneur. Il est l’amour humain que le Père a offert au Fils dans le monde, un pur cadeau.

“Quelque chose de gratuit”. Un point lumineux dans les ténèbres. D’une tout autre manière

que Marie.  Marie se trouvait  naturellement en quelque sorte plus  proche du Seigneur en

raison d’une relation physique. Cela crée une tout autre relation que la libre rencontre entre

deux hommes. L’évangile de Jean est beaucoup moins une “dictée” que les autres, beaucoup

plus le résultat d’une contemplation aimante du Seigneur. On y trouve beaucoup de la nature

de Jean. - Adrienne souligna aussi combien les apôtres étaient étroitement liés. Combien ils

forment un groupe par rapport aux disciples à venir. En un certain sens, les apôtres sont sans

personnalité, sans subjectivité qui se dégage et qui serait décisive. Ils sont simplement ceux

qui ont été associés. La vie de ceux qui viendront après est toujours un développement, une

courbe, un cercle qui va du premier moment du contact de la grâce jusqu’au dernier moment

de leur vie (21 septembre 1943).

23. La contemplation - Adrienne parle de la contemplation : elle n’est entrée que peu à peu

dans l’Église comme exercice particulier. Tant que le Christ est là, on ne peut pas contempler

dans ce sens. Si le Christ était maintenant dans cette pièce, il ne me viendrait pas à l’esprit de

fermer les  yeux  pour contempler  ses  paroles  ou  même  pour lui  adresser  des  prières.  Je

parlerais  simplement  avec  lui  et  je  l’écouterais.  Mais  une  fois  qu'il  est  parti,  survient  le

sentiment d’un éloignement et commence alors le droit à la contemplation. Pas encore dans la

première  communauté.  Celle-ci  était  encore  toute  hors  d’haleine,  encore  toute  sous  la

première impression. Elle n’avait pas du tout une vue d’ensemble de ce qui s’était passé, c’est

pourquoi il y avait là des choses aussi éruptives que les charismes de Corinthe. Ce n’est que

peu à peu que tout commença à se tasser et commença alors la contemplation (21 septembre

1943).

24.  L'incroyance -  Durant  la  nuit,  incroyance.  Adrienne voit  l’incroyance dans  le  monde,

l’incroyance des prêtres, faite de milliers et de millions de petites infidélités. Justement ce qui

est tout petit et  pourtant partout présent est là ce qui est terrible.  Pour la messe, pour le

bréviaire,  pour  l’action  de  grâces,  partout  les  aises,  l’avantage  personnel,  l’égoïsme.  Ce

qu’Adrienne dit ici, elle le sent aussi, cela vit en elle. La foi lui est retirée; elle est la tiédeur

qu’elle voit. Une sorte d’indifférence vis-à-vis de toute religion, un état horrible dont elle ne

peut pas se libérer elle-même. Cela dure tout le dimanche, sans diminution. Elle me décrit,

comme perplexe, sa situation : elle doit croire que cette incroyance est utile. “Oui, si je pouvais

croire à cela, j’aurais déjà la foi, le tout serait léger, mais avec quoi dois-je croire cela si je n’ai

pas  la  foi?”  Et  pourtant  elle  cherche  à  favoriser  la  foi  chez  tous  ceux  qu’elle  rencontre

(aujourd’hui  une  bonne  conversation  avec  le  Professeur  Merke).  Pendant  la  messe  du

dimanche : la tiédeur des gens autour d’elle, du prêtre à l’autel, mais aussi sa propre tiédeur.

Elle ne peut prier que mécaniquement et elle se surprend tout à coup à compter 41, 42, 43...

Elle ne sait pas si elle a compté depuis le début (23-25 septembre 1943).
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25.  Les  ordres  religieux -  Durant  la  nuit,  vision  qui  dure  longtemps :  Adrienne vit  dans

différents ordres. Elle acquiert cette nuit-là autant d’accroissement d’intelligence infuse que si

elle avait vécu dix ans dans chacun des monastères. Elle m’en parle longuement le soir : de

l’esprit, des avantages et des inconvénients des différents Ordres. Son attention fut surtout

attirée par les  inconvénients.  Par exemple sur les  prières  trop longues (Adrienne dit  à  ce

sujet : l’adoration va jusqu’à deux heures pour des âmes simples quand la prière prend la

relève  du  travail  de  la  terre,  sinon  il  y  a  grand  danger  d’une  surtension  et  ensuite  de

l’engourdissement). Puis elle parla des retraites dans les différents Ordres. Comme il est faux

de s’écarter d’Ignace. Elle vit des retraites qui ne prennent pas le péché au sérieux mais se

dirigent dès le début vers une “happy end”. Et puis celles qui, comme elle disait, construisent

tout autour d’un point unique de piété personnelle et dans lesquelles finalement Dieu devient

une  fonction  du  cher  moi  et  de  ses  besoins  religieux.  D’autres  encore  où  le  maître  des

Exercices se trouve tellement au centre “avec sa science du péché” qu’on oublie presque Dieu

et la grâce et qu’il ne reste plus dans l’âme contrite qu’un sombre sentiment du fardeau. (30

septembre 1943).

26.  Le  Christ  en  croix  -  Elle  voit  le  Seigneur suspendu à  la  croix  et  y  mourir.  Elle  voit

comment il meurt pour ainsi dire trois fois. Il meurt d’abord au monde, il meurt dans sa

souffrance par le monde et pour le monde, il souffre du monde et à cause du monde. C’est la

mort la plus superficielle. Il aurait pu pour ainsi dire s’isoler en lui-même dans cette mort.

Mais il meurt aussi la deuxième mort en mourant à lui-même. Il a accompli sa mission alors

qu’elle lui a échappé. Il a fait banqueroute, il n’a plus d’appui en lui, il est chassé de son moi

le plus intime et il meurt à lui-même. Mais, dit Adrienne, on pourrait penser qu’il pourrait

pour ainsi dire se retirer de son humanité dans sa divinité et s’y “donner du bon temps”

pendant que seule l’humanité souffrirait. Mais il n’en est pas ainsi; il meurt finalement aussi

au Père, il meurt comme Dieu en Dieu et pour Dieu. Ce n’est qu’ainsi que toute sa souffrance

est accomplie et que rien ne lui échappe. La troisième mort, dit Adrienne, est de loin la plus

profonde et la plus horrible (30 septembre 1943).

27. Jésus enfant - Adrienne vient me voir tout angoissée et avec les plus grandes douleurs. Elle

reste  une  heure,  me  parle  beaucoup  de  la  Mère  de  Dieu  et  de  Jésus  enfant.  Elle  décrit

comment  en  tout  il  a  été  humain,  pas  un enfant  prodige.  Marie  a dû certainement  aussi

l’éduquer comme le sont les autres enfants. Elle lui a appris à parler, à marcher, elle a lavé ses

couches.  Il  est  faux  sans  doute  aussi  de  penser  que,  tout  enfant,  il  a  eu  déjà  la  pleine

conscience de sa divinité et de sa mission. Ceci ne lui est venu que lorsqu’il en a eu besoin,

peut-être à douze ans dans le temple, et puis sans doute toujours plus fréquemment quand il

eut  dix-huit  ou  vingt  ans.  Il  était  aussi  très  éveillé,  autant  qu'un  homme peut  l’être.  Sa

jeunesse consista à être purement un enfant. Marie par contre, en tant que Mère, était au

courant dès le début du sacrifice, même si elle n’en savait ni le comment ni le quand (20

octobre 1943). 
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28. La Passion - Adrienne parla longtemps de la Passion. Chaque instant de la Passion du

Seigneur contenait toute la Passion. Chaque pas du chemin de croix,  chaque clou, chaque

épine est toute la souffrance. Elle n’est répartie ni dans le temps ni dans l’espace. Chaque

instant est quelque chose comme une éternité. Elle compare aussi le Mont des oliviers et la

croix, les deux piliers d’angle de la souffrance. Le Mont des oliviers est si terrible en tant que

premier choc, en tant que première perception encore tout à fait inaccoutumée de quelque

chose qu’on connaissait auparavant mais qu’on ne pouvait pas encore comprendre dans sa

réalité vivante. Sur la croix, la solitude : si bien que Marie, la médiatrice de la souffrance pour

le monde, et Jean, l’aimant, doivent être là et que Jésus, malgré cela, ne reçoit rien en partage,

mais demeure tout à fait seul (23 octobre 1943).

29. Les prêtres - Un long voyage à travers l’Europe. Partout des prêtres de toutes sortes. Des

meilleurs très peu, beaucoup de moyens et maints mauvais. Adrienne me décrit quelques types

qu’elle  a  vus.  Puis  elle  voit  quelque  chose  qu’elle  nomme  la  continuité  des  prêtres.  La

continuité à travers les générations de l’action, du témoignage des prêtres vrais et totalement

donnés. Puis Adrienne voit une retraite, comment elle devient vivante, le pouvoir énorme de la

retraite  en  général  et  ici  de  nouveau  la  médiation  du  prêtre.  Enfin  son  rôle  dans

l’administration de l’eucharistie où quelque chose de lui-même peut être dispensé à ceux qui

la reçoivent (24 octobre 1943).

30. La grâce - Christ-Roi. Fête très sérieuse, mais Adrienne n’est plus dans le “trou” (pour la

première  fois  depuis  quatre  semaines!).  Comme disposition  d’âme fondamentale  demeure

celle d’une exigence démesurée et de la plaie.  Mais tout est transfiguré et au ciel.  Encore

jamais, dit Adrienne, elle n’a si bien su qu’on ne possède jamais une grâce pour soi seul, mais

toujours uniquement pour la transmettre. On dit souvent que quelqu’un a reçu telle et telle

grâce particulière. Mais ce n’est pas vrai du tout. Souvent celui qui est concerné n’a pour ainsi

dire  participé  qu’à  une  partie  de  ce  qui  a  été  opéré  par lui;  cela  le  concernait  à  peine

personnellement. Ou bien il lui est donné de sentir la grâce comme une brève pause. Ou bien il

donne quelque chose qu’il  ne possède pas,  du moins pas pour lui.  -  Elle  voit  le  Christ  et

l’Eglise. Le Seigneur lui montre comment l’Eglise sort de la plaie de son côté et comment ils

saignent ensemble. Il saigne par elle, elle saigne en lui. Par son saignement à elle, elle peut à

chaque instant fermer sa plaie à lui. Chaque martyr ferme la plaie du Seigneur (31 octobre

1943).

31. La messe - Le matin, Adrienne assista à ma messe. Elle dit que chaque signe de croix que

je faisais à l’autel avait été comme fait de diamants, ils étaient devenus une croix réelle qui

restait en l’air un instant. De la messe, elle dit qu'il est singulier de voir à quel point elle est un

événement qui ne s’arrête nulle part. Et cela non en comparant les différentes parties de la

messe; c’est l’ensemble qui forme une histoire animée qui avance sans qu’on puisse l’arrêter.

La communion du prêtre ne met pas du tout un terme à l’action principale si bien que la

postcommunion ne serait que le terme; tout demeure à la même hauteur, et la fin n’est pas
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une fin. Ceci du reste est ce qui est frappant dans tous les actes du Christ : ils sont toujours en

train de commencer, comme quelque chose qui ne s’achève pas et chaque terme en tant que tel

est un nouveau commencement. Le soir, elle me remercia à nouveau vivement de pouvoir être

catholique (1er novembre 1943).

32. Les défunts – 2 novembre : commémoraison de tous les fidèles défunts. Elle voit tout le

mystère du jour du point de vue de l’aide qu’on peut apporter. Non seulement vis-à-vis des

âmes des défunts qui sont maintenant dans le feu mais aussi vis-à-vis de ceux qui, dans le

monde, sont sur le  point d’y aller.  Elle voit  comment les âmes des défunts sont inquiètes,

occupées d’elles-mêmes, tournant pour ainsi dire autour de leur propre axe, comme des bulles

de savon, qui par leur châtiment indiquent quelle vie il y a en eux : c’est celles-là qu’on peut

aider. Les âmes elles-mêmes ne peuvent recevoir que passivement; elle ne peuvent pas rendre

maintenant le bien qu’on leur fait. Mais elles sont étonnées qu’on puisse leur venir en aide,

elles pensaient devoir venir à bout de tout toutes seules. Mais la grâce les aide et fait avancer

le tout. Il est possible, dit A., de souffrir le feu pour les autres. Où et quand cela arrive, elle ne

le  sait  pas.  “Quelque  part  dans  l’intemporel”,  dit-elle.  D’une  manière  générale  elle  parle

beaucoup d’intemporel ces jours-ci. Déjà à la Toussaint elle faisait remarquer que les saints

entrent dans le monde de manière intemporelle. Il serait tout à fait impensable que les anges

et les saints, à partir de l’éternité, n’interviennent pas constamment en lui, n’agissent pas en

lui et ne vivent pas en lui. Et ainsi elle a elle-même l’impression d’agir par sa souffrance dans

l’intemporel (2 novembre 1943).

33.  L'amour et  l'humilité -  Adrienne  parle  longtemps  de  l’amour et  de  l’humilité.  Dans

l’humilité il y a un mystère qu’elle ne pénètre pas. Avec l’amour il se passe ceci : il est aussi

bien donné que pris; celui qui aime le donne et celui qui est aimé le prend, et assurément le

fait de donner est un cadeau premièrement de la part de celui qui aime et secondairement

pour celui qui le reçoit. Avec l’humilité par contre il se passe ceci : elle est donnée avec tout

amour vrai et si elle n’est pas présente dans le don, l’amour n’est pas vrai. Mais bien qu’elle

soit donnée avec l’amour, elle n’est pas reçue de la même façon. Celui qui est aimé ne reçoit

que l’amour, il ne reçoit pas aussi l’humilité. C’est ce qu’Adrienne ne peut pas comprendre et

à quoi elle réfléchit longuement. Je lui dis que l’humilité est justement le retrait de l’homme

devant l’amour de Dieu, la simple perméabilité à Dieu, et le positif de cette attitude est donné

dans l’amour de Dieu lui-même. Mais je ne crois pas que par là sa demande soit tout à fait

comprise (3 novembre 1943).

34. Le ciel  et la terre –  Physiquement, Adrienne est très mal. Mais elle n’est plus dans le

“trou”. Le soir se répète la scène du dernier mercredi des cendres. Adrienne est très faible,

tout à fait à la limite de la mort. Elle voit les saints là-haut et entend la musique céleste. De ses

yeux terrestres elle voit encore à peine quelque chose, seul le coeur, la pointe du coeur, fait très

mal. Adrienne dit : “Nous faisons toujours trop de différences entre le ciel et la terre. Je me
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demande  si  à  proprement  parler  nous  ne  vivons  pas  davantage  là-haut  qu’ici-bas”  (3

novembre 1943).

35. Marie et Ignace - Le matin, au réveil, Adrienne vit la Mère de Dieu. Elle était autrement

que d’habitude;  on pourrait  dire  que l’aspect  mère est  en elle  aujourd’hui l’aspect  sœur.

Ignace se trouvait à côté d’elle et ils parlaient de la vie terrestre d’Ignace. Ignace, avec tout le

respect voulu, lui faisait quelques reproches pour lui avoir tenu caché cet aspect sœur au cours

de sa vie terrestre. Sur terre, il  n’avait toujours été que le plus humble serviteur d’une si

grande reine. Dans ses rapports avec elle, il avait toujours été comme tendu au-dessus de lui-

même. Et puis, quand il est arrivé là-haut, elle s’est révélée tout autre. Comme quelqu’un de

ses pairs. Adrienne explique : comme si un page à la cour devait se donner beaucoup de mal,

gagner ses éperons. Il doit faire attention à mille règles de cour. Et quand le temps est achevé,

le roi le frappe tout à coup sur l’épaule et lui dit : “Assez plaisanté, nous sommes frères et

nous n’avons pas besoin de jouer ainsi la comédie” (11 novembre 1943).

36. Les visions - Adrienne vit aussi ce matin la grande différence entre ses visions à elle et celle

de saint Ignace. Chez elle, il y a un constant parallélisme entre ce monde-ci et l’au-delà. L’au-

delà est pour elle comme ce monde-ci (quand elle n’est pas dans le “trou”), elle est en même

temps  déjà  au  ciel  et  sur  terre.  Souvent  elle  ne  voit  la  terre  que  du  ciel.  C’est  un  tel

accompagnement par le ciel que, lorsqu’elle pense à Marie par exemple, elle doit faire un

effort pour ne pas tout de suite la voir ou la sentir. Chez Ignace, qui avait aussi beaucoup de

visions,  et  très concrètes,  le monde céleste était  toujours encore un au-delà,  et quand il  le

voyait, c’était une anticipation du but. Il restait l’homme qui se tient dans le terrestre et doit

se battre en lui et pour lui. Ce combat ne lui fut pas épargné. Je dis à Adrienne que cette

différence a sans doute pour fondement qu’elle a une double vocation, celle de la fondation et

celle de la souffrance, et que le parallélisme ciel et terre est conditionné par la souffrance,

surtout par le “trou”. Ignace n’a pas eu cette vocation (11 novembre 1943).

37. Matthieu et Jean - Dans une vision, Adrienne voit l’évangile de saint Matthieu et celui de

saint Jean. L’évangile de saint Matthieu est comme un champ accessible de tous côtés. Ses

lisières  sont  humaines  et  se  transforment  en  chemins  qui  conduisent  au centre.  Jean par

contre est là comme un grand tissu blanc. L’humain à sa lisière est comme une sorte d’ourlet.

Mais au centre, le mystère divin, et aucun chemin ne conduit de l’extérieur à l’intérieur. C’est

d’une  seule  pièce,  indivisible,  on  ne  peut  pas  le  connaître  par  degrés;  mais  une  grande

exigence en émane de saisir le mystère divin en son centre (12 novembre 1943).

38. La messe -  Adrienne assiste à ma messe. Au début de la messe, elle a constamment une

vision : derrière le tableau de l’autel, dans le lointain, dans une cavité, elle voit le Seigneur

mort au tombeau. Il est déjà mort depuis trois jours et en légère désagrégation. “Vous savez,

dit Adrienne, c’est le stade où les gens disent : Comme il paraît paisible maintenant, parce que

les traits du visage sont tout à fait détendus. Mais nous, médecins, nous savons que c’est le

début de la décomposition”. La bouche était entrouverte. Adrienne craignait toujours que je
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ne voie pas le Seigneur ou bien que si je le voyais cela me troublerait pour la messe. Alors il lui

fut signifié que je le savais sans le voir, que je n’avais pas besoin de le voir. Le mort était une

accusation et une exigence. Il devrait être vivant. Les hommes sont coupables, nous sommes

coupables de sa mort. A la consécration, le Seigneur fut tout d'un coup vivant, c’est-à-dire

qu’il se tint devant le tableau de la croix dans un éclat infini, comme transparent, renvoyant

au tableau à l’arrière-plan comme à quelque chose qui se trouve maintenant loin derrière lui.

Cela ne dura qu’un instant, puis Adrienne fut de nouveau dans le “trou” (16 novembre 1943).

39. Ignace de Loyola –  Pendant plus d'une heure, Adrienne parle au P. Balthasar de saint

Ignace et des jésuites. D'Ignace elle dit : Plus on apprend à le connaître, plus il devient une

personnalité, un quelqu’un. Adrienne voit aussi combien Ignace est patient avec ses fils. Il leur

pardonne tant, il y a tant de choses qu’il fait semblant de ne pas voir et il ne cesse de combler

ce qui manque. Il n’y a qu’une chose qu’il veut et qui lui importe : le don total de soi dans

l’apostolat. Que l’homme se soucie des âmes, se dépense pour elles. Même les fautes contre

l’amour fraternel dans l’Ordre sont plus facilement pardonnées par saint Ignace que par saint

François  par exemple;  les  fautes  contre  l’exactitude dans  le  temps de  contemplation plus

facilement que par saint Dominique. Chaque fondateur a quelque chose à quoi il donne une

valeur particulière; vis-à-vis d’autres choses, il peut être tolérant (5 décembre 1943).

40.  Les  artistes -  Puis  le  Seigneur montra à Adrienne une grande foule  de peintures,  des

paysages d’une beauté et d’une perfection incroyablement artistiques. Mais ils étaient tous

peints sur du carton bon marché. Adrienne ne pouvait pas se souvenir avoir vu quelque chose

d’aussi magnifique, mais le carton la gênait. Le Seigneur lui expliqua : “Il y a beaucoup de

belles œuvres qui sont faites par des incroyants. Je suis présent aussi dans ces œuvres, et ils ne

pourraient pas les faire si je n’y étais pas. Je suis en tout ce qui est beau, vrai et bon. Tout cela

ne peut être saisi qu’en moi. C’est pour cela aussi que beaucoup d’hommes sont conduits à

moi par des œuvres de ce genre sans que ce soit l’intention de ces artistes et de ces auteurs.

Tout vrai chrétien sait cela” (12 décembre 1943).

41. La naissance de Jésus - Avant Noël. Adrienne vit des jours obscurs d’attente sans espoir

que la délivrance s’ensuivra réellement. Puis tout d’un coup le brouillard s’éclaircit et elle

rayonne de bonheur. Elle me décrira plus tard ce qu’elle a appris de l’attente de Marie : pour

Marie aussi un temps d’angoisse vint d’abord, un temps où elle ne savait pas ce qui viendrait,

une sourde attente qui récapitule l’Avent de tous les temps. Puis Adrienne m’interroge sur ce

que la théologie dit de la naissance de Jésus. Elle semblait craindre qu’on pût nier la naissance

par les voies naturelles en raison de l’expression “Inviolata permansisti”. Je lui explique le

sens de ces paroles.  Elle dit  : “Oui,  Marie n’a peut-être pas eu les véritables douleurs de

l’enfantement,  mais  l'essentiel  des  douleurs,  l'angoisse  et  l'inquiétude  d'enfanter,  elle  l'a

cependant  éprouvé.  Quand  ensuite  elle  tint  l’enfant  dans  ses  bras,  elle  fut  certainement

plongée  dans  une  joie  sans  mélange,  mais  déjà  alors  elle  sut  que  le  Fils  devrait  un jour

souffrir” (Noël 1943).
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42. Catherine de Sienne et la pénitence - Adrienne parle d’une vision où elle a vu Catherine de

Sienne.  (Adrienne  n'avait  jamais  rien  lu  d'elle  ni  sur elle).  Elle  dit  que  Catherine  a  fait

beaucoup pénitence. Et cela pour un motif qu’elle ne connaissait pas ainsi jusqu’à présent et

que Catherine lui a indiqué maintenant. Celle-ci disait qu’on pouvait faire pénitence pour

deux raisons : par mortification, pour se séparer soi-même personnellement de tout désordre

de la chair, mais aussi pour se préparer à une tâche, à une mission. Adrienne aussi avait fait

pénitence en ce sens, dans le dessein de montrer à Dieu sa bonne volonté, de lui faire comme

un petit cadeau qu’il pouvait utiliser à son gré. Et on lui suggérait par là de l’utiliser aussi un

peu pour la tâche à venir. Catherine pense qu’on doit aussi se préparer directement à la tâche

par la pénitence. De même que la fiancée se pare pour son prochain mariage. De même qu’on

jeûne avant une fête. Se séparer plus à fond du charnel pour mieux percevoir la voix de Dieu

parce qu’elle retentit alors dans un espace vide, qu’elle coule dans un vase purifié. Adrienne

dit que, d’une manière générale, on doit voir Catherine à la lumière de la pensée de la fiancée

(Début janvier 1944).

43. Marie et la Trinité - Adrienne a vu Marie dans sa relation à la Trinité. Elle dit : “Marie

avait la Trinité pour ainsi dire comme arrière-plan, elle l’avait aussi en elle d’une manière

particulière. Aucun être n’a une relation aussi étroite qu’elle à la Trinité. Elle est pour nous de

manière précise le chemin et la  représentation de la Trinité.  Sans elle,  le  dogme des trois

personnes en une nature serait quelque chose de totalement abstrait, de purement conceptuel,

avec quoi on ne peut rien faire. Beaucoup de catholiques, littéralement, ne peuvent de fait rien

en faire de correct.  C’est Marie qui nous montre que l’unité des personnes est réellement

l’amour. Quelque chose de chaud, de concret, de proche. Non pas comme si Marie elle-même

appartenait en quelque sorte à la Trinité, mais elle est tellement la fille du Père, la Mère et

l’épouse du Fils, le réceptacle de l’Esprit qu’on voit toujours aussi en elle les trois personnes.

Il est donc facile à comprendre que c’est seulement dans l’Église, qui connaît Marie, qu’une

conscience vivante de ce dogme est possible (Mi-janvier 1944). 

44. Le commencement de la Passion - Nuit du vendredi. Adrienne de nouveau dans le “trou”,

un “trou” singulier. Elle est absente d’elle-même, elle n’existe plus pour elle-même. Elle est

comme absorbée dans la vision de ce qui s’est passé quand la souffrance a commencé dans

l’âme du Christ. Durant la nuit, elle écrit une note à ce sujet : “Comment cela a commencé”.

L’après-midi, elle vient me voir pour me l’expliquer. Elle parla avec plus de pénétration que

d’habitude; c’était clair comme de l’eau de roche, elle avait des mots frappants et des images

appropriées  pour les  choses  les  plus  difficiles.  Elle  parla  lentement,  à  voix  basse,  comme

absente, cherchant ses mots, mais tout à fait décidée dans l’expression. Elle dit à peu près ce

qui suit : La souffrance du Seigneur commença au dedans. Il y avait  là une conversation

intérieure entre Dieu le Père et Dieu le Fils, dans une région qui est toute divine, où tout est

commun, où tout est offert réciproquement, où règne une entente totale. Une région où nous,

les  hommes,  nous  n’avons  rien  à  chercher.  Puis  cette  conversation  divine  devint  une
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conversation entre Dieu et le Christ homme : Créateur et créature. Et il règne à nouveau un

accord  total.  Pourtant  cela  commence  :  éloignement  progressif,  imperceptible,

obscurcissement,  sentiment  de  devenir  étranger.  Si  progressivement  que  l’humanité  du

Seigneur ne s’en aperçut pas tout d’abord. Car cette humanité ne sait pas en somme que la

souffrance commence. Adrienne cite : “L’heure, le Père seul la connaît”. Le Fils ne sait pas si

c’est  déjà  le  commencement  de  la  souffrance,  ou  bien  quelque  chose  d’occasionnel,  une

épreuve préalable. L’expérience de cet éloignement du Père lui est inconnu jusqu’à présent, il

ne l’a encore jamais faite  si  bien qu’il  est  plein de questions et de doutes.  Je demande à

Adrienne où est alors la  divinité  du Fils.  Adrienne répond : “En Dieu”.  Pour lui en tant

qu’homme,  elle  est  maintenant  inaccessible,  elle  n’est  plus  à  sa  disposition.  Bien que son

humanité ne soit pas une simple humanité, mais une humanité divine, qui donc aussi souffre

divinement au-delà de toute mesure humaine, c’est cependant l’humanité qui souffre et non

Dieu en tant que tel. Le silence du Père, le fait qu’il abandonne le Fils, qu’il se retire, son

absence  progressive,  l’apparition  de  la  pure  justice  et  même  de  la  seule  rigueur,  la

dissimulation de l’amour, de toute intimité : ce fut le commencement de la Passion (Après le

19 janvier 1944). 

45. Le purgatoire - Ces jours-ci Adrienne a été conduite plusieurs fois au purgatoire. Elle

m’en  écrivit  quelques  petites  choses,  m’en  expliqua  d’autres  de  vive  voix.  Elle  cherche

longtemps à exprimer la manière d’être particulière du temps au purgatoire, qui n’est rien

d’autre qu’un souvenir de la faute commise : c’est celle-ci qui est la mesure du temps au

purgatoire. C’est un temps qui est fait tout entier d’une seule ligne, qui va droit comme un

trait  vers l’éternité.  Le purgatoire commence avec la  croix et  finit  avec elle.  Il  commence

comme ceci : on est placé sous la croix et ce qu’on a fait dans la vie ou ce qu’on a négligé, on

doit  apprendre à le  connaître du plus  profond du coeur.  Toute la  vie  est placée sous une

unique formule, par exemple : “Je n’ai pas aimé le Christ”. Tout le reste n’existe plus. Puis

cette parole commence lentement à se marquer dans l’âme comme un fer rouge. C’est d'abord

une  connaissance  toute  théorique,  quelque  chose  qu’on  semble  savoir  depuis  longtemps.

Jusqu’à ce que l’affaire devienne toujours plus brûlante, toujours plus proche, toujours plus

inéluctable et accablante. Et à l’instant où l’âme n’en peut plus, où tout en elle crie vers Dieu,

où tout n’est plus qu’un espace vide et brûlant, où la croix est devenue en elle vérité, cela se

termine et Dieu apparaît. Maintenant l’âme sait ce qu’est la grâce (3 mars 1944).

46. L'expérience du vide dans la prière - Quand nous sommes entrés dans la chapelle pour la

communion,  Adrienne  eut  un mouvement  de  recul.  Le  soir  elle  raconta  :  les  trois  (Paul,

Augustin,  Ignace)  se  trouvaient  de  nouveau  dans  la  chapelle  et  de  nouveau  elle  apprit

beaucoup de  choses  sur  eux.  Adrienne  parla  d’eux  pendant  une  heure  entière,  avec  une

précision d’expression que je ne puis pas rendre. Elle dit à peu près ce qui suit : Chez les trois,

cela part de la prière continuelle. Non d’une prière mystique mais d’une prière chrétienne

habituelle. Ils essaient, mais ils remarquent que cette fois-ci cela ne va pas. Ils essaient ensuite
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de pouvoir le  faire quand même,  cela va encore moins; ils  ne peuvent pas adorer,  il  leur

manque la substance de l’adoration; à sa place il  y a un vide.  Mais ils se conduisent très

différemment. Paul est sans doute le premier qui rencontre quelque chose de ce genre. Il n’a

aucune expérience en la matière. Il ne sait pas que cela fait partie de la prière. Il ne peut pas

se l’expliquer. Il cherche donc toujours à recommencer par le début, il cherche la faute dans

son état actuel, uniquement dans ce qui lui est personnel. Il ne peut pas comprendre ce qui a

pu arriver entre le Christ et lui : il n’y avait jamais rien eu quand même qui eût troublé leur

amitié. Il considère aussi son état comme singulier, anormal pour ainsi dire, et il ne peut pas le

généraliser. Car il lui manque pour cela un point de comparaison, il est le premier au début de

la tradition. Il n’a pas de racines dans le passé. C’est pourquoi il ne peut pas non plus mettre

son état en relation avec l’Eglise, avec la communauté. - Augustin a sur Paul l’avantage qu’il

connaît la tradition, qu’il sait qu’un vide de ce genre arrive. Mais cette tradition n’est pas

encore  assez  forte  et  assez  éclairante  pour  lui  donner  la  possibilité  de  comprendre  la

souffrance autrement que comme un événement privé dont il cherche le sens véritable et la

raison dans son péché et dans la pénitence pour ses péchés passés. Ignace par contre vit dans

la plénitude de la tradition - il est pour ainsi dire le commencement de l’homme moderne, il

est tout proche de nous -, et il sait qu’il doit en être ainsi et que l’adoration est exigée dans le

total abandon et dans la sécheresse et dans l’absence de consolation tout autant que dans la

consolation. Bien que lui aussi soit perplexe au sujet de l’absence de Dieu, il en sait quand

même la justesse au beau milieu de sa perplexité (Après le 3 mars 1944).

47. Pontmain - Souvent Adrienne a des visions horribles : le Seigneur et sa Mère au bord d’un

fleuve impétueux ; ils trébuchent, marchent péniblement, ils sont presque perdus. Je donnai

une  conférence  sur  les  apparitions  de  Marie;  je  parlai  entre  autres  de  Pontmain  et  de

l’apparition dans un manteau bleu parsemé d’étoiles : chaque Ave Maria que l’assemblée

disait en bas est une nouvelle étoile. Adrienne est là avec la croix dans le dos, elle ne peut

presque pas s’asseoir. Pendant que je parle de Pontmain, elle voit toute la vision devant elle

telle qu’elle fut autrefois. Quand elle rentre chez elle en voiture, elle revoit le tableau, mais

cette fois-ci à l’envers : au lieu que les étoiles apparaissent sur le vêtement de la Mère, elles

disparaissent toutes peu à peu : ce sont les Ave Maria qui n’avaient pas été dits (Après le 3

mars 1944).

48. La grâce - Quand je suis de retour à Bâle, Adrienne me parle d’abord de la rédemption le

jour de  Pâques.  Elle  ne  voit  plus  l’au-delà  mais  la  rédemption  des  hommes  dans  la  vie

présente. Comment la grâce se saisit des hommes d’une manière infiniment variée : souvent

ils savent l’instant où la grâce les saisit : dans la prière ou aussi brusquement en pleine rue.

Souvent  ils  n’en  savent  rien,  peut-être  parce  qu’ils  sont  trop  humbles  pour  y  réfléchir.

Adrienne vit une foule de gens très simples, un instituteur, un cordonnier, etc., comment ils

vivent totalement de la grâce sans bien le savoir. Elle vit aussi ce que veut dire être racheté :

comment les âmes sont remises au Père par le Fils et comment dans cette remise elles sont
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remplies de l’Esprit Saint. La remise au Père se passe justement dans l’Esprit Saint et nous

saisissons le mieux celui-ci dans la direction qui va du Fils au Père (Après le lundi de Pâques

1944).

49. Catherine de Sienne – Au jour de la fête de sainte Catherine de Sienne, Adrienne voit au

ciel une fête qui a été organisée pour elle. Tous se rassemblent sur la place de l’église; on sait

que c’est sa place de l’église. Puis elle apparaît et elle est fêtée. Catherine est une belle femme

bien qu’elle n’ait pas précisément beaucoup de charme; elle est celle qui n’a qu’une idée, elle

est un peu à voie unique dans sa pensée, elle ne tient compte de rien quand elle voit sa mission

et l’accomplit. Elle ne connaît rien d’autre non plus que cette tâche et elle y ramène tout. Elle

a une spécialité et pense un peu que tous aussi ne devraient s’intéresser qu’à cela. Ignace la

trouve  sympathique  :  “Il  doit  justement  y  en  avoir  aussi  des  comme  ça”.  Elle  n’a  pas

l’ampleur de la grande Thérèse. Mais elle est une grande flamme, pure, et qui monte tout

droit (30 mai 1944).

50. Les non-baptisés - Je demandai un jour à Adrienne si au ciel elle voyait une différence

entre baptisés et non-baptisés. Elle fut tout d’abord embarrassée, elle réfléchit et dit qu’elle

n’avait jamais vu dans le ciel des non-baptisés. Mais elle dit ensuite : “Il est arrivé parfois que

je ne fus pas transportée dans le ciel directement mais que je fus sur un chemin y conduisant.

Sur ce chemin on passa par des régions qui appartiennent bien au ciel mais qui sont comme

un premier degré, un quartier extérieur. On ne voit pas de transition nette entre ces domaines.

Tout ce que je peux en dire c’est que les joies sont là autres que dans le ciel proprement dit où

se trouvent les saints; elles sont en quelque sorte plus sourdes et plus ternes, davantage la

totale satisfaction de ses propres désirs que l’amour de Dieu absolu et débordant. Peut-être

est-ce là que sont les non-baptisés” (4 mai 1944).

51. Gemma Galgani - Adrienne lit la vie de Gemma Galgani ; elle est indignée par la conduite

de  son  confesseur,  le  terrible  Padre  Germano.  Elle  est  indignée  de  sa  dureté  et  de  son

hypocrisie,  car  il  estime  toujours  nécessaire  de  traiter  Gemma  d’une  manière  presque

inhumainement dure et ensuite devant les autres il ne peut pas vanter assez sa vertu. A part

cela, Gemma a pour lui des missions du Seigneur qu’il n’exécute pas, entre autres aussi la

fondation du couvent de Lucca (7 mai 1944).

52. Pentecôte -  Le matin, pas de feu; ensuite Adrienne voit deux fois l’Esprit : à la messe de

communion et à la messe de 11 H 30; elle voit comment son feu se répand sur l’assemblée et,

pour la première fois aussi, que ceux qui possèdent déjà l’Esprit et l’amour collaborent à cette

distribution (Pentecôte 1944).

53.  Toussaint -  Après  un bref  trou,  où  elle  vit  les  atrocités  actuelles  de l’Europe,  elle  fut

transportée immédiatement au ciel. Une grande fête est préparée, des anges et des saints sont

là. Adrienne remarque d’abord que tous les saints coopèrent pour ainsi dire à la formation

d’un nouveau saint dans le monde. La décision de choisir un homme et d’en faire un saint ne
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provient pas seulement de Dieu, elle est confirmée et scellée par le ciel tout entier. Aucune

consultation n’a lieu, pas non plus de discussions, mais une unanimité de la décision qu’on ne

peut  pas  expliquer davantage,  qui  s’associe  à  la  décision de  Dieu et  qui  en  même temps

détermine en quelque sorte à son tour cette décision de Dieu. Et tous donnent à la personne

concernée quelque chose d’eux-mêmes, de leurs dons et de leurs grâces. On choisit quelqu’un

dont on sait qu’il dira oui. Et cependant tout n’est pas décidé d’avance : on ne sait pas encore

jusqu’où il se laissera conduire, jusqu’où ira son oui. Celui qui est touché par la grâce reste

libre. Pour finir en quelque sorte, la décision commune est soumise à la Mère qui ajoute sa

bénédiction,  son accord.  Elle  ne participe  pas au choix mais  elle  s'y  rallie  d’une certaine

manière. Dans tout le choix, elle occupe une position particulière qui, d’un côté, est différente

de  la  position  du  Fils  et,  de  l’autre,  de  celle  des  saints.  On pourrait  dire  que  les  saints

communiquent à cette personne quelque chose de leur aide et de leurs dons tandis que Marie

lui communique toujours quelque chose de sa nature. Puis Adrienne vit comment toute la fête

dans le ciel se transforma en hommage à Marie. Tout à coup tous eurent en main un chapelet

et ils allèrent à la rencontre de la Mère sans prier à haute voix (1er novembre 1944).

54. Purgatoire - Commémoration de tous les fidèles défunts. Cette année encore Adrienne voit

les  âmes  dans  leur  purification.  Elle  me  décrit  longuement  leurs  souffrances.  C’est  une

souffrance totalement solitaire, inexorable, même si Dieu la façonne aussi courte que possible,

et la prière de l’Eglise peut toujours venir là en aide. Souvent ce qui dure le plus longtemps,

c’est que l’âme comprenne qu’elle doit aller dans le feu, que tout ce qu’elle a fait était faux et

à  côté  de  la  question,  qu’elle  doit  prendre  un  tout  autre  chemin,  le  chemin  de  l’amour.

Beaucoup comprennent  cela  tout  de  suite,  d’autres  seulement  après  un  temps  qui  paraît

infiniment  long.  Une  fois  qu’ils  se  sont  livrés  aux  flammes,  cela  avance  sûrement  et

rapidement (2 novembre 1944).

55. Les saints dans le ciel – Quelques jours plus tard, Adrienne parla des saints dans le ciel

dont on demande l’intercession. Au fond, on ne leur fait pas par là spécialement un cadeau.

On les astreint à une obligation, on dirige leur attention vers la terre et ses souffrances. On

pourrait presque dire que, par là, les saints sont en quelque sorte détournés de la joie céleste.

Mais Dieu, pour le côté de leur esprit qui reste tourné vers le ciel, leur fait don pour ainsi dire

d’un surcroît de lumière et de bonheur (Après le 3 janvier 1945). 

56.  Le  samedi  saint -  Dans  une  conversation,  nous  en  venons  à  parler  du  samedi saint.

Adrienne  dit  que  celui  qui  y  est  passé  en  garde  dans  les  membres  un  effroi  éternel.  Le

vendredi saint, l’horrible se laisse encore exprimer d’une certaine manière par les souffrances

physiques et se traduire par elles. Mais le samedi, tout est totalement inhumain. Elle dit : le

Fils incarné doit être ici initié aux ultimes mystères du Père. Jusqu’à présent il a vécu en

confiance avec le Père, mais il n’a pas encore vu le dernier tréfonds du Père. Jusqu’alors tout

était décidé à l’intérieur de l’amour entre le Père et le Fils; maintenant le Fils doit pour ainsi

dire voir et expérimenter ce que le Père est en lui-même, dans son caractère incompréhensible,
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sa  solitude,  ce  qu’il  était  avant  le  monde.  Comme si  un  père  voulait  initier son  fils  non

seulement au mystère de la procréation duquel est issu le fils mais, beaucoup plus loin en

arrière, dans le mystère de l’origine de la puissance procréatrice paternelle elle-même, qui

surgit dans l’obscurité la plus obscure de la jeunesse, dans une solitude sans nom. Le Fils

passe ainsi ce jour-là dans l’infinité la plus perdue du Père. Le samedi saint est presque plus

un jour du Père qu’un jour de mort et d’enfer. C’est le chemin le plus direct vers le Père. Ce

jour-là, rien n’est épargné au Fils (23 janvier 1945).

57.  Les  enseignements  d'Ignace -  Les  conversations  d'Adrienne  avec  Ignace  sont

manifestement très animées. Adrienne ne craint pas de lui faire fréquemment toutes sortes de

reproches, de lui dire qu’elle en a assez définitivement de lui et de ses méthodes. Là-dessus il

ne répond que par un petit : “Ah, vraiment?” moqueur. Ou bien quand elle dit que moi aussi

je suis tout découragé, il dit par exemple : “Ce ne sera pas si grave...” Bien qu’il consente

rarement à expliquer quelque chose au point qu’on comprenne tout, il fait toujours celui qui

est très étonné que nous comprenions si peu et il trouve toujours comme allant de soi ce qui

pour nous est  le  plus  difficile.  -  Des enseignements  d'Ignace encore.  Dans la  vie  selon les

conseils  évangéliques,  l’homme  doit  toujours  savoir  qu’il  demeure  capable  de  relations

sexuelles et cela même sans tentation et sans imaginations sexuelles. Quand il est tenté, sa

vocation peut grandir. C’est plus aussi que de ne plus sentir aucune pulsion. Mais il y a, avant

même  toute  tentation,  les  réalités  organiques  auxquelles  les  tentations  peuvent  toujours

s’attacher. C’est pourquoi l’homme qui vit dans la virginité ne doit jamais et nulle part se

croire en sécurité. Quelqu’un peut dire de lui peut-être qu’en ce domaine il n’a jamais été

tenté.  Cela  ne  lui  donne  aucunement  la  garantie  qu’il  en  sera  de  même à  l’avenir.  Dieu

demeure toujours libre et ne se laisse jamais immobiliser. Et chaque chemin d’une personne

peut conduire à de nouvelles phases dans lesquelles justement cette tentation se portera au

premier plan. Nous ne savons jamais quand un fil de concupiscence est définitivement coupé.

Chez les autres, on peut à la rigueur le constater; pour soi-même, on ne s’en aperçoit jamais

(15 mars 1945).

58. Sur la mystique -  Le jour de Pâques, s’engagea aussi une conversation sur la mystique.

Adrienne a une grande aversion pour toutes les théories qui distinguent la prière habituelle de

ce qu’on appelle la prière plus élevée. Est-ce que la foi, l’amour et l’espérance ne sont pas

infusés totalement? Et est-ce que l’essentiel dans la prière du simple chrétien ne provient pas

aussi d’en haut et non de la nature de l’homme? Elle voit les choses d’une manière inverse à

vrai dire. Tous les chrétiens sont introduits dans la vie du Seigneur et des saints. Moi, par

exemple, qui n’ai pas eu la vision qu’elle a eue, j’y ai pourtant part, et même j’ai vu davantage

qu’elle en partie; car ce qu’elle m’a dicté dans l'extase, elle ne le sait plus, tandis que moi, je le

sais maintenant. Ainsi une personne qui a par exemple une vénération particulière pour la

Mère de Dieu recevra durant toute sa vie une grâce mariale, elle aura part aux grâces de la

Mère et, par toute sa vie et toute sa prière, elle enrichira la Mère. Elle devient pour ainsi dire
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une part de la vie de grâce de la Mère. De même les admirateurs de saint François d’Assise

forment pour ainsi dire l’achèvement de ses grâces mystiques : sa plénitude et sa richesse. La

mystique n’a jamais le moi comme centre, un moi qui serait orné de grâces extraordinaires;

dans la mystique, le chrétien est bien plutôt dépersonnalisé et transformé par l’amour en une

chose de Dieu et un complément de son royaume dans la communion des saints.  De plus,

Adrienne est  hostile  à  toute  théorie  qui  favorise  un entraînement  quelconque  à  ce  qu’on

prétend être une prière plus haute. Elle voit tellement dans les grâces extraordinaires leur

caractère d’instrument et leur pure dépendance de la structure sociale de l’Eglise qu’elle ne

peut pas comprendre que quelqu’un puisse parler ici de “degrés”. Elle dit : “Si Dieu me donne

une place de servante, il ne peut pas être plus parfait pour moi de vouloir être une reine. Je ne

ferais  alors  au  contraire  que  m’écarter  de  la  volonté  de  Dieu  et  me  rendre  coupable  de

désobéissance. Quand Dieu a besoin de quelqu’un pour lui donner des visions, c’est un service

comme  un  autre,  et  personne  d’autre  ne  doit  se  permettre  de  vouloir  s’introduire

artificiellement  dans  ce  service”.  Elle  a  des  paroles  très  dures  pour  maintes  formes  de

contemplation : elle les qualifie d’onanisme spirituel. On s’échauffe, dit-elle, on s'excite, on

s'immerge, etc., assez longtemps pour faire sortir de soi l’une ou l’autre haute expérience. Et

pourtant tout provient de l’âme elle-même et n’est rien d’autre qu’elle,  et Dieu est à cent

lieues de là (Pâques 1945).

59. Sur les visions - Adrienne me demande si je savais quand la vision se termine. Auparavant,

elle  ne  le  savait  pas;  maintenant,  elle  le  sait.  Le  Seigneur  ou  la  Mère  ou  le  saint  qui

apparaissent, ce n’est pas eux qui s’éloignent ou qui nous laissent là. La fin est arrivée quand

on comprend soi-même que maintenant on “doit s’en aller”. Et cela se fait quand on a reçu

une mission, quand on comprend comment on a à transmettre dans ce monde le contenu de la

vision.  Le  Seigneur  et  les  saints  ne  se  sont  pas  éloignés,  ils  restent  par  la  suite  des

accompagnateurs invisibles et permanents. Ainsi, par la suite, on peut également presque les

“convoquer”. Par exemple, elle peut vraiment entrer en relation avec Ignace quand elle le

veut. Il est toujours là (21 avril 1945).

60.  Ignace -  Adrienne  dit  d'Ignace  que  la  transformation  qu’il  a  opérée  au  ciel  est

considérable. Sur terre, il a en quelque sorte trop exigé de lui, il a trop tendu le ressort. Au

ciel,  tout  s’est  détendu;  il  s’est  débarrassé  d’un  certain  activisme;  d’où  aussi  son

rapprochement avec Jean (21 avril 1945).

61. Sur la Trinité - Profondément dans le trou. Adrienne voit partout ce qu’il y a de négatif

dans les hommes qui devraient être remplis de la Trinité. Chaque homme porte en soi une

sorte de schéma de la vie trinitaire : sa manière particulière de participer à ce mystère. Chez

les uns c’est la vie dans le Fils, chez d’autres l’amour particulier pour le Père, chez d’autres

l’intelligence  des  dons  de  l’Esprit,  mais  toujours  ce  qui  est  particulier  débouche  dans  le

trinitaire qui englobe tout. Et partout Adrienne voit que ce tracé n’est pas réalisé (Veille de la

Trinité 1945).
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62. La nature de la Trinité - Une grande connaissance sur la nature de la Trinité. Adrienne

voit la vie trinitaire comme une prière réciproque des trois personnes, et cette prière s’accorde

dans l’unité. Puis elle vit comment Marie se trouvait dans cette prière avec tous les saints. Je

lui demandai de mettre par écrit l’essentiel de cette vision, et elle l’a fait dans son journal. Elle

vit aussi ensuite la nature de la sainteté : elle consiste pour quelqu’un à remplir la mission

trinitaire qu’il a. Il ne s’agit que de cela et de rien d’autre. Il peut se faire que par exemple cet

homme soit  défaillant  sous maint  autre aspect,  que par exemple il  ait  et  garde “un fichu

caractère”, mais que ce qui est central en lui soit en ordre : il a correspondu à sa mission. Il

s’est si totalement jeté en Dieu qu’il a laissé en Dieu une empreinte exacte de lui-même et Dieu

s’est exprimé en lui, dans la mission accomplie, autant qu’il l’avait prévu. C’est naturellement

une œuvre de la grâce; cependant très peu d’hommes seulement correspondent à la grâce; ce

sont les saints (Trinité 1945).

63. Les connaissances des saints dans le ciel - Adrienne me parle longuement du ciel et de la

vie là-haut. Elle a eu une conversation avec Ignace qui lui a expliqué que les bienheureux au

ciel ne savent pas tout non plus et que, ce qu’ils savent, souvent ils ne sont pas en mesure de

l’utiliser pour leurs missions. Il y a souvent une étrange double piste. Par exemple, ils voient

par avance en Dieu quelque chose, peut-être un résultat négatif. Mais malgré cela ils reçoivent

de Dieu la mission de susciter et de conduire une œuvre en contradiction avec le résultat vu

d’avance. Et ils ont la possibilité de vivre si totalement pour la mission que, pendant ce temps,

ils peuvent mettre leurs autres connaissances tout à fait à l’arrière-plan. Ainsi Ignace, par

exemple, transmettra à quelqu’un une mission pour une œuvre bien que la mort prochaine de

la personne en question en rendra impossible l’exécution. Ou bien Ignace peut se donner

beaucoup de mal pour un jeune homme tout en sachant d’avance que finalement il  ne le

gardera pourtant pas pour son Ordre (3 juin 1945).

64. Les missions des saints dans le ciel  - Au sujet des missions dans le ciel, Adrienne dit en

outre que les bienheureux montrent d’une manière particulièrement accusée, comme purifiée

et portée à leur total développement, les vertus qu’ils ont cultivées sur terre. Mais là où, en

tant que personnes humaines, ils ont failli, où ils ont eu des défauts et des vices, la lacune n’est

plus visible, elle est compensée par son contraire. Celui qui, sur terre, a péché par manque

d’amour aura surtout le souci au ciel que les hommes en ce monde ne tombent pas dans cette

faute, etc. Ainsi, au ciel, on garde certes le positif de ce monde, mais en aucune manière le

négatif. Il n’y a plus moyen du tout de jeter un regard en arrière sur le péché commis, ni pour

soi ni pour les autres. Même ceux dont on sait au ciel qu’ils se trouvent dans le purgatoire, on

ne les considère pas comme devant passer par une juste purification, mais plutôt comme des

personnes qui accomplissent un voyage pénible, à qui il est arrivé un malheur, dont on désire

depuis longtemps l’arrivée et, quand enfin ils sont là, ils sont aussitôt entourés et introduits

comme des personnes longtemps attendues. C’est surtout l’art incomparable de la Mère qui se
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trouve exactement à la fin du purgatoire et qui accueille dans le ciel les nouveaux arrivants.

Toutes les formes de gêne sont aussitôt emportées par cet amour sans prévention (3 juin 1945).

65. Saint Paul - Au cours d’une dictée sur “Jean” (là où il est question des portes fermées),

quelques mots sur Paul. Le Seigneur apparaît aux autres disciples devant leurs sens corporels

même si ceux-ci sont élevés surnaturellement. A Paul, il apparaît dans une vision. Paul est

ainsi le premier mystique, qui possède aussi la première âme de mystique, le léger surmenage

des capacités humaines qui apparaîtra souvent (pas toujours) chez les mystiques. Paul est le

premier; il ne connaît donc pas encore de tradition dans ces choses. Il n’a donc pas compris

qu’il  n’est  pas  une  exception.  Il  en  fait  quelque  chose  de  personnel.  Malgré  cette  légère

méprise,  Paul  reste  tout  à  fait  dans  sa  mission  tout  comme  Pierre,  malgré  son  triple

reniement, reste en fonction. Le Seigneur a aussi parmi ceux qui tiennent à lui et veulent le

suivre des pécheurs ou des caractères quelque peu anguleux, qui collaborent certes, même

avec beaucoup de flamme, mais qui ne se rendent pas totalement compte de ce qu’on attend

d’eux. C’est souvent l’attitude de l’enfant en eux qui peut rester. Chez Paul, c’est se vanter, se

présenter comme modèle. Il s’admire, mais dans le Seigneur. Il voit en lui l’œuvre de la grâce

et il s’imagine être un chef d’œuvre de la miséricorde divine. Il croit ainsi mieux témoigner du

Seigneur et il ne veut rien d’autre en fait. Il est comme l’élève modèle qui maîtrise depuis

longtemps les simples lettres que les autres dessinent et qui, à la place, peint dans son cahier

un beau dessin. Il pense ainsi faire un cadeau à l’instituteur. Paul est convaincu que se vanter

ainsi est pour la plus grande gloire de Dieu. Il le fait totalement à l’intérieur de la foi. Il pense

que la plus grande gloire de Dieu consiste en ce que lui fasse davantage et non que Dieu soit

plus. Il est comme quelqu’un qui a été guéri miraculeusement et qui, pour l’honneur de Dieu,

montre à tout le monde ses membres guéris. Ignace est d’avis qu’on devrait cacher tout cela,

moins se montrer soi-même et montrer plutôt Dieu seul (Fin juin 1945).

66. Thérèse de Lisieux - Récemment, la nuit, Adrienne a vu la petite Thérèse. Elle était assise

dans son lit la nuit, au bout de ses forces, comme dans une révolte soudaine contre son sort

auquel  elle  ne  comprend  plus  rien.  C’est  plus  qu’un  étonnement,  plutôt  une  profonde

désillusion : elle a tout raté. Elle se souvient du temps de sa jeunesse, de la Mère de Dieu qui

lui faisait signe, des heures heureuses, légères. Elle voit sa vocation, le moment où elle quitte

son père,  sa  maison,  le  renoncement  à  la  vie  de  famille.  Toutes  les  filles  sont  entrées  au

couvent. Tout lui semble soudain comme dépourvu de sens, et le fait que maintenant elle ne

peut plus avancer lui apparaît comme une punition pour sa défaillance d’autrefois. Elle voit sa

visite au pape : elle n’aurait pas dû parler, mais elle a parlé quand même et pressé l’entrée au

couvent.  Cela  lui  paraît  maintenant  comme  une  désobéissance,  comme  une  manière  de

s’introduire  dans  un  lieu  qui  n’est  pas  fait  pour elle.  “Si  je  n’avais  pas  parlé,  si  j’avais

attendu, si je n’avais fait que suivre la loi, les années suivantes auraient peut-être apporté la

clarification voulue par Dieu”. Pourquoi a-t-on cédé alors à sa volonté? Elle se révolte contre

le  fait.  Qu’elle  se  trouve  maintenant  là  où  elle  ne  devrait  pas,  elle  ne  le  considère  pas
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seulement comme une punition personnelle mais comme une expression de la colère de Dieu.

Elle  voudrait  être  replacée  là  où  elle  pourrait  à  nouveau  choisir.  Mais  à  cet  instant,  elle

reconnaît qu’elle serait  de la sorte sur le meilleur chemin pour imposer sa volonté et cela

remet tout en place :  le don d’elle-même à Dieu est maintenant d’autant plus grand. Elle

comprend qu’ici  tout aurait  pu aller de travers,  que le tout était  une tentation de vouloir

organiser quelque chose  soi-même.  Elle  fait  alors  marche arrière,  dans une humilité  plus

profonde (20 octobre 1945).

67. Les saints au ciel  - Adrienne dit qu’elle a passé presque toute l’après-midi avec Ignace.

Adrienne dit qu'Ignace avait pleuré longtemps et fort, qu’elle lui avait donné un mouchoir qui

était tout mouillé quand il le lui rendit. Ce n’était pas du tout des larmes de consolation mais

des  larmes  amères  sur  la  Compagnie.  Adrienne  comprit  que  les  saints  avaient  certes  le

pouvoir de formuler une intercession et de procurer des grâces de purification et de direction,

mais qu’ils étaient presque impuissants quand il s’agit de donner aux hommes l’intelligence et

le vaste horizon qui est pourtant indispensable pour beaucoup des œuvres de Dieu. On ne doit

pas penser non plus que les saints sont au courant de tous les plans de Dieu ou qu’ils peuvent,

dans leur vue de l’avenir - qui est certainement beaucoup plus grande que la nôtre -, tenir

compte de tous les facteurs. Souvent leurs desseins sont contrecarrés par d’autres facteurs,

par exemple par des guerres ou par des révolutions ou par l’incompréhension de l’Eglise.

Ainsi, au ciel,  on s’est donné du mal pour faire de Jeanne d’Arc une pure sainte, mais la

sottise de l’Eglise a détruit l’œuvre, car jamais Dieu n’a voulu la condamnation de Jeanne. Ce

qui fait qu’aujourd’hui elle est bien une sainte, mais quelque part sa mission terrestre ne peut

pas se développer comme elle le devrait. Chaque chrétien doit la demander pour la rencontrer,

car quelque chose de sa mission ici-bas a échoué même si cela a été gardé en Dieu (21 octobre

1945). 

68. Les outils du Seigneur – La nuit, Adrienne voit l’atelier du Seigneur : une grande table

avec beaucoup d’outils. Le Seigneur ne travaille pas avec les outils, mais sur eux. Il y a là

d’innombrables pointes qu’il façonne, auxquelles il veut donner une forme précise pour ses

desseins : des pointes neuves, étincelantes, mais aussi beaucoup de vieilles pointes, rouillées,

tordues.  La  plupart  du temps les  vieilles  pointes  tordues  se  laissent  façonner jusqu’à  un

certain point et, quand elles ont perdu un peu de rouille, elles pensent déjà que cela suffit et

elles s’impatientent. Mais les pointes neuves, jeunes, étincelantes, sont encore beaucoup plus

difficiles à façonner, car elles pensent que la belle forme qu’elles ont est ce qui convient; elles

ne comprennent pas que le Seigneur doit leur donner une autre forme. Il en a peut-être besoin

qui  soient  toutes  tordues,  ou  bien  sans  tête,  ou  bien  avec  une  tête  tout  aplatie,  ou  bien

modifiées de quelque autre manière. Mais parce qu’elles ont la même forme que les autres,

elles  pensent  que  c’est  une  raison suffisante  pour qu’elles  restent  comme elles  sont.  Puis

Adrienne voit comment les outils achevés commencent à travailler eux-mêmes, comme dans

un film de Disney. Les couteaux coupent, les rabots rabotent, etc. Mais, en travaillant de la
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sorte, les outils ont tous tendance à croire qu’ils le font par eux-mêmes et à oublier qu’ils ne le

font que pour le Seigneur et grâce à son travail. Aucun outil ne peut faire quelque chose sans

être passé par ses mains (27 octobre 1945).

69. Visions et confession - Il y a une grande parenté entre visions et confession. Dans l’Eglise,

on a le devoir de dire ses péchés à un confesseur; non pas à n’importe qui, mais à quelqu’un

qui garde le secret, qui a en même temps le droit de tout voir. On n’a pas le droit de découvrir

une chose et d’en cacher une autre. Les visions également sont à communiquer à l’Eglise, on

n’a  pas  le  droit  de  les  garder  pour  soi.  Et  elles  doivent  être  rapportées  tout  aussi

objectivement  que  l’on  confesse  ses  péchés.  L’essentiel  dans  la  confession,  c’est  l’aveu

objectif : j’ai péché et voici mes péchés. Non pas la profondeur du repentir, ni la description

des circonstances qu’on pourrait étendre à l’infini, non pas ce qui a été vécu intérieurement

lors  du péché,  mais  simplement  le  péché en soi.  De même pour les  visions (Mi-novembre

1945).

70. Disponibilité - Dieu peut sans doute faire qu’une personne ne mange pas pendant quelques

jours par exemple, ne lui donne aucun sentiment de faim ni aucun besoin de nourriture, pour

l’une ou l’autre raison connue de lui seul. Celui à qui cela arrive n’a pas à se regarder comme

un prodige,  à  y  voir une élection.  Sinon,  après  quelque  temps,  quand il  devra manger à

nouveau, il aurait le sentiment d’une régression, d’une défection. Et il n’est pas nécessaire

qu’il en soit ainsi. L’un ou l’autre but de Dieu est peut-être simplement atteint. Dans cette

sphère,  tout  contrôle  de  soi,  toute  observation  de  soi,  doit  surtout  cesser.  Si  quelqu’un a

aujourd’hui des visions et n’en a plus le lendemain, n’en aura même plus jamais, il se peut

qu’il ait gaspillé la grâce, mais il peut se faire tout aussi bien que sa mission est simplement

finie. Il devrait le comprendre. Si le fait qu’il ne voit plus est la conséquence de son péché ou

de celui d’un autre,  il  pourrait  peut-être désirer avoir de nouveau des visions; il  pourrait

demander pardon à Dieu et se mettre à nouveau à sa disposition. Mais il n’y a pas beaucoup

de chance que ce qu’il a vécu précédemment recommence. Si la vision lui a été simplement

retirée parce que Dieu a un autre dessein, il n’a pas le droit de désirer à nouveau ce qu’il a

connu dans le passé. Sa disponibilité à ne pas voir doit être aussi grande que sa disponibilité à

voir; ici l’indifférence de saint Ignace a le dernier mot (Mi-novembre 1945).

71. La conception de Marie - Adrienne raconte que, toute une nuit, elle a eu la même vision :

la conception de Marie. Elle voit un rayon sortir du Père pour aller sur la Mère et, dans ce

rayon, il y a la colombe. Mais la colombe ne se meut pas, elle ne vole pas elle-même, c’est le

rayon qui se meut et la colombe est mue dans le rayon. Par là se manifeste clairement l’absolu

don de soi de l’Esprit Saint, la passivité avec laquelle il sort du Père et son extrême obéissance

à l’égard du Père : il se laisse diriger là où le Père le veut (Mi-novembre 1945).

72. Les bons chrétiens - La nuit, Ignace lui montre des gens de tous les pays : ce qui leur est

commun est qu’ils n’ont aucune idée du don de soi. Ils veulent tous arranger eux-mêmes leur

vie. En tant que bons chrétiens, ils pensent que prendre soin de sa famille, dans le temps libre
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se donner du bon temps avec ce qu’on a épargné, c’est le sens principal de la vie; personne ne

comprend que davantage pourrait être exigé (20 novembre 1945).

73. Ignace et Paul - Adrienne assiste à une étrange discussion entre Ignace et Paul. Adrienne

dit qu’elle s’était sentie très mal à l’aise lors de cette scène; elle avait dit à Ignace qu’elle ne

faisait quand même pas partie de leur monde : est-ce qu’ils ne pourraient pas arranger les

choses entre eux? Ignace répondit : ils ne se seraient sûrement pas querellés en sa présence si

elle n’avait pas eu quelque chose à en apprendre. Ignace reprochait à Paul d’ignorer la Mère

du Seigneur : cela provient de sa mâle fierté. Il se montre toujours lui-même comme homme;

au fond il ne connaît pas la femme. Il n’a jamais vraiment été amoureux, et cela se paie. Il doit

avoir existé dans la vie l’un ou l’autre toi qui ramollit la dureté de l’homme, qui jette un pont

vers Dieu. Si un religieux, durant toute sa formation, n’a connu que Dieu et lui-même, sans

avoir rencontré un véritable ami ou une femme, il  aura l’attitude de celui qui n’a jamais

d’yeux que pour les hauteurs, sous un angle qu’il peut à peine faire comprendre aux autres.

Adrienne,  qui  entend cela,  demande à Ignace,  très  gênée,  s’il  n’aime pas Paul.  Réponse :

naturellement  je  l’aime  et  le  vénère,  mais  quand  nous  ferons  “Paul”,  il  nous  aidera  à

comprendre et à décrire “Paul aujourd’hui” (20 novembre 1945).

74. Les saints - Quand des personnes qui vivent vraiment dans le Seigneur, dit Ignace, se font

réciproquement des remontrances au sujet de leurs défauts, c’est toujours quelque chose de

tout autre qu’une dispute en dehors de l’amour.  Tout saint  au ciel  a  derrière  lui  une vie

terrestre et personne n’y a été parfait. Il est très utile de signaler les imperfections des saints

afin qu’on ne fasse pas de la sainteté quelque chose qui canonise aussi les imperfections. Il y a

des gens qui, s’il ne veulent pas imiter l’esprit des saints, imitent au moins ce qu’il y a de

moins bon en eux et tiennent cela pour de la sainteté (20 novembre 1945).

75. Trois formes de chasteté - Pendant la dictée de l’Apocalypse (14,4), Adrienne voit Marie

avec Jean, François d’Assise et Ignace; différentes formes de chasteté sont expliquées à partir

de  ces  trois  saints.  -  Jean  est  toujours  totalement  pur,  tellement  pur que,  d’une  certaine

manière, à côté de la chasteté il ne comprend pas le péché. Il serait impensable pour lui qu’on

puisse vénérer la Mère, adorer le Fils et en même temps se chercher soi-même dans un autre

être. Il a compris l’amour comme une orientation définitive vers le Seigneur et vers la Mère, et

il a toujours vu aussi dans le Fils la Mère et toujours aussi dans la Mère le Fils. Quand il a

quitté  la  croix avec Marie,  il  y avait  toujours aussi,  dans sa vénération pour la Mère,  sa

vénération pour le Fils. Il était élevé dans une sphère de virginité dans laquelle il n’entrait pas

du  tout  en  contact  avec  la  nature  de  l’impureté.  -  François  connaissait  bien  le  péché

d’impureté et, quand il s’en est détourné, il savait toujours aussi combien l’homme est faible,

combien il  a besoin du Fils et  de Marie pour ne pas tomber. Cela augmentait  encore son

amour pour les hommes de les savoir si pauvres et de voir que, malgré la foi et l’amour qu’ils

pensent avoir ou qu’ils prétendent avoir, ils tombent dans ce péché. Dans sa compassion, il

voudrait les protéger. Il les aide à ne plus tomber, il le peut parce qu’il connaît leur faiblesse.
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Les deux, Jean et François, se trouvent également près de la Mère. - Ignace est celui qui n’est

pas  vierge,  qui  devient  vierge  en  faisant  pénitence,  qui  a  à  mener  de  durs  combats  de

renoncement et de détachement,  qui dépose aux pieds de la Mère ses bons résultats, mais

comme une bagatelle  dont il  ne vaut pas la  peine de parler.  Il  se  tient  devant elle  d’une

manière  virile  et  chevaleresque.  Dans  ses  relations  avec  ses  prêtres,  il  donnera  toujours

relativement peu d’importance à leur passé. Ce n’est pas sa “spécialité”. Lui-même sur ce

point  s’est  dépersonnalisé,  chez  les  autres  également  il  prend  les  choses  de  manière

impersonnelle et il leur conseille d’en faire autant. La pureté est simplement quelque chose

entre lui et la Mère, qui est décidé une fois pour toutes et qui donc est réglé. Les trois saints se

trouvent ainsi pour finir au même endroit, mais leurs chemins sont différents. Jean dit : nous

devrions rester comme le Seigneur et la Mère. François : nous sommes faibles, mais nous

sommes heureux que la force du Seigneur se tient à notre disposition. Ignace dit à chacun :

veille à ce que tu en aies fini le plus vite possible avec cela (20 novembre 1945).

76. La vie dans le ciel  – Saint Ignace donne un enseignement aux anges. Puis la Mère : elle

communique pour ainsi dire aux anges sa féminité. Puis le Seigneur et la Mère : il est visible là

qu’ils ont tout en commun. Au ciel, chacun donne tout à tous. Puis saint Ignace parle avec un

vieux jésuite. On voit alors qu’au ciel aussi on pose des questions. Il ne faut pas croire que là

tout est aussitôt satisfait. On y aspire. Et on y arrivera. Mais quand même dans un devenir. Au

ciel, on fait l’expérience d’un devenir de la réponse : on grandit pour l’accueillir (15 janvier

1946).

77. Le purgatoire – On voit aussi beaucoup de chemins dans le ciel, comme si chacun de ceux

qui viennent du purgatoire n’entrait pas au ciel par une grand-route stratégique mais par un

chemin personnel. Toute sa vie durant, quelqu’un a vu le Christ comme le consolateur... et

maintenant il arrive dans le feu, il comprend la nature du péché et justement d’une certaine

manière  en rapport  avec l’image qu’il  avait  du Christ;  c’est  particulièrement pénible;  on

croyait avoir aimé le Seigneur comme consolateur et maintenant le péché est d’autant plus

effrayant à voir qu’il était dirigé contre le consolateur. Finalement ce quelqu’un arrive au ciel

et  précisément pour la réalisation de la consolation, pour la réalisation de ce qu’il  sait  et

possède  déjà.  A partir  de  là,  d’autres  aspects  du  Seigneur lui  sont  montrés,  toujours  de

nouveaux aspects... Le tout est comme une question de tact, de coeur. Dieu offrira exactement

ce qu’on désirait. Et à partir de là, cela continue. Et cela, malgré l’indifférence qu’on emporte

avec soi du purgatoire. Arrivent par exemple de vieilles grenouilles de bénitier, qui avaient

une religion très égocentrique. Au purgatoire, on leur a enlevé cette religion et on leur a donné

des connaissances en rapport avec leur péché. Maintenant, au ciel, elles ont positivement une

foule de choses toutes neuves à apprendre. Sur la foi, sur l’amour, etc. Elles doivent s’habituer,

s’y faire, grandir. La terre est pleine de gens de ce genre qui ne sont pas encore passés par là.

On devrait leur apporter quelque chose. Beaucoup de saints s’y sont essayé, plus ou moins. Ils

ont agi, aussi bien qu’ils le pouvaient, et pourtant terriblement peu (15 janvier 1946).
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78. Pas besoin du purgatoire - Durant la nuit, Adrienne est à nouveau dans le trou. Cette fois-

ci, il s’agit d’âmes qui veulent aller au ciel mais pas au purgatoire. Elles trouvent qu’elles n’en

ont pas besoin, elles ont assez de bonnes œuvres. Elles veulent mesurer elles-mêmes ce qui leur

revient et, quand elles reçoivent à goûter les flammes du purgatoire, elles trouvent que non,

elles n’y auraient pas pensé et elles préféreraient aller dans le néant plutôt que dans ce feu.

Adrienne doit souffrir pour elles (25 janvier 1946).

79. La Trinité à la croix - Aujourd’hui Adrienne est dans un profond trou de vendredi où tout

lui semble désespéré. Elle veut renoncer à l’obéissance. Elle est beaucoup trop fatiguée pour

continuer. De la nuit précédente, elle raconte qu’elle a vu la croix dressée, mais le Seigneur

était invisible. On a su exactement qu’il y était suspendu et cela avait été particulièrement

inquiétant. Cela devait vouloir dire que non seulement l’humanité du Christ souffre, mais que

la Trinité participe à l’abandon. C’est comme si le vendredi saint elle était comme détruite. Le

Fils est en dépôt auprès du Père (sa divinité est cachée dans le Père, son humanité souffre,

abandonnée) et l’Esprit Saint aussi est comme caché dans le Père, mis en dépôt. Mais le Père

ne reste pas impassible, il participe à la souffrance au plus profond. C’est pour lui horrible de

voir souffrir le Fils, de le laisser souffrir. Il a reçu la divinité du Fils et il la tient comme un

gage. Qu’il le fasse, l’oblige; il doit persévérer. Et de même que ce fut un cadeau pour lui de

recevoir en dépôt la divinité du Fils, il offre de son côté un cadeau au Fils par le fait qu’il agit

invisiblement en lui pour creuser davantage sa souffrance, son abandon. Il lui donne la force

de sentir sa faiblesse à l’extrême. Il y a entre eux comme des égards réciproques qui les font se

retirer davantage chacun dans la souffrance. Par amour réciproque, ils  se laissent dans la

solitude pour ne pas faire de mal à l’autre par la vue de leur propre souffrance. Souffrir en

commun serait pour chacun un soulagement, mais chacun sait que cela aggrave la souffrance

de l’autre.  Et ainsi ils  se retirent et se permettent réciproquement cette solitude. Il  en est

tellement demandé au Fils qu’il ne voit plus la rédemption. Le Père prend tellement part à la

souffrance du Fils qu’il ne comprend plus pour ainsi dire comment il peut dire oui à un tel

abandon. Tout cela est sans doute expliqué d’une manière humaine et pourtant c’est plus vrai

que si  on disait  que la  divinité  ne peut pas souffrir et  que le  Père,  en tant que Dieu, est

indifférent à la souffrance du Fils (1er février 1946).

80. La fête du 2 février – La Chandeleur. Dans l’attente des souffrances : moitié fête, moitié

regard à l’avance sur la souffrance. Adrienne est comme partagée en deux. Comme pour une

joie qui a ses ombres, ou bien comme une souffrance qui nous prépare une joie particulière.

Pour Marie aussi la fête se trouvait dans un demi-jour. Le Fils de Dieu est béni au temple :

une cérémonie dont il n’avait aucunement besoin. Et la Mère avait tout aussi peu besoin de

purification. Mais dans le fait qu’ils n’ont pas besoin de cette cérémonie, réside pourtant aussi

le fait qu’ils “peuvent” s’y soumettre. De ce point de vue, les deux choses annoncent la croix.

On se laisse bénir et purifier à l’ombre de la croix. Comme le Seigneur se laisse finalement

crucifier pour le péché des autres. Par cette ouverture sur la croix, la fête reçoit un caractère
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sublime. On promet de prendre sur soi ce qui appartient aux autres. Ce sont les autres qui

doivent être purifiés et bénis. De toute fête chrétienne il tombe une lumière aussi bien sur le

ciel que sur l’enfer; partout sont créés des passages entre le pécheur et Dieu (2 février 1946).

81. Le jugement - Le jugement, dit Adrienne, consiste en ce que je suis forcé de dire oui à ce à

quoi jusqu’à présent je disais non. Et ceci, sans la possibilité de distinguer mon propre cas du

cas des autres. Je suis maintenant une multitude. La multitude de ceux qui ont passé leur vie à

lutter contre la vie éternelle. Ils s’appliquaient à faire de l’ici-bas quelque chose de si beau et

de si  parfait  qu’ils  ne voulaient plus être prêts pour une autre vie.  Mais  maintenant leur

volonté est terrassée par la volonté de la vie éternelle, et ce n’est pas avec gratitude. Leur

première réaction est purement négative, je dois accepter tout d’un coup tout le contraire

exactement de ce que j’ai défendu toute ma vie durant. Je me trouve tout d’abord devant une

pure  négation  de  moi-même,  et  c’est  ce  qui  est  absolument  insupportable.  Ma  vie

m’apparaissait merveilleuse, une plénitude close sur elle-même, en face de laquelle toute votre

plénitude divine dont vous parlez n’est rien. Je me suis comblé moi-même. Avec ce que j’avais,

j’ai fait le mieux possible. Le négatif également, j’ai su l’intégrer parfaitement. Et maintenant

je dois comprendre l’absurdité de tout ce que j’ai fait. Maintenant, je ne peux plus nier la vie

éternelle.  Mais  elle  me  paraît  pour  le  moment  comme  la  continuation  éternelle  de  mon

actuelle humiliation. Je suppose que Dieu m’imposera avec l’éternité de ma vie la négation

éternelle de ma vie passée (26 mai 1946).

82. Jean et Paul - Le contraste entre Jean et Paul lui est de nouveau placé sous les yeux. Elle

voit chez Paul un danger beaucoup plus grand de se perdre dans ce qui lui est personnel. Car

Paul s’entraîne en quelque sorte au travail de la perfection. Il est comme un alpiniste qui,

même si le sommet est dans la brume, emporte avec lui la satisfaction de son excursion : je l’ai

vaincu. Et puis il y a un certain sentiment d’enchantement de la hauteur qu’on n’a pas en bas.

Une vitalité particulière. Dans la vie spirituelle, il est facile de donner à ce sentiment le nom de

grâce et de ressentir dans le fait d’être en haut le mérite de la montée. - Chez Jean, le mérite

joue un rôle  beaucoup moindre.  Chez  lui,  ce  qui  est  méritoire  s’épuise  peut-être  dans  la

réponse qu’il donne. Mais celle-ci aussi est vécue totalement comme grâce. Paul, par contre,

s’exerce moins à dire oui qu’à collaborer. - Les deux ont leur orientation, leur point de vue.

Les deux sont saints et ont le droit d’être comme ils sont. Mais il serait peut-être bon de ne

commencer une vie paulinienne qu’après avoir mené une vie johannique. Le cadre, c’est Jean

qui devrait le donner, et l’aspect paulinien pourrait ensuite le remplir sans danger. Adrienne

voit des hommes, des religieux, des prêtres, qui sont passés trop vite : comme si Paul était une

recette en raison de laquelle on possède déjà tout. Par une étude exclusive de Paul, il est facile

de se donner de l’importance et de s’éloigner de Dieu, de se construire un Dieu qui nous

justifie nous-mêmes. La faute n’en revient pas à Paul mais à ceux qui l’isolent du contexte

(Dans l'octave de l'Ascension 1946).
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83. Des différentes sortes d’anges - Une nuit, Adrienne voit les anges au ciel qui se montraient

comme divisés en groupes. Au début, on les voyait isolés et fourmillant en désordre; puis il y

eut clairement quelque chose comme une classification sans contrainte, comme s’ils avaient

des résidences déterminées, qui semblaient séparées comme par des voiles. Les petits “anges

lutins” étaient réunis, et les anges gardiens aussi, et les anges chargés de mission. Et les anges

du Fils devenu homme. Et les anges du Père, qui sont auprès de lui depuis les temps les plus

reculés. Les anges du Fils sont comme ses anges conseillers: en quelque sorte les premiers qui

reçoivent connaissance des décisions de la rédemption et vont ensuite aux groupes des anges

de mission et des anges gardiens. Les anges gardiens ont une connaissance précise de ce qui

est possible et de ce qui ne l’est pas : ils conseillent en quelque sorte sur la manière dont une

mission peut être accomplie. Ils ont aussi des circonstances atténuantes expliquant pourquoi

cela ne va pas maintenant ou bien ils suggèrent certaines concessions afin qu’une mission soit

quand même réalisable. Ils sont par là comme des mères qui discutent avec les maîtres. Les

petits  “anges  lutins”  se  trouvent  tout  en  bas.  Adrienne  ne  sait  pas  s’ils  ont  accès  à  la

connaissance des choses plus sérieuses. Les anges conseillers par contre sont aussi au courant

des  desseins  profonds  de  Dieu.  Chez  les  anges  gardiens,  on  voit  avant  tout  en  eux  la

connaissance qu’ils ont de la personne qui leur est confiée; ils reçoivent des anges conseillers

ou des anges de mission ce qui leur est destiné à eux-mêmes ou à ceux qui leur sont confiés.

Les anges de mission sont aussi ceux qui transmettent et distribuent l’Esprit. L’archange qui

apparut à Marie était sans doute un ange de mission. Les anges du Fils, qui accompagnent sa

mission sur terre, sont ses anges gardiens particuliers; ils reçoivent aussi des instructions de sa

part (Dans l'octave de l'Ascension 1946).

84. La mort - Saint Ignace parle avec Adrienne du jour des trépassés et de la mort. Il voudrait

qu’on meure sans crainte. Mourir en claquant des dents est une forme de repli sur soi, donc

quelque chose qui n’est pas chrétien. Le christianisme est espérance. L’angoisse de ce qui peut

nous arriver après la mort est indigne d’un chrétien. Celui qui meurt dans l’espérance est

beaucoup plus sûr d’être bien reçu par Dieu. Car alors Dieu reconnaît au moins l’espérance

dans le pécheur, même si à part cela il n’y avait pas en lui beaucoup de bien. Saint Ignace a

tout à fait en horreur cette manière de se préparer à mourir qui considère la peur comme un

moyen  de  purification  et  l’utilise  comme  telle.  On  doit  laisser  à  Dieu  les  moyens  de

purification. Humilité et espérance sont très proches l’une de l’autre. Ce n’est pas une forme

d’humilité si, au dernier moment, je ramasse à la hâte et empile toutes mes fautes et tout ce

que je n’ai pas achevé. On ressemble alors à quelqu’un qui, avant de recevoir une visite, veut

encore nettoyer rapidement toute sa chambre et déplace pour ce faire tous ses meubles sans

être  sûr  que  la  visite  ne  se  présentera  pas  justement  sur  ces  entrefaites.  On  devrait  au

contraire ne montrer au Seigneur que la joie de l’attente, et l’attente c’est l’espérance. - Saint

Ignace poursuit : il  n’est pas juste non plus que les assistants abandonnent simplement le

mourant, se préparent déjà pour ainsi dire au deuil à venir avant même qu’il soit mort. Cela

peut  provoquer chez  le  mourant,  qui  se  trouve  ainsi  “condamné  au  ciel”  sans  encore  le
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connaître, un sentiment de désarroi et de désespoir. Ce qui est juste, c’est d’accompagner le

mourant et de le remettre à Dieu à la porte. Et cela non seulement par l’administration des

derniers sacrements. Cela vaut surtout pour le conjoint; le sacrement de mariage est abrogé à

la mort de l’un des conjoints, pas cinq minutes avant. C’est justement à la mort que le oui

donné,  la  fidélité  conjugale  doivent  se  montrer.  Et  on  doit  toujours  tenir  compte  qu’un

mourant est subjectivement très sensible à un manque d’accompagnement, qui est un manque

d’amour, sa foi peut être menacée, car mourir peut être pour le croyant quelque chose de très

accablant (2 novembre 1946).

85. Sur le purgatoire - Adrienne a vu d’abord des flammes, une grande quantité de petites

flammes dont on ne sait pas si elles auront la force de se maintenir ou si elles s’éteindront. Car

ce sont de petites flammes qui devraient devenir grandes. Aussi longtemps qu’elles voulaient

faire une autre volonté que celle de Dieu, elles n’avaient pas la force qu’il fallait pour brûler.

Elles ressemblaient à la flamme d’une bougie dans le vent. On craignait sans cesse qu’elles

s‘éteignent. Et cependant il y avait là quelque chose du Seigneur, sinon elles n’auraient pas pu

brûler du tout. Puis il devint clair que la visibilité d’une âme dépend de la foi : ce n’est que

pour un croyant que l’âme d’autrui peut être visible. Et là où flambe en elle un peu de foi, elle

semble comme illuminée, on peut la voir. Dans l’âme non croyante - à part quelques qualités

extérieures -, on voit surtout ce qui manque. A l’instant où l’âme franchit le seuil de l’éternité,

la flamme se transforme. Elle a besoin à l’avenir d’autres conditions de vie. Jusqu’alors la

flamme pensait que cela avait été un combat entre être et non-être, mais toujours est-il qu’elle

n’était pas éteinte. Maintenant l’âme sait qu’une mesure de ce genre ne suffit aucunement et

alors le désir d’être purifiée la saisit. Elle ne réfléchit plus à ce qu’elle supporte volontiers ou

non, cela lui est égal du moment qu’elle est purifiée. Son désir est si fort que cela lui enlève

l’angoisse devant l’opération, elle dit oui à l’opération et c’est pris au sérieux. Et c’est comme

si sa liberté s’était épuisée dans le oui; ce qui suit est subi passivement. A l’instant de son oui,

l’âme se sépare volontiers de son impureté. Mais à l’instant suivant, tout devient si dur qu’il

est bon qu’elle ne doive plus prendre la décision. L’instant de la décision est si clair qu’il suffit

pour tout ce qui suit. L’âme est comme Pierre : “Seigneur, pas seulement les pieds, mais aussi

les mains et la tête!” Elle passe le seuil, elle comprend ce que veut dire être auprès de Dieu,

puis elle retourne pour ainsi dire une fois encore à sa pauvre petite flamme et elle voit que tout

doit changer! Elle donne son accord comme un patient avant une grave opération. Ensuite la

machine de l’hôpital marche d’elle-même et plus personne ne tient compte de sa résistance. Il

crie, mais le médecin continue à couper. Chaque péché est saisi là où il prend naissance : au

stade de son commencement,  au moment où l’on se détourne.  Ce n’est qu’au cours de la

purification,  quand les  liens  qui  lient  l’âme à son péché sont déjà défaits  dans une large

mesure, que lui vient le désir de se séparer de lui totalement; ce désir grandit jusqu’à devenir

une flamme parfaite. Sur terre, il y a du mérite là où est vaincue la tentation séduisante du

péché. Dans le purgatoire, le mérite est supprimé parce que le péché est arraché de l’homme,

il est extrait de lui par une opération. Sur terre, on peut se réjouir et ressentir une satisfaction
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quand  on  a  repoussé  une  tentation.  Au  purgatoire,  cela  n’est  pas  possible;  on  est

spirituellement  lié  comme  il  est  nécessaire  justement  pour  une  opération.  Il  y  a  en  cela

beaucoup d’humiliation,  car on  doit  arriver à  un total  dégoût  de  soi.  Le  masque  tombe,

l’homme doit se voir tel qu’il est, et davantage encore dans son attitude d’ensemble que dans

le détail de ses péchés. Le tout se déroule sous le regard de Dieu., non devant les autres âmes

du purgatoire,  car chacun a suffisamment à faire  avec  soi-même.  Tout accès  à autrui  est

coupé. Ce n’est pas un spectacle public, ni une exécution publique. Mais la honte n’en est pas

moins grande pour autant. Tout sentiment du temps est perdu. Cela peut durer longtemps ou

peu de temps, on ne le sait pas (2 novembre 1946).

86. Sur les visions et la mystique en général - Les visions peuvent commencer inopinément.

Ainsi de cette vision de la Mère de Dieu quand Adrienne était jeune fille : elle fut là tout d’un

coup; après cela, il n’y eut plus rien. Saint Ignace dit : avant, la prière quand même était là et,

après, une ouverture de l’âme. Adrienne : peut-être quelque chose de blessé, parce que cela ne

pouvait être un accomplissement total. Saint Ignace : on aurait pu percevoir qu’après cette

vision la conversion était absolument indispensable. Dans un tel cas, il n’est pas prévu que la

personne meure prématurément et que ce qui a été commencé par Dieu ne soit pas réalisé. La

plaie qui resta là depuis lors fut pour Adrienne, bien que d’une manière encore totalement

inconsciente, le signe d’un nouveau désir et d’une promesse. Bernadette, après la vision de la

Mère, était totalement remplie de ce qu’elle avait vu; de s’en souvenir la rendait parfaitement

heureuse. Mais de voir la Mère quand on n’est pas encore catholique fait mal parce qu’on n’a

pas  le  droit  encore  de  participer totalement.  -  Le catholique reçoit  les  visions  comme un

cadeau; il n’a pas besoin d’aspirer à en avoir, de se donner de la peine pour en avoir. En

dehors de l’Eglise,  il  n’y a pas de vraie mystique, sauf exception comme voie directe vers

l’Eglise comme ce fut le cas pour Adrienne. Mais c’est très rare. Ce fut comme des fiançailles

préparant le futur mariage. Du chemin d’Adrienne on ne peut pas déduire une loi générale. -

L’image de la Mère fut là tout soudainement. Lui, Ignace, se trouva de même soudainement là

en chair et en os devant la petite Adrienne. Elle savait que si elle avait touché l’image avec les

mains, elle n’aurait rien senti. Mais lui, Ignace, on aurait très bien pu le toucher. Bien que les

deux  soient  apparus  d’une  manière  abrupte  et  soient  disparus  à  nouveau.  Le  caractère

d’image de la vision de Marie était une ouverture et une petite introduction à son apparition

de 1940 avec son corps. Adrienne devait perdre son angoisse, prendre confiance, et il devait

s’ensuivre aussi la première connexion des deux missions qui seraient unies plus tard. - La

vision de la Mère eut comme résultat pour Adrienne la connaissance que le monde divin se

montre. Depuis lors elle sut aussi toujours plus clairement que Dieu est autrement. Et pénible

aussi était alors, dans les nombreux cours de religion où il était question de Dieu, d’entendre

toujours parler une langue qui n’était pas la langue de Dieu. - “Aujourd’hui, dit Adrienne, les

visions  commencent  de  manières  très  différentes.  On  peut  tomber en  plein  milieu  d’une

vision; on peut entrer dans une chapelle sans penser à rien et il y a là toute une assemblée

céleste. Mais les êtres célestes peuvent aussi entrer tout d’un coup dans une pièce où je suis
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seule. Ce n’est que rarement que je me trouve dans une assemblée céleste dont j’ai manqué le

commencement.  Sur terre,  il  peut  se  faire  qu’on  arrive  dans  une  assemblée  comme une

bombe; la conversation en cours cesse un instant. Dans la vision, il n’y a jamais cet instant

gênant; ou bien en arrivant on est introduit aussitôt dans la conversation, ou bien c’est une

conversation qui ne nous concerne pas; mais on comprend que c’est justement maintenant

plein de sens et qu’on doit écouter. Parfois une vision commence d’une manière totalement

abrupte, peut-être avec une exigence qui m’est adressée immédiatement. Je suis justement

occupée à écrire une lettre et, au beau milieu, apparaît saint Ignace et il veut quelque chose.

Quand le  matin  on se  réveille,  la  première  chose  à  faire  quand même,  c’est  de prier.  La

plupart du temps la prière est donnée de telle sorte qu’on se réveille déjà au milieu de la

prière, par exemple dans un Notre Père, ou bien aussi dans une prière sans paroles dont on ne

peut pas retrouver le commencement. Et tandis qu’on se réveille à une phrase ou à une pensée

précise de cette prière, les saints du jour et d’autres saints sont peut-être aussi déjà là. Quand,

durant la journée, Adrienne dit une prière, à genoux peut-être, il en sort souvent une sorte de

contemplation, et en même temps Dieu lui montre ce qu’il veut avec cette prière. Alors tout

s’ouvre, on se trouve au milieu d’une “contemplation visible”. Souvent, au commencement de

la prière, c’est comme si on se séparait très rapidement : une conclusion; puis on se tourne

vers  la  prière  et  le  rideau  se  lève.  En  s’agenouillant,  on  sent  souvent  comme  un  léger

mouvement  :  beaucoup d’autres  s’agenouillent  avec  moi,  la  prière  est  accompagnée.  -  Le

matin, quand Adrienne se réveille, elle trouve souvent des fleurs sur son lit, qui disparaissent

ensuite; très souvent la couronne d’épines, qui plus tard s’épanouit en fleurs; les fleurs sont

souvent une introduction à l’apparition de la Mère. - Souvent on se réveille avec le sentiment

qu’on vient de devoir se séparer du monde céleste, et il y en a encore des restes - par exemple

ces fleurs - et on ressent la séparation comme pénible. Puis on voit tout d’un coup comme des

anges pour lesquels c’est pénible aussi, puis des anges réels pour lesquels c’est difficile, et puis

peut-être la Mère qui  vient d’être abandonnée par son Fils  qui  s’en va et  pour qui  il  est

pénible d’être seule. - Parfois on reçoit un morceau de vision qui n’a pour but que de vous

montrer ce qu’on doit prier, ce qui est attendu juste maintenant. Le terrestre vous est montré

d’une manière  supra-terrestre  :  la  résistance  de  l’Eglise  au  Seigneur,  ou  la  résistance  de

quelqu’un au confessionnal. Ce dernier cas se produit souvent; au début on ne remarque pas

qu’il s’agit d’un confessionnal, on sent le tout transposé dans quelque chose de personnel :

comme si un péché quelconque ne voulait pas se découvrir à vous. Arrive une inquiétude et

puis le péché devient tout à fait visible et je vois mille raisons de ne pas le dire. Finalement je

dois en finir avec une âme qui n’est pas la mienne, et mon âme habituelle, qui m’aiderait,

n’est pas à ma disposition. C’est dans l’étrangère que je dois vouloir et mettre l’ordre que

l’Eglise désire. Quand on a réussi, on est de nouveau soi-même un instant, on s’offre pour

l’expiation tout naturellement et on est rechargé aussitôt. Et on doit à nouveau venir à bout de

toutes les résistances d’un non total pour arriver à un oui authentique. Et de nouveau on doit

tout expérimenter personnellement comme sa propre résistance. On a pris totalement l’autre
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en soi, on est l’autre. On ne le voit absolument pas comme étant en face de soi. Cela commence

peut-être  en  portant  des  habits  étrangers  et  finalement  ces  habits  deviennent  une  âme

étrangère.  Mais  jamais  ne manque le  caractère  pénible  quand je dois  saisir la  pensée  de

cacher quelque chose à vous-même ou à Dieu. Et on sent un dégoût tout particulier quand on

commence à minimiser le péché commis, à sentir une certaine joie à ce péché, à vivre par

l’intérieur les préparations du pécheur au péché. "Qu’est-ce que c’est que ce petit péché! Je

n’ai  pas  besoin  de  le  confesser!  Je  suppose  que les  autres  ont  de  plus  grands  péchés.  Et

finalement je ne veux certes pas être infidèle, des saints aussi sont tombés, et celui qui n’est

pas tombé au moins une fois n’a pas d'expérience humaine". Et ainsi de suite à l’infini. C’est

ce qui est le plus effrayant : devoir s’habituer à cette atmosphère du pécheur. - Vous voyez :

quand on voit des choses, il y a une sorte de vision qui correspond exactement à ce qui est

pensé. Mais souvent il vous est montré plus et autre chose que ce qu’on devait comprendre.

Ceux qui  sont là-haut ne tiennent peut-être pas toujours compte  des  voyants.  Souvent ils

montrent  tout.  Ils  montrent  leur vérité  de l’au-delà  et,  dans cette  vérité,  toutes  sortes  de

choses sont contenues : certaines pour maintenant, d’autres pour plus tard, d’autres pour

l’éternité.  Et  on  doit  apprendre  à  regarder  correctement.  Et  le  confesseur  peut  nous  y

éduquer. Dans la vision, il doit y avoir une discrétion absolue. Si deux amis doivent dormir

dans la même chambre, à certains moments ils détournent simplement les yeux. Entre amis,

on ne va pas prendre non plus des mesures de précaution compliquées pour que l’autre ne

voie rien. On lui laissera la liberté d’être honnête en toute liberté... Ainsi, dans une vision, il

vous est souvent montré plus que n’en requiert la mission pour vous laisser la liberté de la

discrétion. Quand saint Louis de Gonzague, au noviciat, donnait son linge, on voyait qu’il

était taché de sang. Il s’était flagellé trop fort et la chose fut ébruitée. Mais finalement la seule

chose importante est qu’il se soit flagellé (peut-être trop), et non que sa chemise fût tachée de

sang.  D’ordinaire  il  faut  justement  faire  semblant  de  ne  pas  voir  les  choses  auxquelles

beaucoup s’attachent le plus (20 novembre 1946).

87. Les saints – Ignace : On s’est habitué à juger les saints avec des mesures si étroites qu’on

nie pratiquement qu’ils aient été capables de quelque faute. Mais des mystiques aussi peuvent

se tromper (20 décembre 1946).

88. Servir le Seigneur - D’une certaine manière, il est beaucoup plus facile qu’on ne le croit de

servir le Seigneur et l’Église. C’est une chose qui va de soi qu’on soit embauché. Il n’y a pas de

distance entre le ciel et la terre. Cela commence chaque fois là où je suis et où se trouvent la

Mère et l’enfant (27 décembre 1946). 

89. Sur l’inspiration - L’inspiré est comme une coupe qui reçoit quelque chose et qui éclaire de

ses propres reflets ce qui est reçu. Le contenu du récipient peut avoir son caractère particulier,

mais  le  récipient  garde sa  propre forme.  De même que dans  l’acte  sexuel  la  semence  de

l’homme est transformée par la femme selon sa nature. Le fruit définitif correspond aux deux.

Il y a une priorité de l’homme qui choisit la femme; de même aussi Dieu choisit la personne
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qu’il va inspirer. Sinon auraient raison ceux qui soutiennent que l’homme pourrait atteindre

l’inspiration en s’y entraînant personnellement, qu’il pourrait harceler Dieu comme la femme

un homme, jusqu’à ce qu’il cède. Quand la femme a reçu la semence, elle doit alors “accuser

réception”, non seulement de la semence (elle n’a pas le droit de vivre exclusivement pour le

fruit), mais aussi de l’homme qui la lui a donnée. Même durant la grossesse elle n’a pas le

droit d’oublier le donateur. Elle n’a pas le droit de se replier sur elle-même avec son enfant.

De même l’inspiré n’a pas le droit de vivre de son inspiration et d’oublier Dieu qui l’inspire

comme beaucoup l’ont  fait.  Il  est  naturel  que  la  femme soit  changée  par la  grossesse  et

l’enfant, et l’inspiré par l’inspiration. Mais les deux n’ont pas le droit de se faire le centre. Ce

qui est intéressant, ce n’est pas qu’ils aient conçu, et ce n’est pas la manière dont se développe

en eux ce qu’ils ont conçu qui est l’objet de la contemplation. La femme doit porter son enfant

jusqu’à son terme pour l’homme, et l’inspiré son inspiration pour Dieu et pour ses besoins

dans  le  monde.  -  L’inspiré  porte  en  lui  l’exigence  de  persévérer  dans  l’inspiration.  Non

simplement de s’y trouver mais de cheminer en elle. Il est modelé. L’inspiration n’apparaît

pas ici comme quelque chose d’isolé mais comme un élément de la mission : comme certitude

de devoir faire quelque chose sur ordre de Dieu, une inspiration, une conception. Ceci donne à

l’inspiré  le  droit,  et  lui  impose  aussi  parfois  le  devoir,  de  faire  usage  dans  l’inspiration

d’aujourd’hui d’une formulation légèrement différente d’une inspiration précédente, même si

fondamentalement la même chose doit être exprimée. Le cheminement dans l’inspiration rend

l’inspiré capable de réagir différemment à ce qui lui est suggéré, à l’écouter en quelque sorte

autrement. - Rarement l’inspiration a lieu de telle sorte que l’expression est en même temps

donnée toute prête. Pour Bernadette, c’est presque le cas : ce qu’elle a à dire lui est inspiré

presque mot à mot. Mais on ne peut pas dire que c’est une marque de sainteté. Il peut aussi se

faire qu’un saint doive prendre une part très active pour transmettre et formuler le message

(31 décembre 1946).

90. La force créatrice de Dieu - Quand Dieu créa le monde, il était d’humeur créatrice. Il fit

quelque chose qui correspondait à sa force. Il se donna à lui-même pour la première fois la

preuve de ce qu’il pouvait faire. Puis vint le péché et son œuvre fut pervertie par l’homme.

Mais la force créatrice originelle de Dieu ne faiblit pas : il créa les sacrements d’où cette force

continue à se répandre, et chaque sacrement recrée le pécheur en Dieu (15 janvier 1947).

91. Les apparitions de Marie – Fête de Notre-Dame de Lourdes. Depuis le moment du réveil,

elle voit une foule d’apparitions de Marie. Lourdes fut l’apparition principale, mais celle-ci

fut  insérée dans une série  d’autres apparitions.  Et à chaque apparition,  Marie se montra

comme cela correspondait à la personne qui la voyait. La “très belle dame” correspondait

exactement  à  quelque  chose  en  Bernadette.  Elle  avait  été  d’une  certaine  manière

impressionnée auparavant par de belles dames. Marie se rattache à quelque chose de présent

et le dépasse. Elle est beaucoup plus belle que tout ce que Bernadette a vu jusqu’à présent.

Pour elle aussi sont visibles une foule de détails tandis qu’Ignace, par exemple, a vu la Mère
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sans aucun détail, au fond uniquement comme un “quelque chose d’ovale”. Marie peut très

bien s’adapter au monde. A la manière dont chacun croit et prie. Quelqu’un arrive à la prière

avec un fardeau et il expérimente que son fardeau lui est enlevé; Marie peut s’adapter à cette

expérience,  peut-être  seulement  comme  une  lumière  ou  avec  des  détails  qui  deviennent

visibles. - Marie n’est pas seulement féconde quand elle porte son Fils mais également quand

elle donne à son Fils ce dont il a besoin pour son existence humaine. Et Marie est vierge en

communion avec tous ceux qui sont vierges : ceux-ci lui offrent quelque chose dont elle a

besoin pour le donner au Fils et ils le reçoivent en retour d’elle et du Fils comme cadeau de

fécondité.  Marie,  en  tant  que  vierge  et  mère  virginale,  est  comme  un  centre  de

rassemblement : elle recueille ce que Dieu lui donne, ce qu’elle-même apporte pour partager,

mais également ce que les chrétiens lui donnent à partager sur mission de Dieu et dans les

sentiments du Fils. Quand cela passe par elle, il se produit une manière plus pure de se donner

soi-même : aussi bien pour les vierges qui suivent le conseil du Christ que pour ceux qui sont

mariés.  Les  vierges  savent  qu’ils  ne  sont  pas  seuls  avec  leur  renoncement,  que  la  Mère

rassemble  en  elle  leurs  dons  et  les  leur  offre  en  retour.  Et  peu  importe  finalement  s’ils

ressentent plus ou moins durement leur renoncement (et ici ce sont surtout les hommes qui

sont visés), s’ils sont prêts à éprouver un peu plus quelque chose de leur puissance physique -

ce qui leur donne le sentiment d’un authentique renoncement - ou s’ils sont prêts à moins la

ressentir - ce qui peut-être leur donne le sentiment d’une plus grande puissance spirituelle -,

l’essentiel est que toute virginité débouche sur celle de Marie et que de cette manière rien ne

se perde. - Adrienne voit aussi l’apparition de La Salette et d’autres apparitions de divers

saints, des visions aussi qui n’ont pas été reconnues du tout comme telles.  Quelqu’un par

exemple est en danger de renier la foi ou de faire quelque autre chose insensée, à vrai dire sans

mauvaise volonté : il rencontre alors une femme avisée qui le fait changer d’avis; en elle, il ne

reconnaît pas Marie. Ou bien elle donne à quelqu’un une inspiration qui est très proche d’une

vision. Ou bien elle lui suggère quelque chose dans un rêve et, le lendemain matin, tout a

changé. Pour certains, la vision doit avoir une réalité corporelle pour qu’ils l’acceptent et ne

se creusent pas la tête à son sujet; alors la Mère y consent. La Salette en est proche, Lourdes

également.  Les  deux  sont  si  physiques  qu’il  est  difficile  de  dire  jusqu’où  va  la  vision  et

jusqu’où la “réalité”. Et entre les deux il y a encore beaucoup de nuances. Il y a des visions

qui  ont  quelque  chose  de  corporel  mais  avec  des  signes  qu’elles  proviennent  d’un  autre

monde, par exemple une auréole. Ou bien une grande abondance de lumière sur le tout qui

signale aussitôt le caractère surnaturel. Il arrive aussi qu’on entend seulement une voix et,

bien qu’on n’ait encore jamais entendu la voix de Marie, on sait aussitôt que c’est sa voix.

Quelque chose de semblable vaut pour une apparition visible : on reconnaît Marie au premier

regard. La certitude est donnée en même temps que la vision. Une partie de la vision se trouve

en dehors de celui qui voit, et une partie en lui. Il n’est pas nécessaire que, dès le premier

instant, on soit saisi par un sentiment religieux. Ainsi Bernadette est-elle d’abord bouleversée,

étonnée (11 février 1947).
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92. Communions - Adrienne est dans le "trou". Elle voit une quantité d’hosties qui étaient

consacrées et que personne ne voulait recevoir, et c’était peut-être les moins tristes. Mais il y

eut  ensuite  toutes  celles  qu’on  ne  voulait  pas  consacrer  :  ceux  qui  devraient  le  faire  ne

voulaient pas devenir prêtres. Les missions non remplies correspondent dans l’Eglise et dans

le monde à des tâches en souffrance. Ce n’est pas vrai que si je ne n’y vais pas un autre ira à

ma place. Ceci n’est juste ni au point de vue personnel ni au point de vue ecclésial. Finalement

il  y  eut  les  hosties  consacrées  qui  furent  reçues  pour montrer quelque chose  de  faux,  les

nombreuses  communions  tièdes,  mauvaises,  sans  foi.  On  communie  pour  s’établir  une

statistique,  pour  se  tranquilliser  soi-même,  pour  recevoir  un  soutien  déterminé,  pour  en

imposer  à  certaines  personnes,  pour  ne  pas  devoir  se  poser  la  question  :  aimes-tu  Dieu

vraiment? Je l’aime parce que je communie, parce que je fais mon devoir (28 février 1947).

93. Incarnation – Il fut montré à Adrienne quelque chose de la souffrance du Seigneur, mais

sans qu’elle pût la situer. Il s’agissait du déchirement du Seigneur du fait que les hommes ne le

voient que comme un homme alors que pourtant il est Dieu. Ils cherchent à le comprendre en

l’expliquant humainement : c’est un homme qui proclame l’enseignement du Père, qui fonde

une nouvelle alliance, une nouvelle Eglise, qui prêche l’amour, l’amour du Père pour lui, son

amour pour le Père et pour le prochain. Ils entendent tout cela sans réaliser qu’il est Dieu. Et

bien qu’ils ne veulent pas nier qu’il est Fils de Dieu, bien que finalement ils admettront aussi

qu’il  meurt  pour eux sur la croix,  sa force de pénétration est partout bloquée. Il  ne peut

communiquer que très peu de choses de sa divinité, dans le sens d’une révélation qui serait

pour eux simplement évidente. La plupart du temps, il doit se cacher derrière les mots pour

révéler sa  vérité.  Il  doit  justement  surtout se  servir de  moyens humains,  ceux aussi  qu’il

donnera aux siens : les saints aussi feront des miracles. Au fond il réalise durant ses trois

années actives ce pour quoi il peut aussi appeler des hommes. Les hommes feront des choses

semblables avec son aide. Mais il y a une souffrance divine qui se fait jour du fait qu’il ne peut

pas sortir de sa peau d’homme pour montrer la pure divinité. Il reste lié aux hommes dont il

veut  faire  des  chrétiens  et  des  disciples.  Et  il  sait  de  plus  que  cet  homme chrétien  qu’il

voudrait laisser après lui sera de plus gêné par le péché. - Ainsi, parmi les hommes, il ne peut

être ce qu’il est : Dieu. Et son prochain ne peut pas devenir ce qu’il devrait être : le chrétien

sans péché, un homme qui vit totalement de la grâce de Dieu, un envoyé du Fils. Mais, en

raison  du  péché  des  autres,  le  Fils  devient  homme  et  cela  veut  dire  comme  ultime

conséquence  :  un  homme  impuissant,  l’un  parmi  beaucoup  d’autres,  qui  ne  peut  pas  se

présenter lui-même. Il ne peut pas faire comprendre parfaitement sa propre transcendance

parce que le plan de son prochain est le plan du péché (7 mars 1947).

94. Le purgatoire - Adrienne a une vision : une série de femmes voilées. Elles étaient décentes,

avaient de la tenue. Elles avaient l’air de jeunes filles, saintes partiellement. On ne voyait que

les visages, avec les yeux baissés, les corps disparaissaient sous les voiles. On se demandait

sans cesse : "Qu’est-ce que c’est? Que veulent-elles?" Soudain ce furent de simples femmes
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qui avaient péché charnellement mais qui voulaient donner au monde l’apparence qu’elles

étaient vierges. Elles étaient enveloppées dans leur “apparence” pour commencer ainsi leur

purgatoire et ici elles devaient passer de leur attitude hypocrite à une attitude authentique.

Elles  sont  dévoilées,  elles  doivent  être  nues;  leur  péché  se  fait  présent,  sans  plaisir,  sans

consentement  dans  leur esprit  qui  doit  réaliser leur nudité.  La malice  du péché doit  être

perçue à fond, non plus avec la vague conscience de la faute comme autrefois, mais nettement

et clairement, en présence du caractère insupportable du péché (30 mars 1947). 

95. Nazareth - Marie a fait la cuisine, le Fils a raboté; les deux n’en furent pas gênés pour être

auprès du Père avec leurs pensées et pour former ensemble l’Eglise. Tout le quotidien était fait

et également exprimé, et tout pourtant avait tout de suite sa relation à Dieu. On pourrait

imiter cela : rapprocher monde et Église (Fin avril 1947).

96.  Pentecôte -  Adrienne  fait  l’expérience  de  la  descente  de  l’Esprit  sur  les  apôtres.  Ils

n’étaient  certainement  pas  sans  défauts,  mais  la  fidélité  qu’ils  gardaient  malgré  tout  au

Seigneur les rend capables de recevoir l’Esprit à la Pentecôte. Leur carrière jusque là était

d’une certaine manière un mérite - fondé sur la grâce de l’appel - et maintenant la grâce de

l’Esprit Saint entre en eux et en fait des saints. Adrienne voit exactement comment tout d’un

coup la langue de feu descend sur eux et prend possession d’eux, trouve là à son arrivée, pour

tout transformer, comme un sol préparé. Tous reçoivent une sorte de connaissance qui ne peut

pas  être  réalisée  maintenant  mais  qui  demeure  comme  une  disposition.  Ils  ont  cette

connaissance en tant qu’Église du Seigneur. Leur connaissance potentielle s’actualise chaque

fois que la question se pose. Ils forment désormais une unité dans l’Esprit; de même qu’ils

furent  réunis,  ils  gardent  l’Esprit  ensemble  et  dans  une  certaine  infaillibilité.  En  tant

qu’isolés, il y a beaucoup de choses qu’ils peuvent ne pas savoir mais, en tant qu’organisme,

ils  ont  la  connaissance  nécessaire  pour  résoudre  les  questions  ecclésiales.  Des  questions

peuvent être soulevées par certains, mais l’ensemble les examine et les résout, y compris par

celui qui les a soulevées. Pierre a une position particulière qui ne lui est donnée cependant que

dans le cadre du collège des apôtres. Ce n’est qu’à l’intérieur de l’Eglise qu’il a la possibilité

d’être infaillible, par une fonction dans la communion des saints. Adrienne vit cela vers trois

heures du matin (Pentecôte 1947).

97. Sur la confession - Il arrive souvent que pour un petit péché confessé on reçoit infiniment

de grâce; on y fait peu attention, mais au moment où il est enlevé on voit combien grande était

la place qu’il occupait. - La confession des enfants. L’enfant doit d’abord se confesser à sa

mère. Etre enseigné par elle de telle sorte que, tant qu’il est trop petit pour s’adresser à un

prêtre,  il  comprenne  que  sa  mère  et  le  Bon  Dieu  vont  ensemble.  Il  doit  s’habituer  non

seulement à être surpris et grondé. On doit accorder beaucoup de prix au fait qu’il avoue

même quand on le surprend. Qu’on ne le punisse pas pour un mensonge avant qu’il  l’ait

avoué.  Qu’il  comprenne,  en tant qu’enfant,  que le  Bon Dieu entend la confession et  qu’il

pardonne avec sa mère (ou avec son père). Et ensuite l’enfant devrait savoir que plus tard le
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prêtre reprend le rôle des parents. Que le temps vient où le Bon Dieu dit : “Maintenant tu es

assez grand pour le dire au prêtre”. L’enfant sentira alors que le prêtre représente et réalise

dans la confession une sorte de communauté : une communauté au-delà de la famille et avec

tous les enfants qui se confessent. La pensée de la mort peut jouer là un peu son rôle : les

parents ne seront pas toujours là; il est donc bon qu’on le dise à un prêtre parce qu’il y aura

toujours un prêtre. Et puis l’enfant n’est pas seulement un pécheur isolé, il est déjà d’une

certaine manière un membre conscient de l’Eglise (Début juillet 1947).

98. Assomption de Marie - La joie au ciel a quelque chose de la démesure de Dieu. Elle n’est

pas fermée; dans la plus haute plénitude, il y a toujours un espace ouvert pour l’espérance et

l’attente. Ainsi au ciel tous se réjouissent de la venue de la Mère bien qu’elle soit déjà là. Mais

en outre quelque chose au ciel correspond aussi à la fête qui revient sur terre chaque année si

bien que ceux qui “autrefois” n’étaient pas présents à la fête peuvent y être aujourd’hui. Et

cela non pas “comme si”; comme si Marie retournait sur terre pour monter une fois encore au

ciel. Cela se passe au contraire comme ceci : elle est montée au ciel avec tous les désirs de la

terre et aujourd’hui, par une grâce particulière de Dieu, elle emporte à nouveau ces désirs.

Adrienne voit cela, puis cela s’arrête, et elle est auprès de Marie et elle partage son attente du

ciel. C’est ainsi pour la première fois; et l’attente de Marie est aussi intense que son attente de

l’Avent. Autrefois elle attendait son Fils qui est en même temps Dieu; maintenant elle attend

Dieu qui est en même temps son Fils(15 août 1947).

99. L'amour de Dieu - Par la maladie et le manque de possibilité d’expression, j’ai encore

compris quelque chose. Supposons que Dieu le Père veuille me montrer quelque chose de son

amour pour le Fils et qu’il me travaille de telle sorte que je sois capable de saisir ce qu’il veut

me montrer et  j’en  comprends  quelque chose.  Mais  je  suis  trop malade  pour l’exprimer

correctement; je me sens alors proche de ces prêtres et de ces religieux qui une fois ou l’autre

ont été touchés au plus intime d’eux-mêmes par l’amour de Dieu : ils sont entrés, ils ont été

consacrés, mais plus tard ils n’ont plus l’expérience, par leur faute ou non. Comme pour le

curé d’Ars : durant ses nuits, tout disparaissait. Et il peut se faire que, toute leur vie durant,

ils doivent vivre de cette expérience d’autrefois qui leur est devenue maintenant si étrangère

(15 août 1947).

100. Les saints - L’engagement des saints du ciel correspond tout à fait à une véritable action;

à un effort, pour parler selon ce monde. Seulement on ne peut pas savoir où ils travaillent. Il y

a des saints qui, comme les fondateurs d’Ordre, ont un plan et ils cherchent à le réaliser,

même contre la  volonté de ceux qui leur sont confiés.  Ce plan est une partie  du plan du

Seigneur qui, lui-même, continue à travailler à sa rédemption. D’autres saints aident ici et là,

là où justement on les appelle, comme le pauvre Antoine dont on fait un mauvais usage. On

peut pour ainsi dire les avoir isolément. Ignace par contre se trouve à l’intérieur de son grand

plan. Louis de Gonzague est en quelque sorte partagé en deux : d’un côté intégré dans les

plans de saint Ignace, d’un autre côté en général l’ami des jeunes gens, des jeunes filles, des
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enfants, etc. - Nous ne devrions invoquer un saint que d’une manière “désintéressée”, non

pour imposer nos propres plans et souhaits. En tout cas, nos propres souhaits doivent être

saisis par la volonté de Dieu. Et les saints qui donnent l’apparence de se soucier de l’une ou

l’autre  petite  chose (examens,  objets  perdus,  etc.)  sont tenus de faire quelque chose pour

rapprocher de Dieu les  solliciteurs.  Devrait-on “réformer” au ciel  les  sauveurs? La petite

Thérèse qui veut passer son ciel à faire du bien sur la terre, c’est-à-dire du bien dans le sens de

l’amour,  signifie  certainement à ce point de vue le  début d’une “réforme”.  Naturellement

celle-ci  doit  aussi  se  faire  sur  terre  :  nous  devrions  apprendre  à  invoquer  les  saints

correctement (10 septembre 1947).

101. Marie et la prière - Notre-Dame des Sept-Douleurs. Le soir, Adrienne prie Marie. Elle

voit  les  douleurs  de  Marie  non  d’une  manière  douloureuse,  elle  en  voit  uniquement  la

fécondité. Comme un mari qui n’était pas là lors de l’accouchement de sa femme et qui reçoit

maintenant  l’enfant  dans  ses  bras.  Mais  il  sait  qu’il  a  coûté  des  douleurs.  Puis  elle  voit

beaucoup de saints; ils vont chercher la pureté auprès de Marie. Par elle-même, leur sainteté

ne serait rien si elle n’était nourrie constamment par la sainteté de Dieu qui est transmise par

Marie. L’un a des difficultés sexuelles; il prie un saint qu’il vénère particulièrement; celui-ci

est comme renvoyé par là à Marie et il cherche là ce qui manque à celui qui prie. Les plaies de

la Mère sont intemporelles, elles entrent dans le temps éternel; ainsi on peut aller y chercher

de l’aide. Ce sont en particulier les vertus spécifiquement divines et fécondes et pures qui sont

transmises  par  Marie.  La  prière  aussi.  Quand  nous  prions  maladroitement,  mais

qu’intérieurement  nous  ne  nous  raidissons  pas,  notre  prière  est  transformée  par  elle.

Quelqu’un voudrait  le  bien mais il  s’obstine d’une certaine manière dans l’idée que Dieu

pense autrement; Marie alors s’offre comme Dieu l’attend et elle donne pour cela à celui qui

prie une certaine intelligence.  Elle complète sa prière dans le sens de Dieu; elle donne en

même temps à celui qui prie une ouverture afin que sa prière à lui ait part aussi à la sienne (15

septembre 1947).

102. Le devoir des saints - Il y a un devoir des saints vis-à-vis des croyants qui est en quelque

sorte  proportionnel  au  devoir  des  croyants  vis-à-vis  des  non  croyants.  De  même  que  les

chrétiens, vis-à-vis des païens, sont munis du signe particulier des sacrements, de même les

saints,  vis-à-vis  des  autres  chrétiens,  sont  marqués  par  un  signe;  rarement  des  signes

extérieurs  comme  les  stigmates,  mais  il  y  a  toujours  un  signe  intérieur.  -  Le  devoir  des

croyants provient en partie de leur faute et en partie du coeur apostolique de toute foi dans le

Seigneur. Il est naturellement plus difficile en tant que croyant de se charger d’une tâche

quand  on  est  connu  comme  pécheur  au  milieu  de  non  croyants  :  par  exemple  comme

quelqu’un qui a pris part autrefois aux débauches des païens. Nul n’est prophète en son pays,

surtout si le pays connaît encore la vie passée du prophète. Cependant les croyants n’ont pas

le droit de se soustraire à leur devoir apostolique. - Pour les saints aussi il peut se faire qu’au

début ils aient vécu dans une certaine indécision, que les croyants aient découvert en eux des
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traces  de  tiédeur et  considèrent  leurs  exigences  inexorables  au  nom du  Seigneur comme

exagérées et hypocrites. Mais les saints savent maintenant que toute dissimulation devient

pour eux un péché car la  mesure avec  laquelle  ils  sont mesurés  a changé.  Ils  n’ont ni  la

possibilité  ni  le  droit  de  s’éloigner  du  centre  de  la  croix.  Ils  peuvent  gémir  et  avoir

l’impression qu’on exige trop d’eux, ils ne peuvent pas quitter le lieu où le Seigneur les a

placés.  Et  de  ce  lieu  ils  ont  une  vision  presque  insupportablement  perçante  du  péché.

Également pour le leur : il leur est souvent insupportable d’être tels qu’ils sont. Puis il y a à

nouveau des moments où tout ce qui leur est propre est effacé avec leur péché et que le péché

des  autres  leur semble  insupportable;  mais  on n’a  pas  le  droit  de  laisser au  Seigneur la

responsabilité de ce péché si on porte avec lui son caractère insupportable. - La vie passée

d’un saint, défectueuse et même pécheresse, n'a aucune importance si à sa conversion il se

livre vraiment. Du feu du repentir et de celui de la croix, il peut se faire alors un unique feu.

Ainsi  pour Madeleine.  Et même si  la  conversion s’est  faite  en plusieurs fois,  cela n’a pas

d’importance, la totalité est quand même accessible. Ignace a péché, la grâce l’a rattrapé et

peu  de  saints  sont  devenus  aussi  entiers  que  lui.  Mais  il  s’est  aussi  repenti  amèrement.

Cependant, que les saints soient marqués ne dépend pas finalement de leur repentir et de leur

effort d’autrefois, cela dépend de leur obéissance à l’égard du signe que la grâce a gravé en

eux (1er octobre 1947).

103. Respecter la mesure des saints - C’est comme la semence dans la nature : il y en a une

quantité énorme, tout est fécond et pourtant gaspillé; très peu de graines seulement arrivent à

se développer. Mais tout ce que les hommes font pour empêcher que la sainteté se prodigue

dans le monde, pour rationner la sainteté, est péché. Un saint vit dans un petit village, mais on

trouve raisonnable d’en faire un saint national. Il peut alors être très vite une semence morte.

Il était pensé pour son cadre réduit, il aurait accompli là ses petits miracles de village et, si les

circonstances l’avaient exigé, il aurait rayonné occasionnellement à partir de là. Mais non : on

le transplante dans la grande ville. Si tout va bien, il reconstruira là son village, mais cela peut

aussi échouer. Je connais des exemples, seulement je ne connais pas les noms. Même pour le

curé d’Ars, c’est visible : tant qu’il est dans son village, tout va bien. Quand on le prend dans

une grande église  pour prêcher,  cela fait  long feu. Ou bien Mélanie :  elle était  faite  pour

l’ombre, on la traîne dans la lumière. Ceux qui sont au ciel aussi peuvent ainsi être maltraités

par la  terre.  Les  saints  qui  ne  sont  plus  appelés  n’opèrent  plus  de  miracles,  la  terre  les

paralyse (15 octobre 1947).

104. On ne peut pas tout faire - Toute mission active reste incomplète en tant que telle. Tout ne

peut  pas  être  fait.  Et  la  moindre  raison  n’en  est  pas  qu’elle  peut  être  complétée  par la

souffrance.  Mais  la  contemplation aussi  la  complète  :  le  temps qu’on doit  nécessairement

retirer à l’action. Même pour un curé très occupé, beaucoup de choses qui pourraient être

faites ne sont pas faites à cause de la prière (Noël 1947).
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105. L'humilité de la foi - En ce qui concerne le sens de la vie et le sens de Dieu, beaucoup de

liberté est laissée pour les comprendre ou non. On peut considérer des événements en dehors

de la foi, et alors on ne comprend rien. On veut aussi alors ne pas comprendre. Si par contre

quelqu’un veut comprendre dans la foi, Dieu lui révélera au moins quelque chose du sens.

L’humilité  de  la  foi  procure  deux  choses  :  l’assurance  de  comprendre  quelque  chose  et

l’assurance de ne pas tout comprendre (Noël 1947).

106. Épiphanie – L’Épiphanie du Seigneur ne se laisse pas décrire d’avance. On ne sait pas

comment le Seigneur apparaît. Ce matin, j’ai vu les trois rois regardant l’enfant. Ils savaient

d’avance : un enfant. Mais l’enfant est tout autre que ce qu’ils imaginaient. Ils sont venus

pour adorer. Bien qu’ayant attendu un enfant, ils se représentaient un Dieu, quelque chose de

sublime. Et voilà que c’est simplement un petit enfant dans les bras de sa mère. Et ils doivent

être pris dans ces apparences pour qu’elles deviennent vraies : dans la foi, ils doivent voir

dans l’enfant le Sauveur du monde. Il est exigé d’eux une foi parfaite, car il n’y a pas de

relation visible entre ce qu’ils avaient attendu et ce qu’ils trouvent (Épiphanie 1948).

107. Apprendre à prier - Comment peut-on faire comprendre aux gens qu’ils doivent grandir

dans la prière? Marie: C’est comme pour une langue étrangère : on enseigne à l’élève mot

après mot la langue de Dieu et des saints. Et tout d’un coup il parle cette langue couramment.

Mais ceci n’est possible que si on lui enseigne très clairement les rudiments. Dans une relation

de moi à toi.  L’élève entend aussi comment le professeur parle la langue avec d’autres, il

écoute et il acquiert de l’aisance. Le professeur peut être Dieu lui-même ou la Mère de Dieu ou

un prêtre. Ce n’est pas nécessairement une personne humaine. Dieu peut ouvrir le ciel à un

enfant (Janvier 1948).

108.  Les  conventions -  “Ce  n’est  pas  moi  qui  vis,  c’est  le  Christ  qui  vit  en  moi”:  il  est

extrêmement rare dans l’Eglise que ce soit vécu réellement. Il y a en elle tant de conventions

qui masquent le  pur esprit  de l’évangile.  Déjà dans les  catéchismes pour enfants  tout  est

condensé en poncifs alors que le Seigneur voudrait quand même habiter dans les âmes tout

simplement : la lettre tue l’esprit. Les confessions également sont pleines de conventions qui

masquent  les  choses,  et  les  prédications  tout  autant.  Il  y  a  aussi  dans  l’Eglise  tant  de

glorifications  :  de  saints  ou  de  groupes  ou  de  mouvements  ou  d’attitudes  modernes,  qui

presque toujours sont des glorifications de soi-même (8 mars 1948).

109. Une image du Seigneur - Adrienne raconte : “Mon oncle de la Waldau était toujours celui

qui donnait, qui dominait. Il répartissait pour ainsi dire les rôles. Tous pouvaient être ce qu’ils

devaient être, mais dans le cadre de sa répartition. Je ne peux pas me rappeler que l’oncle un

jour à table avec un hôte - et quelle que fût sa célébrité - ait parlé sans que nous en ayons eu

quelque chose. Cela ne veut pas dire qu’à cause de nous il rendait la conversation grossière;

mais il trouvait toujours un mot qui nous ouvrait la porte de la conversation. Et quand il

présentait l’hôte, il disait rapidement l’un ou l’autre mot qui donnait à l’hôte la possibilité par

la suite de parler aussi avec nous. Avec ses patients, c’était la même chose : il donnait quelque
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chose à chacun d’une manière parfaitement naturelle et comme allant de soi. S’il y avait trois

personnes dans  une pièce,  il  était  clair que chacune recevrait  un mot particulier,  mais  si

possible  aussi  quelque  chose  de  commun  pour les  trois.  Un  jour je  me  suis  demandée  :

Comment est-il  quand il  est  tout  seul? Même sa manière d’être ne faisait  qu’un avec ses

manières distinguées et amicales. - Cela me semble être une image du Seigneur. De la même

manière qu’il s’adressait et s’adaptait à ses disciples et aux femmes, il le fait vis-à-vis de nous.

Pour l’oncle,  il  n’était  pas  plus  difficile  de  s’entretenir avec  un patient  qu’avec  nous,  les

enfants,  et  inversement;  et  on  ne  remarquait  jamais  chez  lui  un  effort  pédagogique

quelconque; quand il parlait avec un fou, il ne le faisait pas avec un schéma abstrait, à cause

d’une idée, mais pour aller avec lui un peu plus loin. Il s’intéressait si bien à son monde que le

patient sentait qu’il y avait une communion. Il descendait vers le malade sans un soupçon de

condescendance. Il le prenait par la main solidement et sûrement. Le Seigneur a le même

ensemble d’humilité et de force par exemple quand il invite à le suivre et qu’il donne alors

réellement au disciple de faire un bout de chemin avec lui. Et cela ne vaut pas seulement pour

ses années terrestres; le Fils nous accompagne constamment par-delà l’histoire. Et peut-être

que personne n’en a plus fait l’expérience qu’Ignace. Quand il avait beaucoup de mal avec

son latin et qu’il reconnaissait alors que c’était une tentation de prier au lieu d’apprendre, il

savait que cela n’allait que dans le Seigneur, que parce que le Seigneur marchait avec lui. Et

ce n’était pas son travail qui était dans le Seigneur, c’était le Seigneur qui avait fait avec lui

son travail. Ce n’est pas à porter à mon compte, car si j’essaie de faire quelque chose à sa

suite,  ce n’est que dans la force de son agir; et  plus j’agis,  plus il  y prend sa part.  Cette

manière du Seigneur d’en faire “d’autant plus” est une sorte de constante. Plus j’en fais, plus

il en fait, et plus il devient visible et libre de son “toujours-plus” (Avril 1948).

110. La Pentecôte - L’instant où les apôtres reçoivent l’Esprit et en sont ivres et parlent de

Dieu dans les langues les plus impossibles qui cependant sont comprises. Ils parlent de Dieu

sous une forme si  fraîche,  si  naturelle,  qu’elle  est adaptée à quiconque veut entendre.  La

profusion des points de départ et des possibilités de Dieu doit être évidente une fois pour

toutes.  Et  chacun peut  se  sentir  interpellé  et  peut  collaborer.  Chacun peut  correspondre.

Quand l’Esprit souffle vraiment, personne ne peut dire : “Moi, il ne m’a pas atteint”, ou : “Je

n’ai  rien  compris,  c’était  pour moi  irréalisable”.  Chacun doit  comprendre.  Il  m’a été  dit

quelque chose vis-à-vis de quoi je pourrai vraiment prendre position, que je pourrai exécuter

d’une manière ou d’une autre (Pentecôte 1948).

111. La discrétion de Dieu - Il aurait suffi à Dieu de faire un léger mouvement, Adam et Eve

n’auraient pas mangé la pomme. Mais il y a une discrétion dans la présence de Dieu qui fait

partie  du réel  de  la  création;  correspondant  à  cela,  l’homme ne doit  jamais  cesser de  se

contenter de ce qui lui a été attribué pour son intelligence et aussi pour sa foi (20 mai 1948).

112. Sur les apparitions de Marie - Marie connaît une sorte de paix et de discrétion qu’elle

communique quand elle se montre. On ne sait plus en notre temps qu’elle aime se montrer. On
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s’en fait de fausses idées. Pour elle, se montrer, c’est en vérité comme le contenu de sa prière.

Si nous priions vraiment, nous rencontrerions si totalement la Mère dans notre attitude de

prière  que  rien  de  faux  ne  pourrait  arriver.  Nous  saurions  alors,  en  tant  que  voyants,

correspondre  à  son  attitude  à  elle  qui  apparaît.  Nous  correspondrions  à  ce  minimum

d’exigence qu’elle pose : adopter l’attitude dans laquelle elle se montre. C’est quelque chose

de très simple; car elle ne se montre pas pour se montrer. Elle se montre pour transmettre

quelque chose. Et la première chose qu’elle communique pénètre toujours en nous pour que

ce qu’elle communique puisse arriver au monde qui nous entoure par un sujet transformé.

Nous devons nous adapter à elle. Comme quelqu’un avec qui on parle à voix basse en arrive

lui aussi à parler à voix basse. C’est au fond l’état de choses qui est normal et va de soi. Et il

serait  également  normal  de  transmettre  de  la  manière  qu’elle  nous  a  été  transmise  une

communication  qui  a  été  pensée  pour  être  transmise.  Avec  le  même  accent,  la  même

intonation. - Quand la Mère se montre, elle accomplit une mission de Dieu pour nous, qui

concerne notre attitude de prière. Celle-ci doit être affermie. Le Fils veut nous former par sa

Mère. Telle est sa véritable épouse, tels il veut tous nous avoir, nous qui avons le droit d’être

l’épouse  avec  elle.  C’est  pourquoi  il  n’y  a  jamais  non  plus  de  prétention  -  par  exemple

l’usurpation d’un rôle qui appartient au Fils seul -; c’est le simple accomplissement d’une

mission (20 mai 1948).

113. Sur l'amour - Quand deux êtres s’aiment, celui qui est aimé aime toujours dans l’amour

de celui qui aime, il y est caché et entouré de ses soins. Celui qui aime n’analyse pas plus avant

son propre amour; mais celui qui est aimé ne cesse de s’étonner de l’amour de celui qui aime:

“Qu’est-ce qu’il  trouve en moi?” Il  constate en lui  des fautes qui au fond devraient  faire

obstacle  à  l’amour de  celui  qui  aime.  Et pourtant il  sait  qu’il  est  aimé et  que ses  fautes

éventuelles n’empêchent pas cet amour. Il doit donc accepter que celui qui aime trouve en lui

ce qui lui suffit. Que manifestement il est celui qui est désigné pour cet amour. Et ainsi il peut

négliger tout ce qui est négatif; quand il se voit aimé de la sorte, il n’a pas besoin de se haïr, ni

de se mépriser, ni de se diminuer. L’amour lui garantit que tout est juste pour lui. Il n’a pas

besoin d’antithèse à la thèse de celui qui aime, il se prête à se laisser aimer et il s’aime lui-

même à l’intérieur de cet amour afin que rien ne s’en perde. En ce sens, l’amour de soi est un

service rendu au moi dans le cadre du on. On s’aime en fonction de l’amour réciproque. S’il

n’y  avait  pas  d’amour  de  soi,  il  y  aurait  dans  l’espace  de  l’amour  un  contraste  qui  le

troublerait. Et quand quelqu’un donne tout à Dieu pour répondre à son amour, il y a en lui

quelque chose qui est digne d’être aimé, et il ne lui est pas permis de s’opposer simplement en

se haïssant, en se méprisant ou en faisant l’indifférent (8 juillet 1948). 

114. L'Annonciation à Marie – Adrienne a vu Marie à l'Annonciation. Mais elle était deux

choses en même temps : la jeune fille qui voit un ange pour la première fois et lui donne son

oui, et la femme mûre qui continue à vivre son oui. L'inquiétude du premier acquiescement

qui se faisait jour malgré toute sa confiance en Dieu et toute sa foi est remplacée ensuite par
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une fécondité pleine de joie comme si, aujourd'hui, le jour de sa fête, l'attention de Marie

devait être attirée sur le fait que son oui dans l'obéissance a certes requis d'elle un sacrifice,

mais que sa récompense - elle a pu porter le Fils, l'élever, l'accompagner, elle demeure pour

l'éternité sa mère et son épouse - est si immensément grande et réjouissante et féconde que

cette  inquiétude  première  a  entièrement  disparu.  Et  on  voyait  encore  quelque  chose  :

comment elle est enrichie par sa fécondité; comment, avec son inquiétude du début et sa joie

actuelle, elle est en mesure d'aider à porter chaque oui futur donné après elle au Fils de telle

sorte qu'une part de l'inquiétude du oui se cache en elle. Son oui suppléait celui de tous, elle

sentait  par avance l'inquiétude de  tout  oui  à  venir et  ainsi  une part  importante  de  cette

inquiétude est déposée en elle. Puis je vis une foule de jeunes filles peu sûres, c'était peut-être

de jeunes sœurs, également de jeunes mariées, des écolières, qui allaient chercher en quelque

sorte auprès de Marie le courage et la confiance et le oui; beaucoup savaient très bien ce

qu'elles faisaient - et elle exprimaient une demande à cette intention, une prière consciente -,

d'autres le faisaient avec une naïveté enfantine: on va chercher là où l'on sait qu'il y a quelque

chose (25 mars 1949).

115.  Sur l'Esprit  Saint -  Pendant  que  je  suis  en  Autriche,  Adrienne  séjourne  à  Vitznau.

Montrer la disponibilité propre à l'Esprit Saint, y introduire. Comparable au curé d'une ville

qui est là et qui est dans l'attente pour le cas où quelqu'un a besoin de lui.  Pour chaque

croyant, l'Esprit se tient dans une disponibilité de ce genre, prêt à lui donner plus que ce que

le croyant tient pour possible. Et à vrai dire toujours plus. Quelqu'un pense : cette ville, je

peux bien la visiter tout seul, j'ai un plan. Mais il décide finalement de prendre un guide, et

celui-ci lui dit dès le début un tas de choses qu'il n'aurait pas remarquées lui-même. Et par ce

qu'il dit, on est encouragé à lui poser davantage de questions; l'un suit toujours l'autre. C'est

la  caractéristique  de  l'Esprit  de  s'engager  davantage  si  on  l'interroge  davantage.  Nous

devrions être beaucoup plus éveillés pour les questions, car toutes les réponses sont prêtes

dans  l'Esprit.  Il  y  a  surtout  la  possibilité  d'éveiller  dans  l'Esprit  Saint  les  questions  qui

sommeillent en nous. On devrait aussi prier davantage l'Esprit Saint. On peut lire un livre

religieux avec une totale indifférence et on ne sait plus guère ensuite ce qu'on a lu. On n'a pas

prié l'Esprit pour qu'il nous donne l'ouverture. Et pourtant l'Esprit est toujours là et prêt à

montrer, il suffirait de prier et de frapper, de s'ouvrir à l'Esprit comme au guide qui connaît

mieux que nous les rues de la ville et qui peut nous conduire en des lieux inattendus, à l'une ou

l'autre perspective imprévue. Il y a un arrière-fond de l'âme qui ne peut être touché que par

l'Esprit. Et il est prêt à le faire; c'est une propriété particulière de l'Esprit qui fait partie de sa

personne (Printemps 1949).

116. Ascension - On s'imagine toujours que le Fils va tout seul au ciel. En plus, il y a tous ceux

qu'il entraîne avec lui. Il est très difficile de dire si cette nuit Ignace était au ciel pour attendre

le Seigneur ou s'il est monté avec lui. Il y a l'Ascension historique du Seigneur lors de laquelle

pour la  première  fois  il  emporta  avec  lui  d'innombrables  âmes.  Toutes  celles  qu'il  avait
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délivrées de l'enfer le samedi saint. Où étaient-elles pendant les quarante jours? Elles l'ont

attendu certainement quelque part, elles ont en quelque sorte suivi un catéchuménat, quelque

part entre terre et ciel. Il y a beaucoup de gradations entre voir et ne pas voir, entre garder les

distances et avoir le contact, sans qu'un état de ce genre soit accablant (26 mai 1949).

117. La Trinité - Il y a la transsubstantiation du Fils dans l'eucharistie : il nous est offert pour

qu'il vive en nous. L'Esprit opère cette transsubstantiation comme autrefois il porta le Fils

dans le sein de la Mère. Mais le Fils porte l'Esprit dans sa vie terrestre depuis son baptême.

Les deux choses sont une expression de la  relation en Dieu Trinité  :  le  Fils  est porté par

l'Esprit, l'Esprit est porté par le Fils. Et le oui de la Mère va à l'Esprit par l'ange et il ouvre

pour nous tous la possibilité de dire oui à l'Esprit afin que l'Esprit porte en nous le Fils et le

Fils l'Esprit. Le oui est l'acquiescement à ce mystère en Dieu qui les fait se porter l'un l'autre;

l'acquiescement le plus profond se trouve naturellement en Dieu lui-même mais, par Marie,

l'homme reçoit dans la grâce la possibilité d'y avoir part (12 juin 1949).

118. Les parties dans le ciel - Il y a aussi dans le ciel certaines "parties", par exemple celle des

adorateurs, celle des contemplatifs, celle des entreprenants, la partie de ceux qui se soucient

de la hiérarchie et de ses difficultés, de ceux qui s'occupent des petits enfants et des anges

gardiens. De ceux également qui se contentent en quelque sorte de jouir du ciel. Mais peut-

être ceux-ci sont-ils cependant tout d'un coup un peu mobilisés, "paysans" en échec qu'on

peut  engager ici  ou  là.  D'autres  sont  pour ainsi  dire  paralysés  parce  que  sur terre  plus

personne n'attend d'eux quelque chose; ou bien ils servent de coursiers à ceux qui sont fort

occupés (16 juin 1949). 

119. L'humiliation du Fils - Quand on a pu contempler un beau mystère du ciel, il est d'autant

plus horrible de voir sur terre l'humiliation du Fils. Quand on a pu deviner la grandeur de

Dieu, il est d'autant plus affreux de voir sur la croix à quoi il a été réduit. Il ne s'agit pas d'une

procédure purement "objective" (comme chez le médecin on se met à nu pour montrer un

membre malade et qu'on n'en fait pas une histoire); il est question justement que ce qui est

subjectivement sensible, que l'amour de Dieu comme tel doive être déshonoré, humilié. C'est

pourquoi les humiliations chrétiennes devraient aussi être des humiliations de l'amour bafoué

et souffrant. Quand Dieu invite quelqu'un à partager sa joie dans la méditation, quand il

l'agrandit et le rend plus différencié pour des expériences du divin, cette personne ressentira

aussi plus profondément les horreurs de la Passion du Christ. Il verra tout dans une lumière

plus crue. Il entendra l'orchestre entier là où d'autres n'ont que la partition du piano (Juin

1949).

120. Le péché et la souffrance - Tant qu'il y a du péché, il doit y avoir de la souffrance comme

contrepoids. Celui qui pèche installe nécessairement la souffrance. Celui qui est ici initié plus

à fond comprend qu'il y a là un mystère important de l'amour. Également dans la mesure où

le Seigneur ne fait pas de manières pour chercher en moi ce dont il a besoin. L'amoureux se

réjouit si l'aimé se sent à l'aise chez lui, ouvre ses tiroirs, "vole" ses timbres : c'est un signe
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qu'est  abolie  la  distance  du  domaine  privé.  C'est  ainsi  que  le  Seigneur  va  chercher  la

souffrance là où il  suppose que la distance n'existe pas. C'est pour la personne concernée

quelque chose qui la comble de bonheur, car c'est un signe de son amour. Si quelqu'un est au

moins honnêtement croyant, il se tiendra pour le moins plein de respect devant le mystère de

la souffrance et il ne se plaindra pas. - La mesure se trouve uniquement dans le Seigneur qui a

tant souffert. Nous n'avons pas la mesure; nous ne pouvons jamais dire : "Maintenant j'ai

souffert suffisamment pour faire passer une âme du péché à la grâce". Qui sait ce qu'opère

une souffrance précise et combien il en faut pour obtenir un tel résultat? Dieu nous cache

totalement tout cela. Il ne veut pas que nous calculions et marchandions avec lui, et nous

devons aussi savoir que c'est lui qui fait tout. Ce n'est que dans son activité à lui que nous

pouvons parfois coopérer, mais les deux activités ne peuvent jamais se comparer (Fin juin

1949).

121. Sur la situation de Paul - Paul a certes l'avantage d'être apôtre et ses révélations sont

d'un autre genre que celles qui viendront plus tard dans l'Eglise. Cependant le mystère qui lui

est montré n'est pas épuisé par ce que Paul en dit; plus tard Dieu peut à nouveau en rendre

visibles d'autres parties, non plus certes avec l'autorité de l'apôtre, si bien que l'Eglise aura

compétence pour contrôler des révélations de ce genre, ce qu'elle n'a pas le droit de faire pour

l'apôtre (12 décembre 1949).

122. Le jugement - Adrienne : Je n'ai pas dormi cette nuit; mal à la tête tel qu'il m'arrive

rarement. Je dis à haute voix : "Qu'est-ce que c'est que cet état où rien ne va plus?" Saint

Ignace apparut alors; il me montra qu'il y a un état avant le jugement qui ressemble à celui-

là. On meurt, on passe de l'autre côté et on a là le sentiment qu'il devrait se passer maintenant

quelque chose, quelque chose qu'on fait soi-même. On a quelque idée du purgatoire et du

jugement, et on pense à part soi qu'il doit y avoir un processus. Et on reste alors comme dans

un hall de gare où il n'y a pas un seul train qui est le bon parmi tous ceux qui arrivent et qui

partent. Et cela bien qu'on se trouve là avec une destination, un but; mais il n'y a aucune

possibilité de se diriger vers ce but. On doit alors renoncer à tout ce qu'on avait imaginé et

planifié, tout cela ne servait à rien. Ce n'est qu'alors qu'on est conduit (24 décembre 1949).

123. Prier pour les âmes du purgatoire - Adrienne demande à Ignace ce qu'il en est des prières

pour les âmes du purgatoire. Est-ce que cela les aide à comprendre? Saint Ignace : Le désir

sincère d'aider, la pureté du coeur sont ce qui est décisif, non le nombre de prières, etc. En la

matière, Dieu est libre autant dans l'évaluation que dans l'utilisation. Supposons que deux

personnes  aient  le  même recueillement,  la  même bonne  intention,  la  même prière  :  Dieu

pourrait quand même utiliser leur intercession de manière toute différente. Pour l'un, faire

comme si c'était peu; pour l'autre, comme si c'était beaucoup. Mais que cela ne soit pas une

cause de tristesse,  car on doit  toujours partir du fait  que c'est pure grâce d'une manière

générale que Dieu accepte quelque chose. Et il est essentiellement libre justement. Cela donne

aussi une image beaucoup plus juste de la profusion des possibilités de Dieu. Cela ne veut pas
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dire que si la prière de A par exemple est reçue comme pleinement valable et importante et

que la prière de B par contre n'aurait que peu de poids; l'importance de la première prière

n'est pas peu affectée du fait que quelque chose du poids de B lui a été donné. Supposons que

je prie pour la pluie, tu pries pour avoir du beau temps; Dieu envoie du beau temps; ma

prière pour la pluie a pu être ajoutée à ta prière pour le beau temps (24 décembre 1949).

124. Les mages - Les trois rois qui suivent l'étoile sont remplis de joie : ils savent et pourtant

ils ne savent pas; ils sont donnés, mais ils n'ont aucune idée de la manière dont le don d'eux-

mêmes  sera  reçu.  Une  certaine  peur  -  enfantine  au  fond  -  les  possède,  une  sorte

d'essoufflement spirituel. Naturellement il est beau d'être introduit dans un mystère, mais on

se sent un peu bousculé, attiré dans une aventure dont on ne voit pas le terme. On est emballé,

mais on perçoit un avertissement du vieux moi installé. Ils se laissent conduire jusqu'au lieu

où ils voient et adorent. Ils sont conduits au fond dans la contemplation. Il fallait chez eux une

piété naïve pour qu'ils  se soient  ainsi mis  à suivre l'étoile.  Si  aujourd'hui  un chrétien est

naïvement pieux, il dit les simples prières des enfants et de l'Eglise qu'on lui a enseignées; elles

ont quelque chose de clair, de rassurant. Et voilà qu'il doit apprendre la contemplation. On lui

dit : Ouvre-toi totalement à Dieu; fais-toi silencieux pour qu'il puisse te parler. Il ressentira

alors aussi de la peur : y a-t-il vraiment ici un chemin? Peut-on faire l'expérience de Dieu de

cette manière? Ne rencontrera-t-on pas que soi-même, ne va-t-on pas s'induire soi-même en

erreur?  Est-ce  que  cette  étoile  n'est  pas  une  étoile  ordinaire  quand même?  Ou bien  son

message ne s'adresse-t-il pas à quelqu'un d'autre? C'est aussi la peur des rois pendant qu'ils

sont en chemin. Puis ils voient l'enfant. Ils reçoivent une plénitude inouïe. Ils reçoivent tout ce

que l'enfant a à donner. Ils sont insérés dans son mystère. L'accomplissement qui leur est

donné en partage a un double visage. Il est d'une part la promesse accomplie, il ne leur reste

aucun souhait, aucune désillusion n'est possible, aucun sentiment de défaillance personnelle

ne se fait jour. D'autre part s'ouvre une nouvelle responsabilité, ils doivent repartir, ils sont

mis en mouvement. La nouvelle responsabilité provient tout entière de la rencontre qui a eu

lieu.  Quand  il  s'agissait  d'être  guidé  vers  la  contemplation,  le  principal  était  la  docilité;

dorénavant, c'est la coopération qui est décisive. En étant guidé, on s'est laissé donner une

forme qui doit désormais s'avérer juste et montrer sa force (Épiphanie 1950).

125. Tableaux de la vie de Marie - Pendant que le P. Balthasar est à Zurich à la recherche

d'une chambre, Adrienne tombe très malencontreusement dans l'escalier du presbytère de

Lindenberg, et ensuite elle ne peut plus guère se déplacer. La nuit suivante, alors qu'elle a de

fortes douleurs, Ignace vient : Peut-il la divertir un peu? Il se montre extrêmement affairé,

défait ses valises; et il y a là tout d'un coup un petit théâtre avec des décors; cela rappelle à

Adrienne un "diorama" de sa jeunesse. Pour chaque tableau, Ignace tire le rideau. C'est à

chaque fois une scène de la vie de Marie. Et à chaque fois il dit : "Faire attention à la mission

de la Mère!" Au début, Adrienne ne comprenait pas ce qu'il voulait dire par là. Il montre : 1.

Marie avec les frères de Jésus quand ils pensaient que le Fils était devenu fou. Ignace : Faire
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attention à la mission! Adrienne : Peut-il se faire que la mission de Marie soit à ce moment-là

si humaine qu'elle penserait elle-même - parce qu'elle ne comprend pas - qu'il est hors de sens,

et cette mission pourrait-elle être là pour que d'autres gens aussi puissent le considérer comme

hors de sens? Y a-t-il  des tranches de sa mission à elle où elle semble comme n'étant pas

envoyée? Et cependant il n'y a dans cette scène rien qui contredit sa mission. Celle-ci, dans sa

totalité, le Fils en prend soin; son caractère surnaturel est ranimé par lui. Ou bien doit-on dire

qu'il dispose de sa mission à elle de telle sorte qu'elle peut être en même temps en lui et hors

de lui? 2. Marie avec son petit enfant à qui elle donne le sein pour la première fois. Cet acte est

comme un  premier  acte  du  don  physique  d'elle-même.  Quand  l'Esprit  la  couvrit  de  son

ombre, elle n'a sans doute pas senti grand-chose physiquement; dans la dernière phase de la

naissance intervint aussi un facteur surnaturel. Maintenant c'est nature pure, débouché de la

grâce dans la nature. Mais Marie ne possède pourtant ce lait naturel que par la grâce. C'est

pour elle un grand apaisement de pouvoir donner quelque chose d'elle-même. Ce qu'elle offre

à son enfant, c'est son présent à elle. C'est une confirmation de sa mission et en même temps

une satisfaction pour elle, une détente. 3. Marie va habiter chez Jean. Tout d'abord le lieu lui

paraît tout à fait étranger. Mais c'est le lieu de l'ami de son Fils. Et cela devient maintenant

son lieu à elle. Elle doit partager maintenant avec Jean cette maison, ce lieu - particulièrement

le lieu qu'Adrienne a vu - si bien que leurs deux missions puissent y avoir leur place, qu'elle

donne à Jean ce qu'elle a donné à son Fils et qu'elle attend de lui ce qu'elle a attendu de son

Fils. Et en cela, la mission que l'Esprit lui avait transmise autrefois par le salut de l'ange doit

demeurer  inchangée.  Autrefois  la  mission  était  prodigieusement  grande  et  toute  petite,

inaccoutumée et  banale,  et  quand elle attendait  quelque chose de son Fils,  elle  le  recevait

toujours avec profusion. Maintenant le problème difficile est qu'elle devrait recevoir de Jean

plus qu'elle ne peut en attendre bien que tout d'abord elle reçoive moins qu'elle n'en attend; la

solution réside en ceci qu'elle a à lui donner pour recevoir de lui. Elle est certes habituée à son

Fils. Christ - Marie – Jean : une hiérarchie descendante; Marie reste à peu près égale à elle-

même, qu'elle ait à faire au Christ ou à Jean, mais Jean n'est pas le Seigneur; son attente à

elle est tellement comprise dans sa mission que même dans le fait que son attente est comblée

se trouve une sorte de nourriture de sa tâche. Il lui est impossible de se laisser limiter dans ce

qu'elle donne et prend. C'est pourquoi elle doit maintenant donner davantage pour recevoir

aussi davantage. Elle le fait sur mission du Seigneur : la relation Marie - Jean a bien été

établie par lui. Ce qui est remarquable, c'est que c'est le Seigneur qui dispose, de manière

indirecte, de ce devoir de Marie de donner davantage. Naturellement la Mère n'est pas déçue

par Jean, mais elle est tout aussi certaine que Jean lui doit sa dernière maturité. Comme si ses

insuffisances humaines à lui devaient voler en éclats. Et en cela il se passe quelque chose qui

restera valable pour toutes les missions, déjà pour celles des apôtres et celles des premiers

chrétiens, puis de tous ceux qui suivront: Marie n'est plus seulement l’Église-épouse, mais

l’Église-femme.  Pour elle  aussi  arrive  une maturité  qui  lui  octroie  davantage de  droit  de

disposer. Même si à la croix elle se tenait comme une épouse auprès du Seigneur, cela s'était
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fait avec l'ultime irrésolution d'un amour humain. Maintenant elle doit exiger beaucoup plus

des chrétiens. 4. Nazareth. Un tableau du quotidien, dans l'un ou l'autre endroit où la mission

et tout ce qui s'y rattache sont totalement sans problème. Paix. Marie travaille pour son Fils,

elle tient son foyer en ordre, elle fait la cuisine et le ménage. Et toute sa mission semble se

limiter au besoin qu'a son Fils d'avoir une mère. Mais la mission à ce moment-là n'est ni plus

grande ni plus petite qu'en un autre temps. Elle est constante. Rien de ce qu'elle fait : travail

du  ménage  ou  conversation  avec  les  voisins  ou  prière,  rien  n'a  moins  d'importance.  5.

Magnificat.  N'est montrée que l'expression de la Mère. D'une élévation et d'une sûreté et

d'une  "pénétration  de  l'au-delà"  :  quelque  chose  d'inouï!  On  serait  peut-être  tenté  de

comparer cela avec saint Paul, mais cela porterait à faux. Cela se trouve plutôt tout proche de

la  parole  du  Seigneur  :  "Qui  me  voit  voit  le  Père".  C'est  au-delà  de  toute  référence

personnelle  à  ce  que  dit  Marie.  Elle  se  chante  aussi  elle-même,  sachant  que  c'est  elle

maintenant qui est à chanter; elle le fait dans une obéissance tout simplement parfaite et dans

la joie la plus pure. Son moi est là comme quand un amoureux s'écrie : "Je t'aime". Le "je"

n'est simplement là que comme condition de "t'aime". Pour que quelqu'un puisse t'aimer, il

faut bien qu'il soit. Je suis une fonction de mon amour pour toi et tout est parfait (Janvier

1950)

126. Sur la prière - Quand on médite les choses très longtemps à partir de Dieu, il peut y avoir

le danger qu'on commence à vouloir tout exprimer en propositions chrétiennes vagues. On se

trouve dans une position "qui survole" et on ne peut pas s'attendre à ce que cette manière de

voir et de penser puisse être suivie sans façon par les autres. C'est pourquoi, au coeur de la

prière, je dois garder suffisamment de liberté et d'ouverture pour voir les hommes de manière

réaliste, pour répondre à leurs attentes, et je dois surtout me garder de parler de Dieu avec

"onction". Offrir certes aux gens une aide authentiquement chrétienne, mais sans faire de

"discours pieux". On cherche à être en Dieu et on doit en même temps être près des gens. Se

faire tout à tous. Garder humour et esprit. Personne ne doit avoir l'impression qu'il n'a pas

accès à ce "monde sublime". Personne ne doit avoir le sentiment que ceux qui prient sont

emportés au loin par la prière. Rester naturel! Et une fois qu'on a essayé d'aider les gens dans

leurs  problèmes,  on portera ensuite  ces  problèmes au Seigneur dans la  prière.  -  On peut

plonger dans la prière comme dans la bonne musique. Sans effort, comme on plonge dans

l'eau. Et le bon musicien est simplement au service de la musique. Il ne se concentre pas sur sa

propre  imperfection.  "Si  seulement  j'avais  des  doigts  un  peu  moins  raides!  Si  je  m'étais

davantage exercé auparavant!" Sans réfléchir sur le parfait ou l'imparfait, il se lance tout

simplement,  il  improvise aussi, sans narcissisme. Je joue du Schubert,  je ne joue pas mon

œuvre à moi. Et ce qui est mien, je le mets seulement dans Schubert. Je n'ai pas l'intention

"de vous en faire accroire". Dans la prière, pas d'ouverture de soi artificielle pour elle-même.

Cela ne fait que rétrécir. Ne pas être malheureux pour avoir manqué de conditions préalables

(Début 1950).
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127. Annonciation - Le oui de la Mère à l'ange a un retentissement infini : un oui engendre

toujours le suivant; chacun est issu du précédent. Aucun oui chrétien n'est séparé de celui de

la Mère. Et l'ange apparaît comme l'inspirateur de tous les oui et aussi comme celui qui les

rassemble. Toute une symphonie de oui se développe à partir de la simple mélodie de Marie.

Et chaque oui ne cesse d'être le même. C'est tantôt l'un tantôt l'autre qui le porte, c'est comme

un vêtement que différents enfants enfilent et qui les réjouit tous. Et la vie du croyant est

comme une figure de danse, toujours sur les variations du oui (25 mars 1950).

128. Amour, foi, espérance dans l'éternité - Dans le temps, l'amour est une partie de la vie, il

n'est pas toute la vie. Dans l'éternité, il est tout parce que nous n'avons plus rien en propre : ni

opinions, ni justifications, ni jugements, qui nous mettent dans une relation théorique avec les

choses. Dans l'éternité, on remercie d'emblée pour tout, on ne connaît pas la prudence, comme

si une chose pouvait être punition et seulement l'autre amour; on est convaincu que tout est

amour et doit être compris comme amour. - La foi subsiste dans l'éternité comme la confiance

absolue qu'il ne peut rien y avoir qui ne soit  pas amour. Parce que Dieu nous tient,  nous

n'avons pas besoin de nous attarder à calculer quoi que ce soit anxieusement, nous pouvons

nous confier à l'infini. - L'espérance, dans la vie éternelle, est ce qui est toujours accompli.

Parce qu'elle est un don perpétuel, une espérance et une attente perpétuelles sont éveillées.

Dans le monde, notre espérance, c'est l'éternité; dans l'éternité, elle est toujours ce que Dieu

donne. Dans l'éternité, foi, amour, espérance coïncident. - L'éternité elle-même surgit comme

un cadeau, elle est ce qui est constamment offert en cadeau. Il n'y a donc pas de fin à prévoir.

Le cadeau de Dieu naît dans le don, le don et l'acte de donner ne font qu'un (10-16 avril 1950).

129. Ascension - Toute prière comme ascension, comme marche avec le Fils vers le Père. Peut-

être  qu'à  cause  du Fils  tout  simplement  le  Père  est  souvent  négligé.  Mais  le  Fils  renvoie

toujours au Père. Et si, dans la contemplation, nous ne sommes pas à nous-mêmes un obstacle,

le Fils nous prend avec lui vers le Père, il nous donne des ailes pour voler aussi loin que la foi

le permet. Il nous ouvre le jardin de Dieu et là tout est beau. On peut s'arrêter aux premières

roses autant qu'on veut, puis aller au parterre suivant, toujours plus loin dans le jardin. Il

n'est rien dit par là de la qualité de la contemplation; il n'est question que de son objet. Nous

avons la liberté de nous arrêter à loisir auprès des mystères de Dieu. Il n'est pas plus parfait

d'avoir atteint le dernier parterre que de rester auprès du premier. Car tout dans le jardin

appartient  au Fils.  Le seul  danger est que l'homme se prenne avec lui,  se fasse lui-même

l'objet de sa contemplation. Il a le droit de scruter sa conscience, mais seulement pour être

libre et ne plus devoir penser à lui. Etre libre pour monter avec le Fils vers le Père. Il y a des

gens qui vont au théâtre et qui, pendant toute la pièce, pensent à leur robe et à la figure qu'ils

font dans leur loge; ils vont saisir peu de chose de ce qui se passe sur la scène. - Puis je vis

l'Ascension, d'abord en Terre sainte. Et il se passa quelque chose d'incroyable : à l'instant où

le Seigneur s'éleva, chacun se dégagea de lui-même. A personne ne vint la pensée : que va-t-il

en advenir de moi? Que va-t-il en advenir de l'Eglise? Serons-nous emportés également dans
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les hauteurs? Tous ne pensent qu'à une chose : le Fils va vers le Père! Et tous sont pour ainsi

dire emportés avec lui. Et parce que personne n'a vu le Père si ce n'est le Fils, arrive l'instant

où le Fils seul continue pour rencontrer le Père dans l'Esprit, dans une sphère où notre esprit

n'a plus accès. L'Ascension est en quelque sorte en trois parties : le Fils va de la terre au ciel, il

est pris par l'Esprit, il  arrive devant le Père. Dans la prière, nous pouvons l'accompagner

jusqu'à la deuxième phase parce qu'elle forme un pendant à la conception de la Mère. Ce qui

est de ce monde est maintenant encadré par ces deux événements : l'instant où l'Esprit  a

couvert  la  Mère  de  son  ombre,  celui  où  le  Fils  est  repris  par  l'Esprit.  Entre  ces  deux

conceptions se trouve l'événement-monde. Le tissu du monde est si fortement attaché par ses

deux  extrémités  à  l'Esprit  dans  le  ciel  qu'on comprend aussi  que  le  monde  appartient  à

l'Esprit et que l'Esprit ne cesse de visiter son monde. Le monde n'est pas quelque chose qui est

largué par le ciel comme quelque chose de complet, il est quelque chose qui doit se compléter

pour le ciel. Et c'est l'Esprit qui fait que la tendance du monde à la convexité soit transformée

par la grâce en concavité pour Dieu. Ainsi le monde demeure maintenant constamment dans

l'acte, provenant du Père, d'être conçu et vivifié par l'Esprit et le Fils, parce que l'Esprit et le

Fils ont attaché indissolublement le monde au ciel du Père. L'Esprit de la Pentecôte tombe

toujours sur un monde tourné vers Dieu (18 mai 1950).

130. Pentecôte - Le Père, personne ne l'a jamais vu; le Fils est visible en tant qu'homme, en

tant que Ressuscité, en tant qu'apparaissant, visible à côté de son invisibilité. L'Esprit Saint

n'est ni invisible comme le Père, ni visible comme le Fils. Il peut ou bien n'être qu'invisible ou

bien prendre une sorte de visibilité indirecte, quand il comble le monde et les hommes. Mais il

n'est ni colombe, ni langue de feu, etc. Il dresse des signaux de lui-même : Attention! L'Esprit

est à l’œuvre! - Le Seigneur appelle quelqu'un, Jean par exemple ou la petite Thérèse; mais

c'est la descente de l'Esprit Saint qui les rend aptes au service, qui les rend saints. Il leur laisse

leur personnalité qu'ils ont de par la création, mais il les élève pour en faire des personnalités

saintes. Si on cherche à déterminer et à vénérer chez un saint l'une ou l'autre qualité humaine

particulière, on le rabaisse, car sa sainteté se trouve avant tout dans le fait qu'il a été rempli

par l'Esprit Saint et qu'il lui appartient. C'est l'Esprit qui s'empare des forces du saint. Par

l'Esprit Saint, elles dirigent elles-mêmes quelque chose sur une voie déterminée; le fait qu'il

"souffle où il veut" s'exprime dans le caractère d'ensemble, mais elles ont la possibilité de le

diriger  sur  un  point  précis.  Qu'un  saint  soit  possédé  par  l'Esprit,  on  le  remarque

particulièrement à sa patience; mais cette qualité ne sort pas de l'unité qu'elle forme avec les

autres  qualités  conditionnées  par  l'Esprit.  Si  le  culte  spirituel  d'un  saint  régresse  et  se

conjugue  avec  de  la  superstition  (comme  pour  Antoine),  c'est  notre  péché  qui  en  est

responsable : notre foi perd la faculté de sentir l'Esprit dans le tableau d'ensemble du saint. Si

je sélectionne la qualité qui me manque pour la retrouver et la vénérer dans le saint, c'est moi

que  je  prends  pour  mesure  et  non  plus  l'Esprit.  L'Esprit  choisit  des  signes  de  peu

d'importance (comme la colombe, la langue de feu) pour souligner que la supériorité de son



265

action se trouve dans l'invisible. Il nous incite par là à toujours chercher dans tous ses signes

la grandeur et la totalité (Pentecôte 1950).

131. Le quotidien - Il peut se faire qu'au monastère cela me dégoûte un jour terriblement de

devoir dire tous les jours ces heures de l'office. Toujours les mêmes psaumes et les voix aiguës

des consœurs. Mais alors je devrais justement penser que le Seigneur se trouve derrière tout

cela. Une mère qui chaque jour doit préparer pour son enfant une bouillie compliquée et laver

une quantité de langes ne va jamais la trouver mauvaise, justement parce que c'est son enfant.

Elle ne va pas un beau jour tout envoyer promener et partir en voyage. Elle est heureuse

d'avoir un enfant. Et si on comprend vraiment le Seigneur et son amour, on ne se laissera

jamais énerver. Ce qui me déplaît n'a pas d'importance par rapport à la santé de l'enfant et à

son bien-être (Juin 1950).

132. Sur la parenté spirituelle - Quand on reconnaît des personnes à l'entrée du ciel, elles ne

sont plus pour nous un époux ou un fils mais un frère, ni non plus une mère ou une fille mais

une sœur.  Les  relations que les  religieux ont entre eux sont un avant-goût du ciel.  Marie

quittant la croix en la compagnie virginale de Jean devient sa sœur. Le Fils lui-même, bien

qu'il soit Dieu, adopte à notre égard la relation de frère. Lors de l'Incarnation, il a pris sur lui

les relations naturelles, mais pour finalement les écarter. Sa Mère, il la confie à Jean; mais eux

aussi, ils doivent renoncer à la relation mère-fils à la suite du Fils (Début octobre 1950).

133. Le néant - Angoisse physique devant la mort, mais angoisse infiniment plus profonde de

paraître  dans  l'au-delà.  Aller  directement  en  enfer.  Il  y  a  quelques  mois  encore,  c'était

l'angoisse  d'aller dans  le  néant  parce  que aussi  bien  Dieu n'existe  pas;  et  à  partir de  là,

l'exigence de retirer un sens maximum aux quelques jours, aux quelques heures qui restent

encore  ici-bas.  Mais  quel  sens  si  Dieu  n'existe  pas?  Le  néant  ruine  tout  sens,  il  est  plus

horrible que l'enfer. Il n'y a pas de raison évidente pour laquelle je dois avoir été si par la suite

je ne suis plus. Par exemple pour remplir un quelconque commandement de la "terre". J'étais

donc ainsi sur terre le produit d'une goutte de sperme et d'une cellule, un pur produit de la

nature, comme quelque autre fruit, en quelque sorte un pont vers la génération suivante, une

pierre quelconque d'un édifice social. Et tout cet édifice, quel rapport a-t-il au néant? Y a-t-il

un sens  au néant  ou  y  a-t-il  pour lui  le  néant?  Dans  les  quelques  petites  heures  qui  me

séparent de la mort, je n'arriverai plus à trouver la solution. - Mais si Dieu existe, il est sûr

qu'il voulait quelque chose de moi; d'abord ce qu'il requiert de tout être humain : l'amour et

l'obéissance; et aussi, en plus, quelque chose de particulier (25 avril 1951).

134. Pentecôte - Que le Fils puisse envoyer l'Esprit et l'envoie de fait, nous l'apprenons par sa

parole. Nous voyons cette parole accomplie le jour de la Pentecôte et nous recevons l'Esprit

dans le sacrement de confirmation. Beaucoup de choses de l'Ancien Testament donnent déjà

une  certaine  connaissance  de  l'Esprit  :  les  paroles  des  prophètes,  ce  qui  se  passe  quand

l'Esprit est donné et le fait que déjà lors de la création l'Esprit de Dieu planait sur l'abîme. A

la lumière de la nouvelle Alliance, nous percevons que, tout comme le Père et le Fils, l'Esprit
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aussi était en Dieu de toute éternité, et que les relations des trois personnes sont des relations

d'un amour éternel qui, pour la divinité, est tellement originel que la création du monde aussi

ne pouvait être projetée et réalisée qu'à l'intérieur de l'amour trinitaire (Pentecôte 1951).

135. Paroles intérieures - "Nous ne chercherions pas Dieu s'il ne nous avait pas trouvés", s'il

n'avait pas mis en nous les conditions voulues pour le trouver. Ses inspirations sont pour nous

compréhensibles. Il peut suivre plusieurs chemins : nous éclairer soudainement comme frappe

la foudre, transformer et réorienter notre vie tout entière. Il peut, avec la même soudaineté,

nous montrer quelque chose qui nous était déjà connu mais, à présent, cela nous apparaît

irrévocable et urgent,  et  cela a des conséquences beaucoup plus profondes que nous ne le

pensions. Mais il peut aussi procéder tout autrement : nous donner, dans un clair-obscur, les

unes après les autres, des intuitions,  des considérations, des suppositions auxquelles on ne

donne  pas  suite.  Mais  une  fois  qu'un  nombre  suffisant  de  foyers  est  allumé,  il  y  a  un

embrasement soudain de l'ensemble. Pendant longtemps il n'y eut que de la fumée, l'esprit

humain ne percevait  pas l'Esprit  Saint,  il  demeurait  imbu de ses  propres  pensées,  qui ne

paraissaient  pas  particulièrement  éclairantes  ni  alléchantes.  Mais  tout  d'un coup jaillit  la

flamme parce qu'il ne manquait plus que très peu de chose pour la libérer (Juin 1951).

136. Marie durant l'Avent - Pendant que Marie attend son enfant, elle reste cachée dans son

oui qui, par son Fils, reçoit en elle sa force, affermit sa foi et donne à sa vie quotidienne une

plénitude sentie. Pour ce don de la plénitude, elle remercie Dieu : cela la dispense de se creuser

la tête sur ce qu'elle est capable de faire et de ne pas faire, cela la dispense de faire des projets

parce que, à l'autre partie du quotidien, à sa partie prévisible, il manque la certitude; et parce

que l'enfant devient lourd en elle et  que dès maintenant il  représente un signe d'exigence

démesurée, un avertissement qu'elle a promis à Dieu des choses qui restent cachées en lui.

Cette fatigue en elle est moins physique que spirituelle parce qu'elle est insérée dans toute sa

foi, dans toute son âme, dans un mystère du ciel et qu'elle doit cependant vivre et prier sur

terre et participer par là à la répartition céleste de la prière. Elle dit dans sa prière des choses

qu'elle ne comprend pas tout à fait et qui l'effraierait peut-être si elle y réfléchissait, mais qui

sont cependant parfaitement justes parce qu'elles correspondent à l'inspiration de l'Esprit et

sont un complément de son oui, un indice que le Seigneur demeure en elle et reçoit sa prière

(Avent 1951).

137. L'Immaculée Conception - Le mystère de la conception immaculée est tellement lié à tous

les autres mystères de Marie qu'il  s'intègre indissolublement à son image d'ensemble telle

qu'elle se présente aux yeux de l'Eglise, telle aussi qu'elle provient de l'unité indécomposable

de Dieu et tend à y retourner. Quel que soit celui de ses mystères que nous abordons, chacun

d'eux est une clef pour tous les autres. Si nous contemplons Marie dans sa vie terrestre, elle est

certainement élue d'abord pour donner naissance au Fils éternel. Mais ensuite elle est aussitôt

également  la  deuxième  Eve,  l'épouse  du  nouvel  Adam,  la  quintessence  de  son  Eglise.  Et

comme  celle-ci,  elle  est  vierge,  une  simple  vierge  qui  a  vécu  sur  terre  et  qui  était  si
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transparente à Dieu que tout en elle était aussitôt utilisable pour l'accomplissement de ses

desseins. Cette transparence était amour pur qui recevait tout l'amour de Dieu sans aucune

ombre. Et elle était ainsi la manifestation visible de l'amour de Dieu pour sa créature comme

de l'amour de la créature pour Dieu. Un foyer d'amour (8 décembre 1951).

138. Noël - Le premier homme fut placé dans l'existence comme cela correspondait au plan de

Dieu, avec la faculté de se développer en direction de Dieu ou en s'éloignant de lui; il ne lui a

pas été demandé s'il voulait être créé. Il est simplement placé là et il est requis de son humilité

de  le  reconnaître.  Le  Fils  de  Dieu  s'humilie  encore  plus  profondément  par  le  fait  qu'il

n'apparaît pas à l'état d'adulte mais qu'il est conçu, porté, mis au monde : il offre ce temps de

sa  minorité  au Père  qui  doit  voir en  lui  que  l'enfance  et  la  croissance d'un être  humain

correspondent parfaitement aussi à la volonté du Créateur. Il grandit entre sa mère et son

père nourricier, mais il grandit aussi d'emblée en direction du Père divin pour le louer dès son

plus jeune âge, pour tendre vers lui ses bras dès son premier mouvement (25 décembre 1951).

139. Les saints Innocents - Les enfants innocents sont massacrés afin que le message chrétien

ne parvienne pas au monde. Et pourtant l'enfant que cela concerne n'est pas atteint; ce sont

les autres qui le sont. Ni eux-mêmes en tant que victimes, ni leurs parents ne savent de quoi il

s'agit; les enfants sont trop petits, les parents ne voient que l'acte de vengeance du roi. A la

question de savoir pourquoi le Seigneur permet cela, il n'est pas facile de répondre; elle ne

peut recevoir de réponse finalement que de la  croix.  C'est  pour tous,  également pour ces

enfants, que le Seigneur subit la mort, et sa mort a des effets dans le temps qui le précède et

dans le temps qui le suit (27 décembre 1951). 

140. Sur la joie - En créant le monde, Dieu le Père était heureux car il créait une œuvre qui

devait trouver constamment son assentiment. Il plaça Adam dans la joie du paradis, et son

dessein était que l'homme vive dans l'amour et la joie. Le péché a ruiné la joie et apporté la

souffrance. Puis Dieu, par l'ange, a voulu entendre le oui de la Mère et ce oui devait résonner

joyeusement parce qu'elle pouvait accomplir la promesse et voir le Messie, et parce que la

rédemption et la nouvelle vérité au sujet de Dieu venaient dans le monde. Et après la venue du

Fils, les siens vivent dans la joie de le suivre, une joie qui a un autre caractère que la joie de la

création parce que maintenant demeure sur terre cet amour divin qui, en tant qu'homme, a

aimé  tous  les  hommes  et,  en  tant  qu'homme,  aime  le  Père  avec  tous  les  autres.  C'est

maintenant un amour de fécondité et Marie, dans sa joie de pouvoir concevoir, a reçu les deux

ensemble : l'amour nouveau et la nouvelle fécondité. De sorte que toute joie du chrétien porte

désormais la caractéristique suivante : du fait qu'il a été pris par l'Esprit, il a la possibilité de

donner le  Fils.  Marie  a  été  insérée  la  première  dans  le  circuit  de  l'amour  et  de  la  joie

trinitaires mais le Fils, en tant qu'homme, a pris rang avec elle dans ce circuit et, comme il est

homme parmi nous tous, nous sommes pris avec lui tous ensemble (1er janvier 1952).

141. Pentecôte - L'Esprit Saint est envoyé du point même où il procède du Père et du Fils.

Dans le ciel, le Père engendre le Fils pour lui en quelque sorte; on peut dire que l'envoi du Fils
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dans le monde et à la croix a lieu en même temps qu'il est engendré, car la vie éternelle, en

tant que mode de durée, ne coïncide pas avec le temps de ce monde. On peut seulement dire

que le Fils - qui est Fils dans sa relation au Père - porte caché en lui, dans son être de Fils, son

envoi "futur". L'Esprit par contre entre d'emblée dans sa mission, avant que le monde soit,

parce qu'il est avant tout l'échange d'amour, le dialogue entre le Père et le Fils, la mission de

l'un à l'autre. Il souffle où il veut dans la liberté du dialogue et il se laisse envoyer d'emblée

dans cette liberté (Pentecôte 1952).

142. Christ-Roi - Quand le Christ fait une fête -  les fêtes intimes de son enfance et de sa

jeunesse auxquelles participent Joseph et Marie, ou les fêtes plus tard avec ses apôtres -, ce

qui est décisif, c'est toujours sa présence. De même que toutes choses ont été créées pour lui,

les fêtes sont orientées vers lui; elles sont célébrées pour sa gloire même là où sont présents des

gens qui ne se doutent de rien, qui consomment en quelque sorte leur participation sans être

effleuré par l'idée qu'une fête à laquelle le Seigneur participe doit avoir absolument un sens

supérieur. Mais pour le Seigneur et pour les siens, chaque fête devient une fête chrétienne. Elle

est célébrée en présence de Dieu Trinité, dans l'intimité de la doctrine chrétienne. Pour le

Seigneur lui-même, c'est toujours une fête dirigée vers le Père, avec au centre un mystère

d'évidence éclatante qui l'unit au Père et à l'Esprit. Pour les fêtes qu'il célèbre sur terre, le

mystère de son obéissance et de son don de soi doit toujours aussi être célébré en même temps

(Fête du Christ-Roi 1952). 

143. Sur la prière - Les heures de la nuit, durant lesquelles les choses sont présentes mais

invisibles et elles redeviennent visibles le matin, offrent une image d'une sorte particulière de

prière et de vision. Si sérieusement on veut prier, chercher la proximité de Dieu, percevoir ce

qu'il a à nous dire, on doit créer en soi un vide, placer les choses dans l'invisible, ce qui ne veut

pas dire les détruire mais leur assigner une autre place dans notre monde intérieur. La fin de

la prière peut alors être un lever du jour : les choses réapparaissent mais elles ont devenues

autres, elles sont purifiées par la prière, elles sont peut-être aussi rendues utilisables d'une

manière nouvelle, inconnue jusque-là. C'est pourquoi le temps de la nuit aide à chercher Dieu

d'une manière simple; l'âme est convaincue que sa présence est remplie de grâce, convaincue

de la nécessité d'implorer sa venue, d'en faire l'expérience de manière renouvelée, de se livrer

à elle sans vouloir entrer de force dans quoi que ce soit que Dieu ne veut pas donner lui-même

(Fête du Christ-Roi 1952).

144. Sur la place de la descente aux enfers - En devenant homme, le Fils descend sur la terre

pour demeurer dans l'horizontal de la vie humaine jusqu'à ce qu'il meure et descende encore

plus bas : jusqu'en enfer. Il y a donc ainsi une double descente. A celle-ci correspond pour

ainsi dire une double montée difficile à comprendre et difficile à exprimer : premièrement la

résurrection avec les quarante jours qui suivent sont quelque part à nouveau à l'horizontal, et

puis l'Ascension qui correspond au mouvement inverse de l'Incarnation. Et du ciel  le Fils

envoie l'Esprit sur l’Église. - La descente aux enfers, durant les trois jours entre la croix et la
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résurrection,  est  unique  et  ne  se  reproduira  plus;  on  peut  tout  au  plus  avoir  part  à  cet

événement unique par la grâce du Seigneur. Le purgatoire qu'il y a depuis lors n'est pas une

descente mais une forme de chemin vers le ciel. Le point le plus bas est dès lors la terre (pas

étonnant qu'elle ressemble parfois à l'enfer). - Le Fils envoie l'Esprit sur le monde, mais il ne

fait pas partie de la mission de l'Esprit de descendre en enfer. Il reste sous la forme de la

flamme et il touche ceux pour lesquels il est venu. L'image de la Pentecôte est quelque chose

comme un point final. - C'est au Fils que l'enfer a été offert en raison de son Incarnation et de

sa Passion. C'est le plus grand cadeau que le Père pouvait lui faire. Il ne sent pas le Père là et

il n'envoie pas l'Esprit. Il suffit qu'il se soit montré là (Avant l'Ascension 1953).

145. Ascension du Christ - D'abord j'ai vu la Mère avec les apôtres. Il n'est pas facile de

décrire l'état d'âme des apôtres. Et cependant en même temps ce n'est pas difficile parce que

c'est  aussi  l'état  d'âme  des  chrétiens  d'aujourd'hui  :  quelque  chose  entre  le  regret  et

l'espérance, entre l'angoisse et l'amour, entre l'occultation et l'évidence. Ce qui est attendu

arrivera, mais cela aura un autre poids que l'attente. Nous n'arrivons pas à vivre totalement

dans le jour présent, à ne porter que le souci d'aujourd'hui et à nous interdire tout coup d’œil

sur l'avenir. - Le Seigneur va aller au ciel, il va quitter ses disciples, il va envoyer l'Esprit

promis : tout cela semble si étrange. Lui qui a comblé tant de nos désirs, qui nous a accordé sa

proximité comme le plus grand des cadeaux, va nous quitter. Et comme il connaît nos lacunes

et notre peu de courage, il va nous envoyer l'Esprit Saint que nous ne pouvons pas imaginer. Il

l'a en quelque sorte rendu au Père comme son propre Esprit et maintenant il va demander

qu'il lui soit rendu afin qu'il nous transforme d'une manière qui ne sera pas la manière du Fils

: il ne va pas prendre chair pour engager avec nous des entretiens. - Le fait de ne pouvoir se

représenter l'Esprit Saint qui va venir ajoute à l'accablement des apôtres : ils ont participé à

la Passion, ils ont vécu le retour du Seigneur qui fut si difficile à accepter pour Thomas. Et

voilà que maintenant un nouveau départ est en vue avant même qu'ils soient seulement venus

à peu près à bout de ce qui est arrivé : la croix et la résurrection. Est-on un converti? Un

disciple du Seigneur? Mais comment cela s'il nous laisse tomber? Et il dit pourtant qu'il va au

Père pour tout accomplir; nous devrions donc être enchantés de son départ, nous devrions

voir dans la nouvelle séparation une nouvelle grâce. Mais nous ne sommes pas habitués à

renoncer  à  nos  propres  réflexions  pour  accepter  simplement  ce  que  le  Seigneur  dit  et

demande. - Puis j'ai vu le Seigneur monter au ciel; cela semblait être comme un prolongement

infini dans le ciel de la poutre verticale de la croix, qui laissait là l'horizontale, l'amour du

prochain qui doit faire son chemin dans le monde entier et revenir sans cesse à la croix ou

aussi  à la résurrection. En montant au ciel,  le  Seigneur emporte donc quelque chose et il

abandonne quelque chose. Il abandonne certainement l'éphémère qui nous caractérise, qui

nous appartient et qu'il anime de l'éternel qui est sien. Il abandonne ses instructions et ses

paraboles et l'Ecriture Sainte et sa Mère et les apôtres et l'Eglise. Il abandonne aussi une croix

vivante que nous devons chercher et embrasser pour la reconnaître comme quelque chose qui

est sien, que nous devons porter telle qu'elle est donnée, sans réfléchir, parfois aussi sans la
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comprendre. - Toutes les questions vont ainsi se passer entre temporalité et éternité, et il ne

sera plus là pour répondre à nos questions impatientes et élucider ce que nous ne comprenons

pas. Il est retourné dans le mystère de la vie trinitaire dont il nous a montré sur terre un reflet

mais qui s'est retiré à nouveau dans le ciel dans son prolongement infini. Nous restons avec

nos questions, mais lui, il est au ciel, dans la joie parfaite. Réjouissez-vous, vous qui posez des

questions, car le Seigneur est dans la joie. La joie est requise de nous et elle doit vaincre tout

abattement. - C'est une joie double : une joie qui sait que le Seigneur est au ciel, mais une joie

aussi qui croit parce qu'elle n'est pas en mesure de voir ce qui se passe au ciel. La nouvelle foi

de  l'Ascension  doit  être  tellement  vigoureuse  qu'elle  soit  pleine  de  joie.  Elle  ne  doit  pas

seulement l'être, elle l'est, parce que le Seigneur non seulement la requiert mais aussi parce

qu'il la donne. - Et quand, après l'événement, la Mère et les disciples rentrent à la maison,

leur état d'âme est tout autre qu'après la croix. Ils manifestent une foi parfaite dans la joie et

pourtant, parce qu'ils sont sur terre, ils doivent avoir part à la croix leur vie durant. Ils n'en

seront jamais quittes. Ainsi leur joie ne sera pas sans inquiétude, ni sans ombre. La foi leur

montrera leur tâche, mais ils se heurteront plus fort qu'auparavant aux limites de leur nature

et  de leurs possibilités,  et  pourtant ils  ne cesseront d'être portés par la  foi au-delà de ces

limites (Ascension 1953).

146. La croix - Adrienne : Je pensais au Seigneur sur la croix, au début; il est très humilié, il a

mal partout, tout s'embrouille, afin qu'ensuite il puisse vraiment tout remettre à l'Esprit et au

Père.  A  la  fin,  il  doit  même  souffrir  le  tout  sans  l'Esprit;  ce  qu'on  s'était  imaginé

raisonnablement, en tant qu'homme disons, il doit l'abandonner. Il doit faire l'expérience des

obstacles. Et à côté de cela il doit vivre le plan de salut qui embrasse le monde entier. Qu'a-t-il

fait  vraiment?  Que  peut-il  donc  encore  faire  dans  les  dernières  minutes  qui  lui  restent?

N'aurait-il quand même pas mieux fait de descendre de la croix? Ou bien, avant cela, au Mont

des oliviers, avant que n'approche le malheur, n'aurait-il pas mieux fait de disparaître sans

bruit et de recommencer en un autre coin du monde, avec plus de succès peut-être? Il sait

qu'il  n'y avait pas de chemin dans tout cela,  que le chemin devait bien plutôt le conduire

justement ici, là où il n'y a plus de chemin, là où tout droit à disposer de lui-même lui est

retiré et où il doit dire oui à ces ténèbres. - En pensant ainsi au Seigneur, on est libéré de tous

les problèmes personnels qui nous tracassent, car on sait que l'action la plus audacieuse qu'on

aurait pu mener, le livre le plus audacieux qu'on aurait pu écrire, sont comme rien comparés à

ce que le Seigneur a fait et laissé. Il est tout. - Et alors je vis la Mère. Elle endure sous la croix

sa souffrance la plus profonde. L'angoisse de l'Avent n'en fait pas partie au fond. Et pour la

naissance du Fils, elle n'avait pas le droit de souffrir. Elle doit souffrir pour sa mort. C'est ce

que comportait son oui bien qu'humainement cela paraisse déraisonnable. Toute sa capacité

de souffrir devait avoir son centre à la croix et de là rayonner dans le temps étant donné

qu'elle vivait et priait avec le Fils en tant que Mère, en tant qu'épouse. Lorsque le Fils, encore

garçon, commença par exemple à souffrir du fait de l'état de péché des autres garçons, il y

avait déjà un accompagnement de sa Mère; quand il lui parlait, elle pouvait lui enlever sa
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souffrance, qui était aussi la sienne. Le Fils lui ouvrait les yeux sur ce qui était pénible pour

lui, et elle pouvait aussitôt avoir part à tout. Tout ce qu'il lui cause de souffrance provient de

la croix. - Avant la croix, elle souffrait à cause de sa mission à lui. Maintenant elle souffre pour

lui. Ce qu'avait d'intact sa maternité est d'une certaine manière mutilé. Elle comprend que

tout  se  termine,  elle  participe  à  sa  mort  plus  profondément  qu'elle  a  pu  participer  à  sa

naissance,  avec  l'engagement  parfait  de  sa  capacité  de  souffrir.  L'Avent  aussi  contenait

certaines souffrances, mais elles allaient vers la joie; elles préparaient certes à une naissance

douloureuse mais, au moment de la naissance, la souffrance disparut. Ici par contre, sous la

croix,  tout va vers la mort inéluctable; rien ne lui est épargné pas plus qu'à son Fils  (28

janvier 1954).

147. Sur l’Esprit  - L'Esprit est surtout dans l'homme un Esprit de prière. C'est de là qu'il

jaillit, qu'il crée l'échange et l'équilibre, qu'il offre la certitude sereine, le oui constant; cela

prend naissance dans la paix de la prière, dans l'isolement et la solitude. Mais il peut aussi se

faire reconnaître à l'extérieur si bien que d'autres sont attirés parce qu'ils comprennent qu'ici

souffle l'Esprit. Elisabeth reconnaît la mission de Marie, nous reconnaissons les missions des

saints, beaucoup de pécheurs reconnurent la vocation de Vianney; l'Esprit Saint est reconnu

aux charismes. Jamais le don ne peut être expliqué dans ce qu'il  a d'unique, il  renvoie et

ramène à la divinité de l'Esprit, à sa fonction dans la Trinité. Et la foi, l'amour et l'espérance

vivent en lui et se nourrissent de lui pour s'accomplir au fond; leur vie propre n'est pas à

séparer de la vie de l'Esprit en Dieu. Une espérance qui ne serait pas animée par l'Esprit ne

serait pas chrétienne. Elle serait une confiance simplement humaine qui serait comblée ou non

selon le hasard (27 mai 1955).

148. Prière et mystère - Si toute connaissance de foi est accompagnée d'un supplément de

mystère, cela ne veut pas dire que la connaissance doit s'y résigner; au contraire celui qui prie

doit espérer être introduit, avec le temps, plus à fond dans le mystère. - Mais si Dieu confie un

mystère  à  celui  qui  prie  et  le  dévoile  partiellement,  il  appartiendra  aussi  à  Dieu

fondamentalement de le conduire à une plus grande clarté. Celui qui prie sait que Dieu est

omniscient. Non seulement Dieu le voit parfaitement, il voit aussi le prochain pour lequel il lui

faut prier maintenant.  Dieu peut révéler à celui  qui prie une image plus complète de son

prochain s'il le juge nécessaire; mais il se peut aussi que son savoir divin lui demeure fermé

comme une inaccessible sphère de mystère. Celui qui prie doit alors demeurer dans l'abstrait;

tout se déroule dans un acte où il  se donne lui-même et où il  est  reçu par Dieu; il  serait

indiscret d'appeler les choses par leur nom, Dieu laisse dans l'obscurité la manière dont il

utilisera la prière. Mais ce qui pour l'homme est abstrait est concret en Dieu et est toujours

susceptible,  si  Dieu  le  veut,  de  devenir  concret  aussi  pour celui  qui  prie,  de  représenter

quelque chose qui lui est connu, qui lui sert d'indication pour sa conduite future. - Quand

nous méditons la vie du Seigneur, il est frappant de voir combien il a peu parlé. Et de ce qu'il

a dit, le peu qui a été mis par écrit. Lui qui possède la vision du Père, il ne parle pas beaucoup
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de  la  prière.  Il  ne  donne  pas  beaucoup  d'indications,  il  montre  seulement  "l'unique

nécessaire". Dans la clarté de ses paroles, deux choses s'expriment : sa parole et son silence.

Dans ce silence, il y a certainement sa vision du Père, sa joie et son angoisse, mais sans doute

aussi pourtant très fortement sa faculté de garder les choses - tout comme sa Mère gardait

dans son coeur ce qu'elle avait vécu - comme un trésor auquel il peut revenir à tout moment

s'il en a besoin pour remplir sa mission. Ce trésor aussi a subi ses changements parce que le

Fils a changé : en lui-même et dans ses relations avec sa Mère. De même que toute parole est

toujours d'aujourd'hui, de même aussi tout silence (Juillet 1955).

149. La prière et les saints - Quand on prie, on peut d'emblée recommander sa prière à tous

les anges et à tous les saints : ils voudraient entendre, ils voudraient nous soutenir et nous

aider à utiliser les mots justes vis-à-vis de Dieu Trinité, nous les inspirer, mais aussi, d'autre

part, s'approprier notre prière telle qu'elle est maintenant, avec son contenu, ses intentions,

faire leurs nos propres besoins, trouver peut-être à nos demandes des raisons que nous ne

connaissons guère, les vêtir de leurs mots, les transmettre ainsi, les présenter à Dieu comme

s'il s'agissait de ce qui leur est le plus personnel (9 septembre 1955).

150. Réflexions sur la mer et la prière - Vacances d'Adrienne à Ronchi. Au sujet de la mer.

Adrienne :  Les vagues vont et viennent, personne ne peut les saisir,  on ne peut jamais les

prévoir  d'avance.  Si  on  essaie  de  remonter  à  l'origine  des  vagues  qui  s'approchent,  l’œil

échoue très rapidement et il doit y renoncer. La mer comme image de l'infini, de l'éternel; la

vague comme l'instant qui vient et qui passe et qui cependant ne cesse de revenir et d'exiger

quelque chose. La mission vient du Dieu infini, imbibée d'éternité,  et elle se fractionne en

décisions et en réponses actuelles et rapides. Sur le rivage, on a l'impression d'être saisi par un

événement éternel, et quand survient la peur d'avoir manqué une vague, une décision qui

s'imposait, on se rassure : d'autres vagues arrivent, de nouvelles réponses seront exigées, et

cela si rapidement que la nouvelle vague est déjà là avant que la dernière se soit étalée sur le

sable  et  se  soit  retirée.  La  petite  vague  est  comme  l'action  et  la  grande  mer  comme  la

contemplation. Les deux forment une unité, celle-ci se trouve en Dieu, mais elle est sans cesse

présentée à l'homme dans la vague. Il doit  agir,  mais il  ne peut le faire qu'à partir de la

contemplation, il ne peut prendre ses petites décisions qu'à l'intérieur de la grande décision de

Dieu, et cela lui donne aussi un sentiment de sécurité : la vague, en se retirant, retrouve l'abri

de  la  mer,  l'eau dans l'eau,  sans qu'elle  doive  garder sa  forme personnelle.  De même les

nombreuses  actions  de  ceux  qui  appartiennent  à  Dieu  sont  abritées  dans  son  activité

englobante, elles ont là leur constance et leur demeure. Le mouvement recommence toujours :

chaque vague reçoit ses propres contours, chacune les perd à nouveau, se perd dans le tout.

Elle reste présente dans l'omniprésence, insérée dans la grande liberté des eaux, demeurant en

ce lieu d'où elle est sortie et fut envoyée en mission. - Quelque chose de semblable dans la

prière. Un instant elle a un visage et une forme, elle est soit demande soit adoration. Mais elle

retourne toujours dans le tout. Un homme ne se met à prier que parce que innombrables sont
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ceux qui prient, prieront ou ont prié, parce que Dieu ne se lasse pas de prodiguer des forces de

prière, de remplir de contenu les prières des hommes, d'exaucer et d'utiliser dans son éternité

la moindre prière pourvu qu'elle émane d'une foi authentique. Il l'accueille volontiers comme

si  cette  toute  petite  contribution  justement  complétait  la  somme qu'il  attendait.  On peut

s'imaginer que la mer n'est complète que lorsque cette vague aussi lui revient. La mer l'a en

quelque  sorte  prêtée  au  sable,  mais  elle  appartient  toujours  à  son  origine.  Ainsi  la

contemplation de la mer devient un encouragement à la prière et à l'action de grâces. Il est

bon de se savoir en sûreté avec sa prière, il est bon de savoir qu'il existe une unité infinie et de

ressentir à travers toute chose l'amour de Dieu et de pouvoir retourner à cet amour (Du 23/9

au 15/10 1955).

151. Dieu et la beauté - Coup d’œil rétrospectif sur Florence. Adrienne : Cette fois-ci, ce qui

m'a le plus touché à Florence, c'est la perspective qu'on a du palais des Offices : la vue sur la

ville et le ciel, le sentiment que, dans cette ville, tant de choses ont été construites par amour

de Dieu parce que dans un échange d'amour entre ciel et terre. Les hommes construisent pour

Dieu des demeures où il doit se sentir bien, et il leur donne la grâce de la beauté, si bien que

s'élève vraiment quelque chose qui rend attentif à lui. A lui qui montre ce ciel au-dessus de

Florence et qui fait mûrir sur terre le fruit de cet effort humain, les deux pour sa plus grande

gloire. - Puis bien sûr la question : est-ce qu'on ne tombe pas dans un éclectisme quand on est

tellement saisi par Dieu parce qu'il offre cette beauté. Mais la question n'atténue pas l'action

de grâce qui se transforme en louange. Et ce que nous voulons louer ne dépasse pas seulement

nos mots insuffisants et nos œuvres et nos capacités, cela se dépasse toujours aussi lui-même

parce que c'est divin et que le toujours-plus se trouve en Dieu. La louange se transforme ainsi

en adoration : de Dieu Trinité , de l'Esprit Saint qui partage et prodigue tant et tant de Dieu.

Et quand on compare la beauté de Dieu qui se révèle avec nos propres capacités, une profonde

confusion nous envahit. On se sent impuissant et on aimerait tant créer quelque chose, une

hymne, une symphonie qui révélerait au moins l'ombre de Dieu, qui serait un indice signalant

que Dieu est beaucoup plus grand que tout ce qui est saisissable, plus grand aussi que les

belles œuvres que les hommes ont créées pour sa gloire. Créer quelque chose devant quoi les

hommes  ne  font  pas  qu'échanger des  propos  sur l'histoire  de  l'art,  mais  devant  quoi  ils

devraient  sentir un peu la  présence de Dieu,  également en ce temps qui  ne bâtit  plus  de

cathédrales parce que les hommes n'aiment plus regarder en direction de Dieu, mais surtout

parce qu'ils ne veulent plus commencer une œuvre qui demande davantage de temps que leurs

propres jours, car ils ne veulent plus et ne peuvent plus compter sur les générations suivantes.

Ce dont nous ne faisons pas nous-mêmes l'expérience,  nous ne le  laissons pas non plus à

d'autres  pour qu'ils  en  fassent  eux  aussi  l'expérience.  Nous  voulons  toujours  saisir  nous-

mêmes et terminer et nous ne remarquons pas que nous prenons par là une place dangereuse,

nous nous mettons au centre et nous fermons le monde autour de nous. Nous oublions que

c'est l'amour de Dieu qui est le centre et que nous devrions rester ouverts à l'Esprit Saint.

Dieu devrait garder la possibilité d'agir là aussi où notre esprit planificateur n'a plus accès.
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Nous devrions laisser à l'Esprit la liberté de souffler où il veut, sur nous et sur nos œuvres,

même s'il commence par notre foi et notre action. Certes il peut être pénible pour un érudit de

ne  pouvoir  mener  jusqu'à  son  terme  une  œuvre  commencée.  De  ne  pas  avoir  le  droit

d'exprimer jusqu'au dernier mot ce qu'il a expérimenté et qui lui semble neuf. Mais si Dieu a

compté ses jours et qu'il sait jusqu'où il ira avec son ardeur et son obéissance, il fera lever la

semence chez quelqu'un qui viendra plus tard. En tout cas, il lui laissera continuer son œuvre

aussi loin que nécessaire pour faire paraître les traces de Dieu qui devaient être visibles. - Tout

cela me vint à l'esprit à cette fenêtre des Offices qui donne sur l'Arno quand le ciel et la ville

allaient tellement ensemble. L'éternel et l'éphémère. Et ce ne sont pas les seules inspirations

de la beauté qui ont créé ces tableaux, ce sont aussi celles de l'amour. Dieu permet à l'homme

de créer des choses qui se profilent sur son ciel comme les contours de ces toits ici; et le ciel

fait partie du tableau et achève la beauté du monde. Dieu nous permet, dans son amour, que

nous dessinions nos œuvres et nos pensées, notre foi et notre disponibilité comme des lignes

dans son ciel, et il prend tout en lui, et il les fait appartenir à son ciel (31 octobre 1955).

152.  Dieu  et  la  beauté -  A Sainte-Croix  (à  Rome  où  Adrienne  est  sans  doute  allée  en

septembre), la beauté qui nous atteint comme un coup de tonnerre, nous coupe le souffle. Peu

de gens prient dans l'église, la plupart regardent. Mais de regarder peut aussi rapprocher de

Dieu. Quand Marie voit l'ange, quand Elisabeth voit Marie, quand Etienne voit le ciel ouvert,

eux également sont saisis et ils ont le souffle coupé et il leur est demandé un surcroît d'amour

et d'obéissance. Ce qui a existé jusqu'à présent n'était pas faux, mais ce qui est nouveau plane

beaucoup plus haut. Et ce n'est rien de fermé; cela restera dans un constant devenir. - La

contemplation de tableaux, surtout de tableaux conçus dans la foi, conduit l'esprit qui aime la

beauté à de nouvelles possibilités de foi, le rend humble et par là plus ouvert à Dieu. Beaucoup

de débris en lui sont balayés, et des chemins se font praticables là où auparavant il ne semblait

pas y en avoir. Dans cette église, qui est visitée surtout pour sa beauté, on sent plus fort la foi

du  petit  nombre  de  ceux  qui  prient.  Si  on  va  prier  dans  une  église  qui  n'offre  rien  de

particulier, il arrive qu'on est questionné et requis par la prière des autres, mais d'ordinaire,

on ne fera que prier, et la présence des autres priants ne se fera pas sentir particulièrement.

Le trésor de l'Eglise est ouvert mais on éprouve surtout la présence du Seigneur. Dans une

église particulièrement belle par contre, la prière des croyants nous est comme imposée pour

conduire les contemplateurs de la beauté de la bonne manière. - En beaucoup de tableaux,

l'Enfant,  la  Mère,  des saints ont quelque chose de si  pieux que de les voir approfondit et

enrichit la foi de celui qui les contemple; dans la simplicité et la pureté, dans des gestes de don

de soi et d'adoration, il y a tant de formes de piété que celui qui les contemple doit trouver à

un endroit ou à un autre des possibilités qu'il ne connaît pas encore. Après la visite d'une

église de ce genre, après avoir contemplé de tels tableaux, on devrait prier avec de nouveaux

degrés de don de soi et de joie dans la foi. Enrichi de beaucoup de chemins de foi qu'on peut

suivre en partie soi-même et qu'en partie on peut connaître pour d'autres et qu'on peut leur

montrer. Il me vint à l'esprit que, dans une foi pareillement structurée, il y a pour chaque
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chrétien quelque chose de particulier, que le même contenu produit pour chacun des formes

tout autres, que chaque forme est éclairée par une autre lumière, de même que chaque peintre

a sa manière propre, que chaque fabricant de tapis tisse autrement, que chaque architecte

construit différemment. Mais on comprend que Dieu a besoin de tout et que tout a son sens en

lui, que tous les dons qu'il fait aux hommes il voudrait les recouvrer développés afin qu'ils

soient insérés dans l'échange de l'amour éternel. Et plus un artiste était ouvert et inépuisable

dans  son  don  de  soi,  plus  ouverte  aussi  est  son  œuvre,  plus  inépuisables  aussi  sont  les

stimulations qui émanent de son œuvre sur ceux qui la contemplent (2 novembre 1955).

*

13. Les mystères de la Passion du Christ

Introduction

Le tome 3 des Œuvres posthumes d'Adrienne von Speyr (= AvS) : La croix et l'enfer, n'est pas

encore paru en traduction française (Kreuz und Hölle. I. Die Passionen = Nachlasswerke 3. -

423 pages.  -  Désormais  =  NB 3).  Les  pages  qui  suivent  voudraient  en  donner un certain

aperçu. 

Ce volume traite d'un des thèmes centraux de la théologie d'Adrienne von Speyr : la Passion

du Christ avec surtout le samedi saint... Le samedi saint et le "gouffre sans fond du problème

de l'enfer"... Le samedi saint, "centre mystérieux entre croix et résurrection, et donc au fond

centre  de  toute  la  Révélation  et  de  toute  la  théologie"  (Introduction  de  Hans  Urs  von

Balthasar [= HUvB] NB 3, p. 9-10).

De 1941 à sa mort en 1967 , chaque année, pendant la semaine sainte et souvent dès le temps

du carême, Adrienne von Speyr a participé aux souffrances du Seigneur Jésus pendant sa

Passion. Le Père Balthasar a pu assister à cet événement où se dévoilait  un panorama de

souffrances infiniment varié : angoisse, honte, opprobres, humiliations, abandon de Dieu et,

bien sûr, une somme inépuisable de souffrances physiques. 

Depuis le Moyen Age, un certain nombre de mystiques ont pu éprouver des parcelles de cette

Passion, des aspects toujours très limités en comparaison de la vraie Passion. Pour Adrienne

von Speyr, chaque année, la Passion se terminait le vendredi saint vers trois heures de l'après-

midi par un état semblable à la mort. Et bientôt après commençait, pour durer jusqu'aux

premières heures du dimanche de Pâques, la "descente aux enfers" dont Adrienne donnait

chaque  année  de  longues  descriptions...  "Descriptions  toujours  semblables  et  cependant

toujours nouvelles qui cernaient de tous les côtés le mystère insondable"... Pareille expérience

du samedi saint "semble bien être unique dans l'histoire de la théologie". (HUvB, AvS et sa

mission théologique, p. 52-55). 

Les premières années, le plus souvent, c'est après coup que le P. Balthasar mettait par écrit, de

mémoire,  ce  qui  avait  été  dit.  Par la  suite,  le  texte  publié  est  la  reproduction  exacte  des



276

sténogrammes qu'il  prenait lui-même pendant les scènes et les dictées.  "Nulle part je n'ai

complété, arrondi, omis. Le livre est chronique et document, c'est pourquoi il faut prendre son

parti de certaines longueurs et de certaines répétitions. Certains passages paraîtront obscurs;

c'est volontairement qu'ils n'ont pas été éclairés par des compléments". (NB 3, p. 12). 

Le P. Balthasar recommande enfin de ne jamais séparer les descriptions de La croix et l'enfer

de l'ensemble des oeuvres d'Adrienne von Speyr. Toutes ses méditations bibliques et nombre

de ses exposés sur différents thèmes de théologie et de spiritualité constituent avec La croix et

l'enfer toute une théologie de la rédemption. "Plus on se plongera dans l'oeuvre entière, plus

son unité deviendra évidente". (NB 3, p. 14). 

Patrick Catry

1941

Le jour des Rameaux commence pour Adrienne une souffrance nouvelle, inconnue et violente.

"Un sentiment de nausée absolue, pour ainsi dire surnaturelle. Elle a le sentiment que c'est

une  participation  à  une  autre  souffrance.  Il  y  avait  là  constamment  le  sentiment  d'une

'présence',  d'une  'présence  austère'  qui  est  également  exigeante...  Pas  menaçante,  mais

amicale". Et en même temps le sentiment d'être seule. "C'est comme si tous dormaient, on

voudrait de temps en temps aller secouer les gens". Tout à la fois sentiment de présence et

d'abandon. C'est comme si le Christ était tout près, "mais justement en tant qu'abandonné.

C'est pourquoi on reste seule tout en participant à lui". Elle participe bien à la souffrance du

Christ, mais seulement parce qu'il la fait participer, qu'il lui donne quelque chose du tout.

Mais tout d'abord il porte bien tout, tout seul.

Mercredi  saint.  "Elle  a eu une très mauvaise nuit"...  "Souffrances  comme jamais jusqu'à

présent". Elle dit qu'elle ne traite pas ses patients de manière douillette. "Ils doivent pouvoir

supporter quelque chose. Mais si elle avait vu l'un de ses patients dans cet état, elle lui aurait

certainement  administré  une  bonne  piqûre  de  morphine.  Cela  avait  été  presque

insupportable".  Pas  seulement  des  souffrances  physiques,  mais  aussi  des  souffrances

spirituelles. Le sentiment d'un grand abandon. De l'angoisse aussi, une sorte d'effroi... devant

le bourbier du péché... "Et on est concerné... C'est comme si on voyait les péchés de l'intérieur

pour ainsi  dire...  Mais  au  milieu  des  pires  souffrances,  une  grande  reconnaissance  et  la

conscience que les souffrances ont un sens".

Dans la nuit du mardi au mercredi saint, "elle n'a pas dormi un instant". Et pourtant dans la

matinée, elle fait des visites à des malades et elle doit en faire encore plusieurs.   Malgré ces

grands événements intérieurs, elle est absorbée par ses patients, par ses obligations familiales

et mondaines. Elle a toujours mille affaires et mille histoires à régler. "Elle expédie toute chose

avec entrain et humour".
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Le soir du mercredi saint, elle est invitée chez des amis. Elle en est enchantée, mais elle est très

fatiguée. HUvB aussi est là. "Elle ne veut rien manger, elle ne prend qu'un peu d'eau. Une nuit

difficile l'attend, mais elle a bon courage... Je ne savais pas encore que la Passion proprement

dite avait déjà commencé... Durant cette nuit du mercredi au jeudi vint pour la première fois

la couronne d'épines... Cela commença en un point très précis du front, à droite. C'est comme

une épine qui s'enfonce en faisant un mal terrible. Puis la même chose en un autre point; peu

à peu tout autour de la tête. Les souffrances lui restèrent aussi le vendredi; elle ne cesse de

porter involontairement la main en différents endroits de sa tête pour se convaincre qu'il n'y a

pas là quelque chose qu'on pourrait sentir et retirer. Extérieurement, rien n'est visible... Elle

me montre les endroits de sa tête où elle sent les épines. Ce n'est pas seulement une douleur,

mais surtout aussi un poids et une compression effroyable du cerveau. Comme un bandeau de

fer qui  enserre  le  front,  mais  qui  est  trop étroit  et  qui  comprime tout.  Comme s'il  avait

d'abord été posé et qu'ensuite il avait été serré de plus en plus fort à l'aide d'une vis". Quand

le matin elle parla au P. Balthasar de ces douleurs à la tête, pour les décrire elle évita d'abord

d'employer l'expression 'couronne d'épines' pour ne pas donner à entendre un rapport avec la

Passion du Christ. "Durant toute la nuit, elle n'avait pas été consciente de ce rapport. Elle dit

à la place : 'anneau de fer'... Par la suite, elle avoue qu'elle savait que cette expression n'était

pas  exacte,  mais  qu'elle  n'avait  pas  voulu  lâcher  l'autre  terme".  A côté  des  souffrances

physiques (nuit du mercredi au jeudi), le tourment du doute. Des doutes au sujet de tout : son

catholicisme,  l'Eglise,  son confesseur,  le  Christ,  Dieu.  Tout semble être un produit  de son

orgueil infini, de sa vanité. Le lendemain, le P. Balthasar lui dit que cela avait été Satan. Et

l'idée de Satan restera longtemps pour elle associée à l'idée de doute, de remise en question.

Nuit du jeudi au vendredi saint : le P. Balthasar est auprès d'Adrienne de 9 heures du soir à 4

heures du matin. "Ce qui a été vécu fut si dense et si effroyable que je ne peux encore en

communiquer que peu de chose. Le plus effroyable est que je voyais toute la Passion sous mes

yeux sans que je puisse aider de quelque manière celle qui souffrait... Au pied de la croix, en

plein abandon, Marie aussi avait été là, et les femmes, et Jean. Eux non plus ne pouvaient pas

aider, mais ils furent quand même introduits d'une certaine manière dans le mystère". Toute

la Passion, Adrienne la vécut d'abord sans visions. Elle ne voyait rien. Ce n'est que le samedi

saint que survinrent quelques tableaux. "Elle expérimentait seulement des états intérieurs. Et

ceux-ci ne se succédèrent pas non plus dans l'ordre chronologique".

Cela  commença  le  jeudi  vers  4  heures  de  l'après-midi  :  angoisse,  abandon,  impuissance.

Pendant ce temps, elle s'adonne encore à une quantité d'activités extérieures : visites, affaires,

souper avec son fils aîné. En fait elle était déjà au milieu de la souffrance proprement dite.

Vers 10 heures commencèrent les douleurs aux mains. "Forte douleur à la face externe de la

main". A l'intérieur, elle sent peu de chose ou rien. Quand les douleurs deviennent plus fortes,

elle tient ses mains, la droite et la gauche, sur les bras du fauteuil, un peu écartées d'elle pour

ne  rien  heurter.  Plus  tard,  les  pieds  commencèrent  à  faire  mal;  c'est  une  souffrance
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incomparablement plus forte et plus insupportable que celle des mains. Ici elle a l'impression

que les clous sont enfoncés très lentement. Cela dure un temps infini, les clous ne veulent pas

"pénétrer", on les fait entrer par saccades avec une violence sauvage...  "Je n'avais jamais

imaginé que les pieds puissent faire si mal". Ces souffrances durent toute la nuit. Vers le

matin elles diminuent, mais vers 5 heures, tout le dos commence à faire mal. "Quand je la

quittai vers 4 heures du matin, je crus bien faire de l'accompagner jusqu'à sa chambre et de

lui dire qu'elle devait quand même s'étendre un peu. Je n'imaginais pas que justement le fait

d'être couchée devait lui être particulièrement pénible. Car par suite de ces souffrances au

dos, elle ne put trouver aucune position qui ne devînt aussitôt insupportable... Et pourtant elle

était couchée ici dans un lit agréable, tandis que lui, il  était suspendu verticalement sur la

croix".

Durant presque toute la nuit, la couronne d'épines fut douloureuse, toujours avec la même

violence...  Ce  n'est  que  lorsque  les  plaies  des  mains  et  des  pieds  eurent  cesser de  brûler

violemment que s'adoucirent aussi les douleurs de la tête et du dos, vers 3 heures de l'après-

midi. Le dos resta toute l'après-midi comme brisé bien qu'il ne fît plus mal à proprement

parler. Aux mains et aux pieds, il resta aussi une sorte d'écho de la souffrance. Une épine

particulièrement douloureuse au milieu du front est encore très sensible le samedi, surtout

quand on touche l'endroit. Mais elle dit que ces souffrances physiques avaient été presque

comme un agrément ou une distraction comparées aux souffrances intérieures. Les physiques,

on peut les localiser, on se trouve pour ainsi dire en face d'elles, on a pouvoir sur elles par

l'esprit. Mais devant les souffrances de l'âme, il n'y a pas d'échappatoire, pas de refuge, pas

d'espoir. Elles jouent d'un bout à l'autre toute la gamme des tourments : angoisse, amertume,

abandon, dégoût, honte, profanation... "Relater quelque chose de tous ces états intérieurs est

difficile et ne pourrait jamais que donner une image déformée de ce qui s'est passé. Les heures

de la soirée du jeudi furent caractérisées par une angoisse et une inquiétude infinies... Toute

consolation que j'essayais de lui donner - en renvoyant au Christ, à la fécondité infinie d'une

telle souffrance - était amèrement rejetée. Tout ce que je disais était déformé et détourné de

son  sens  avec  un  art  douloureux.  Je  compris  qu'il  devait  en  être  ainsi,  que  maintenant

justement elle ne pouvait rien recevoir de consolant. Et elle aussi le comprenait d'une certaine

manière,  et  c'était  pour elle une nouvelle  souffrance de devoir recevoir et interpréter mes

paroles de la sorte et pas autrement... Et puis la pensée qui ne la lâche pas : à quoi sert tout

cela? Peut-être que tout n'est que pure illusion. C'est par le pire des orgueils qu'elle s'imagine

vouloir par là sauver les autres. Puis tout d'un coup : qu'est-ce que c'est en comparaison des

millions et des milliards qui se perdent? Pour tous ceux-là on ne fait quand même rien. C'est

dans  cette  mer  que  se  perd  le  peu  de  souffrance  comme  si  ce  n'était  rien.  Elle  voit  le

'bourbier'. Et elle-même n'est pas à côté, elle est dedans, elle-même damnée... "Puis dans une

espèce de rumination : d'ailleurs est-ce qu'on rend service aux hommes en les aidant à se

convertir? Est-ce qu'on ne ferait  pas mieux de les laisser là  où ils  sont? Est-ce qu'on est

capable d'assumer la responsabilité de les conduire sur un chemin qui aboutit là où elle est
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maintenant : dans la perdition? Il serait plus miséricordieux de le leur épargner...  Il n'y a

sans doute aucune forme de doute et de défiance qu'elle n'ait connue en ces heures-là."

Et le P. Balthasar ajoute : "Je ne suis plus en mesure de rendre tout le cours de ces idées

formulées avec tant de finesse et souvent tant de froideur. Je sais seulement encore avec la

plus grande netteté que revenait sans cesse entre deux comme un refrain le mot : 'Mais je

veux quand même'. Et comme suppliante, tournée vers moi : 'N'est-ce pas? Vous savez bien

que je veux!' Et : 'Si tout en moi ne veut pas, moi je veux quand même'. Sans cesse elle me

demande de prier pour qu'elle veuille jusqu'au bout. Je dis avec elle d'innombrables fois :

'Père, que ta volonté soit faite, non la mienne'. A un moment donné, elle dit : 'Je veux, je veux,

et  même  si  tout  cela  ne  rapportait  que  la  dixième  partie  d'une  unique  conversion,  je

continuerais toujours à vouloir et à ne cesser de tout prendre sur moi'. Mais ces instants où,

dans la souffrance, elle voit un sens possible étaient très courts comparés aux longs moments

où tout lui semblait insensé et incompréhensible".

"Ma présence est pour elle une consolation malgré les soupçons que j'ai mentionnés. Elle ne

cesse de me demander si je ne voudrais pas aller dormir, je suis certainement très fatigué.

Mais elle est quand même très heureuse que je reste. Bien qu'une consolation proprement dite

ne soit pas possible. On peut seulement la fortifier dans la souffrance. Lui répéter sans cesse

que c'est une participation à la souffrance du Christ et donc que c'est fécond et plein de sens

au plus haut point. Elle écoute, certes, elle veut bien y croire, mais l'état dans lequel elle se

trouve l'empêche de saisir et de comprendre intérieurement quoi que ce soit. Elle se torture

avec les idées les plus insensées : 'Oui, et si réellement quelques-uns devaient être sauvés par

moi?  Je  dois  alors  prendre  leur  faute  sur  moi.  Et  si  je  mourais  aujourd'hui,  j'irais

certainement en enfer chargée de cette faute'. Elle sent en elle la damnation. Il est impossible

de l'en dissuader. Elle est dans un état d'enfer. Je lui dis que le Christ est passé par toute cette

souffrance et que maintenant aussi il souffre en elle et avec elle. Elle ne cesse de demander,

pleine d'angoisse : 'Est-il là? En êtes-vous sûr? Le sentez-vous?' Elle s'accroche à ma foi et à

ce  que  je  sens.  Le  samedi  saint  encore  elle  me  dira  qu'elle  n'a  plus  aucune  espérance

personnelle, elle emprunte la mienne. Je lui explique le mot de l'Ecriture : 'Il est devenu pour

nous péché, malédiction'. Elle écoute, fait un signe de tête affirmatif, mais intérieurement elle

ne peut rien y comprendre".

Normalement le P. Balthasar aurait dû être absent durant cette semaine sainte, Adrienne était

au courant. Il était revenu exprès pour Adrienne parce qu'il pressentait quelque chose. Elle-

même s'étonne qu'il soit revenu...  et qu'il ait pu prévoir quelque chose à partir des signes

précurseurs. "Comment ai-je pu le savoir? Elle n'a pas eu le moindre pressentiment de ce qui

arriverait".

Le vendredi après-midi et le samedi matin furent pour Adrienne assez dégagés d'occupations

alors que d'habitude le téléphone sonne sans arrêt dans la maison. "Aujourd'hui, rien. Son

mari est absent pour les vacances, les garçons au service ou également en vacances. Malgré
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cela, elle explique que si un coup de téléphone venait d'un malade, elle irait immédiatement

même maintenant. En tant que médecin, elle a quand même des devoirs. Elle ne sait pas où

elle en puiserait la force, mais n'importe comment cela irait". Le vendredi midi, à l'heure des

souffrances les plus fortes, arriva un de ses fils; il la pria de bien vouloir se lever, de prendre le

dîner avec lui et ensuite le café. "Elle était complètement épuisée et elle souffrait terriblement.

Malgré cela, elle se leva et répondit à la volonté du garçon".

Samedi saint. Le vendredi après-midi, comme le P. Balthasar l'avait supposé, les souffrances

s'étaient  terminées  vers  trois  heures.  "Je  m'étais  attendu  à  ce  qu'ait  lieu  un  grand

soulagement; je ne pouvais rien m'imaginer de précis pour le samedi saint. Il arriva tout autre

chose".

De fait  toutes les souffrances avaient disparu (sauf les "deux coeurs"); elle se sent "toute

moulue, comme après une torture. Vers trois heures et demie, elle sent sortir d'elle-même une

forte odeur de cadavre, insupportable". Quand elle raconte plus tard le fait au P. Balthasar,

elle sent encore ses mains pour être sûre que l'insupportable odeur est maintenant partie.

"Elle monte dans sa chambre pour se laver. Cela ne sert à rien. Le savon non plus... Ni non

plus l'eau de Cologne, qui  ne lui  donne que des  nausées.  Puis  elle  reprend de l'eau pour

chasser l'odeur de l'eau de Cologne. Elle comprend qu'elle ne viendra pas à bout de cette

odeur avec ces moyens-là. L'odeur disparaît du reste vers cinq heures".

"Commencent alors des visions de l'enfer. Ces visions correspondent à un état général qui est

justement un état dans l'enfer. C'est l'enfer qui manifestement est le mystère central du jour.

Elle raconte qu'il n'y avait plus que deux choses. D'un côté, un vide et un abandon immenses;

aucune souffrance physique certes, mais aucune lueur de jour spirituel non plus. De l'autre

côté, l'enfer. Non comme si elle était elle-même en enfer en tant que damnée. Elle est dedans,

réellement, mais en quelque sorte comme étrangère. Elle sent certes une sorte de compassion

douloureuse  pour cet  état  dans  l'enfer et  pour son horreur,  mais  non dans  le  sens  d'une

participation intérieure à cet état".

Elle n'y a pas vu des personnes ou des âmes. Elle ne sait pas si quelqu'un se trouve dans cet

état. "Peut-être que oui, peut-être aussi que non.  Il se peut que tout cela ne soit que le dépôt

du monde, les péchés; ils sont si lourds qu'ils ont descendu au fond de tout, tandis que les

âmes qui les commirent sont tout à fait ailleurs. L'essentiel de cet état, c'est son immensité, et

avec cela son caractère désespéré. Dans la Passion, on a eu le droit de souffrir. On a participé

à une souffrance énorme même si  on ne comprenait  plus  que c'était  une participation et

qu'elle était utile. Ici par contre, d'emblée il n'y a aucune chance d'assumer quelque chose.

C'est pourquoi elle reste indifférente. Il n'y a aucun accès à cette démesure qui s'étend devant

elle, elle ne peut pas la saisir. L'enfer, dit-elle, c'est justement qu'on ne peut plus participer à

rien".
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Est-ce qu'elle voit quelque chose? "Oui, certes. C'est comme un fleuve de boue, énorme, qui

coule très lentement, une masse d'un brun foncé... Elle a le sentiment de patauger dans la

boue et de presque s'y noyer; la boue lui vient jusqu'à la bouche. C'est écoeurant. Elle a une

horreur naturelle des vers. Elle peut s'imaginer que le tout n'est composé que de vers... Et si

on essayait de tuer l'un de ces vers, de l'écraser, six autres pousseraient à sa place. Le tout

s'étend à perte de vue et est totalement sans espoir. Il n'y a pas de flammes; du moins elle n'en

pas vues".

"Ce samedi, il lui est totalement impossible de prier. Mais elle a le sentiment qu'elle pourra

peut-être un jour prier à nouveau. Elle ne sent encore aucune consolation. Mais elle n'a plus

de souffrances proprement dites non plus. Les visions qu'elle décrit ne sont pas au fond des

visions, mais plutôt des interprétations d'un état. Surtout une solitude effroyable. Séparation

de tous les humains. Le samedi matin, elle peut à peine parler avec les gens, il y a une distance

infinie entre elle et son prochain le plus proche... D'habitude, quand elle conduit ou marche

dans la rue, il y a toujours en elle un 'tressaillement' quand elle rencontre des gens. Car elle

les  aime tous;  elle  voudrait  donner à  chacun  quelque chose  de  bon,  caresser les  enfants,

adresser la parole aux vieilles personnes et leur dire quelque chose de gentil.  Aujourd'hui,

totale indifférence à l'égard de tous. Les gens devant sa voiture lui semblent n'être que des

obstacles à la circulation, elle doit se donner de la peine pour ne pas en écraser quelques-uns

par mégarde. Tout est loin. Elle est comme sans âme, comme 'déplacée'. Elle ne peut pas non

plus prier. Elle peut dire des mots, elle le fait aussi, mais ces mots n'ont pas de sens intérieur".

Le P. Balthasar lui demande si elle désire communier : "Non, ce samedi il serait quand même

impossible  qu'on  communie".  Il  était  convenu  entre  le  P.  Balthasar  et  elle  qu'elle  se

confesserait  encore avant Pâques,  mais  "aujourd'hui,  cela  ne va pas.  Aujourd'hui  elle  est

étrangère  non seulement  aux péchés  des  autres,  mais  aussi  aux  siens...  Son  péché  lui  est

aujourd'hui aussi indifférent que tout le reste. Cela ressemble à un blasphème, mais telle n'est

pas son intention... Elle a l'impression d'être derrière une pierre et comme 'scellée'. Le samedi

saint  appartient  encore  réellement  à  la  Passion;  on  semble  le  sous-estimer  dans  l'Eglise

catholique".

"Le fait d'être totalement séparé des péchés - les siens et ceux des autres - devient toujours

plus pour elle le mystère central de ce jour. Le péché se trouve devant soi comme un rocher, on

est impuissant à le remuer ou à le percer. Elle fait très fort l'expérience de cette indifférence

bien qu'elle en soit perplexe et qu'elle n'ait pas d'explication pour ce qu'elle éprouve... Ici on

ne peut plus aider à porter... Peut-être aussi que la solitude est un facteur essentiel de l'enfer.

Car c'est justement parce qu'on est solitaire et qu'on se trouve seul devant le 'rocher' du

péché qu'on est si impuissant à remuer la moindre chose..."

"Elle s'étonne de toute la semaine de la Passion, de tous les événements qui s'y sont passés".

Le  samedi,  le  P.  Balthasar devait  partir  en  voyage,  il  encourage encore  Adrienne à  tenir

jusqu'au dimanche matin. Elle lui dit plus tard que ce départ justement ce jour-là lui avait été
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particulièrement pénible parce qu'elle s'était retrouvée dans une totale solitude, "une solitude

au fond qui n'avait en soi plus rien d'humain. Aujourd'hui tout est irréel, comme théorique

seulement".

"Elle ne voudrait pas mourir aujourd'hui. Parce que ce ne serait pas une mort consentie, mais

seulement un départ dans l'indifférence, une mort qui, comme elle dit, ne lui appartiendrait

pas". Ensuite le P. Balthasar demanda plusieurs fois à Adrienne de lui faire par écrit un récit

du samedi saint. Elle mit longtemps à s'y mettre... 

Le 11.05.1941, elle lui envoya finalement la lettre suivante : "Mon cher ami". Elle commence

par de longues réflexions sur le péché : ses propres péchés et les péchés des autres. Au terme

de toute une évolution, elle arrive à la conclusion que ses péchés étaient une part des fautes de

tous et que la masse des péchés de tous était constituée aussi des siens. "Mon péché principal

consiste  peut-être dans cette  participation active au total;  en soi  et  pour soi,  ceci  serait  à

nouveau difficilement surmontable - en tant que connaissance horrible - s'il n'en résultait pas

la permission de collaborer à porter le péché de tous, et ceci aussi comme don de la grâce.

C'est-à-dire qu'il m'est permis..., à la mesure de mes forces, d'aider à enlever le péché parce

que justement je participe à sa somme totale dans une mesure qu'on ne peut pas calculer. Il ne

s'agit pas de savoir combien j'ai moi-même à racheter..., mais il m'est permis d'offrir tout ce

qui est en quelque sorte à ma disposition pour aider à porter... En général l'usage précis qui en

est fait me demeure inconnu. Quelque part, il y a simplement quelque chose qui est enlevé".

Adrienne ajoute alors : "Je vous ai décrit ces choses avec tant de précision pour vous faire

mieux comprendre ce qui s'est passé le samedi saint. Le plus effrayant était sans doute la

rupture du contact entre moi et les humains; il  n'était donc plus question de collaborer à

porter ou à aider d'une manière sentie,  encore moins voulue.  Les péchés que je voyais et

éprouvais  n'avaient  plus  aucune  forme,  ils  n'étaient  pas  non  plus  compréhensibles

humainement; il n'y avait aucun rapport de quelque sorte que ce soit entre eux et moi; ils me

dépassaient malgré mes dispositions pécheresses; ils n'avaient plus rien en commun avec mes

sentiments, avec mon âme, avec mon coeur. Ils  étaient si prodigieux et si amorphes qu'ils

étaient  insaisissables;  on  n'aurait  pas  su  par où les  prendre;  de  toute  façon  il  aurait  été

impossible  de  les  saisir,  cela  ne  serait  pas  venu  à  l'idée  de  personne,  car  le  tout  était

repoussant; de toute façon, il était hors de question de s'en approcher... Il n'y avait là que du

négatif;  le  caractère  repoussant  de  ce  que  je  voyais,  en  décourageant  toute  volonté  de

s'approcher, augmentait encore si possible la distance... (Et puis la solitude qu'elle éprouvait,

elle était comme délaissée, abandonnée)... Tout désir était éteint. (Cette vision fut à peu près la

même pendant les 36 heures que dura le "déplacement" - "Verlegung")... Vous-même, qui êtes

le seul avec qui j'aurais pu parler, vous n'étiez plus là quand de plus en plus le besoin de

communiquer s'empara de moi et me tortura parce que je voyais très bien... que cela aurait

été pure folie de parler à n'importe qui de mon état et du lieu où je me trouvais... (Et pourtant

il était requis d'elle que tout soit saisi comme étant hors d'elle et sans relations avec son moi
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subjectif...  Elle  ne  trouvait  aucun  contact  avec  ce  fleuve  de  péchés  ni  non  plus  aucune

possibilité d'intervenir et de les enlever... Elle ne peut rien enlever, rien soulager de ce qu'elle

voyait).  Ce  n'est  que  du  péché,  sans  la  grâce,  pire  encore  :  sans  regret.  Et  ce  n'est  que

maintenant seulement - c'est-à-dire après que le samedi saint a été racheté par la semaine de

Pâques et sa joie - que me saisit une véritable horreur quand je pense à ce que j'ai vécu, parce

qu'une condition fondamentale pour cette horreur se trouve quand même dans l'amour".

Le 20.V.41. "Physiquement, le samedi saint je ne ressentis pour ainsi dire rien. Je ne sais plus

très  bien  si  mes  douleurs  habituelles  étaient  là  ou  non,  je  l'ai  oublié.  Les  souffrances

supplémentaires en tout cas faisaient totalement défaut. Je ressentais seulement une grande

lassitude, peut-être comme une conséquence de ce qui avait été vécu le vendredi, peut-être

aussi comme un phénomène concomitant habituel de mon état psychique.

De  ce  que  j'ai  vu,  je  voudrais  encore  dire  quelque  chose  parce  que  cela  accompagnait

constamment  ce  qui  était  vécu.  La  vision  elle-même  consistait  en  un  fleuve  qui  coulait

lentement et sans arrêt devant moi... Ce fleuve était interminable... Le fleuve se composait

d'une  masse  visqueuse  et  sombre  avec  des  reflets  d'un  ocre  sale.  Etant  donné  que  sa

consistance  ne  laissait  pas  expliquer son  fort  courant,  je  pressentais  qu'il  pouvait  à  tout

instant tout inonder; mais il ne le fit pas. Cette possibilité menaçante et peut-être tout autant

le fait qu'elle n'ait pas été utilisée lui donnait quelque chose d'inquiétant, de monstrueux... Je

sais seulement, sans pouvoir non plus le moins du monde l'expliquer, que c'était des péchés, et

des péchés mis en quelque sorte au rebut justement, sans possesseurs, c'est-à-dire des péchés

sans  supports  qui  passaient  devant  moi,  et  c'est  sans  doute  ce  manque  de  supports,  de

contours, qui les faisaient paraître si épouvantables; il leur manquait les relations actuelles à

l'homme... Ils n'étaient pas plus ou moins mauvais, ils n'étaient pas explicables ou du moins ils

n'étaient  pas  compréhensibles  par  certaines  circonstances  ou  certaines  données.  On  ne

pouvait pas non plus leur donner un nom qui aurait pu les qualifier en quelque sorte et les

aurait pour ainsi dire catalogués; ils étaient absolus, selon leur nature parfaits comme péchés.

Vous savez que j'aime prier. Le samedi saint, je ne pouvais pas prier, il me semblait qu'il n'y

avait là aucun accès à Dieu. Quand alors je vous demandais de prier, j'espérais qu'un chemin

me serait par là peut-être ouvert ou montré, mais il ne se produisit rien; je restai seule et

inexaucée. Seule, je l'étais d'ailleurs déjà depuis la nuit du vendredi saint, mais cette première

fois où je fus seule était déjà différente, c'est jusqu'à un certain point la solitude qui m'est

restée, qui est tour à tour magnifique et atroce, mais qui cependant n'a rien de commun avec

celle du samedi saint, car elle signifie en général quand même une présence; c'est ce qu'il y a

de  grand  en  elle.  Et  cette  solitude  devint,  d'un  point  de  vue  humain,  presque

insupportablement  pesante,  elle  fut  cependant  sensiblement  adoucie  par  le  fait  que  vous

connaissiez son existence et non seulement que vous la compreniez et que vous la ressentiez,

mais aussi que vous y participiez. Une fois de plus je vous en remercie".
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1942

"Le lundi saint, Adrienne était déjà assez profondément dans la nuit. La douleur en tous ses

membres commençait déjà à devenir plus intense. Elle se confessa pour être 'toute propre'.

Elle avait voulu le faire avant qu'elle ne voie toutes choses de travers".

"Le point qui l'occupe constamment, c'est l'amour du Christ, l'ingratitude des hommes. La

pensée : 'Aujourd'hui même tu me trahiras'. Que le Christ le sache déjà, qu'il s'y attende. Ce

qui est particulièrement douloureux, c'est qu'il ne l'empêche pas, mais qu'il le laisse venir. Il

aurait certes pu donner à Pierre des indications pour éviter le reniement".

Puis : 'Que le Seigneur nous fasse participer à sa souffrance'. "Au fond, ce n'est pas lui qui le

fait, dit Adrienne, c'est le Père. C'est Dieu qui le fait, c'est lui qui distribue les destinées et

attribue les souffrances. Le Christ préférerait nous l'épargner. 'Il y a ici comme une légère

fissure dans la Trinité' : ce n'est que parce que le Père le veut que le Fils le veut aussi. Il aurait

préféré ne nous donner que le bon côté de sa souffrance, mais il doit nous laisser participer

aussi à sa souffrance elle-même. Cette participation cependant est déjà sa grâce. Malgré cela,

c'est à nouveau amer, car nous sommes la cause de sa souffrance..."

"Je lui  donne le  conseil  d'être très simple dans la souffrance...  Elle  :  elle  n'a pas le  droit

simplement  de  supporter  avec  résignation  comme  cent  coups  de  bâton  que  l'on  compte

jusqu'à ce qu'ils soient finis. Elle n'a pas le droit d'être passive".

Lundi soir. Un soir affreux. Je voulus plusieurs fois me lever et m'en aller. Elle souffrait d'un

mal  de  tête  épouvantable...  Elle  est  inquiète  et  agitée,  elle  parle  beaucoup de sa  vie,  elle

raconte des détails très frappants et très précis, en partie pour ne rien cacher, en partie afin

d'avoir des exemples pour ses expériences actuelles... (Elle ne cesse de se faire des reproches)...

Enfant, elle fréquentait une classe où il n'y avait que des garçons. Et elle préférait toujours

être avec des garçons plutôt qu'avec des filles. Un jour les garçons avaient fait une liste où

figuraient tous leurs noms et ils lui avaient expliqué qu'ils étaient tous prêts à se marier avec

elle. 'Nous voulons tous te marier' (Sic en français dans l'original). Ils lui remirent la liste

solennellement. Adrienne répondit qu'il lui était impossible d'en choisir un, 'parce que je vous

aime tous' (en français)... Elle voudrait bien n'être qu'un bois qui brûle et elle est uniquement

fer. Ce qu'elle apporte est inutilisable et ne brûle pas. Nous devrions tous brûler. Tant de gens

attendent notre flamme pour devenir chaleur et lumière! Elle parle longtemps sur ce thème.

Mardi soir. La veille au soir, elle avait porté tout d'un coup la main à la poitrine, elle semblait

ressentir une violente douleur : c'était une nouvelle plaie. "Ce fut une douleur comme si une

lance était retirée de la plaie fermée. Depuis, elle la sent constamment... Les autres plaies, elle

les sent aussi mais pas d'une manière aussi aiguë et aussi brûlante. Assez souvent se répète

dans la plaie la douleur extrêmement vive du coup".
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Puis arrive l'angoisse. "Une angoisse totalement indéfinissable. Elle ne peut pas imaginer, dit-

elle,  comment  on  pourrait  avoir  encore  plus  d'angoisse.  Angoisse  de  quoi?  Devant  Dieu,

devant le péché, devant les hommes, devant la souffrance, devant la tâche (Aufgabe) qu'elle ne

peut  pas  remplir.  Tout  cela,  et  pas  tout  cela.  Hier,  elle  a  vu  de  loin  un chemin  dans  les

montagnes. Elle a vu des ponts qui passent par-dessus les abîmes. Et maintenant elle est sur le

chemin et le chemin n'est plus visible. Tout est impraticable, très vertigineux, pourri et sans

fond".

"Elle ne voit que son propre penchant au mal. Elle a le sentiment qu'elle entraîne avec elle

dans l'abîme tout son travail et tous ceux qu'elle voudrait aider"... A une distance infinie du

Seigneur. Elle ne peut pas voir du tout où il souffre. Dans sa chambre elle a un crucifix dont la

présence lui cause une peine épouvantable durant la nuit. Dans un magasin, elle a vu plusieurs

croix  où  Jésus  semblait  toujours  dans  une  position  différente.  Elle  le  voit  maintenant  se

mouvoir  d'une  position  à  l'autre,  elle  voit  comment  il  se  tord  parce  que  cela  devient

insupportable  sur  la  croix.  C'est  pourquoi  elle  approuve  qu'on  recouvre  d'un  voile  les

tableaux en ce temps de carême. Mais le crucifix de sa chambre, elle ne peut pas le recouvrir

d'un  voile,  ni  l'enlever  parce  que  la  femme  de  chambre  le  remarquerait"...  A part  ça,

consultations plus qu'abondantes. "Comme toujours quand ça ne va guère, sa mère vient en

plus  aussi  lui  rendre  visite  pour  l'accaparer  dans  des  bavardages  totalement  inutiles  et

énervants. Adrienne est maintenant au bout de ses forces".

Mercredi. "Le matin, elle vient à la communion, toute éperdue et toute bouleversée. Elle ne

sait pas si elle doit communier ou non. Je lui dis oui. Après, elle dit qu'à part un tout petit

moment elle n'avait éprouvé qu'angoisse et effroi. Depuis le jour des Rameaux, l'hostie lui

brûle  à  nouveau  la  langue  comme  un  feu.  Elle  le  sent  toute  la  journée...  Elle  se  plaint

constamment de sa lâcheté et de sa souillure sans nom. Et pourtant elle voudrait rendre les

hommes plus purs et les conduire à Dieu. Elle a rencontré aujourd'hui deux prêtres dans la

rue qui étaient intérieurement souillés et sans une ombre d'amour véritable; mais elle a eu

honte devant eux. Elle ose à peine regarder les gens parce que, dans son angoisse, elle se sent

comme dévoilée devant tous et elle attend d'eux le pire".

"Ce mercredi,  la  tête  lui  fait  particulièrement  mal.  Toujours  les  mêmes  épines  au même

endroit. Cela l'empêche de penser et presque de parler. Elle croit toujours qu'on doit voir les

épines, et sa première pensée est qu'elle se couvre de ridicule devant les gens. Elle éprouve le

besoin de se cogner la tête...  contre le mur, pour enfoncer les épines une fois pour toutes,

comme elle dit. Elle dit aussi que la croix au fond est en nous. Elle est enfoncée en nous. Elle la

sent entre ses épaules et sa colonne vertébrale..." L'après-midi elle va voir le P. Balthasar,

"poursuivie  par  une  pure  angoisse.  Elle  a  la  figure  toute  décomposée.  Mais  elle  est

intérieurement pleine d'amour et elle assure constamment entre deux qu'elle veut tout porter

pour chacun de nous..."
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Jeudi. "Insupportable. 'Je ne peux plus'. Doutes. Il n'y a pas d'issue. Gutzwiller a raison : tout

est faux". Le P. Balthasar ne peut rien contre cet abîme. "Je ne sais rien et je ne vois rien. Je

ne suis qu'un 'petit garçon'. Le matin elle est chez moi parce que ça ne va plus..." L'après-

midi, le P. Balthasar va chez elle. "Elle est toute défaite, très inquiète, elle voudrait mettre sa

tête  au  feu.  Elle  voudrait  se  suicider.  Elle  va  ensuite  chez  une  patiente.  Au  retour,  dans

l'escalier, elle tombe en syncope. Elle reprend conscience par elle-même et se traîne dans sa

chambre, elle s'étend un peu, m'appelle au téléphone, je dois seulement lui dire un mot. Je lui

dis que c'est sa voie et qu'elle est appelée à y aller".

"Angoisse. Cela sonne toute la journée à ses oreilles comme si on aiguisait un couteau.   Cela

ne fait que commencer vraiment. Elle sent déjà le couteau sur la peau. 'Je ne savais pas qu'on

pouvait couper ainsi une âme en morceaux, la hacher'. Abandon en toutes choses. D'habitude

quand on ressent de l'abandon, il y a toujours quelque part une pensée de consolation où l'on

peut se retirer. Ici il n'y a plus rien. Tout est triste parce que Dieu est parti. Disparu sans

laisser de traces".

Nuit du vendredi saint. "Je reste à nouveau chez elle jusqu'à quatre heures du matin. C'est la

même chose que l'an dernier". Le P. Balthasar ne note que les différences. "Elle pense que

c'est beaucoup plus douloureux et plus pénible. Pourtant elle est extérieurement plutôt plus

paisible. Pas aussi confuse; elle est pour ainsi dire pure épouse de souffrance. La plupart du

temps elle est à genoux par terre, ou bien elle est sur son lit à moitié redressée, ou bien elle se

tient avec le visage dans un coin (par sentiment de honte), ou bien elle est assise, inquiète, et

elle cherche constamment à changer de position". Elle n'a pas de vision, elle éprouve ce que le

Christ éprouve : abandon de Dieu, angoisse,  douleur et honte.  "De honte, elle voudrait se

terrer dans le sol. Elle n'en peut plus... Entre deux, environ toutes les demi-heures, la douleur

diminue un peu, elle n'est plus aussi cuisante, elle reste pour un temps plus constante. Pendant

ce temps, elle est tout amour affectueux, espiègle même, et prête à de petites plaisanteries

comme un enfant gravement malade... Plus tard, après avoir dit qu'elle aimerait tant mourir

maintenant,  elle  commence  à  décrire  son  enterrement  le  lundi  de  Pâques.  Tous  ceux  qui

viendraient : Karl Barth aussi et Félix Staehelin et Frédéric Lieb, etc..." Mais après cela, elle

s'enfonce à nouveau tout entière dans la souffrance.

"Le mal de tête domine cette fois. Surtout devant, au front, les épines. Elle a le sentiment

qu'autrefois  c'était  un anneau qui  ne  pressait  sa tête  que de l'extérieur.  Maintenant c'est

comme une pression opposée, de l'intérieur. La tête semble éclater. C'est insupportable. Elle

s'étonne toujours que je ne le  voie pas et  ne le sente pas.  Au milieu de l'après-midi,  tout

devient sombre pour elle. Même la lumière qu'elle voit lui semble être la nuit. Et les péchés

des hommes font une sorte de vacarme diffus, inouï (comme dans une gare). Elle souffre cette

fois-ci plus consciemment. Elle demande avec angoisse : Je dois sans doute retourner demain

en enfer?"...
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Vendredi matin. Le P. Balthasar est chez Adrienne de 10 heures à midi.  "Comme l'année

dernière, le dos lui fait maintenant particulièrement mal. Puis le coeur, qui lâche presque.

Plusieurs fois une sorte de syncope, tout près de la mort. Elle dit alors en revenant à elle :

'Cela doit sans doute continuer'. Un instant la douleur semble s'arrêter. Tout devient sombre,

éclairé  seulement  comme  par  de  grandes  torches.  Puis  elle  revient  à  elle  et  la  douleur

recommence".

Elle  raconte  ce  qui  s'est  passé  aux  alentours  de  midi.  "Vers  11  heures,  elle  a  eu  cette

défaillance qui l'a conduite aux portes de la mort. Cela se répéta une fois encore après mon

départ. Pendant ce temps, la plaie du coeur saignait légèrement et, en fait, il en sortit une sorte

d'eau visqueuse et claire, une sorte de gélatine liquide. Durant la nuit, la plaie était devenue

plus grande, c'est-à-dire que quelques-unes des plaies du coeur s'étaient maintenant réunies

pour n'en faire qu'une seule grande. Mais ce saignement des plaies fut moralement égale à

une énorme perte de sang. Plus exactement il saisit en quelque sorte le nerf vital comme si on

devait donner quelque chose de la substance précieuse qui appartient à son être le plus intime

et dont on ne possède qu'une très petite quantité".

"L'après-midi, à deux heures et demie, elle s'endort, extrêmement épuisée. Elle se réveille à

trois heures et demie : les douleurs sont parties, mais l'enfer est là.Tout est stricte et pure

objectivité. Elle-même est comme du plomb. La bouche de l'âme colle à la terre et elle ne peut

s'ouvrir à Dieu. Ni non plus au mal. L'année dernière, c'était une sorte de paysage avec le

fleuve du péché. Maintenant le paysage est parti. Pas de rive. Et elle est à nouveau près du

fleuve qui s'agite. Elle le touche avec son âme. Il remue autour d'elle et elle est la résistance au

milieu.  (Elle  me  dit  cela  au  téléphone).  Elle  demande  :  'Pourquoi  Jésus  a-t-il  pu  dire  :

Aujourd'hui tu seras avec moi dans le paradis, alors qu'il part pour l'enfer?' Elle ne connaît

pas d'autre réponse que celle-ci : peut-être que l'espace d'un instant il fut aussi bien en haut

qu'en bas... Il n'y a qu'un mot qui qualifie son état actuel : horreur". Le P. Balthasar demande

: De quoi? Du péché? Oui et non. "Le péché est déjà beaucoup trop détaillé, dit-elle; quelque

chose d'infini, d'anonyme, la faute originaire (Urschuld) avant même tout péché particulier".

... "Cela lui semble beaucoup plus dur que l'an dernier, beaucoup plus désespéré. Elle ne peut

pas prier... Le tout est comme une unique exigence qui lui reste incompréhensible... Je ne sais

pas ce que cela veut dire et je meurs presque d'angoisse. Devant la démesure du péché, elle

s'est 'déjà à nouveau à moitié enfuie'. Elle ne peut rien faire, rien offrir... Elle dit à nouveau :

'Aussi insensé que cela sonne, je voudrais être davantage pécheresse pour pouvoir aider'. Elle

voudrait se trouver encore dans le fleuve du péché et de la vie qui espère. Où elle se trouve, il

n'y a plus d'espérance".

"...  Le soir,  elle  parle longtemps du fleuve de l'enfer...  Il  est  différent de celui  de l'année

précédente".  Le fleuve l'entoure  et  la  touche de  tous  côtés.  Elle  est  attachée  au bord du

fleuve : il y a là "une grande et incompréhensible exigence. Incompréhensible parce qu'elle

paraît insensée : on pourrait en boire et en boire une éternité, cela ne diminuerait pas pour
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autant.  C'est  absolument  indifférent  à toute  action humaine.  C'est  totalement inhumain...

C'est extrêmement pénible que l'exigence ne puisse pas être comprise".

"Ce sont les péchés non pardonnés", dit-elle.  "Ce qui n'entre pas dans le jugement du Christ,

ce qui est réservé au Père". Le P. Balthasar lui demande : 'Mais pourtant tout le jugement est

remis au Christ?'  "Oui, naturellement, dit-elle; malgré tout, il y a quelque chose de juste dans

ce  que  je  dis.  Je  la  prie  de  m'expliquer.  Elle  :  Il  y  a  comme  deux  fleuves.  L'un  est

compréhensible. Là, elle peut intervenir, collaborer. Ce sont les péchés qui conduisent à la

grâce et qui sont en quelque sorte entourés par la grâce. Quand par exemple une jeune fille vit

avec une crapule et que cela commence à ne plus aller et que ça va de plus en plus mal. La fille

pense à mettre fin à ses jours bien que peut-être elle ait un enfant ou qu'elle soit enceinte. Elle

se dirige vers le fleuve; en chemin , elle rencontre un ami de jeunesse qui l'entraîne, elle se

donne à lui et les deux commencent une nouvelle vie. Elle se rappellera toujours alors son

suicide comme quelque chose qui fut le commencement de son salut.  Non pour justifier le

suicide, mais elle sera reconnaissante de ce qu'un jour, à une heure donnée, elle soit allée vers

le fleuve. C'est ainsi que le péché et la grâce s'entrelacent dans le fleuve du Christ. Même un

grand péché. Mais si la fille quitte à nouveau son ami et retourne au premier parce qu'elle a

en quelque sorte de la nostalgie pour l'atmosphère canaille du premier, si par la suite elle

répond avec ironie à tous les essais qui sont faits pour la ramener sur de meilleures voies, si

elle répond à tout amour par un non glacial et persévère dans ce non jusqu'à la mort, la grâce

n'a  pour ainsi dire plus de prise sur elle. Des âmes de ce genre se ferment à l'amour et elles

doivent être comme forcées à la dynamite. Est-ce que Dieu le fait? Ce ne sont pas des pécheurs

ignorants, des païens, mais ceux qui tout en connaissant l'amour de Dieu ont refusé la grâce".

Dans la soirée, Adrienne a dû se rendre chez un patient. En cours de route, elle a rencontré

beaucoup de gens. "Ceux-ci étaient divisés pour elle en sauvés et en non sauvés. Il y a des gens

sans la grâce, mais qui attendent seulement la grâce en quelque sorte - la grâce peut entrer en

action à tout instant - et ils peuvent s'ouvrir à elle et changer... Ils se trouvent déjà dans le

domaine du salut ou dans le domaine où le salut est possible. Les non sauvés sont ceux qui ont

refusé la grâce. Adrienne dit qu'elle a sans doute vu plus ou moins trois cents personnes et,

parmi eux, il y avait vingt non sauvés. C'est ici que lui est venue la question de savoir s'il n'y

avait pas une exigence très concrète de faire quelque chose pour ces personnes, de s'offrir

pour eux. Peut-être aussi pour aider les prêtres qui se trouvent auprès d'un lit de mort et qui

ont tout essayé en vain pour amener un homme à se convertir..."

"Elle continue à décrire le fleuve de l'enfer. Les pécheurs qui en font partie ne sont pas là. Le

fleuve  est  anonyme.  Est-ce  qu'il  est  constitué  de  démons?  Non,  pas  de  démons

individuellement...  Mais il  semble en quelque sorte bien vivant. En tout cas pas mort. On

pourrait dire : si les mensonges étaient des dragons et l'impureté des vers, et d'autres péchés

d'autres bêtes, tout le fleuve grouillerait comme d'un fouillis de ces bêtes. Elles sont infiniment

voraces et affamées et elles cherchent les hommes. Elles ne se font rien l'une à l'autre. Car
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bien qu'elles puissent se manger les unes les autres, elles savent quand même qu'ensemble

elles ont une puissance et qu'elles doivent partager tout le butin ensemble. Ce qu'une bête ne

peut pas faire, l'autre le termine. Le fleuve cherche ainsi à entrer chez les hommes".

Le P. Balthasar évoque Judas comme 'fils de perdition'. "Elle dit : Judas, je ne le vois pas

exactement comme ça.  Il  aurait  pu être bien pire.  Il  fut  le  traître  :  nous le  sommes tous

quelque part. Il s'est repenti et a rendu l'argent. Il a eu une telle horreur de son péché qu'il a

dû se pendre. Ce n'était pas beau, mais justement il fut saisi par un grand désespoir... Il aurait

pu aussi commencer à mener une vie tranquille et satisfaite avec l'argent qu'il avait gagné et

se moquer de tout".

D'où vient ce fleuve? "Il vient des hommes et il continue à se faire avec les hommes".  Le

vendredi matin, elle demandait sans cesse au P. Balthasar de "l'aider à être pure, à n'être que

don d'elle-même de part en part, offrande". Elle ne cessait de regarder la cheminée et elle

disait : être si ardente, si brûlante qu'il ne reste rien. "Vous devez m'y aider et vous devez me

promettre de ne jamais m'épargner. Ne jamais me retenir pour des considérations humaines.

Ne jamais penser que c'est maintenant assez, qu'on doit se reposer, qu'il est plus judicieux

d'avancer lentement, etc. Elle voudrait aussi que je lui promette de toujours avancer..."

Samedi saint. "Elle n'est pas seulement fatiguée, elle est comme morte. La nuit fut une pure

absence d'espérance. On n'a plus en soi la moindre racine qui pourrait pousser. Je ne puis me

rattacher à rien pour lui inspirer courage et espérance. C'est un vide béant. Elle ne peut pas

dire qu'elle désespère, ce serait beaucoup trop positif. Elle ne peut pas dire qu'elle doute de sa

profession quand elle dit que tout est rien... Aujourd'hui elle ne pourrait orienter personne

vers le christianisme avec une bonne conscience s'il devait arriver là où elle se trouve. Quand

elle parle avec des gens, c'est comme une habitude d'autrefois, un mécanisme".

"Elle n'a plus guère de douleurs. Encore un léger mal de tête seulement. Mais la souffrance

d'hier était  presque une consolation comparée au vide d'aujourd'hui.  Elle  n'a plus rien à

porter. Au bord du fleuve, elle voit le Seigneur, raide et immobile. L'après-midi, une vision de

la Mère de Dieu, dans une prairie à côté du fleuve. Elle tient fermement son enfant. Elle

comprend alors ce qui est exigé : elle doit laisser aller l'enfant jusqu'au fleuve. Elle a peur.

Puis elle dit oui. Avec une grandeur et une bonté intérieure infinie. L'enfant se trouve à terre

devant elle, il fait quelques pas. Sa Mère le suit un peu. Entre-temps il est devenu homme et il

se  tient  près  du  fleuve.  Marie  a  disparu.  Où est-elle?  Elle  prie  quelque  part,  totalement

séparée de lui".

"Tout n'est que 'comme si'. Elle lit aujourd'hui un livre parce qu'elle se souvient qu'autrefois

on a fait quelque chose comme ça. Elle parle avec des gens : cela lui rappelle que dans l'autre

vie c'était correct et convenable. Elle est contente que je vienne parce que dans l'autre vie elle

aurait été contente. Elle ne dit pas : samedi saint, mais : la vie du samedi saint. Car cela lui

semble être un état intemporel. Elle ne peut pas se réjouir pour demain. Elle est comme une
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poupée, ou mieux comme un catatonique qui prend toutes les positions qu'un autre lui donne.

Hier  soir,  elle  était  tout  à  fait  vide.  Ce  matin,  elle  était  indiciblement  triste  et  remplie

d'horreur pour le péché. Ce soir par contre, elle n'a ni désir ni aucun autre mouvement de

l'âme, mais elle a un désir infini pour après. Elle voudrait se retourner, car elle sent derrière

elle  couler  la  source  de  la  grâce.  Mais  tout  mouvement  est  coupé  à  la  racine  et  rendu

impossible".

"Elle demande de la compassion. Elle demande toujours  aussi si je comprends. Elle semble

croire que je ne saisis rien du tout à son état. Elle-même ne comprend pas ce qu'il signifie.

Mais je ne vois toujours, moi aussi, qu'un sens partiel et je ne peux pas réunir les différents

aspects. Souvent elle demande : 'Pourquoi donc dois-je être en ce lieu de damnation? Je ne

suis quand même pas damnée'. Elle sait qu'elle n'est pas là à cause de ses péchés".

"Elle peut maintenant voir et embrasser d'un coup d'oeil sa vie d'autrefois, l'année et demie

qui  s'est  écoulée  depuis  sa  conversion.  Ce temps lui  paraît  comme quelque chose  de  très

propre. Elle peut le dire parce que, aujourd'hui, cette vie lui est totalement étrangère. Cela ne

lui appartient pas du tout. Elle se compare à une vieille femme qui ne croit plus à la vie, qui

pense qu'elle n'a jamais été jeune; et tout d'un coup, comme par inadvertance, elle ouvre une

vieille boîte et apparaît une magnifique robe de bal blanche. Et en même temps le souvenir des

joies de sa jeunesse. C'est ainsi qu'elle se souvient de son amour pour Dieu et de son don

d'elle-même. Je lui demande si elle doute de l'existence de Dieu. Non. Mais on ne peut pas dire

non plus qu'elle croit en Dieu. Ni non plus cependant qu'elle flotte entre la foi et le doute. Tout

simplement ça n'entre pas en ligne de compte. Tout est suspendu".

"Elle  est terriblement seule.  Elle sait  aussi  que je  ne peux rien y faire.  Je l'assure que je

voudrais bien l'aider. Elle : Soyez honnête. Vous ne voulez pas. Vouloir est un devoir. Vous

pouvez vouloir comme un homme correct ou un ami, avec des mouvements de l'âme, mais non

avec le plus intime de votre personne. Là, je vous suis indifférente".

Samedi soir. "Le fleuve n'est plus là, mais la solitude est restée. Elle peut prier, mais une

prière totalement éteinte et sans joie. Offrir aussi. Elle le fait pour deux personnes dont elle dit

que, durant les jours de souffrances, elle a trop peu pensé à elles. Aussitôt le mal de tête la

saisit à nouveau, cette fois de l'extérieur seulement, sans la pression de l'intérieur. - Elle va à

l'église Sainte-Claire. Elle ne peut pas entrer. Elle reste dehors dans sa voiture et elle prie un

peu. Elle veut faire quelque chose pour moi : elle s'offre pour tout ce que je fais de travers ou

mal, et pour toutes les lacunes de mon travail. Elle veut boucher ce trou. Elle affirme que cela

a été accepté".

Pâques. "La nuit, elle dort; elle se réveille vers quatre heures avec de grands battements de

coeur, mais remplie d'une attente joyeuse... ... ... A sept heures et demie, elle vient à la messe

au foyer Sainte-Catherine... ... ... Toute la journée, elle rayonne de bonheur, elle est comme un

enfant. Elle voit clairement les nouvelles tâches, elle est pleine d'allant".



291

1943

Dimanche des rameaux. Le P. Balthasar a été absent quelque temps. A son retour à Bâle, il

trouve  Adrienne  faible  et  presque  sans  courage.  "Elle  ne  sait  pas  comment  elle  devra

supporter la souffrance qui vient. Tout commence à disparaître : sens et contours. Le jour des

Sept douleurs (Adrienne n'était pas au courant de la fête), les sept plaies du coeur saignent. Le

soir, quand elle se déshabille et prend un bain, l'eau devient rouge. Elle reste dans le bain

jusqu'à deux heures du matin parce qu'elle ne trouve pas la force de se relever".

"Elle voit le péché du monde, informe et menaçant, une masse sans forme. Cette masse doit

prendre la forme de la croix... L'angoisse : d'abord le sentiment qu'on pourrait prévenir la

Passion du Christ par quelque chose (de terrible peut-être). Un temps est encore accordé pour

faire quelque chose pour s'y opposer. Mais quoi? Qu'est-ce que cela veut dire enfin? Puis, un

jour,  la  découverte qu'il  est  trop tard, que le  temps est passé,  et  il  est  maintenant décidé

définitivement que le Christ doit souffrir".

"Elle me demande ce qu'elle doit faire à présent. Je dis : Laisser faire pour que Dieu se serve

d'elle. Dire oui à l'angoisse. Elle regarde, indignée, et dit : 'Maintenant vous m'avez livrée,

maintenant  ça  commence...'  Ce  fut  comme  si  tout  d'un  coup  s'ouvraient  les  écluses  de

l'angoisse. Elle demande : 'Pourquoi donc nous ne pouvons pas l'aimer?' Et elle m'explique : 

Dans un amour humain véritable, il est quand même si facile d'obéir. Si vous m'ordonniez

réellement et sérieusement de sauter dans le Rhin par la fenêtre, je le ferais tout de suite. Je

crois  que je  ferais  tout  ce  dont je  suis  capable.  Pourquoi cela  ne va pas  pour le  Christ?

Pourquoi nous ne pouvons pas l'aimer?  Nous prétendons l'aimer et nous ne faisons pas sa

volonté. Intérieurement nous ne nous soucions pas de lui. Après lui avoir juré une fidélité

éternelle, nous l'oublions au bout de vingt minutes. Il nous gêne. Nous le ressentons au milieu

de nous comme un étranger. Notre amour pour lui a quelque chose d'artificiel : ce n'est pas de

l'amour simple,  total, joyeux, que nous manifestons d'habitude à quelqu'un. Pourquoi? Et

pourtant j'ai essayé de l'aimer. Ces dernières années, je n'ai rien voulu d'autre que la volonté

de Dieu, du plus profond de moi! Mais je ne l'ai pas faite! Pouvez-vous m'aider à l'aimer?"

Nuit  de  dimanche  à  lundi.  "Angoisse,  définitive,  et  sans  intelligence  pour la  Passion  du

Seigneur.  'Personne  ne  voit  combien il  doit  souffrir,  et  infiniment.  Nous  parlons  de  cette

souffrance comme si on pouvait la saisir avec des mots. Mais elle est sans fond. Et je suis

séparée de lui, et je n'arrive plus à lui. Il est comme sur une autre planète. Devant moi il n'y a

que l'aspect désespéré de mon péché, du péché de tous'. Je dis : Ne pas perdre espoir! Il y a

une résurrection à la fin de la vie. Elle : Cela, je ne le sais pas. Un bateau qui coule ne traverse

pas la mer, il sombre tout simplement".
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Le dimanche des rameaux, elle avait essayé de lire la Passion. Impossible. "Elle n'a pas le

droit d'objectiver quoi que ce soit, elle doit seulement supporter avec patience. Je lui dis :

Vous devez dire oui à cela. Elle : Cela, je ne le peux plus. Je suis déjà livrée. La porte est déjà

fermée... L'angoisse est désespérée, sans fin.  Quand on a perdu un être très cher, on peut en

quelque sorte prévoir une fin au temps du deuil,  on peut s'imaginer que dans dix ans on

pourra se réjouir à nouveau de quelque chose. Ici par contre c'est définitif. Ce que les hommes

peuvent prévoir a toujours une fin. Même la mort. Un saut dans le Rhin aussi a une fin, même

s'il est effectué de très haut. Mais ici, c'est un saut dans l'abîme absolu, dans ce qui n'a pas de

fond, dans ce qui est totalement incertain surtout"...

L'après-midi, "elle était en voiture dans une belle rue toute verte; les arbres étaient en fleurs...

Comme une tentation, la pensée : aimer tout cela et ne pas chercher plus loin. Tout d'un coup,

dans cette splendeur, elle vit les yeux du Christ. Non le visage, mais seulement le regard du

Christ fixé sur elle, avec une tristesse insondable, avec angoisse, avec amour; elle fut effrayée

par le péché et l'infini de sa souffrance. Le regard comportait une exigence, une demande, à

laquelle on ne pouvait se soustraire. Elle ne cessa de voir ce regard toute l'après-midi et dans

la soirée. Et juste au moment où elle commençait à m'en parler, elle ferma tout d'un coup les

yeux très fort parce qu'elle l'avait revu. 'Comprenez-vous, dit-elle, il  souffre réellement, et

plus que ce qu'on peut imaginer. Mais personne d'entre nous ne veut le savoir et s'en occuper'.

Quand je lui dis qu'elle le faisait, elle répondit : Il est seul. Je suis souillée de péchés du haut

en bas. Toute éclaboussée"...

Mardi. "Durant la nuit, un rêve : soif brûlante de communier. Mais elle n'arrive jamais à

l'église. Elle marche pendant des heures... A son réveil : des autels dans les églises : vides,

déblayés,  souillés,  des  messes  profanées  qui  sont  dites  sans  participation  intérieure.  Un

tableau de désolation"...

Mardi  soir.  "Souffrances  :  spirituelles  et  corporelles...  Chaque  fois  qu'un  soupir  de

soulagement  était  possible  et  qu'un  nouveau  oui  pouvait  être  dit  :  aussitôt  une  nouvelle

souffrance.  Le  front  presque  insupportablement  douloureux.  En  plus  de  l'angoisse

'impersonnelle', Adrienne a aussi de l'angoisse à cause des stigmates. A la fin, elle laisse aussi

aller cette 'réserve' et elle dit son fiat à ce sujet".

"Elle est désespérée pour elle-même et pour son manque d'amour. Entre deux, elle dit presque

inconsciemment les choses les plus sublimes : 'J'irais volontiers en enfer si vous ne péchez

plus. Au fond je ne voudrais pas aller au ciel s'il y a encore un pécheur sur terre. Je ne peux

quand même pas me promener dans le ciel, avec de la musique, si je sais qu'il y a encore là

quelqu'un qui pèche. Croyez-vous qu'un jour on pourra être avec un pied dans le ciel et avec

l'autre  sur  la  terre  pour  continuer à  souffrir?  Ce  serait  le  plus  beau...'   Je  ne  cesse  de

comparer avec la Passion du Christ : il n'a pas eu non plus ceci et cela; ou bien il a dû aussi

tout déguster. Elle dit avec un peu d'impatience : Vous n'avez pas le droit d'établir toujours
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des  parallèles.  Cela  met  tout  dans  une  fausse  lumière.  Tout  est  tellement  différent,  si

humiliant... Et il est parti si loin maintenant!"

"Durant la nuit, elle a souvent l'impression qu'il y a souvent beaucoup de pécheurs dans sa

chambre, qui exigent quelque chose d'elle. Elle allume plusieurs fois la lumière pour voir qui

est là, mais elle ne voit personne. Elle sait pourtant qu'ils sont là. Puis elle voit une quantité

d'hommes qui regardent le chemin de croix : les spectateurs qui en attendent quelque chose

sans vouloir y aller eux aussi, des hommes qui savent très bien qu'ils devraient se convertir

aujourd'hui mais qui y mettent l'une ou l'autre condition : 'Je voudrais bien, mais je ne peux

pas abandonner ceci, etc.' Ceux-ci lui inspirent une angoisse particulière".

"L'après-midi,  pendant la consultation, les plaies  de ses mains s'ouvrent.  Elle  a toutes les

peines du monde pour les cacher à ses patients. Elle est pleine d'angoisse... Elle éprouve une

honte terrible pour les stigmates..."

"Le soir... Adrienne est tellement plongée dans l'angoisse qu'elle semble ne plus me voir. Elle

regarde à ma droite et à ma gauche, extrêmement effrayée, et elle voit, voit, voit... Quoi? 'Les

péchés'. A quoi ressemblent-ils? Ah! Maintenant ils sont comme de gros fardeaux, à l'instant

comme des diables ou aussi comme de lourdes pierres...  Mais ils  sont terribles. Je n'avais

jamais pensé qu'ils étaient si terribles".

Jeudi.  "Je  reste  chez  elle  jusqu'au  matin.  Ce  fut  une  nuit  très  pénible.  Cela  me  sembla

intérieurement plus pénible que précédemment. Mais Adrienne était plus abandonnée et plus

calme... Cela recommença par le mont des oliviers : angoisse terrible et honte. Tout autour

s'amoncellent les péchés qu'Adrienne voit, et elle me demande toute effarée et stupéfaite : 'Je

n'ai  quand même pas commis tout cela?...  Qu'ai-je  à faire  alors  avec tout cela?'  Puis  un

nouvel effroi : Maintenant ils s'enfoncent en moi... Oh! Est-ce vrai que je doive être clouée de

toute mon âme? Et quel bruit ils font! (Elle s'étonne que le P. Balthasar n'entende rien) . Ce

tapage et ces blasphèmes. Et ils tombent sur moi comme des blocs. (Vraiment , le P. Balthasar

n'entend  rien?)  Cette  raillerie  et  cette  dérision!  Oh!  Je  ne  veux plus  l'entendre.  Vous  ne

pouvez plus vous moquer de lui.  Non, non, ça ne va pas,  ça ne peut tout simplement pas

continuer. Oh! Que pouvons-nous donc faire?A l'aide! (Elle demande au P. Balthasar de lui

permettre  de  s'en  aller).  Il  l'encourage à  voix  basse,  lui  montre  la  Passion du Christ,  les

pécheurs; il lui montre qu'elle peut aider. Qu'autrement il devrait tout porter tout seul. Elle

dit à nouveau son oui. Nous disons le 'Suscipe' et 'Anima Christi'. Elle les chuchote avec moi.

Et c'est comme si on la prenait au mot : aussitôt nouvelles souffrances et nouvelles douleurs.

D'abord la tête, l'endroit au front entre les deux yeux, de la pire manière. Puis peu à peu

toutes les épines autour de la tête. Les mains et les pieds, le dos. Et puis, cette année pour la

première fois, les épaules jusque tout près du cou, et les articulations sont comme disloquées.

La main gauche fait beaucoup plus mal que la droite. Le coude gauche, très fort, et finalement

d'une manière terrible. Vendredi midi, l'épaule gauche... Les plaies ont saigné un peu les jours

précédents, mais elles n'ont pas saigné cette nuit. Elles étaient très visibles. Pas la plaie au
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front pourtant, ce qui inquiétait Adrienne. 'Je les ai pourtant toutes livrées, sans excepter le

front'... En même temps la plaie au coeur était la pire, et Adrienne fut souvent longtemps dans

une sorte de syncope à cause de ses douleurs cardiaques. Souvent elle gémissait doucement

après m'en avoir demandé la permission. Car précédemment je lui avais dit : 'Etre tout à fait

calme et brave et tenir bon'....Souvent elle fit des oraisons jaculatoires. Puis tout d'un coup,

comme traquée par des furies, elle bondit à nouveau sur sa chaise et dit à mi-voix : 'Oh! Non,

non! Pas ça! Cela ne va pas! Vous ne pouvez pas lui faire ça!' Puis elle se laissa tomber à

nouveau  en  arrière  en  me regardant  avec  des  yeux  profondément  tristes  qui  ne  disaient

toujours qu'extrême angoisse et demande d'aide. Elle n'eut de visions proprement dites qu'à

la fin, quand elle vit tout d'un coup le Seigneur suspendu à la croix entre les deux brigands..."

(Puis  elle  commença à énumérer lentement les  noms de tous ceux qu'elle  voulait  prendre

particulièrement dans sa passion : 'Et le pape... et la Suisse... et même les Boches'). "Elle avait

la piété touchante d'un enfant. Je devais constamment penser à l'agneau qui est conduit à

l'abattoir mais qu'on fait mourir à petit feu".

"Le  vendredi  matin,  j'ai  été  chez  elle  de  dix  heures  à  midi.  Ce  fut  comme  les  années

précédentes : elle se sentit très mal au lit, souvent presque en syncope. Puis à nouveau elle

sursautait violemment parce qu'une nouvelle douleur la prenait... Nous avons prié ensemble".

Toute la nuit elle avait demandé au P. Balthasar s'il pouvait la livrer à lui, s'il priait pour que

sa volonté se fasse...

Vendredi après-midi. Elle était debout pour le dîner. Elle donna plusieurs coups de téléphone,

elle eut des entretiens avec ses employées de maison, etc. L'après-midi, le P. Balthasar fut là

pour la première fois à l'heure de la 'mort du Christ'. "Vers trois heures, elle était étendue en

bas  sur  le  sofa.  Très  fatiguée  et  totalement  sans  force.  Ses  membres  n'étaient  plus  aussi

douloureux. Mais elle sentait encore son coeur très fort. Elle crut vraiment mourir. Elle devint

toute paisible et souriante. Nous dîmes la prière 'In manus tuas Domine'. Puis vint à nouveau

une demi-heure d'interruption totale,  une pause,  bienheureuse;  non dans  l'atmosphère  de

Pâques;  c'était  'un  bonheur épuisé,  paisible'.  Adrienne  ne  pensait  pas  que  quelque  chose

d'autre viendrait encore maintenant. Tout d'un coup elle dit (elle était assise dans le fauteuil

rouge) :'Oh! Je me sens mal. Je dois sortir'...  Elle revint peu de temps après : c'était une

nouvelle plaie au-dessous des autres. Elle n'avait pas senti le coup... Elle dit que la douleur

qu'elle éprouvait était 'comme une douleur étrangère, comme une douleur de cadavre'. Ce

n'est qu'au bout d'une demi-heure environ que la nouvelle plaie commença à lui faire très

mal... Plus tard elle sortit encore pour nettoyer sa plaie. Mais il ne s'en échappait plus alors

que de l'eau".

"Commença alors tout d'un coup quelque chose de nouveau : elle fut saisie de vertige et elle

commença à sombrer, à tomber dans un abîme. Elle avait le sentiment de tomber sans fin et

toujours plus loin, toujours plus vite. Elle me demanda de ne pas la quitter. 'Je ne sais pas où

je suis!' Elle était assise là avec le P. Balthasar et elle parlait, mais en même temps les plus
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grandes parties  de  son moi étaient  tout  à fait  ailleurs.  Une partie  doit  veiller auprès  du

cadavre du Seigneur. L'autre s'enfonce et s'enfonce toujours plus profondément... Puis elle

parla longuement du devoir de veiller auprès des cadavres... Tout d'un coup elle s'arrêta :

'Entends-tu les chuchotements?' Je lui demandais ce que c'était. Elle écouta longuement, puis

elle dit, effrayée : 'Nous passons trop vite, c'est pourquoi on ne peut pas comprendre. Mais ce

sont des choses horribles : blasphèmes et railleries'. Puis elle leva tout d'un coup la main et

regarda,  tendue  et  effrayée.  Elle  chuchota  :  'Tu  vois?'  Comme  je  lui  disais  non  comme

toujours,  elle  dit  très doucement :  'Tout brûle'.  Elle  se tut un long moment et elle fut de

nouveau très effrayée. Elle regarda tout autour d'elle et se gratta le bras gauche. Puis elle

chuchota : 'Ce sont les apostats'. Je lui demandai des explications avec ma voix habituelle.

Elle fit signe que non : 'Parle à voix basse. Maintenant je vois les visages. Ce sont tous ceux

qui sont restés sourds à l'appel.  L'appel au sacerdoce ou à l'état religieux ou au baptême ou à

l'Eglise ou à n'importe quelle manière de suivre le Christ. Je ne sais pas où ils sont, en tout cas

pas tout à fait au fond avec les rustres (Groben). Je ne suis pas encore aussi bas et on ne peut

pas les aider. Ils attendent de l'aide'. Je lui posais encore une fois une question à voix haute.

Elle fit signe que non, comme effrayée. 'Doucement, doucement'. Et elle expliqua : 'Tu sais,

c'est pénible pour eux qu'on les voie. Ils ont honte quand quelqu'un passe par là qui n'en est

pas. C'est pour cela que nous ne devons pas faire de bruit maintenant'. Je lui demandai si

c'était le purgatoire. 'Je ne sais pas, dit-elle. Autrefois, quand j'ai vu le purgatoire, c'était tout

différent. Ceux qui sont là, ce ne sont que les apostats. Je ne vois pas d'autres péché. Peut-être

étaient-ils  dans  la  vie  des  bourgeois  tout  à  fait  convenables  et,  du  dehors,  on  n'a  rien

remarqué. Mais quelque part à l'intérieur, ils ont dit non à un appel de Dieu. Sais-tu ce qu'est

ce lieu?' Je lui lus alors 1 P 4, 6 : 'Pour cela, l'Evangile fut annoncé aux morts'. Elle demanda :

'Que sait-on de la descente du Christ aux enfers? Comment cela s'est fait?' Je dis qu'on n'en

savait presque rien. Son bras gauche lui faisait mal, il brûlait... Pendant ce temps, elle avait un

très fort mal de tête; non plus la couronne d'épines, mais toute la tête sans précision. Et elle

pensait que ce mal de tête était sans doute utilisé pour ceux-là. Au bout d'un quart d'heure,

elle dit tout d'un coup à haute voix : 'Ah! Maintenant c'est fini. Nous sommes maintenant

passés...' Recommença alors la descente vertigineuse. Elle ne cessait de me demander de ne

pas la quitter. Elle me demanda si Lui était encore là. Elle ne voit rien de lui et ne le sent pas.

Puis elle arriva 'au fond' : là il y avait à nouveau le fleuve des péchés. A nouveau l'horreur

absolue et froide. Elle-même est dedans, elle ne ressent pas personnellement l'angoisse, mais

elle est marquée par l'horreur autour d'elle".

"Le fleuve est fait des péchés, et plus précisément de tout ce qui est écoeurant, de tout ce qui

est  mesquin,  de  tout  ce  qui  est  répugnant.  Non pas  de  'grands'  péchés  maintenant,  mais

surtout des calculs et des pactes avec Dieu (jusqu'où peut-on et doit-on aller?) Et la foule si

immense qu'elle paraît interminable. Et pourtant sans cesse un nouveau péché qui passe, une

nouvelle sorte de péché. Les péchés sont comme des blocs au milieu de masses qui s'écoulent,

poisseuses et visqueuses".
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"La nuit dernière, j'avais constamment le sentiment d'une exigence démesurée. Comme une

dactylo qui est capable de taper cent pages en travaillant de toutes ses forces et voilà qu'on lui

en demande maintenant 150 catégoriquement et sans autre indication. C'était auparavant une

exigence démesurée de souffrance. Maintenant, auprès du fleuve, c'est comme une exigence

démesurée de connaissance. On ne doit pas seulement voir le péché, mais tous les péchés. Il y a

des gens qui vont au bordel pour voir ce qu'il y a là. C'est un peu ce qui se passe maintenant".

Le P. Balthasar lui dit alors qu'on doit connaître les péchés si on veut aider les hommes dans

le sens de Dieu...  Elle demanda au P. Balthasar de prier avec elle étant donné que maintenant

elle pouvait se tenir à sa prière. "Pour elle-même, toute prière lui est retirée, tout amour et

toute espérance. Je lui demandais si elle croyait encore. Elle hésita à répondre : ce n'est pas

demandé maintenant. Il n'en est pas question maintenant".

Nuit  du  vendredi  au  samedi.  "La  plupart  du  temps  dans  l'angoisse.  Le  fleuve,  avec  des

coupures, où elle voit comme à travers des fenêtres les hommes à qui appartiennent les péchés.

A un moment donné, ce furent les suicidés, parmi lesquels des prêtres aussi, du moins des

prêtres d'autrefois. Le suicide comme manque absolu d'amour et de confiance : désespérer de

Dieu. Des gens qui pensaient que l'exigence de Dieu était trop haute. Qui estimaient que cela

irait  mieux si  on  se  faisait  un cadre de  vie  plus  petit,  et  qui  devenaient  de  plus  en  plus

renfermés jusqu'à ce qu'un jour ils se suppriment... Toute possibilité d'aider est tarie. Est-ce

que ces personnes sont perdues pour l'éternité? Est-ce qu'elles sont là où se trouvent leurs

péchés?  Adrienne  n'en  sait  rien.  Les  péchés  eux-mêmes  sont  anonymes  et  dépourvus  de

forme". ... ... ...

"Comme toujours le samedi saint, elle était sans force personnelle. On voudrait bien aider

quand on passe dans cette région, mais seulement par un reste de convenance humaine ou

d'éducation, non par amour chrétien, comme par une sorte d'activisme inné. Et celui-ci est

quand même tout à fait dénué de sens. C'est comme si on passait dans une rue où gisent dix

mille blessés : on devrait commencer à les panser. Mais cela ne sert à rien. On pourrait en

panser deux ou trois, mais on ne peut pas non plus les sauver, on ne peut pas non plus les

charger sur soi et les porter, car aucun homme ne peut réellement porter un autre homme

d'une manière purement humaine. Et l'amour lui est maintenant retiré".

Samedi soir. "Adrienne est dans un état curieux : aucune espèce d'espérance encore, mais la

prévision d'une possibilité qu'il puisse y avoir un jour à nouveau une espérance. Et même

chose pour l'amour. Le fleuve de l'enfer s'est comme éloigné, il ne coule plus sans fin tout près,

mais pour ainsi dire en bas : c'est comme si Adrienne s'en éloignait vers le haut. Dans cet état,

elle  parla  longuement et  elle  dit  une foule  de  choses  surprenantes  sur l'état  du Christ  le

samedi saint. Comme j'étais fatigué et que je pensais oublier beaucoup de ce qu'elle disait, je

lui demandai de me mettre un jour tout cela par écrit. Nous notâmes quelques mots-clefs et

plus tard elle en écrivit l'essentiel." (Cf. Ci-dessous). "Il s'agissait surtout de la question de

savoir pourquoi le Christ devait aller en enfer avant de ressusciter. D'une part, c'est le plus
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court  chemin vers  le  Père  (l'objectivation de  la  Passion comme fait  de  'redevenir Dieu');

d'autre part, il s'agissait pour lui de voir le résultat de la Passion : l'enfer comme résidu des

péchés".

Le P. Balthasar demanda à Adrienne pourquoi elle-même devait ainsi voir l'enfer alors qu'elle

était là si étrangère et si indifférente. "Elle dit : On ne peut reconnaître le péché que s'il n'a

plus d'attrait  pour nous; si  on avait  encore une réaction vivante,  il  nous tenterait  et  nous

captiverait". Le P. Balthasar la quitta "dans une sorte d'espérance commençante"... "Plus

tard dans la nuit, elle dut aller une fois encore tout à fait dans le fleuve. Puis cela remonta à

nouveau en quelque sorte et elle vit  une fois  encore les âmes qui brûlaient.  Mais  celles-ci

étaient maintenant transformées : tout avait un sens, il y avait une aspiration vers le haut,

c'est-à-dire  un sens  d'espérance.  Adrienne comprit  à  ce  moment-là  le  sens  de  l'espérance

comme préparation à la rédemption. Ce n'est que là où il y a espérance que Pâques peut se

produire. Cela peut être un espoir humain, et quand celui-ci est à son terme, pure espérance

en Dieu".

"Vers le matin du jour de Pâques, encore dans les bas-fonds (Unterwelt) . Tout d'un coup, eau

et feu : l'eau venant d'en bas, le feu d'en haut. Et elle devait passer à travers les deux comme

entre deux grands dangers. Elle m'expliqua : ce sont les péchés, la concupiscence et l'orgueil.

Les péchés du corps et de l'esprit. (C'est pourquoi l'Eglise bénit aussi cette nuit l'eau et le

feu)" ... ...

Pâques. "Au matin, Adrienne s'endormit. Elle se réveilla un peu avant quatre heures. Une

voix disait : 'C'est la grâce'. A ce moment-là, dit-elle, la lune apparut tout d'un coup sur son lit

avec  un large rayon.  Peu après,  elle  fut  transportée (versetzt)  dans le  ciel.  'Le  Christ  est

d'abord ressuscité au ciel (c'est ainsi qu'elle disait), puis sur la terre. Il a repris possession de

sa divinité en quelque sorte pour reprendre ensuite possession de son humanité'. Adrienne vit

la fête de la résurrection dans le ciel... Tous les saints et tous les anges étaient présents pour la

glorification réciproque  du Père  et  du Fils;  et  au  Fils  qui  redescendait  sur la  terre  pour

communiquer son amour, tous pouvaient donner quelque chose du leur".

"Adrienne expliqua encore ceci : 'La vie du Christ sur la terre, ce fut pour ainsi dire comme

s'il  devenait  toujours  plus  homme  bien  que,  naturellement,  dès  le  début  il  fût  homme

véritablement.  Il  ne cessa d'aller toujours plus loin vers le monde en s'éloignant du Père,

jusqu'à  ce  qu'enfin  sur la  croix  il  ne  fut  plus  qu'homme.  Ici  seulement  définitivement  et

totalement homme, serviteur. En entrant dans la Passion, il se dépouilla pour ainsi dire de sa

divinité'.  Adrienne utilisa une image : comme quelqu'un qui va entrer dans l'eau enlève ses

vêtements et les dépose auprès du maître-nageur, ainsi il  dépose non seulement sa divinité

mais aussi ses 'attributs', surtout son amour, auprès du Père. Et de même que sur la plage on

ne fait plus de distinctions entre les gens, tous justement ne sont plus que des humains, de

même dans sa Passion, le Christ n'est plus discernable. Il est tout à fait nu. Dans cette nudité,

il devient en quelque sorte totalement passif. Il n'est plus actif que dans la mesure où son
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action véritable,  c'est  justement la  Passion,  c'est  de laisser venir sur lui  la  Passion.  C'est

pourquoi, à la fin, c'est le Père qui le ressuscite en lui rendant la gloire de sa divinité, et c'est

pour cela qu'il doit d'abord fêter au ciel la résurrection. La demi-heure qui suit la mort le

vendredi après-midi, avant la descente aux enfers, n'est pour ainsi dire qu'un instant de repos

'dans le paradis'. Adrienne dit : 'Déposer la valise provisoirement'. Le larron peut rester là, le

Christ doit encore descendre"...   ...   ...

Le P. Balthasar demande à Adrienne si cette 'résurrection dans le ciel' était sans corps. "Elle

dit que cela, elle ne le savait pas. Elle voit tout uniquement avec des corps, mais elle ne sait pas

si ce n'est qu'un mode d'apparition pour qu'elle puisse comprendre. Plus tard elle dit : Cela

n'a pas d'importance. Je citai : 'Sive in corpore, sive extra corpus, nescio'. Elle rit et dit : Vous

avez pour tout une citation de l’Écriture"...   ...   ...

Notes d'Adrienne pour le samedi saint 1943 

"Le Christ doit passer par l'enfer pour retourner au Père; car c'est en voyant ce qu'il a obtenu

qu'il doit pouvoir voir l'ampleur de ce qu'il a accompli; ce qu'il a obtenu est séparé, c'est le

péché sans ceux qui lui appartiennent; une fois pour toutes il a opéré la séparation entre le

péché et le pécheur; et dans l'enfer il rencontre d'abord le péché nu, le péché qui n'est plus

associé à une personne.

Tant qu'il était sur le chemin de la croix et n'était que livré, sans doute restait-il le Fils pour le

Père, comme toujours; mais pour lui, le Père était devenu un étranger afin que la mesure de

l'abandon soit totale; pour lui-même, il était devenu d'une certaine manière un homme pur et

simple. Un retour était donc nécessaire, mais il ne pouvait être obtenu que si le Fils voyait

dans sa totalité ce qui le séparait de l'homme : le péché. C'est en voyant la totalité du péché

que sa glorification aussi fut rendue parfaite...

Sur la  croix,  le  Christ restait  comme éclaté.  Le commencement et la fin restaient  dans la

Trinité, mais le présent était séparé parce qu'il assumait la Passion, séparé par le poids de nos

péchés  sur  ses  épaules;  et  ce  poids,  il  devait  le  revoir  dans  l'enfer  comme poids  séparé,

horrible et menaçant dans son déploiement, mais privé de toute possibilité de déploiement

parce que justement il était détaché de l'homme.

La grâce est toujours une fonction de l'unité du Père avec le Fils; étant donné que durant le

passage à travers l'enfer, il n'y a plus de solidarité - ce n'est que subjectivement seulement que

le Père laisse le Fils seul -, le Fils n'est plus accompagné non plus par sa grâce propre; il ne la

reçoit pas, il ne la rayonne pas. Les péchés amassés en enfer ne sont ni effacés ni transformés

par la grâce; ils sont donc privés de leur ultime possibilité de conversion, ils restent finalement

tout à fait désolants.

Pour nous - en dehors de la Passion -, à la vue du Fils sur la croix, malgré tout ce qu'elle a

d'horrible, il  reste une espérance, annonciatrice de la grâce en quelque sorte. Mais quand

nous contemplons son passage à travers l'enfer, l'ultime liaison avec l'espérance ou la foi ou
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l'amour est effacée de sorte que le tourment devient également objectif  somme toute; très

profondément,  il  n'est  plus  subi;  ce  n'est  qu'en  détruisant  qu'il  agit,  mais  sans  trouver

d'accueil.

C'est par la Passion, finalement aussi par la descente en enfer, que nos relations avec le Christ

connaissent leur plus grande transformation, car c'est à partir de ce moment-là - étant donné

qu'il vient de nous racheter - que nous avons droit à sa grâce; nous pouvons prier avec la

certitude de l'obtenir. Elle ne dépend plus de lui seulement; il ne la distribue plus seulement

en quelque sorte à son gré ou au hasard; il la donne sans mesure à tous ceux qui désirent la

posséder et qui la demandent avec foi. La grâce est devenue désormais accessible à chacun.

La réalisation de ce qui est à atteindre par la nouvelle grâce se déroule dans le cadre de la loi

chrétienne de la foi, de l'amour et de l'espérance; l'exaucement n'a plus besoin d'avoir des

conséquences visibles, mais les conséquences sont infaillibles; depuis lors, chaque prière a son

écho dans la mesure où c'est une vraie prière, c'est-à-dire une prière qui se met, dans la grâce,

à la disposition de Dieu et ne désire de la grâce que ce qui est de son ressort".

1944

Mercredi avant le dimanche de la Passion. "Tout le temps du carême déjà avait été une âpre

souffrance.  Aujourd'hui,  l'une  des  soirées  les  plus  affreuses  que  j'aie  jamais  vécues  avec

Adrienne. Cela commença par de l'effarement, de l'angoisse, des visions d'épouvante. Mais

vint  ensuite  une torture physique qui  rappelait  une salle  des  supplices.  Tous les  membres

d'Adrienne furent disloqués, l'un après l'autre, d'abord le coude gauche; l'os de l'avant-bras

fut retourné aux trois-quarts dans l'articulation; Adrienne pleurait de douleur et tremblait de

tout son corps, elle geignait et gémissait et montrait en même temps un courage inouï. La

douleur violente qui, comme elle disait, dépassait de loin une douleur physique habituelle,

dura peut-être cinq minutes.  Puis la même chose commença pour le poignet,  puis pour le

genou, pour la cheville, enfin pour l'articulation de la hanche : l'os retourné dans la cavité

glénoïdale et laissé dans la mauvaise position. Adrienne gisait par terre et gémissait. Elle reçut

le tout comme une humiliation à peine supportable. Il y a des choses, dit-elle par la suite,

qu'on ne peut expliquer au fond qu'au moyen d'exemples pris dans la sphère érotique. Cela

lui parut ressembler au viol le plus brutal".

"Elle me demandait constamment de remettre le tout à Dieu. Quand la douleur était à son

paroxysme, elle criait : 'Vite, vite! Donnez-moi toute au Bon Dieu! Fermement! Fermement!'

Cette torture dura environ une heure.  Puis l'angoisse l'assaillit.  Elle se leva, tout disparut

autour d'elle, elle ne me connaissait plus, elle était dans un lointain inaccessible, dans une

solitude absolue, elle cherchait les objets à tâtons autour d'elle, éperdue, sans les reconnaître.
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Elle s'assit à nouveau; elle fut saisie par un manque de souffle qui ne cessa de s'aggraver

jusqu'à provoquer une syncope qui ressemblait à la mort et qui dura presque une demi-heure.

Elle remuait parfois les lèvres pour dire : 'Je m'en vais maintenant'. A un certain moment, elle

fixa intensément son regard devant elle : elle voyait le Seigneur dans la Passion, il pleurait. La

plupart du temps, les yeux d'Adrienne étaient voilés; par la suite, elle dit aussi qu'il y avait eu

devant ses yeux comme une sorte de verre dépoli. Longtemps on ne sut pas si elle mourrait ou

non. Une fois elle fit la remarque : 'Ce n'est pas précisément la fête...' Puis elle se remit peu à

peu, elle s'étonna de devoir rester en vie".

"Je la quittai peu avant minuit, elle était encore très faible. Elle resta assise jusqu'à deux

heures du matin; il n'y eut plus d'autre douleurs, elle se remit un peu. Mais quand elle voulut

monter les escaliers, elle tomba à nouveau et resta par terre une heure environ. Finalement

elle put s'aliter vers trois heures et elle dormit assez longtemps; le matin, elle me téléphona

pour me dire que cela allait mieux"... ... ...

Jeudi.  Le soir,  comme la veille...  ...  ...  Elle  vit  le  Seigneur au mont des  oliviers.  "Elle  me

demanda avec la plus grande angoisse : 'Que peut-on faire? Que pouvons-nous faire pour le

consoler? Il est quand même affligé jusqu'à la mort! Ô que ne ferait-on pas pour obtenir de

lui qu'un seul petit sourire!' Après la disparition de la vision, elle dit : 'Il y a des moments où

on aime le Seigneur comme un petit enfant, comme un enfant malade qui va mourir. Et on

cherche dans toute la ville ce qu'on pourrait lui apporter comme petite joie. On lui donnerait

tout pour le faire sourire encore une fois!' Puis recommencèrent les douleurs insupportables

dans les membres et maintenant aussi à la tête".

Vendredi. "Encore une fois quelque chose de semblable"... … ...

Mardi de la semaine de la Passion.. .. ...

Jeudi saint. (Le P. Balthasar a été absent pour une retraite; il revient à Bâle le mercredi de la

semaine  sainte)...  "Extérieurement  Adrienne  est  calme,  mais  elle  a  l'esprit  profondément

angoissé.  Elle parle beaucoup de la  confession..  ..  ..  (Entre autres choses),  elle  explique la

nature  de  la  confession  comme  pénitence.  Quand  je  confesse  par  exemple  un  péché  de

concupiscence,  cela  inclut  toujours  aussi  que  j'assume  un  devoir.  Plus  mon  repentir  est

parfait, plus le Seigneur me donne la grâce d'expier quelque chose de ce péché pour d'autres

qui le commettent actuellement ou qui le commettront plus tard. On peut collaborer dans la

catégorie où l'on pèche. Cela ne veut pas dire que ce péché sera commis moins fréquemment

mais qu'il sera mieux expié".. .. ...

"Elle se trouve devant la souffrance comme devant un jugement ou une torture. Elle dit que

ceux qui sont suppliciés ont de la chance car ils ne savent pas au fond ce qui les attend. Tandis

qu'elle-même, chaque année, elle est suppliciée à nouveau". ((Et pourtant Adrienne ne peut

pas tenir pour absolument inévitable la Passion qui approche). "Celle-ci a toujours durant

l'attente une sorte d'irréalité"...
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Vendredi saint. "La soirée de jeudi et la nuit du jeudi au vendredi saint ressemblent à celles

des  années  précédentes.  Adrienne  a  souffert  terriblement...  Quand,  dans  l'angoisse,  le

sentiment de honte l'envahissait totalement, je devais prier avec elle; puis elle me demandait à

nouveau de bien vouloir quand même tout remettre au Seigneur...   ... Durant la nuit, elle vit

plusieurs stations du chemin de croix et de la crucifixion. Ce qu'il y eut de nouveau, ce fut une

douleur insupportable aux genoux : ils se trouvaient dans une position tout à fait fausse et on

ne pouvait ni les étendre ni les plier davantage. Il ne servait à rien à Adrienne de changer la

position  de  ses  genoux,  la  douleur  restait  la  même;  même  chose  pour  la  croix  dans  le

dos"... ... ...

Vendredi après-midi. "J'arrive chez elle vers trois heures; elle est assise à une table et me

regarde, éperdue; elle n'a presque plus de force, elle est trop fatiguée pour penser. Dans la

demi-heure qui suit, elle devient toujours plus faible, elle sombre finalement dans une syncope

ressemblant à la mort, elle sent s'ouvrir la plaie du coeur et elle sent l'eau s'épancher. Puis elle

reprend conscience et esquisse un sourire épuisé; les souffrances sont parties, les mains et les

pieds sont comme insensibles, le tout est paralysé par une lassitude infinie. C'est le repos, mais

pas de paix ni de vision. Après une demi-heure encore, elle dit tout d'un coup : Je commence à

glisser! Et elle tombe jusqu'au fond de l'enfer. Dans les trois heures qui suivent, elle me décrit

presque sans interruption ce qu'elle expérimente, d'une manière incroyablement précise et

subtile; je ne puis qu'en rendre l'essentiel, je n'ajoute rien de moi-même et je garde tant bien

que mal ses propres termes".

"Elle décrit d'abord la descente :  quelque chose de moi reste en haut, ne descend pas dans les

profondeurs;  mais  ce  qui  reste  en  haut  est  déposé  dans  un  endroit  en  quelque  sorte

inaccessible. C'est la vraie vie qui vient de Dieu. Disons : foi, espérance et amour"...   ...   ...

Dans l'enfer,  l'homme est occupé de lui-même et  il  n'y a plus  rien d'infini  (Elle  avait  dit

auparavant : 'Le facteur d'infini est donné à l'âme par Dieu; c'est pourquoi on ne peut aimer

quelqu'un que si on l'aime en Dieu et que si on le laisse libre pour Dieu. Et on ne peut ainsi le

conduire à lui-même que si on l'arrache à la psychologie et qu'on le rende attentif à Dieu').

L'enfer est pure finitude. C'est un résidu, la mort; pas seulement la mort physique, mais la

seconde mort, la mort spirituelle, la mort de l'âme"... ... ...

... "Elle se trouvait à nouveau près du fleuve de l'enfer. Elle sentait le fleuve passer derrière

elle en lui frôlant le dos. Elle sentait son froid et sa fange gluante. Bien qu'il fût derrière elle,

elle le voyait pourtant : il était fait des péchés abandonnés, ils flottaient comme des paquets

dans l'eau boueuse, des paquets qui étaient enveloppés dans une sorte de toile de jute et qui

contenaient différents péchés : orgueil, ambition démesurée, avarice, etc. Adrienne sentait le

goût du fleuve dans sa bouche et rien ne l'aidait à lutter contre ce goût : ni nourriture, ni

boisson. Il n'y avait personne dans le fleuve, seulement les péchés empaquetés par catégories.

Le Seigneur non plus n'était pas visible, on savait seulement qu'il était présent là quelque

part".
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"Mais devant le fleuve, il y avait beaucoup de monde. Il y avait là des groupes de cinq à vingt

personnes,  et  chacune avait  devant ou derrière elle  une torche,  une colonne de feu.  Tout

d'abord Adrienne ne comprenait pas ce que cela signifiait. Puis elle comprit que ces personnes

ne devaient faire qu'un avec leur torche. Elles devaient la saisir, se précipiter dans le feu. Pour

le moment elles ne le faisaient pas, elles attendaient la décision en face du fleuve. Ou bien plus

exactement : on les laissait là jusqu'à ce qu'elles aient décidé de brûler. Brûler veut dire : se

tenir près de son péché, se jeter dans le purgatoire, montrer leur désir de purification. Car on

n'entre que volontairement dans le feu purificateur, il y faut de l'humilité. Et bien des gens

attendent ici jusqu'à ce qu'ils décident de brûler".

"Adrienne donna des exemples. Prenons,  dit-elle,  l'un de nos braves bourgeois suisses,  un

homme rempli de principes, rempli de lui-même... L'homme meurt comme il est : il arrive

maintenant pour ainsi dire dans un pays totalement étranger. Il n'y comprend rien de rien. Il

a besoin de temps pour qu'il en vienne seulement à remarquer ce qu'avaient d'insensés ses

principes inébranlables, qu'il n'est pas un type bien, mais un minable raté. Il était habitué à

jouer l'homme fort, attablé au café en bras de chemise; maintenant il arrive pour ainsi dire

dans un hôtel distingué à la table d'hôte, il fait d'abord remarquer à voix haute que lui, en

tant que Suisse libre,  il  a bien le  droit  après tout de venir en bras de chemise si  cela lui

convient; comme personne ne rit, il commence petit à petit à éprouver de la gêne, il se fait de

plus en plus petit"...

"Adrienne voit de très nombreuses âmes en semblable situation. Ce qui leur est commun, c'est

une dureté de coeur. Elle me décrit toute une série de types qu'elle a vus là; parmi lesquels des

gens comme il  faut et pieux, à qui a manqué l'amour...  ...  ...Puis tous ceux qui,  dans leur

prière, promettaient à Dieu monts et merveilles et les lui offraient dans de longs discours au

lieu  de  faire  sa  volonté;  mais  dans  tous  les  sacrifices  qu'ils  apportaient  ils  ne  faisaient

justement pas la seule chose que Dieu voulait en vérité. Et encore des gens - des athées par

exemple - qui étaient restés attachés à une fausse doctrine contre leur conviction intime ou qui

étaient restés attachés à une moitié de foi"... ...

"Qu'il  puisse  y  avoir  un  état  avant  le  purgatoire  proprement  dit  est  pour  Adrienne  (et

naturellement pour moi aussi) une grande et surprenante découverte. On doit d'abord être

'digne' et vouloir aller dans les flammes. Tant qu'on n'est pas prêt, on est comme placé dans

un coin en face de l'enfer. Sans Dieu et sans les hommes, tout seul avec soi, jusqu'à ce que

l'existence devienne si ennuyeuse que s'éveille un désir de l'amour. Je demande à Adrienne ce

qui reste alors d'un petit bourgeois après la purification. Elle me dit : dans le feu, arrive une

grâce si incroyable qu'elle s'attache à tout ce qu'elle peut trouver de positif dans l'homme,

qu'elle s'y entend pour tirer quelque chose de tout : des plus petits élans d'amour, des plus

petites aumônes, du moindre mot amical. Naturellement ce n'est pas le but du feu de nous

faire là-haut tous égaux comme si le feu éduquait chacun aussi longtemps qu'il faudrait pour
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qu'il arrive aussi loin que les saints. Là-haut, Dieu laisse aussi à chacun son caractère et ses

proportions. Mais le tout sur la base commune de l'amour".

"Devant  l'enfer,  on  rencontre  aussi  tous  les  non baptisés  et  tous  les  enfants  mort-nés.  Je

demande à Adrienne où ils  sont.  Elle dit  : ...  ...  Ni au ciel,  ni en enfer,  ni dans le feu. Je

demande  ce  qu'ils  deviennent.  Elle  :  on  leur  donne  à  boire.  On  leur  donne  lumière  et

intelligence. Moi : mais dans l'au-delà ils ne peuvent quand même plus se décider pour ou

contre Dieu. Elle : non, cela leur est épargné, la grâce les élève plus haut, elle les prépare à la

vision  de  Dieu  sur  un  chemin  spécial".  Adrienne  se  souvient  d'une  conférence  où  un

théologien avait dit que ces enfants ne verraient jamais Dieu. "Cela ne va pas, dit-elle, on ne

peut absolument pas dire cela".

Le P. Balthasar demande à Adrienne ce qu'il en est des enfants mort-nés. "Elle : ceux-ci sont

dans le même cas que les enfants qui sont nés. Mais si on les a fait avorter, ceux qui les ont fait

avorter doivent répondre d'eux; la grâce pour l'enfant leur est en quelque sorte soutirée par

leur pénitence; et il est certes plus grave d'empêcher volontairement un être humain de naître,

de pouvoir devenir chrétien et enfant de Dieu que de tuer un chrétien déjà constitué. On retire

davantage à Dieu dans le premier cas".

"Le samedi saint est le jour de l'intelligence et des connaissances. On doit tout examiner et

tout comprendre. On est conduit dans l'au-delà comme dans un musée. Exactement comme

dans une salle d'opération où sont alités différents malades, nus et en sang. On n'a pas le droit

d'aider.  Aujourd'hui  la  compassion  vous  est  retirée.  On  doit  seulement  regarder  et

comprendre, sans participer".

"Le samedi  matin,  Adrienne dit  qu'elle  réclame intérieurement cette  participation.  Plutôt

participer au péché que de se trouver ainsi en dehors de tout! Le soir elle me dira que tout lui

avait été retiré, même le goût de participer et de porter. Dans son état, tout est impossible :

aussi bien ce qu'elle fait que son contraire. Physiquement, elle est dans  une lassitude extrême;

depuis hier, elle sent des séquelles dans tous ses membres; ils sont de plomb, lourds et d'une

lassitude sourde".

"Adrienne dit qu'elle comprend bien maintenant pourquoi le Seigneur devait descendre ici.

C'est l'ultime conséquence de l'incarnation. D'abord il était purement Dieu en lui-même, pur

infini. Puis il devint homme, il contracta mille relations avec les autres hommes, il connut

mille états, changeants et passagers, des efforts et de l'effervescence, il vécut une destinée qui

suivait son cours, dans quelque chose d'immense qui était toujours ouvert sur l'infini du Père.

Maintenant, il lui manque encore la connaissance de ce que c'est que de n'être pas Dieu du

tout, la connaissance pour ainsi dire de la pure finitude en son immensité".

"Les  deux  larrons  en  croix,  dit-elle,  étaient  symboliques.  Ils  indiquaient  comme en  deux

paraboles, les deux chemins du Seigneur... ... Ce ne sont pas seulement les deux possibilités de

l'humanité, mais aussi les deux mouvements du Christ lui-même. Le premier mouvement est
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le chemin qui va du ciel à la croix. Sur ce chemin, le Seigneur envoie le larron de droite. Le

deuxième chemin va de la croix à l'enfer; sur ce chemin, il doit suivre le larron de gauche pour

le chercher là-bas".... ... ...

"L'essentiel du samedi saint, dit Adrienne, c'est que toute spontanéité a cessé. Tout est rigide,

seul le fleuve est en mouvement.  Mais  il  est  en mouvement comme mort,  comme sur une

plaque tournante, c'est mécanique. Maintenant tout aussi en moi est comme ça. Il n'y a rien

qui se passe, pas d'événements. Les événements, c'est quelque chose de très mystérieux que les

hommes  ne  comprennent  toujours  que  quand  ils  sont  passés.  On  ne  les  attrape  jamais.

L'instant  de  la  conception  est  pour  une  femme  un  événement  extrêmement  important,

l'origine de l'enfant; mais elle n'en sait rien. Elle ne sait même pas si elle a conçu. Il en va

toujours ainsi pour nous en quelque sorte. Nous vivons entourés et portés par la vie et ses

événements,  par la croissance et la grâce.  C'est ce qui en enfer cesse complètement.  C'est

pourquoi maintenant non plus il n'y a aucune espèce de chemin d'homme à homme. Je ne

pourrais pas aller chez vous même si je le voulais".

"Le  samedi  soir,  je  vais  chez  Adrienne  dans  l'espoir  qu'il  y  aurait,  comme  les  années

précédentes, une sorte de passage vers Pâques, le commencement d'une clarté. Mais elle était

descendue plus profondément que le matin. Elle me parla encore des péchés qu'elle voyait.

C'était  surtout  ceux  qui  avaient  vécu  une  double  vie  :  l'une,  religieuse  mais  fausse,  par

laquelle ils s'assurent contre Dieu; l'autre, égoïste, pour eux-mêmes. Ils se confessent, mais

non en vérité. Pour la confession, ils ont tout un code chiffré : pour leur péché réel, ils disent

tel autre péché précis. Pour quelque chose de profondément personnel, ils signalent quelque

chose  de  commun,  qui  n'engage à  rien.  Ils  font  comme s'ils  dévoilaient,  mais  ils  cachent

l'essentiel. Ils ont une sorte de vague repentir, mais qui ne va nulle part jusqu'au fond. Quand,

par les circonstances ou par la grâce, ils ont été empêchés de commettre un péché, ils s'en

attribuent à eux-mêmes le mérite. L'échelle de ces faux chrétiens va du peuple ordinaire aux

fonctions les plus hautes de l'Eglise... ... Elle me décrivit des détails effroyables que je préfère

omettre. Toutes nos assurances sont à la lisière de l'enfer".

"Tout d'un coup elle fut en extase"... ... ...

"Elle avait d'abord vu une foule interminable de pécheurs, chacun à côté de sa torche. Aucun

ne brûlait, aucun ne voulait s'ouvrir et se donner totalement. C'était des bandes immenses,

une procession interminable. C'était un spectacle si effroyable qu'Adrienne s'agita de plus en

plus : ils doivent se  repentir, ils doivent brûler à tout prix! Tout d'un coup aussi l'ancienne

Adrienne fut éveillée; la morte en bas et la vivante en haut ne furent qu'une pendant un

moment, c'est pourquoi elle put s'offrir elle-même, elle put collaborer. Et elle vit devant elle,

dans  la  boue  profonde  où  marchaient  des  pieds  innombrables,  une  tout  autre  trace  :

l'empreinte du pied du Seigneur, qui traversait toutes les autres. Une trace absolument pure,

une trace qui montait. Elle en fut saisie tout entière : suivre cette trace! Et pour l'amour du

ciel : doucement, et soi-même ne pas laisser de trace derrière soi afin que personne ne soit
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trompé et se mette à suivre ses traces à elle plutôt que celles du Seigneur. Elle savait qu'il y

avait moyen de la suivre, qu'il y avait une corédemption".

"Il se produisit alors un mouvement de vie dans la procession; tous vinrent et lui remirent

leurs torches. Elle en recevait, elle en recevait! D'abord elle s'appuya pour avoir une meilleure

position, puis elle s'éloigna du mur pour pouvoir en saisir davantage, pour pouvoir aussi en

porter avec son dos, mais finalement il y en eut tellement qu'elle tomba par  terre. Quand elle

revint à elle, elle vit le Seigneur debout devant elle, avec un regard indicible. Avec ce regard

qui transperce tout l'être, qui est sa propriété. Dans ce regard, son âme était ouverte devant

lui, c'était comme une confession parfaite. Et maintenant elle le savait : il y a une rédemption,

également pour les autres. Tous peuvent s'ouvrir de la même manière et tous se confesseront.

Mais elle-même - elle disait toujours 'nous' - avait le droit de procurer cela. Une joie énorme

s'empara d'elle quand elle reconnut qu'il y avait à nouveau une communion entre elle et les

pécheurs. C'était encore toujours la scène de l'enfer, mais ici se rencontraient deux groupes

d'hommes  dans  l'unité  du  Christ  :  ceux  qui  avaient  le  droit  d'aider  et  ceux  qui  étaient

secourus... ... ... (Puis, avec les plus grandes peines, le P. Balthasar conduisit Adrienne jusqu'à

sa chambre à coucher). Chaque pas dans l'escalier était une aventure et une pleine mesure de

souffrances. Mais elle était heureuse et elle disait toujours : il y a une rédemption!"

"La nuit, Adrienne ne dormit pas à cause de ses souffrances; elle devait constamment changer

de position". (Mais le matin, à sept heures et demie, elle était au home Sainte-Catherine pour

la messe)... ... ...

"L'après-midi, nous parlâmes longtemps du purgatoire et du ciel. Adrienne décrivit comment

dans le purgatoire tout était purifié et soldé. A la fin de la purification, on a rattrapé toute

négligence de manière à ce qu'on ne peut plus rien regretter. Au ciel, on ne pense jamais qu'on

a négligé quelque chose sur terre. Cependant il n'y a pas uniformisation par le purgatoire, les

différences demeurent qui sont conditionnées par la vie terrestre. Mais toute mensuration et

toute comparaison sont supprimées. On peut seulement dire que les uns sont différents des

autres.  Les uns comprennent davantage,  mais tous sont contents.  Cela vaut naturellement

pour les saints eux-mêmes; et ici il apparaît que les natures déjà sont de différentes tailles.

Gratia supponit naturam : la sentence est valable jusque dans la plus haute béatitude. La

petite Thérèse est certes une 'grande sainte',  mais comme nature humaine, elle a un petit

format comparé à celui de saint Paul. De ce que Dieu lui avait donné, elle a fait le maximum

qu'elle a pu, c'est en cela que réside la grandeur de sa sainteté".

"Adrienne mentionna aussi qu'à la sortie du purgatoire se trouve la Mère de Dieu, en quelque

sorte comme l'hôtesse du ciel, qui introduit les invités dans la salle. Vers la fin, Adrienne eut

encore une grande vision de la rédemption... ... Elle me promit de me décrire cela plus tard".

1945
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Dimanche de la Passion. "Nouvelles intuitions sur les conditions préalables de la Passion en

Dieu.  Adrienne  parle  de  la  'pré-Passion'  du  Fils  dans  le  Père.  Le  Fils  'souffre'  avant

l'incarnation de ce que le Père,  atteint par les hommes, souffre de sa création. Mais cette

souffrance n'arrive pas dans les ténèbres comme plus tard sur la croix, elle arrive dans la

lumière de l'amour. Malgré cela, c'est comme un exercice préparatoire à la Passion réelle avec

la séparation du Père. Comme si un amant souffrait tout près de l'aimé au cas où celui-ci

permettrait  à  l'amant de souffrir pour lui,  de se laisser infliger une peine à sa place  par

exemple. Si quelque chose de ce genre se produit dans l'amour réciproque, c'est pour l'amant

une vraie joie, car il ne fait rien plus volontiers que d'épargner une douleur quelconque à

l'aimé.  Ou bien comme un enfant qui apprend à marcher,  tenu à la main par son père :

l'enfant n'a aucune peur tant qu'il sent que son père le tient. Et s'il fait quelques pas, c'est plus

la main de son père que ses propres jambes qui le maintiennent. Ce n'est que lorsque le père le

lâche réellement et disparaît  et que l'enfant se sent seul que cela devient difficile. De même

aussi pour le Fils sur la croix quand le Père l'abandonne pour qu'il apprenne ce que cela veut

dire être laissé seul dans la souffrance"... ... ...

"Les jours suivants sont très durs. Les plaies ressortent fort. Adrienne dit cependant que, si

elle a bien compris, il lui a été promis que c'était la dernière année où les plaies (les stigmates)

seraient visibles extérieurement; plus tard, elles ne seraient plus senties qu'intérieurement,

comme au début. Mais elle n'était pas tout à fait sûre". (Le P. Balthasar s'absente alors pour

une retraite à l'extérieur et ne revient qu'au début de la semaine sainte).

Mardi  saint.  "La  soirée  fut  mauvaise;  cela  me  donna  une  idée  de  ce  qu'Adrienne  avait

souffert ces jours derniers et surtout la nuit. Elle était comme absente par pure angoisse; tout

d'un coup elle tomba de sa chaise par terre et elle resta là allongée pendant une demi-heure

environ dans des  souffrances  morales  extrêmes sans me remarquer.  Elle  vit  en esprit  des

scènes de la Passion qui lui étaient totalement présentes : les hommes d'aujourd'hui torturent

le Seigneur, se ruent sur lui, le clouent toujours à nouveau et le foulent aux pieds pour ainsi

dire de tout leur poids.  La Mère du Seigneur aussi,  ils  la  torturent de la  même manière.

Adrienne tremblait  de  tout  son corps.  Elle  gémissait  :  'Non,  non,  pas  cela!'  Ou bien  elle

poussait soudain un cri étouffé quand elle voyait quelque chose de nouveau. Elle m'appelait

aussi, je devais aider, mais elle ne me voyait pas"... ... ... Le mercredi soir, Adrienne est plus

calme, plus retenue, les souffrances et l'angoisse sont intérieures.

Nuit  du  jeudi  au  vendredi.  "La  nuit  du  mont  des  oliviers  se  déroula  comme  les  années

précédentes.  Cela commença à nouveau par une grande angoisse,  une inquiétude terrible,

qu'elle cherchait à cacher; puis tout d'un coup ce fut la honte qui l'envahit; elle est par terre,

se cache la tête et dit toujours : 'Un manteau, s'il vous plaît!... Dois-je donc être si nue?' Avec

cela des souffrances corporelles. Adrienne s'était promise 'd'être brave', de se faire remarquer

le moins possible pour ne pas trop m'accabler. La plupart du temps elle était à genoux ou
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allongée  par  terre  pendant  que  s'accomplissait  en  elle  la  terrible  procédure;  elle  ne  fut

emportée dans l'extase par les souffrances qu'un court moment : elle ne me reconnaissait plus.

Pendant  ce  temps,  elle  vit  une  grande  foule  d'hommes  -  après  coup  elle  les  appela  des

pharisiens -, des gens qui, en partie aussi dans l'Eglise, ne veulent pas croire à la croix et à sa

nécessité et à sa puissance, qui sont d'avis que tout irait très bien aussi sans la souffrance. A

ceux-là, elle disait son sentiment et les réprimandait; après coup elle disait : 'J'espère qu'ils

ont compris!' Entre deux, elle vit la Passion en de multiples tableaux, surtout le Seigneur en

croix en différentes positions. Elle me le montrait du doigt : je devais aussi regarder, et elle me

demandait instamment d'aider le Seigneur"... ... ... (Vers trois heures du matin, le P. Balthasar

l'accompagna jusqu'à sa chambre à coucher, il dut presque la porter, tant elle chancelait).

Vendredi matin. "De dix heures à midi. Adrienne est extrêmement fatiguée; elle dit qu'elle

mourrait bientôt; elle ne veut pas me croire quand je lui dis que ce ne sera pas une mort

définitive".

"L'après-midi à trois heures, je suis à nouveau chez elle. Elle ne répond pas : 'Entrez' quand

je frappe; elle est assise comme une mourante devant le feu. Elle ouvre à peine les yeux, elle

me regarde comme un étranger. La scène de la mort dure cette fois aussi plus longtemps.

Adrienne est presque totalement absente, elle gémit doucement, elle est absolument sans force,

elle s'affaisse sur elle-même, murmure une prière : 'En tes mains...' Finalement elle dit : 'Nous

voulons te remercier...' Puis après trois heures et demie, elle se réveille lentement, elle regarde

autour d'elle, étonnée, elle demande où elle est, remarque : C'est passé".

"Puis elle voit le Seigneur devant elle sur la croix dans une vision... Le Seigneur est mort. Il est

suspendu à la croix dans une obscurité totale. Bien au-dessus et, séparée de l'obscurité, sans

transition, la lumière du Père et de l'Esprit Saint, comme en attente. Dans cette lumière d'en

haut, le Fils devient visible, lumière lui-même, transparent, spirituel (il semble avoir une sorte

de corps spirituel, dit Adrienne, mais seulement pour que nous puissions le saisir), il est réuni

au  Père  un  instant.  Dans  cette  réunion,  il  remet  au  Père  la  rédemption  accomplie,  mais

seulement comme quelque chose de provisoire.  L'essentiel  est  achevé et déposé auprès  du

Père.  C'est le fruit  objectif  de la rédemption, non l'amour éprouvé (que le Fils perdra en

enfer). La réunion du Père et du Fils est comme ponctuelle et établie en vue d'une nouvelle

séparation : le Père accueille la rédemption et le Fils reçoit sa nouvelle tâche qui n'est plus une

mission dans  le  monde des  vivants,  mais  qui  concerne  totalement  le  Père  lui-même.  Puis

Adrienne voit comment le Fils redevient ténèbres et ne fait à nouveau plus qu'un avec le mort

suspendu à la croix pour descendre dans le royaume du purgatoire et de l'enfer. Non comme

s'il  descendait avec son corps mort,  mais il est dans l'état du mort, de celui qui n'est pas

encore ressuscité. L'instant où le Père et le Fils se rencontrent après la mort et où le Seigneur

demeure au 'paradis' n'est rencontre que comme point de départ d'une séparation renouvelée

le samedi saint. Dans la séparation, le Père va initier le Fils à ses mystères ultimes, et cette

initiation doit se faire dans la séparation"... ... ...
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"La descente du Fils aux enfers, c'est le Père qui livre son secret... Un exemple. Il pourrait se

faire que quelqu'un veuille faire connaître à son ami tous les secrets de sa vie; il lui remet pour

cela les clefs de son bureau où se trouvent son journal et ses lettres d'amour, son compte en

banque, bref tous ses secrets. Lui-même ne veut pas être là quand son ami regardera tout cela,

il s'absentera et, plus tard, les deux n'en parleront pas non plus. Celui qui a livré son secret ne

veut pas savoir ce que son ami a regardé, il ne veut pas savoir s'il a tout lu ou une partie

seulement  ou  rien  du  tout.  Cela  devait  simplement  montrer  sa  pleine  confiance  et  toute

question serait un signe de méfiance. L'amour remet la clef sans vouloir savoir ce qui s'ensuit,

et la mesure où le secret a été partagé doit elle-même rester un secret. Car le secret a été laissé

à la libre disposition de l'ami"... ...

"Le Père accordera au Fils - et cela en étant lui-même absent - de connaître le mystère de ses

ténèbres qu'il s'était réservé depuis toujours. C'est le mystère du Père qu'il a gardé pour lui

jusqu'alors parce qu'il n'avait remis au Fils que la rédemption, la miséricorde, l'amour, la

lumière, la vie. Il ne l'a pas envoyer pour juger, mais pour racheter. L'enfer est traité comme

un mystère entre le Père et le Fils. Après le retour du Fils au ciel, il ne fera pas non plus l'objet

d'un 'thème de conversation' entre le Père et le Fils".

"Adrienne insiste beaucoup sur ce caractère mystérieux du péché; il n'est qu'une partie des

grands mystères de notre foi. Dans l'Eglise catholique, on rencontre souvent une mésestime ou

un affadissement de tout ce qui relève du mystère. On croit qu'on perce tout, on croit peser la

gravité des péchés, on les répartit par catégories et selon leur poids,  on délimite avec soin les

vertus  les  unes  des  autres  et  on  croit  pouvoir  déterminer entre  vertu  et  péché  une  zone

indifférente. On oublie par là à quel point le bien et le péché demeurent en Dieu des mystères

insondables qu'on ne peut pas non plus percer à jour dans la confession et que personne n'a le

droit de vouloir pénétrer totalement... ... ... Par notre confession, nous nous dévoilons devant le

Fils. La descente aux enfers est d'une certaine manière le dévoilement, la confession du Père

devant le Fils. Dans les deux cas, l'ultime cachot est ouvert et montré de telle sorte qu'on ne

laisse rien caché, la dernière chose justement doit venir à la lumière. C'est en cela qu'il y a une

ressemblance entre la descente aux enfers et la confession. Dans le fait aussi que les deux se

déroulent dans l'amour. On ne peut pas se confesser sans amour. En dehors de l'amour, on

peut s'analyser aussi longtemps qu'on veut, se 'soulager' moralement en quelque sorte, avoir

peut-être aussi ensuite le sentiment d'avoir fait une oeuvre méritoire : ce ne serait pas une

confession. Peut-être pour l'âme une sorte de revue d'actualités hebdomadaire. Peut-être aussi

quelque chose qui n'est pas très honnête, qui ne ferait qu'enfermer davantage encore l'âme

dans son propre moi. On ne peut se confesser que si on aime Dieu, que si on possède du moins

un  début  d'amour  de  Dieu,  même  si  on  ne  reçoit  à  nouveau  l'amour  parfait  que  par

l'absolution. La confession est l'amour qui cherche, l'absolution est l'amour trouvé".

"Que le Père donc montre son enfer au Fils, c'est un mystère de l'amour du Père. Il le fait avec

amour : il ne fait pas tomber le Fils tout de suite dans l'enfer le plus profond, mais il le conduit
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pour ainsi dire à partir d'en haut et il commence par la partie du purgatoire qui est la plus

proche du ciel. Le Fils rencontre ici ceux qui sont déjà purifiés par son amour rédempteur. Il

ne  voit  certes  pas  le  résultat  de  cette  purification,  la  rédemption  elle-même (ceci  ne  sera

possible qu'à Pâques), mais il voit pourtant que l'amour est à l'oeuvre, son amour précisément

qui s'est dégagé sur la croix. Qu'il voie cela, c'est une prévenance du Père. Le Père montre au

Fils que, dans sa justice, il n'est pas insensible à la miséricorde du Fils; il lui montre, avant

même l'achèvement de l'oeuvre de rédemption, les effets de l'amour à l'intérieur du domaine

de la justice. Il lui ouvre le cachot du côté où l'amour est visible. Le Fils voit ici que les âmes se

trouvent entre la justice et l'amour, il voit comment les deux coïncident dans le processus de

purification... ... Les âmes marchent pour ainsi dire à tâtons des deux côtés, vers la justice et

l'amour... ...

En arrivant dans le purgatoire,  elles apportaient avec elles leurs empreintes et leurs idées

humaines  qui  étaient  en  quelque  sorte  enfermées  dans  leur  subjectivité.  Elles  doivent

maintenant apprendre à juger selon la mesure de la justice et de l'amour de Dieu. Elles ne

commencent pas toutes au même niveau. Les unes ont derrière elles une vie dans le péché, les

autres une vie dans la grâce. Toutes sont pécheresses, mais elles ont saisi et reçu plus ou moins

de  la  grâce.  Toutes  pourtant  doivent  mettre  à  jour  leurs  connaissances  et  s'adapter  à

l'atmosphère de Dieu. Elles doivent s'habituer à la justice du Père et à l'amour du Fils. En la

matière,  elles  ne sont pas simplement  passives,  elles  ne sont pas purifiées  sans qu'elles  le

veuillent. Ce qu'a de passif le purgatoire, c'est qu'à présent elles ne sont mises que devant une

possibilité : se laisser purifier, capituler devant la justice du Père et l'amour du Fils. Justice et

amour attendent simplement d'être reconnus. Plus les âmes connaissent déjà l'amour et plus

elles l'ont éprouvé, plus elles sont attendues par l'amour du Fils; plus elles étaient infatuées

d'elles-mêmes dans la vie, voulant estimer toutes choses selon leur propre mesure morale, plus

donc elles se trouvaient à côté de l'amour, plus elles tendent vers l'ancienne Alliance... ...Aucun

coin de l'âme n'a le droit de se soustraire à la justice et aucun à l'amour. L'âme doit s'offrir

tout entière à la justice et tout entière à l'amour, elle doit apprendre à connaître l'unité du

Père et du Fils, elle n'a pas le droit d'être le moins du monde éclectique. Elle doit apprendre à

être catholique. Cet aspect catholique consiste dans le fait qu'on se tient à la disposition de

Dieu tout entier et qu'on ne choisit pas soi-même. Celui qui se confesse ne peut cacher aucun

péché grave sans réduire à néant toute la confession... ... Dans le purgatoire, on ne peut pas

mettre de conditions; on ne peut pas non plus vouloir faire juger tel péché par la justice et tel

autre par la miséricorde, demander ici un peu plus d'indulgence tandis que là on veut bien

porter éventuellement la  juste expiation parce  qu'on redoute la  confrontation avec  le  pur

amour.  On doit  se  tourner de  telle  manière  qu'on devienne accessible  de tous  les  côtés  à

l'ensemble formé par la justice et par l'amour.

En contemplant  tout  d'abord ce  mystère,  le  Seigneur voit  pour ainsi  dire  l'institution,  la

constitution du purgatoire lui-même. Il le voit comme l'unité de la justice et de l'amour, de
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l'ancienne et de la nouvelle Alliance, donc comme conditionné aussi par la croix. A l'arrière-

plan se trouve l'enfer qui n'est pas pénétré. Mais le Seigneur se trouve maintenant au milieu

des deux extrêmes;  d'un côté  se  trouve l'oeuvre  du pur amour :  la  croix,  de  l'autre  côté

l'oeuvre de la pure justice : l'enfer. Et il voit ce que le Père fait des deux : il voit la synthèse. Il

y a ici une prévenance réciproque de la part du Père et de la part du Fils. La prévenance du

Fils consiste en ce qu'il a déposé sa rédemption auprès du Père pour être initié au mystère du

Père. Par sa souffrance sur la croix, il a en main la clef de la rédemption; en soi, il pourrait

absoudre toutes les âmes tout de suite et tout simplement et les conduire au ciel. Mais cela se

ferait sans tenir compte du Père, cela ne se ferait donc pas dans l'unité de l'amour du Père ni à

l'intérieur de sa mission. C'est pourquoi il doit se porter à la rencontre de la justice du Père.

Le Père vient à la rencontre du Fils en ne lui montrant pas en premier lieu l'enfer nu, mais la

synthèse de l'enfer et de la croix, donc l'effet de l'amour du Fils à l'intérieur de la pure justice.

Avant  la  croix,  il  n'y  avait  que  l'enfer  définitif.  Il  n'y  a  de  purgatoire  que  par  l'acte

rédempteur du  Fils.  Et  le  Père  montre  au  Fils  qu'il  n'est  pas  sans  être  influencé  par la

rédemption, même si cette rédemption demeure provisoirement déposée auprès de lui, le Père.

Le  Fils  est  ensuite  conduit  plus  profondément  dans  le  lieu  de  purification.  C'est  le  lieu

qu'Adrienne a déjà vu auparavant,  où l'amour du Fils n'est pas encore reçu, où les âmes

refusent encore d'entrer dans la flamme de l'amour purifiant. Tous les lieux et tous les états où

l'amour du Seigneur n'est pas reçu correspondent à cette région du purgatoire... ... ... Et plus

le  Fils  pénètre  profondément  dans  le  mystère  du  Père,  plus  grandit  sa  vénération  pour

l'oeuvre du Père;  plus  il  veut  laisser au Père  sa liberté,  moins il  veut  s'imposer avec  son

oeuvre; plus il devient pur don de lui-même au Père inconcevable en son action, plus il se livre

aux ténèbres du Père. Il avance dans son mystère en tâtonnant. Il ne peut pas agir le samedi

saint, il reste lié dans la vision".

"C'est pourquoi l’Église sur terre, qui vit dans l'amour, dont l'amour n'est pas lié, doit prier

d'autant plus avec la Mère du Seigneur pour ceux qui n'accueillent pas encore l'amour du

Seigneur, qui lient son amour; le Père fera que ces prières deviennent efficaces en suppléance

pour le Fils qui, dans la vision du samedi saint, n'est pas capable de prier efficacement. Pour

les croyants sur terre, le fleuve de la grâce n'est pas coupé, ils ont un accès immédiat à l'amour

du Père. Ils interviennent avec leur prière pour le salut du monde".

"Ceux qui se sont détournés, ceux qui ne veulent pas encore accueillir l'amour du Seigneur, le

Fils doit les confier au Père ici en bas, il doit laisser s'accomplir en eux la procédure du Père.

Les âmes sont enfermées dans cet état. Elles ne souhaitent aucune aide et aucune prière de

l'extérieur. Elles ne reconnaissent pas leur faute, elles ne sont pas prêtes à recevoir la pure

grâce du pardon comme l'unique moyen de s'en sortir. Elles se targuent de leur propre justice,

de  leurs  principes,  de  leur vie  passée.  Elles  veulent  expier leurs  péchés  selon un procédé

qu'elles comprennent elles-mêmes. Elles sont ainsi remises à la procédure du Père qui sait

bien, dans son mystère, comment, pour chaque âme, il a à combiner justice et miséricorde afin
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de les forcer et les conduire à l'amour du Fils. Il mêle toujours déjà à sa justice une goutte de

l'amour du Fils sans que l'âme le sache et le reconnaisse. Avec le temps la procédure agira...

L'âme commence alors à souffrir en tous ses membres et à ressentir son incapacité à se tirer

d'affaire elle-même, elle se voit forcée de renoncer à ses assurances. La cuirasse de morale

pharisaïque dont elle s'était entourée lui devient insupportable. Elle comprend qu'elle n'en

sortira pas toute seule : elle a besoin d'aide. Elle doit demander qu'on intercède pour elle.

C'est alors que le Seigneur est libéré, lui qui était lié par son refus. C'est alors que sa prière

pour l'âme  devient  efficace.  Et  elle  qui  jusqu'alors  était  prise  dans  les  glaces  se  met  en

mouvement,  aspire à l'amour,  se dirige vers la sortie  du purgatoire.  C'est pendant que le

pécheur  désire  l'amour  et  la  pureté  de  manière  toujours  plus  pressante  qu'il  se  repent

toujours plus de son péché, qu'il  laisse la prière du Seigneur et de l'Eglise devenir en lui

toujours plus efficace,  que le  changement décisif  s'accomplit  en lui.  Dans la  mesure où il

reconnaît la gravité du péché, où il commence à voir toute l'étendue du monde du péché et de

sa malice, il oublie les limites qui séparent sa propre faute de celle des autres. Il ne voit plus

qu'une  chose  :  l'offense  infinie  faite  à  Dieu  par  chaque  péché.  Il  ne  la  reconnaît  pas

directement dans les autres (dans le purgatoire, on ne voit pas les autres), mais en jetant un

regard en arrière sur son état, comment il était dans la vie et comment il était quand il est

entré dans le lieu de la purification. C'est dans ce tableau de désolation qu'il  reconnaît la

nature du péché d'une manière générale. Il ne lui importe plus alors de savoir si lui-même ou

un autre a commis le péché; il n'a donc plus le souci de sa purification et de sa rédemption

personnelles,  il  ne calcule plus le  temps pour ainsi  dire qu'il  doit  encore passer ici.  Il  est

tellement possédé par la pensée de l'expiation et de l'aide à apporter aux autres qu'il serait

maintenant prêt à rester avec joie dans le feu jusqu'à la fin du monde si seulement Dieu en

était moins offensé. Tout le poids passe du moi à l'amour de Dieu et, par l'amour de Dieu, à

l'amour du prochain. L'âme ne veut plus atteindre de buts personnels, elle ne veut plus être

qu'un instrument de l'amour. A l'instant où cette pensée la remplit, elle est sauvée. Il lui est

permis de prier avec le Seigneur et avec l'Eglise, sa prière commence à être efficace dans la

communion des saints, et ceci est l'absolution définitive avec laquelle elle entre au ciel.  Le

purgatoire, c'est le moi; le ciel, c'est les autres. Le passage se fait dans l'amour du Seigneur.

L'ordre de l'amour dans le monde et dans le purgatoire est comme inversé; sur terre, le grand

commandement du Seigneur est de nous aimer les uns les autres. Par l'amour du prochain,

l'amour de Dieu est garanti et établi toujours plus solidement. Le chemin décisif vers Dieu

passe  par  l'amour  du  prochain.  Dans  le  purgatoire,  c'est  inversé  :  le  pécheur  reconnaît

d'abord l'offense faite à Dieu dont il est responsable, il arrive à l'amour du Christ et, à partir

de cet amour, l'amour des hommes s'ouvre pour lui.  A l'instant où il  voit  que l'amour du

Seigneur est eucharistie, c'est-à-dire partage infini avec les frères, il  est sauvé : il passe de

l'état de confession dans le  purgatoire à celui de communion qui est le ciel".

Toujours  le  vendredi  saint,  le  P.  Balthasar est  retournée  chez  Adrienne  le  soir  vers  neuf

heures. Adrienne était descendue plus profondément dans le lieu de purification. "Déjà quand
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je la quittai dans l'après-midi, elle se sentait dans le voisinage de l'enfer. 'J'ai à nouveau ce

goût dans la bouche', disait-elle, 'glaise et boue'. Maintenant elle parle de son état. Elle se sent

dédoublée dans l'Adrienne qui pourrait mener une vie décente dans sa maison et cette autre

qui doit faire des voyages aventureux à travers l'au-delà. La deuxième voudrait bien être la

première,  mais  dès  qu'elle  se  voit  comme la  première,  un profond dégoût  d'elle-même la

saisit  :  tranquillité,  bien-être,  la  vie  paisible,  le  pharisaïsme! Un tel  contenu de vie  serait

encore  plus  insupportable  que  la  vie  en  enfer  sans  amour.  Dans  les  deux  situations  elle

voudrait se confesser, se dévoiler, pour arriver au fond; cependant partout elle rencontre la

même chose : le manque d'amour. Si elle demeure voilée, elle ne voit là qu'une fuite de la

bonne foi, donc du pharisaïsme; si elle cherche à se donner telle qu'elle est, le résultat est le

même.  Et plus  elle  cherche à se 'vêtir',  à  se  'donner'  telle  qu'elle  est,  plus  nu paraît  son

pharisaïsme.  Elle  me  décrit  cet  état  désespéré  avec  une  précision  tout  à  fait  étonnante

d'analyse psychique, avec la froide objectivité que pourrait avoir un chirurgien des âmes. Le

sens ultime de cette analyse, elle ne le comprend pas. Je lui dis : dans cet état, vous pouvez

faire  ce  que  vous  voulez,  ce  sera  toujours  faux  parce  que  votre  amour  pour  Dieu  est

maintenant déposé auprès de Dieu et, sans amour, il n'y a que pharisaïsme. Ce mot la touche

profondément; elle le comprend bien et l'approuve tout à fait sans qu'une aide lui soit par là

offerte".

"Elle raconte ce qu'elle voit. Elle se trouve maintenant tout au fond, près du fleuve de l'enfer

qu'elle a vu chaque année. Il s'écoule à nouveau sans fin et mécaniquement, sans vie propre. Il

n'a pas de rive; il est au-dessus de la rive, il est plus haut que la rive et pourtant il ne déborde

pas sur les  côtés.  Qu'il  soit  plus  haut que la  rive paraît  comme une menace,  on pourrait

constamment être submergé, et pourtant le fleuve reste d'étrange manière à l'intérieur des

limites qui lui sont imposées. On voit à cela que le péché est sans bornes, qu'il dépasse les

limites de ce qui est concevable, mais qu'il n'est pas en mesure quand même d'aller au-delà de

la  rive  que  Dieu  lui  a  imposée.  Dans  ce  fleuve,  Adrienne  voit  émerger  deux  planches

ressemblant à un pont de fortune comme on en rencontre sur les torrents. Ce sont des poutres

grossières, noircies au feu. Ce pont sert à décharger dans le fleuve de l'enfer les péchés qui ont

été enlevés dans le lieu de la purification.  Aucun homme n'a jamais mis le pied dessus, et le

Seigneur non plus ne le fait pas. N'y mettent le pied que ceux à qui a été confiée la tâche de

porter les péchés en enfer. Adrienne ne sait pas qui c'est, peut-être des anges, pense-t-elle. Les

déchargeurs apportent les péchés, gros et informes, comme le sont les péchés que charrie déjà

le fleuve. Et pourtant ces péchés ont des proportions connues des déchargeurs. Pour parler de

manière  imagée  :  d'un  pécheur  sont  déchargées  dix  brouettes  pleines,  d'un  autre  vingt

brouettes. Le pécheur lui-même ne connaît pas les dimensions. Jamais il n'en a connaissance.

Il sait seulement que son mensonge, sa luxure, etc., ont été enlevés. Il n'est jamais en mesure

de comparer la quantité et le poids de ses péchés avec la quantité et le poids des péchés des

autres. Cette quantité et ce poids sont objectivement connaissables. Le Seigneur aussi prend

ses  distances  par rapport  à  ce  savoir.  S'il  se  souciait  de  cette  quantité  et  de  ce  poids,  il
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semblerait alors vouloir mesurer pour ainsi dire la somme totale des péchés enlevés. Mais

justement cela, il ne le veut pas.  Il ne veut pas enlever seulement une certaine masse de péché,

mais le péché du monde tout simplement. Tout le péché. Il ne veut jamais non plus regarder

les péchés personnels séparés du pécheur. Il voit exactement le péché tant qu'il est attaché à

l'homme qu'il aime. Il connaît ce qu'il y a en lui de bien et de mal. Mais seul lui importe

l'homme, seul celui-ci l'intéresse. Dès qu'il arrive à séparer le péché du pécheur, le péché ne

l'intéresse plus. Ce qui est enlevé appartient en quelque sorte à la comptabilité du Père. Seul

l'amour intéresse le Fils; dans ses relations avec l'homme, il est conduit exclusivement par

l'amour. Il ne veut rien savoir de ce qui ne serait pas l'amour. Le Seigneur n'aime pas moins

un homme parce qu'il est pécheur. Il ne laisse jamais la mesure de son amour être déterminée

par la mesure du péché. C'est pourquoi il ne veut pas connaître non plus les dimensions du

péché.  Il  ne  considère  le  péché  que  comme  ce  qui,  dans  le  pécheur,  empêche  encore

provisoirement l'accueil de son amour".

"Après  m'avoir expliqué  cela  et  comme je  terminais  d'en  prendre  note,  une  exclamation

d'effroi  échappe à  Adrienne.  Je  vois  qu'elle  est  totalement  absorbée et  que son esprit  est

ailleurs. La scène qui suit fait partie des plus inoubliables que j'ai vécues avec elle".

"Adrienne commence à aller et venir lentement dans la pièce, extrêmement concentrée. Sa

mimique et ses gestes furent maintenant et au cours de cette scène (comme plus tard quand

des scènes semblables se répétèrent) d'une force d'expression presque théâtrale.  Une sorte de

pantomime fut jouée devant moi dont je devais retenir exactement le sens. Adrienne regardait

devant elle avec un regard sombre; le regard se fit toujours plus grave, la marche plus lente;

elle s'arrêta et commença à vaciller lentement d'avant en arrière. Je me souvins que lors du

dernier samedi saint elle était tombée lourdement quand elle recevait les 'torches'. Je me levai

pour la soutenir par derrière. Mais elle se remit à marcher. Elle ne me voyait pas. Puis elle

s'arrêta à nouveau et, au dernier moment, je dus à nouveau la soutenir. Cela recommença de

la sorte plusieurs fois; elle avançait, j'étais derrière elle pour la rattraper en cas de besoin.

Mais elle éprouva ce soutien comme une charge croissante. Ses gestes exprimaient qu'elle était

gênée,  qu'elle  se  sentait  entravée.  Elle  regardait  si  ses  mains  portaient  des  menottes,  elle

exprimait son désespoir d'être liée.  Puis elle me regarda sans me reconnaître le  moins du

monde. Elle commença à parler comme on parle avec quelqu'un qu'on n'a jamais vu. Elle

parlait un haut allemand très peu aimable bien que très courtois, presque de l'allemand de

théâtre qu'on n'entendait jamais de sa part d'habitude. 'Qui êtes-vous?' Elle n'entendit pas

ma réponse. 'Que voulez-vous de moi ici? Savez-vous qui je suis? Non, n'est-ce pas. Je vais

essayer de vous l'expliquer. Voyez-vous, j'ai tout perdu. Je n'ai plus rien, vraiment plus rien...

Je  me  suis  perdue  moi-même.  Je  ne  suis  plus  qu'une  faiblesse...  J'ai  perdu  aussi  ma

profession ; vous comprenez : j'avais autrefois une tâche, une mission; je les ai perdues... Et

maintenant je dois chercher Dieu, car Dieu aussi je l'ai perdu. Qu'est-ce qu'on peut faire?' Je

lui dis : 'Je pourrais peut-être vous aider à chercher Dieu?' Elle me regarda curieusement. 'Si
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vous me connaissiez exactement, dit-elle, si vous saviez que je n'ai vraiment plus rien, que je

n'ai même plus de nom, vous ne le feriez sans doute pas'. Cependant, dis-je, je le ferais même

dans ce cas. Elle me regarda avec un sourire sceptique et elle me demanda : 'Savez-vous ce

que vous faites là? Avec moi que vous ne connaissez pas du tout, vous ne pouvez quand même

pas vouloir faire ce chemin, jusqu'au bout, vraiment jusqu'au bout. Vous me laisseriez en plan

longtemps avant'. Non, dis-je, je n'ai pas l'intention de la laisser en plan, je veux vraiment

essayer  d'aller  avec  elle  jusqu'au  bout.  Adrienne  alors  devint  pensive  et  elle  dit  très

lentement : 'Alors j'ai peut-être trouvé mon prochain ici en enfer'... ... Puis elle me regarda,

elle  commença  à  sourire  curieusement,  d'une  manière  sceptique  pour  ainsi  dire,  et  elle

s'éveilla lentement comme d'un rêve. Il lui fallut du temps pour se retrouver dans sa pièce;

lentement elle me reconnut, elle était infiniment étonnée. 'Que faites-vous donc ici?' Je dus

rire  terriblement  avant  qu'elle-même fût  gagnée  par mon rire  incoercible.  'Je  ne  vous  ai

jamais  vu  aussi  joyeux',  dit-elle.  'Pourquoi  donc  riez-vous  comme  ça?'...  ...  Adrienne  ne

comprenait pas ma gaieté, elle commença à me raconter ce qui lui était arrivé. 'J'étais en

enfer,  absolument seule.  Je voyais les traces du Seigneur, mais pas lui.  Je devais chercher

Dieu, le Père. Et j'étais désespérée. Je voulais me précipiter dans le fleuve, sans arrêt. Mais il y

avait quelqu'un qui me retenait toujours. Il m'entravait, j'étais dans son obéissance et cela

m'était  désagréable.  Un  homme  tout  à  fait  inconnu,  pas  antipathique,  mais  qui  m'était

totalement étranger. Puis je lui expliquai ma situation. Et, chose curieuse, il voulut m'aider, et

m'aider jusqu'au bout. Je compris alors que c'était mon prochain'. 'Mais c'était moi-même',

dis-je. Adrienne ne comprenait toujours pas. Elle ne voulait pas me croire. 'J'ai avec vous une

tout autre relation. Vous êtes mon ami, que j'aime en Dieu. Mais celui-là par contre était un

homme totalement étranger'.  Je riais  encore toujours.  Oui,  lui  dis-je,  il  peut bien se faire

qu'on trouve son prochain en enfer, et tout d'un coup le prochain et l'ami sont une seule et

même personne".

Matin  du samedi  saint.  Le  P.  Balthasar apprend au  téléphone  qu'Adrienne  est  dans  une

profonde angoisse et une grande solitude. "Au fond de l'enfer". Quand il arrive chez elle dans

l'après-midi, elle dicte ce qui suit sur Dieu Trinité et le péché comme préparation à la relation

du Fils au péché en enfer.

"Sur terre, le croyant reconnaît le péché par l'Esprit Saint. C'est lui qui donne à l'homme la

faculté de reconnaître comme péché tel acte précis de telle manière qu'on reconnaît aussi en

même temps tout ce qui l'entoure, ses développements, ses ramifications. Quand un homme

commet un adultère, c'est un acte concret; mais il a des rapports de tous côtés, des fils le

relient à d'autres actes et à d'autres intentions, il a autour de lui une 'sphère', il est en relation

avec d'autres péchés. On ne perçoit pas tout cela avec la seule raison naturelle. Si on vit dans

la grâce,  l'Esprit  Saint découvre tous ces rapports. D'une manière tout à fait objective.  Il

dévoile les faits. Il introduit dans la nature du péché, naturellement sans éveiller le moins du

monde l'envie de le commettre.
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L'homme qui pourrait commettre un péché le connaît donc d'abord comme péché objectif. La

tentation de le commettre peut alors naître en lui. Le péché reçoit une nouvelle relation à lui, il

voit  le  plaisir et  l'avantage que cela  lui  apporterait  de le  commettre.  Il  est  entré  dans le

domaine de la tentation subjective, et ce domaine est celui du Fils. C'est contre la tentation

que lutte la grâce du Fils. Il offre son amour efficace,  immédiat,  pour aider.  Comme aide

subjective. Celle-ci va jusqu'à vaincre le péché".

"Cette victoire elle-même et le sacrifice qui y est inclus appartiennent au Père. Dès que le

combat est fini, dès qu'il est décidé que l'homme ne péchera pas, commence le domaine du

Père".  (Suit un long développement sur le domaine du Père, du Fils et de l'Esprit Saint en ce

qui concerne le péché, et ensuite sur ce qui reste du péché en enfer). "En enfer, le péché est là

comme ce qui est accompli... Le péché nu et ce que l'homme lui a donné de lui-même... Quand

le péché est éliminé de l'homme, cela aussi doit  être éliminé. Cela appartient désormais à

l'enfer".

"Et maintenant, le samedi saint, le Fils commence à chercher Dieu en enfer, donc dans le

mystère du Père, mais où il voit ce qui est rejeté par le Père, où donc le Père ne peut être

visible. Il le cherche tout de même. Dans l'objet il cherche l'Esprit Saint, dans la tentation il

cherche son amour, dans le péché accompli il cherche Dieu. Mais parce qu'il n'y a ici que ce

qui est rejeté, repoussé, enlevé, il ne peut pas trouver. Il est ainsi dans une pure solitude. Cette

solitude est pour lui toute différente de sa solitude sur la croix. Sur la croix, il pouvait encore

appeler Dieu son Père, auprès de qui il avait tout déposé, même s'il ne le voyait plus. Car sur

la croix il se possédait encore lui-même comme étant le Fils. Ce qui ne veut pas dire que sur la

croix il n'ait pas été totalement abandonné ou qu'il aurait joui d'une solitude satisfaite d'elle-

même. Mais la Passion sur la croix était une Passion de solitude qui avait mis le toi en dépôt,

qui avait renoncé au toi par amour. C'était une soif d'amour qui était de ce monde. En enfer,

la soif n'est plus de ce monde, elle est du monde d'en bas, elle a une infinité et une éternité

négatives.  Sur la  croix,  le  Seigneur voyait  encore  chacun des  hommes vivants  pour qui  il

souffrait même s'ils étaient infiniment nombreux. Et même si la croix était une exigence tout à

fait démesurée, il avait pourtant conscience de s'être prodigué pour le péché du monde. On

pouvait toujours encore prendre quelque chose au Fils, il avait donc toujours encore quelque

chose à donner. En enfer par contre, il n'y a plus ni Dieu ni d'homme pour recevoir quelque

chose. Sur la croix, le Seigneur est mort pour communiquer la vie. Ici il n'y a plus de vie, tout

est mort et rejeté. Sur la croix, la souffrance avait encore au moins le visage du sacrifice, et

donc de l'amour (même si c'était un amour déjà disparu), la recherche du Père se faisait dans

une sorte d'amour productif. Ici, aucun amour n'est plus possible, parce qu'il n'y a plus la

moindre chose digne d'être aimée. Le Fils est jeté dans quelque chose qui n'a plus besoin de

sacrifice, parce que c'est ce qui est déjà rejeté. Auparavant la souffrance rédemptrice était une

oeuvre du Fils; maintenant sa souffrance est une oeuvre du Père que le Fils regarde. C'est une

souffrance qui n'est pas du tout incluse, pas du tout prévue dans l'oeuvre et la tâche du fils,
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c'est une exigence démesurée qui n'est plus dans le cadre de la mission du Fils mais au-delà de

sa mission. C'est pourquoi la recherche de Dieu en enfer n'a pas d'espoir de le trouver, c'est

une recherche dans le chaos. Car derrière chaque péché, le Fils ne voit qu'une chose, c'est que

le Père n'y est pas. Plus le fleuve le submerge, plus le saisit cette absence absolue de Dieu. Ici

aussi il y a une descente progressive dans la boue du péché : le Fils se tient   d'abord à la lisière

du péché, mais ensuite il s'avère nécessaire qu'il entre dans le péché pour le saisir totalement.

Sur la croix, le Fils a pris le péché en lui de manière active; ici, pour le saisir, il doit y entrer.

Plus il y entre, plus le pénètre l'absence du Père. Dans l'objet, dans la tentation, dans le péché

accompli,  il  trouve  le  pur négatif  du  Père.  Les  traces  positives  sont  celles  auxquelles  on

reconnaît  que quelqu'un était  là  qui maintenant s'est éloigné. Ces traces révèlent quelque

chose d'une présence antérieure. Mais il y a aussi des traces négatives, celles qui ne montrent

en toute sûreté qu'une chose : l'absence absolue, celui qu'on cherche n'est sûrement pas là.

Dans les trois états du péché, le Fils reconnaît une chose avec certitude : le Père n'est pas là.

Car ce qu'il voit, c'est ce qui est rejeté et éliminé définitivement par le Père, ce à quoi n'adhère

plus rien de la relation originelle du Père à sa création".

"C'est le nouveau chaos, c'est l'opposition originelle à Dieu. C'est à partir du premier chaos

que Dieu avait créé le monde. Il avait 'délivré' le monde du chaos en le créant. L'enfer est le

chaos restauré : il est fait du rejet de Dieu par le monde. Dans la mesure où le monde rejette

Dieu, il ne reste plus à Dieu qu'à laisser le chaos revenir là où est le refus; la somme de tous les

refus forme le chaos, l'enfer. Le premier chaos avant la création n'était ni bon ni mauvais; il

était simplement une possibilité neutre. Le chaos maintenant, c'est le mal séparé du monde, et

le monde se trouve maintenant au milieu entre le ciel et le chaos de l'enfer... ... Par ce refus

d'accueillir, Dieu est obligé de créer un nouveau chaos constitué par ces refus : l'enfer".

"L'enfer est un mystère qui résulte  de l'amour de Dieu pour le monde. Le péché en tant

qu'objet est la conséquence du fait que dans l'amour doit régner la liberté et donc que le refus

soit possible. Le péché en tant que tentation est le fait de ne pas accueillir la semence de Dieu

dans le cadre du mystère de l'union : le mauvais usage de l'amour, l'accueil fait à moitié, le

jeu, l'avortement. Le péché en tant qu'accompli, c'est le refus total lui-même. L'enfer contient

le péché en tant qu'accompli, mais il est accompli en incluant nécessairement en lui l'objet

comme la tentation subjective".

"L'enfer,  c'est  aussi  le  résidu  qui  ne  peut  être  sauvé,  qui  ne  s'ouvre  pas.  Il  est  l'obscur

contraire du lumineux mystère d'amour qui existe entre le Père et le Fils. De même que le

Père fait connaître son mystère au Fils non seulement comme mystère mais dans le mystère,

comme ce dont on ne parle pas (même après), de même il y a dans le péché un mystère; le

mystère reste et ne s'ouvre pas : l'enfer... ... ... Malgré toute l'égalité de nature entre l'homme

et la femme, l'homme est ce qui est originel, la femme ce qui est dérivé. De même le Père et le

Fils sont de même nature dans la divinité, mais le Père reste la source du Fils, l'origine infinie

du Fils. Le passage du Fils à travers l'enfer en tant que mystère du Père est un signe de la
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paternité du Père vis-à-vis du Fils. Par les ténèbres de l'enfer, le Fils se dirige à tâtons vers le

mystère de la source".

Après avoir dicté cela au P. Balthasar, Adrienne sombra à nouveau dans un état où elle ne le

connaissait plus, où elle ne savait plus où elle était. "Elle croyait être seule. Elle s'agenouilla et

fit toutes sortes de choses incompréhensibles sur le moment"...  ... ... A la fin, elle commença

lentement à reconnaître le P. Balthasar. "Pour la deuxième fois elle avait expérimenté qu'en

enfer l'ami devient un prochain anonyme, que là on est dépouillé de toute particularité et de

tout lien personnels et qu'il ne reste plus qu'un amour anonyme et aveugle, qui ne connaît

qu'une marche ensemble isolément".

"Quand elle fut revenue à elle, elle m'expliqua ce que je n'avais pas compris. Elle était en

enfer et elle savait qu'elle devait tout donner... ... Elle devait être totalement donnée. Brûler

entièrement et sombrer entièrement dans le fleuve. Une force quelconque, qui lui était pénible,

l'en empêchait. (Pendant qu'elle était 'ailleurs', le Père Balthasar l'avait empêché plus d'une

fois de faire des choses déraisonnables). Elle sentait à son bras comme de froides entraves de

fer ou aussi des entraves boueuses. En enfer, elle ne pouvait éprouver l'obéissance que comme

une sorte de lien mort "... ... ...

"Le soir à neuf heures, je revins chez elle une fois encore. Je frappai, elle me dit : Entrez. Elle

était debout au milieu de la pièce. Elle ne me reconnut pas. Elle était à nouveau dans le même

état  extatique.  Je  m'assis,  elle  me  regarda  attentivement,  mais  froidement"...  ...  Le  P.

Balthasar lui  dit  qu'il  aimerait bien l'écouter...  Il  prit  son bloc-notes et se mit à écrire ce

qu'elle disait... ... (Sur le péché et l'Esprit saint, le péché et le Père, le péché et le Fils, le péché

et l'enfer, ce qu'il y a de plus caché dans le mystère du péché...) "A la forme de tentation

subjective, on peut lire à qui appartient ce péché qui se trouve ici en enfer... L'homme prête au

péché quelque chose de lui-même pour qu'il puisse prendre place en lui. Il investit une partie

de lui-même dans le péché, il  livre quelque chose de lui-même. Cette part de l'homme est

corrompue et  perdue par le  péché,  et  elle  doit  être  évacuée avec  le  péché.  Certes  quand

l'homme se repent, quand il se confesse, il est celui à qui Dieu a pardonné, celui que Dieu

considère comme pur parce que l'amour du Fils habite en lui. Mais malgré cela, il est celui qui

doit confesser ce péché et qui, avec son péché, a repoussé ce que Dieu lui avait donné de plus

personnel.  Cette partie  perdue de  l'homme va en  enfer avec  le  péché.  L'homme a  perdu

l'intégrité que Dieu lui avait donnée parce qu'il n'a fait aucun cas de cette intégrité et cela

parce qu'il  ne connaissait pas l'amour. Car c'est seulement dans l'amour que l'homme est

complet.  Dans  le  péché,  il  perd  quelque  chose  de  lui-même.  Ce  manque,  le  Seigneur  le

compense par son amour. Il insère pour ainsi dire en l'homme la partie perdue. Mais que

l'homme ait péché, cela le Seigneur ne peut pas non plus faire que cela ne soit pas. Il remplace

ce  qui  est  perdu  par  sa  propre  substance,  et  cela  non  pas  strictement,  mais  avec

surabondance, comme il le fait toujours. Il se fait ainsi qu'il y a maintenant dans le pécheur

quelque chose qui ne lui appartient pas mais qui appartient au Seigneur. Il y a maintenant en
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ce pécheur une place que le Seigneur occupe. Depuis que cet homme s'est repenti et confessé,

le Fils a plus de place en lui qu'auparavant parce que quelque chose de cet homme, qui en soi

n'était pas mauvais, qui était neutre, qui faisait partie de sa personnalité, a disparu par son

péché et est remplacé par la grâce du Seigneur. En ce qui concerne le péché, cet homme n'est

plus intact, il n'est plus vierge, mais ce qu'il a perdu se termine devant Dieu par un gain parce

que la grâce a remplacé plus abondamment ce qui avait été perdu. Parce que le pécheur qui a

été pardonné appartient en quelque sorte plus étroitement à Dieu que celui qui n'a pas connu

le repentir. Mais le moins correspondant à ce plus est conservé en enfer. Ce moins se trouve ici

comme un témoignage contre le pécheur, comme ce que le pécheur a cédé au péché. Ce qui se

trouve là est une disposition qui aurait pu être employée pour quelque chose de bon. Si un

homme est fait de mille dispositions de ce genre, qu'il pourrait développer en vie chrétienne

dans le Seigneur, il en a peut-être gaspillé cent en péché. Le Seigneur les a certes remplacées

abondamment, mais en puisant dans le trésor de sa grâce. Lui, l'homme, ne s'appartient donc

plus à cent pour cent. Une part de lui-même est une grâce du Seigneur. S'il était mort sans

péché,  il  serait  venu  au  ciel  avec  lui-même.  Quand  il  arrive  maintenant,  c'est  par  une

compensation du Seigneur. Il a été adapté au Seigneur dans un état indigne, c'est-à-dire dans

l'état de pécheur alors qu'il aurait quand même été plus digne pour le Seigneur de s'adapter à

un non pécheur. Ainsi celui qui a été pécheur se trouve certes maintenant plus proche du

Seigneur, mais il est en même temps, en tant que pécheur, représenté en enfer de manière

négative. Il sait qu'une effigie de lui, plus ou moins grande - sa taille, il ne la connaît pas, cela

ne le regarde pas -, se trouve en enfer, enterrée et rejetée. Ce péché tout à fait personnel, qui

est exclusivement sien, est présent enfer. Et ce, avec une part de lui-même, avec la part où le

péché a vécu et prospéré. De savoir cela est profitable pour le pécheur : cela combat en lui le

pharisaïsme.  Il  sait  qu'il  n'a plus  jamais  le  droit  de se considérer comme un juste.  Cette

tentation est passée; en tant que sauvé, il sait que l'enfer possède son reflet. Et de le savoir le

rend dépendant de la grâce et de la vie du Seigneur. Quand viendra la tentation suivante, il se

rappellera peut-être qui il est et il  réclamera la grâce à grands cris. Et puis il est lié plus

étroitement au Seigneur, il ne s'appartient plus à lui-même"... ... ...

"Nous avons besoin de cette  connaissance de l'enfer et  du purgatoire  tout  autant que du

mystère de la croix et de la Passion pour pouvoir développer la vie chrétienne dans un sens

trinitaire.  Nous  sommes  accueillis  de  manière  trinitaire  dans  la  nouvelle  alliance,  ce  qui

signifie pour nous l'obligation d'y grandir aussi de manière trinitaire. Et si cette croissance ne

doit pas être interrompue, si elle ne doit pas se dessécher avant l'heure, nous devons connaître

par le Père, par le Fils et par l'Esprit Saint aussi bien ce qui est dans le ciel que ce qui est

déposé en enfer. Mais tout cela n'est indiqué ici que sommairement parce que maintenant

l'amour fait défaut. Et la vision de l'enfer n'a de sens que si elle a lieu à partir du ciel"... ... ...

... ... ... "Commença alors une longue conversation dont je n'ai retenu que quelques fragments.

C'était  comme un dialogue sur une scène imaginaire.  Je devais  m'efforcer de donner des
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réponses aussi claires, aussi précises et aussi véridiques que l'étaient les questions. Elle me

demanda pourquoi j'étais ici en enfer. Je dis que c'était pour l'accompagner. Elle : Pourquoi

m'accompagnez-vous? Moi : Par devoir et par amour. Elle : Par devoir et par amour? Alors je

dois vous soumettre à un examen. Elle me posa des questions et elle ajouta finalement : Vous

devez savoir ce que vous faites si vous voulez m'accompagner. En enfer, on ne peut qu'être

seul, même si on y va à deux. On va ensemble et on est pourtant totalement séparés. Après

avoir dit cela et d'autres choses, elle me regarda longuement avec un sourire mystérieux, elle

s'éveilla  lentement et  elle  se  demanda avec  méfiance  qui  pouvait  être  cet  étranger...  ...  ...

(Quand elle revint à elle, elle parla avec le P. Balthasar de ce qui s'était passé. Le P. Balthasar

lui expliqua). "Un vague souvenir lui vint alors. Elle avait dû apprendre quelque chose à un

étranger. Il était assis là comme une souche; il semblait n'y rien comprendre... Elle ne savait

plus  qu'une  chose,  c'est  qu'elle...  avait  souffert  de  manière  indicible.  Solitude  absolue,

damnation, aucune trace d'espérance"... ... (Quand le P. Balthasar prit congé d'elle, il lui posa

la question) : "Tenez-vous la résurrection pour possible? Demain, c'est Pâques. Elle dit : C'est

vrai, je le crois, mais pas encore en moi-même; je le crois par ce qui en moi vit dans votre foi".

N.B. Mgr Albert Rouet estime qu'on ne sait plus ce que veut dire "Il est descendu aux enfers"  

(dans  J'aimerais vous dire, paru en 2009, p. 107). Il y a peut-être quelque chose à chercher

chez Adrienne von Speyr.

1946

Jeudi saint. Les deux semaines précédentes, le P. Balthasar a été absent pour deux retraites.

Quand il rentre le mercredi soir, Adrienne est au bout de ses forces, "convaincue qu'aucun

carême n'a été aussi démesurément exigeant". Suivent des réflexions sur le péché : "Quand le

Seigneur souffre, il ne doit pas seulement assumer le péché pur et simple mais, ce qui est plus

pénible, toute sa préhistoire et toutes ses suites"... ... ...

Vendredi  saint.  "Les  souffrances  comme  chaque  année"...  Le  P.  Balthasar  reste  auprès

d'Adrienne presque toute la nuit. Entre les temps de souffrance, il y a des pauses, un quart

d'heure ou un peu plus; pendant ces pauses, Adrienne évoque bien des choses de sa jeunesse...

Elle raconta aussi que, dans son enfance, elle était presque toujours au lit le vendredi saint,

elle attrapait tout d'un coup une forte fièvre, des maladies inexplicables, si bien qu'elle ne

pouvait  pas  se  représenter le  vendredi  saint  autrement"...  ...  ...  Toute  la  nuit  souffrances

physiques et souffrances spirituelles : angoisse, honte et déshonneur, dégoût et nausée... ... ...

Le  matin,  quand  le  P.  Balthasar  va  lui  rendre  visite,  "c'est  toujours  encore  le  même

tourment".

Trois heures trente. "Adrienne décrit l'angoisse de la mort du Seigneur : aucun péché n'est

oublié. Il les a tous pris dans sa souffrance, tous. Maintenant il a peur de la mort. J'ai soif... Il

dit dans la plus grande angoisse : En tes mains, Père, je remets mon esprit.  (Nous disons
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ensemble plusieurs fois cette prière)... ... ... Cette année, la pause avant la descente aux enfers

est plus longue que d'habitude, jusque quatre heures et demie.  Une conclusion tout à fait

abrupte : 'Maintenant nous devons y aller'. Aussitôt elle ne me reconnaît plus; je suis pour elle

un étranger"...

Premier enfer. Vendredi saint 5 heures... ... ... "Le Seigneur n'a pas oublié un seul péché,  il les

a tous pris sur lui jusqu'à sa mort finalement pour l'amour de tous... ... La porte de l'enfer est

très large. Les chemins qui mènent à Rome ne sont pas comparables à ceux de l'enfer. Mais il

n'y a qu'une entrée : exactement par le milieu. C'est par cet endroit-là qu'entre le Seigneur. Et

si quelqu'un va avec le Seigneur, il doit aussi passer exactement par le milieu. Car le Seigneur

a vraiment pris sur lui tous les péchés. Il y a quelque chose à quoi on ne pense pas : quand le

Seigneur va en enfer, il n'y va pas à vide, il y va avec tous les péchés pour les mettre en enfer,

avec tous les péchés qu'il a pris sur lui. Il va en enfer pour les décharger".

"Jusqu'à présent nous avons toujours dit qu'en arrivant en enfer il trouve le péché séparé des

hommes. C'est vrai certes. Mais malgré cela, il va aussi en enfer parce qu'il est porteur des

péchés, lui sans péché. Il est chargé de tous les péchés, il est mort pour tous et maintenant il les

décharge  tous  en  enfer.  Il  y  entre  comme  le  propriétaire  de  tous  les  péchés.  Et  vous

comprenez, tant qu'il est suspendu à la croix tous jettent sur lui leurs péchés. Durant sa vie, il

en avait déjà ramassé une belle collection. Maintenant sur la croix, ils lui jettent volontiers

tous les autres"... ... ...

"Le Seigneur vient en enfer chargé de tout le péché du monde. Il entre par le chemin le plus

central, en un endroit si étroit qu'au fond il n'existe pas...  A son entrée, il porte bien tout le

péché. Un pécheur dégringole en quelque sorte tout simplement en enfer. Le Seigneur, par

contre, qui est la pureté même, porte le péché. Et maintenant se pose la question... : quels

péchés porte-t-il? Ceux d'Adam? Le péché qui existe depuis toujours? Ou bien celui de ses

disciples convertis? Tous les péchés qui ont été commis jusqu'au moment de sa mort? Ceux-ci

sûrement. Mais quand même certainement aussi tous les péchés à venir. Seulement le Seigneur

doit  reconnaître  d'une certaine  manière  ces  péchés  à  venir.  Mon péché  par exemple.  Le

Seigneur me l'enlève, le porte en enfer, mais il doit pouvoir me dire alors : Adrienne, c'est

maintenant ton péché qui est enlevé là. Il me l'a enlevé une première fois, mais justement

parce que je suis Adrienne, je continue et je pèche à nouveau. Et maintenant le Seigneur a

besoin d'un signe de reconnaissance de mon péché. Ceci est donné dans la confession. De ce

point de vue, ma confession est comme une question au Seigneur : 'Seigneur, as-tu aussi enlevé

le péché que j'ai commis aujourd'hui?' Et dès qu'il est regretté et confessé, le Seigneur répond

et me dit : 'Je l'ai reconnu, je l'ai porté'. Et alors son représentant peut donner l'absolution. Si

par contre je ne me confesse pas, je n'ai pas la certitude que le Seigneur a porté aussi ce péché.

Je puis peut-être m'imaginer qu'il l'a porté, je puis m'en tenir à la pensée qu'il a porté tous les

péchés. Mais je ne sais pas si ce péché y est"...



321

"Supposons que vous portez un sac à dos d'un certain poids. Vous avez auparavant fait votre

sac de telle sorte que les objets pointus ne vous piquent pas le dos. Le poids est adapté à vos

forces.  Puis  arrive  quelqu'un par derrière qui  ajoute quelque chose dans le  sac  que vous

portez déjà. Vous sentez peut-être vaguement que le poids a augmenté. Mais au seul poids,

rien qu'en portant votre sac, vous ne pouvez pas savoir ce qu'il a ajouté. Si vous avez fait

votre sac vous-même, en le défaisant vous saurez exactement ce qu'il y a dedans, comment

vous devez le défaire. Si par contre des objets étrangers ont été ajoutés, vous ne pourrez pas

défaire votre sac comme il faut. C'est ainsi que le Seigneur a chargé ses péchés. Il reconnaît

chaque péché qu'il porte sur la croix et qu'il prend maintenant avec lui en enfer. Mais c'est

comme si, au moment de sa mort, davantage encore de péchés que prévu étaient chargés sur

lui et comme si, depuis ce moment, la reconnaissance du péché ne dépendait plus seulement de

lui mais aussi du pécheur. L'homme doit être associé à cette reconnaissance car le Fils doit

pouvoir prouver au Père qu'il y a des hommes qui se laissent sauver. Et ainsi dorénavant le

signe de reconnaissance du péché qui est porté par le Seigneur se trouve dans la confession. Le

Seigneur doit aussi recevoir cette reconnaissance de l'homme. Il doit pouvoir reconnaître ce

qui plus tard, après sa Passion, lui est ajouté de péché à racheter. Le pécheur doit dire en

quelque sorte au Seigneur : Seigneur, j'ai encore mis ceci dans le sac pour l'enfer".

"La relation entre le péché que le Seigneur trouve en enfer à son arrivée et celui qu'il apporte

est très mystérieuse. Ce sont deux aspects du mystère de l'enfer qui sont tous les deux vrais et

corrects.  Le  Seigneur ne  peut  décharger  réellement  le  péché  que  si  l'homme le  regrette.

Jusqu'alors il le porte. Ce n'est que lorsque le repentir a lieu, dans lequel est inclus au moins

virtuellement la  confession du péché,  que le  péché est liquidé en enfer.  Mais en enfer  les

péchés sont aussi placés en quelque sorte pour la démonstration : en tant qu'effigies, et il n'est

pas  dit  que  les  péchés  déjà  pardonnés,  déjà  aussi  en  tant  qu'effigies,  sont  définitivement

effacés, dépersonnalisés"... ... ...

"Cette  institution  de  la  confession  que  nous  expérimentons  maintenant  est  une  affaire

extrêmement sérieuse. On est tout près de la source de la grâce, mais également tout près de la

possibilité de la rejeter. C'est quand même une offre énorme que le Père fait, n'est-ce pas : je

reconnaîtrai votre péché si vous le reconnaissez. Au fond, il jette presque la grâce au pécheur

comme s'il disait : je vais te donner un million à condition que tu acceptes. Même pas dire

merci, simplement recevoir. Recevoir seulement le don de la confession; tout le reste - le ciel, la

vie éternelle - suit de soi. Il y a bien sûr des confessions où le confesseur est presque seul actif;

il  façonne la confession des péchés,  il  suffit  au pénitent  de ne pas s'opposer,  de consentir

seulement"... ... ...

Le P. Balthasar propose à Adrienne de prier avec elle et  il  commence le  Notre Père.  Elle

l'interrompt constamment pour ajouter de nouveaux mots. "C'est ainsi que naît le Notre Père

en enfer.
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Notre Père, car nous sommes devenus les frères de ton Fils par la confession; en portant notre

fardeau, le Fils fait comme s'il portait son propre fardeau. En étant suspendu à la croix, il est

comme l'un de nous, il ne veut pas se distinguer; et ainsi, par lui, nous sommes devenus ses

frères et tu es notre Père.

Qui es aux cieux : Dans le ciel qui maintenant est loin et fermé, et c'est pour lui que le Fils

passe à travers l'enfer. Mais toi aussi tu es en enfer, car l'enfer est le royaume de la justice que

tu t'es réservée, et ainsi l'enfer n'est pas loin du ciel.

Que ton nom soit sanctifié, non seulement au ciel mais aussi en enfer, en ce sens que l'exigence

de ta justice soit ici totalement remplie et que ton Fils fasse ce passage à travers l'enfer pour

porter également ton amour dans le lieu de ta pure justice.

Que ton règne vienne, le règne  que le Fils nous apporte du ciel sur terre et en enfer. Par le fait

qu'il passe à travers l'enfer et que par là il institue la confession, il nous apporte le royaume de

Dieu. Nous n'avons pas besoin de le chercher loin, il vient à nous comme de lui-même par le

Fils si seulement nous ne le rejetons pas". Etc.... ... ...

Deuxième enfer (soir du vendredi saint).  Quand le P. Balthasar arrive chez Adrienne, elle

raconte : "Maintenant je vois à nouveau le fleuve"... ... ...Quand le Seigneur passe à travers

l'enfer, "il laisse derrière lui une trace à peine perceptible mais qui servira à toute la foule des

pécheurs  pour  s'orienter.  Son  passage  à  travers  l'enfer  est  à  peine  indiqué.  Il  passe

simplement. Il ne voit que ce qui est là. Mais en le voyant, il se passe quelque chose qui est

directif pour tout l'enfer. Comme aussi dans l'Eglise un début peut avoir très peu d'apparence

et  les  plus  grands effets peuvent en découler"...  ...  ...  L'enfer,  "chacun doit  se l'appliquer

personnellement à soi-même uniquement. L'enfer existe à chaque fois pour moi. Je suis ce

pécheur qui a certainement mérité l'enfer. Celui qui doit avouer : 'Je n'ai pas aimé', celui-là

devrait savoir réellement qu'il doit espérer un miracle pour le sauver de l'enfer. Ce miracle,

c'est la confession, mais celle-ci est instituée par le passage à travers l'enfer. Non pas à la croix

déjà; ce n'est qu'après le croix et l'enfer que le Seigneur l'institue".

Troisième enfer (matin du samedi saint) ... ... ...

Quatrième enfer (samedi saint après-midi) ... ... ...

Cinquième enfer (samedi saint, dans la soirée) ... ... ...

Sixième enfer (samedi saint, très tard dans la soirée) ... ... ... "Pour le catholique, tout ce qui ne

se fait pas en direction de Dieu est péché, tout ce qui dans ma vie ne peut pas être mis en

relation  avec  la  volonté  de  Dieu.  Je  vais  par  exemple  en  vacances.  Si  j'y  vais  comme

catholique, c'est pour pouvoir ensuite me remettre à mieux travailler pour Dieu. En tant que

non  catholique,  j'y  vais  peut-être  simplement  pour prendre  du  plaisir,  pour prendre  une

détente dont je n'ai peut-être pas besoin.  Avec une telle disposition, je suis d'une certaine

manière dans le péché. Ce qui par contre est utile pour Dieu n'est jamais péché. Il peut se faire
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que deux actions paraissent tout à fait semblables : prendre des vacances. Mais les unes sont

des vacances chrétiennes, les autres sont des vacances de péché, selon que je cherche Dieu ou

que je me cherche moi-même"... ... ...

Pâques... ... ...

"L'eucharistie  a  été  instituée  avant  la  Passion  certes,  mais  elle  n'a  reçu  sa  véritable

consécration que par la Passion sur la croix. L'institution lors de la dernière cène est comme

une promesse ou une anticipation. Elle est une action dans un cercle d'amis pour quelques

personnes seulement; ce n'est que par son extension réalisée à la croix que l'eucharistie elle-

même reçoit  son caractère  eucharistique général  embrassant la  chrétienté.  'Faites  ceci  en

mémoire de moi' : comme quelqu'un qui s'en va, qui montre un objet à ceux qu'il quitte et qui

dit : chaque fois que vous vous en servirez, vous penserez à moi; maintenant justement je suis

en train de terminer cet objet. Sur la croix il sera terminé parce qu'il acquerra alors l'ampleur

voulue, sa portée ecclésiale. C'est la Passion qui lui donne cette ouverture"... ... ...

"Marie : lors de la résurrection elle recevra à nouveau dans sa plénitude la foi qu'elle n'avait

gardée que sous la forme de la disponibilité, de l'attente, de l'espérance, alors que la plénitude

se trouvait cachée avec le Fils auprès du Père. C'est une foi nouvelle, transformée... ... ... Pour

le Fils, la fin de la croix et de l'enfer n'est pas l'abandon de sa grande responsabilité, la fin de

sa mission. Tous deux, le Fils et la Mère, entrent au contraire d'une manière nouvelle dans

leur grande mission pour le monde et l'humanité"... ... ...

1947

Mercredi saint... ... ... Angoisse. "La nuit, à nouveau des sueurs d'angoisse... ... ... Le Fils a

promis au Père de faire la volonté du Père à un moment où il n'avait pas encore expérimenté

ce que c'était que d'être homme. Maintenant, dans l'angoisse, comme il sent déjà ce que cela

voudra dire, il  en revient à son don de soi  plénier d'autrefois. Le sang qu'il sue n'est pas

perdu. C'est la grâce qu'il offre à l'eucharistie par sa chair souffrante...  ... ...  La sueur de

sang : le Seigneur commence déjà à donner sa propre substance"... ... ...  L'après-midi, à sa

consultation  :  angoisse...  ...  ...  "Jusqu'à  présent  le  Fils  n'a  connu  l'angoisse  que  sous  la

protection du Père. Comme de nager à sec. Maintenant il est jeté à la mer. Et il voit les vagues

toujours plus exclusivement avec les yeux du Fils de l'homme et toujours moins avec ceux du

Fils de Dieu... Il est dans l'eau et il voit venir la tempête, et il a une véritable angoisse. C'est

tout autre chose de voir monter la tempête et de dire oui à la croix à partir de la rive du ciel

que de faire la volonté du Père quand on est lié à un corps. Il avait accepté la croix comme

Dieu, car on doit bien sûr être Dieu pour dire un tel oui au Père".
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"Angoisse face à ce qui vient dans une lumière étrangement trinitaire. Le Fils a de l'angoisse

pour le Père, angoisse de ne pas pouvoir satisfaire le Père, angoisse de lui rendre une mission

non accomplie. Il a de l'angoisse devant l'Esprit qu'il porte et qui est en même temps auprès

du Père et qui, en tant qu'amour, continue à servir de médiateur entre le Père au ciel et le Fils

sur  terre...  Et  puis  il  a  aussi  de  l'angoisse  pour lui  comme  par exemple  nous  avons  de

l'angoisse  dans  notre conscience  quand nous  avons  entrepris  quelque chose dont nous  ne

pouvons pas venir à bout. Mais lui, il a entrepris de porter la croix pour le monde entier avec

le corps d'un homme ordinaire"... ... ...

Jeudi saint. "J'ai su un jour que le Seigneur connaissait la résurrection jusqu'au moment de

partir pour la croix. Mais le concept de résurrection change pour lui. Avant l'incarnation, à

Nazareth et dans sa vie publique, résurrection voulait dire pour lui retour au Père. Le miracle

consistant à ramener au Père le monde entier avec lui était toujours pour lui un miracle du

Père, le contraire de son incarnation, mais les deux sont un miracle immense et parfait du

Père. Il les a laissés se produire en lui, il était ce qui était fait par le Père. Dans les deux cas, il

a laissé au Père toute la joie du miracle. Lui, le Fils, ne voulut rien en avoir pour lui, il lui

suffisait de savoir que le Père agissait et que le tout était un miracle de joie, d'allégresse. Plus

s'approche la Passion, plus s'éloigne la résurrection. Elle appartient au Père inviolablement;

le Fils devient lui-même comme étranger vis-à-vis d'elle. Auparavant il éprouvait de la joie du

fait que ce miracle du Père devait se produire pour lui : pouvoir retourner au Père avec le

monde entier. Il y voyait sa participation. Il ajouterait son propre miracle au miracle du Père.

Maintenant le tout devient l'affaire exclusive du Père. Il est devenu comme indifférent au fait

que ce soit lui justement qui va ressusciter, que ce soit lui justement qui va sauver le monde.

L'effroi devant la Passion qui arrive voile tout ce qu'il y a de commun entre lui et le Père. En

même temps que se voile la vue du Père, se voile aussi la vue de la résurrection. Le mot de la

croix : 'En tes mains...' est la dernière conséquence de ce qui commence à se produire en lui

dès maintenant"... ... ...

"Le Fils a tout remis au Père, non seulement sa vie terrestre, mais aussi la disposition de son

esprit. Il ne veut pas porter la croix en disposant de lui-même comme Dieu, et c'est comme s'il

ne pouvait se débarrasser lui-même de cette divinité, il ne le peut que dans l'obéissance au

Père qui peut intervenir en tout"... ... ... Le Fils dépouille sa vie de son caractère divin que le

Père seul doit gérer... Le Père doit lui retirer le divin dans la Passion parce qu'il fait partie de

sa mission qu'il meure comme un homme... ... ...

Nuit du jeudi saint au vendredi saint... ... ... Notre Père sur la croix. Notre Père qui es aux

cieux. "Le Fils ne saurait plus que le Père est au ciel si Marie et Jean n'étaient pas au pied de

la croix. Il les voit, il perçoit par là en eux sa propre parole et il sait par là la vérité du Père".

Que ton nom soit sanctifié. "Cette sainteté du Père est maintenant pour lui comme un concept

humain, il n'est plus rempli de sa sainteté divine. C'est comme homme qu'il doit chercher en

quelque sorte ce qui est saint. Pour lui, Dieu Trinité était toujours saint; mais lui, il est comme
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détaché  de  la  place  de  la  deuxième personne...  Il  est  comme quelqu'un qui  est  conscient

d'avoir une mission  reçue de Dieu et qui envie tous ceux qui ont reçu une mission, comme si

lui-même n'en avait pas. Comme un enfant de riche qui joue avec le jouet d'un enfant pauvre

et qui oublie que lui-même a chez lui des jouets beaucoup plus beaux". Que ton règne vienne.

"Dit sur la croix comme un cri de détresse. Sans avoir conscience que le règne justement vient

par le fait que lui-même s'en va dans une angoisse qui l'aliène totalement. Comme s'il devait

faire tomber d'en haut sur la croix le royaume des cieux parce qu'il ne voit pas que la croix

s'élève vers le ciel et ouvre une brèche dans le ciel, brise les portes avec violence, établit le

passage de la vie d'aujourd'hui à la vie éternelle". Donne-nous aujourd'hui notre pain de ce

jour. "Ici, il n'est plus que les autres. Il ne peut plus avoir besoin du pain de chaque jour. Mais

il n'a pas le droit d'omettre cette demande parce que les autres en ont besoin. Et pourtant

cette demande veut dire maintenant : donne-nous le corps de ton Fils. D'un saut le Corpus

Domini est le vrai pain, ils doivent le recevoir. Lui-même n'en a pas non plus besoin parce

qu'il l'est lui-même; il livre son corps au pain afin que le pain de chaque jour des chrétiens

devienne eucharistique". Pardonne-nous nos offenses. "Il porte toutes les offenses. Si le Père

veut pardonner maintenant à un homme quelconque, il doit pardonner au Fils, l'innocent, à

qui il est de toute façon pardonné parce qu'il n'a rien fait, mais à qui il faut pardonner parce

qu'il porte tout... Et le Fils doit se tenir pour coupable parce que la faute des autres a en lui

leur place libre. En lui, il n'y a plus de place libre. Il se peut qu'on y entre avec la conscience

de son innocence et on voit tout d'un coup en lui le fardeau tout à fait écrasant des preuves et

on est convaincu". Comme nous pardonnons aussi. "Il pardonne à tous, il a déjà pardonné

avant même qu'on l'ait offensé, de sorte qu'il pardonne à tous alors qu'il est encore sous le

fardeau des offenses de tous. Comme celui que tous ont outragé... Pour lui, c'est comme s'il

devait pardonner afin que le Père puisse pardonner, comme s'il devait pardonner afin que les

autres puissent pardonner"... ... ... "Et le plus touchant est peut-être la manière dont le Fils

prie  maintenant :  Ne nous soumets  pas à la  tentation.  Il  a  vaincu la  tentation.  Mais  son

expérience est maintenant passée. Dans son impuissance, il est celui qui ne décide plus de ce

qu'il est capable de faire et de ce dont il n'est pas capable. Il fait partie d'une certaine manière

de la masse de ceux qui sont fatigués de résister à la tentation. Il est l'homme fatigué qui

souffre. Qui supplie d'être délivré du mal. Plus faible au fond qu'au mont des oliviers. Et ce

n'est que maintenant que vient la dernière demande : Que ta volonté soit faite. Il résume tout

en ce centre. Le Père ne doit pas penser qu'il a encore sur la croix un quelconque désir. Sauf

un  seul  :  sur  la  croix  terrestre  accomplir  la  volonté  du  Père  comme  il  l'accomplit  au

ciel" ... ... ...

Vendredi  saint,  midi.  "Dans une sorte d'objectivité,  le  Crucifié  voit  l'oeuvre qui  n'est pas

accomplie : tous ceux qui sont loin de se convertir. La faiblesse des apôtres. Les gens qui

avaient entendu sa prédication et on n'en voyait plus aucun. Les pharisiens endurcis, tous

ceux pour qui il a fait des miracles et qui ne sont pas tous devenus témoins pour autant. Il est

toujours plus écrasé par le péché au fur et à mesure qu'il rend au Père sa force, sa divinité. Il
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ne se prononce pas sur le point de savoir s'il a bien ou mal agi. Il ne juge pas. Le péché du

monde ne cesse de fondre toujours plus sur la  croix,  sur son corps nu. Son corps en fait

l'expérience; il n'aurait pas tenu pour possible en quelque sorte qu'il y avait aussi ceci et cela.

Non seulement les péchés du corps, mais toutes les sortes de péchés. En tant que Dieu, il voyait

bien sûr du ciel chaque péché. Mais ce sentiment physique, expérimenté par le corps nu est

nouveau. Des hommes purs, quand ils sont avec des pécheurs, expérimentent parfois quelque

chose de ce genre et cela fait partie de ce qui est le plus répugnant : on préférerait vomir. Le

Seigneur sur la  croix  est  cloué;  il  ne peut pas s'éloigner.  Il  faut  que tout soit  exactement

exécuté".

Trois heures de l'après-midi. "Adrienne est fatiguée, épuisée, elle sent sa vie s'évanouir. Elle

tient les yeux fermés, la tête appuyée en arrière. Elle dit : Plus on devient faible,  plus on

devient sensible au péché..., comme des constitutions tellement délicates qu'elle ne supportent

rien. (Tout d'un coup dans une angoisse terrible) : Doit-on tout remettre au Père? ... ... In

manus  tuas  ...  Remettre  aussi  l'angoisse  au Père.  (Puis  longtemps immobile.  Elle  soupire

profondément. Chuchote) : Le Père l'a abandonné!... Elle regarde vers le ciel avec de  grands

yeux.  Puis  elle  se  tourne  sur  le  côté,  totalement  épuisée;  très  longue  pause,  un  léger

gémissement. Puis tout d'un coup un clair Ha! Ha! Puis : C'est passé".

... ... ... "On sait bien que les enfers attendent, qu'on vient de la croix. Mais maintenant on est

comme suspendu... ... ... Peu après trois heures et demie elle se lève... ... ... Donc les péchés que

le Seigneur a portés sur la croix, ils doivent aller quelque part. On doit les trouver là. Et on les

trouve en enfer. Et avec la vue qu'il avait quand il les a portés, il doit maintenant les regarder

en enfer.  Il  les  connaît,  il  dit  :  Ha! Ha! Ceux-ci  m'ont tordu les  genoux et  ceux-là m'ont

tellement fatigués les reins. Il a un rapport physique avec eux. Maintenant il les rencontre à

nouveau et il les reconnaît. N'est-ce pas qu'ils sont supprimés et en quelque sorte effacés?

Mais ils sont quand même contenus dans sa confession et ils attendent maintenant encore en

enfer, tous les péchés qui ont été confessés plus tard... Il les a tous confessés par substitution...

mais malgré cela nous devons les confesser. Il a confessé les nôtres; pour lui, le péché était

intemporel, il a souffert pour le péché d'il y a deux mille ans et pour le péché qui viendra dans

deux mille ans. Mais en enfer il y a une distinction... Et ceux qui n'ont pas été confessés, ils ont

quand même été confessés par lui. Ils sont là aussi"... ... ... "En enfer, on ne peut pas croire, ni

espérer, ni aimer"... ... ...

Vendredi soir. "Descente de croix. Elle a le sentiment qu'il se passe quelque chose avec son

corps. On utilise sa raideur pour quelque chose. Puis cela cesse totalement. Adrienne fait des

visites de malades. Quand elle revient chez elle, elle sent nettement qu'on couche la croix, c'est

au sol qu'on l'enlève de la croix. D'abord le sentiment d'une position changée, puis encore

quelques secousses, un glissement en avant et une arrivée sur le sol. Le tout d'une manière

infiniment passive, un sentiment tout nouveau de passivité en tous ses membres"... ... ...
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"Le Fils est rendu à sa Mère. Elle est là, elle l'aide, elle le tient. Dans une nouvelle manière

d'être  ensemble.  Pour  elle,  il  n'est  pas  simplement  mort.  Elle  l'a  un  peu  comme  on  a

l'accomplissement d'une prière.  Il  y  a pour elle  quelque chose de vivant dans cette  mort.

Comme quelqu'un qui serait caressé par une personne aimée et qui ensuite embrasserait sa

propre main à l'endroit de la caresse. C'est plus qu'un simple souvenir. C'est un baiser qui

vise l'aimé. Elle sent l'état du corps de son Fils : il a effacé le péché. Elle ne le sait pas avec des

mots, mais elle le sait"... ... ...

"Dans son état de mort, le Seigneur conserve aussi une certaine perception de son corps. De

même par exemple que dans une syncope donnée, on sent exactement ce qui se passe, mais on

ne peut ni s'exprimer, ni réagir. Naturellement ce n'est pas une mort apparente. Ce qui se

passe  en  réalité,  c'est  que  son  humanité  passe  au-delà  de  la  mort  de  même  qu'avant  sa

conception elle  existait  déjà  dans la  semence de  Dieu.  Le Fils  de  Dieu est  beaucoup plus

préformé dans la semence que Marie conçoit que ne l'est un homme. Mais naturellement cela

ne veut pas dire que la semence ait  été vivante quelque part avant la conception; c'est l'Esprit

qui couvre Marie de son ombre, il apporte quelque chose de manière créatrice de la même

manière que la semence est présente avant la conception, et ce qui est apporté contient déjà le

Fils tout entier. Dans la conception ordinaire, ce n'est que l'union des deux cellules qui fait

advenir l'être humain, qui détermine aussi le sexe; pour la conception de Marie par contre,

dans ce qui est apporté par l'Esprit, le Fils est déjà déterminé comme celui qu'il est en vérité. 

De même le Fils, même en tant que mort, est aussi celui qui est devenu homme. Et cela, il le

sait et il le sent, il reste lié à son corps de telle sorte qu'il a une sensation pour ce qui se passe

avec son corps. D'autre part son âme n'est pas non plus en enfer sans le corps parce qu'elle

expérimente et mesure avec le corps les péchés qu'elle rencontre en enfer. Adrienne explique

cela par ce qu'elle vient de vivre : de six heures et demie à sept heures, elle a tricoté dans sa

chambre et, malgré cela, elle a senti avec le même corps la descente de croix. Ce ne sont pas

deux sortes de mains : celles qui tricotent et celles qui sont libérées des clous".

"Ensuite la sensation des bandelettes qu'on lui met. Il y a là quelque chose d'agréable; comme

un bon lit. On ne doit pas non plus s'y mettre soi-même, on y est mis. On s'en occupe"... ... ...

Samedi matin... ... ... "J'ai froid parce que je suis mort, mais j'ai froid aussi parce que cette

bouillie des péchés me touche (bien que je sois chaude), si froide qu'elle l'emporte sur ma

chaleur"...  ...  ...  "Maintenant  le  Seigneur  est  étranger  à  lui-même.  Plus  rien  n'a  de

valeur... ... ... Tout est parfaitement absurde. Je ne sais pas du tout si je suis moi-même en

enfer... ... ... Je ne sais pas ce qu'est l'amour... ... ... Finalement je ne sais pas du tout qui je suis,

ni même si je suis... ... ... Et le tout est effroyablement triste : avoir eu le corps crucifié pour

arriver à ce soupçon de bien-être du fait qu'on est mort. C'est un bien-être purement négatif,

une libération de la souffrance"... ... ...

Samedi  saint  après-midi.  "Tout  d'un  coup  le  tombeau  est  fermé.  Il  y  a  là  une  ultime

irrévocabilité. Et il est inconcevable que, jusqu'à un certain degré, le Fils soit enfermé là avec
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Dieu.  Ce  qui  reste  de  Dieu  dans  le  Christ,  ce  qui  reste  de  lui  en  l'homme est  justement

suffisant  pour expérimenter ce  qu'a  d'irrévocable  la  fermeture  du tombeau.  Ce n'est  pas

l'âme du Seigneur qui, séparée du corps, regarde pour ainsi dire d'en haut son corps, qui en

prend congé, ce n'est pas non plus Dieu qui, libéré des liens de la chair, retourne en lui. Mais

quelque  chose  qui  reste,  un vestige,  comme une synthèse,  une symbiose,  dont  le  sens  est

justement d'expérimenter cette irrévocabilité de l'adieu, adieu au sens d'être séparé... : de la

vie, de la croix, du travail, de tout amour. Ces restes de l'Homme-Dieu ne sont pas capables de

contemplation, ils ne peuvent pas non plus simplement 'attendre', ils ont à utiliser tout ce qui

reste du Seigneur. Dans le temps jusqu'à la résurrection. Il n'y a pas de contemplation du Père

parce qu'il n'y a pas de recherche de lui, il n'y a pas de possession du Père, ni de renoncement

au Père. Chercher, posséder, renoncer font partie du coeur de la contemplation. Maintenant il

n'y a là rien de ce qui serait nécessaire pour arriver à la contemplation. ... C'est dans la pure

privation de la plénitude, qu'il a voulue, qu'il va en enfer".

"Ce passage à travers l'enfer est certes tout à la fois une recherche du Père, une possession du

Père et un renoncement au Père. Mais une possession qui ne possède pas. Une recherche qui

renonce d'emblée à trouver.  Un renoncement qui ne peut plus renoncer parce que depuis

longtemps il a renoncé à tout. C'est une existence de reste qui ignore tout ce qu'ont été les

trente  années  de  contemplation.  La  contemplation  est  bien  possession,  recherche,

renoncement, mais en présence de Dieu, dans un état inchoatif en direction de Dieu. Il y a un

accroissement de la contemplation qui trouvera son apogée dans la vie éternelle du ciel. Sur

terre (au cas où nous croyons à une contemplation comme celle de la grande Thérèse), nous

voyons un certain nombre de degrés; le plus haut serait d'être toujours en Dieu et de savoir

aussi qu'on est en Dieu. Dans la vie éternelle, nous saurons que nous sommes au ciel (au cas où

il y en aurait un)"... ... ... ... ...

Le soir du samedi saint... ... ... "Les plus grands pécheurs sont les chrétiens... Et pourtant nos

devons être chrétiens. Un homme à qui nous transmettons l'appel du Seigneur et qui fait la

sourde oreille  est  plus  pécheur que si  on  ne  le  lui  avait  pas  transmis.  Mais  nous  devons

transmettre"... ... ...

Pâques ... ... ... "On marche dans l'éternité de l'enfer, mais plus on avance, plus il y a d'enfer

devant moi. C'est le contraste le plus fort au toujours-maintenant de l'éternité dans le ciel. En

enfer, c'est au fond comme ceci : à chaque seconde que je vis en lui, les années que j'ai encore

à y rester se multiplient.  Naturellement,  ce n'est qu'une image humaine pour cet état.  Au

purgatoire, il y a peut-être la possibilité de deviner que ça avance. En enfer, la situation est

toujours plus désespérée"... ... ...

"Le Fils qui a racheté le monde par sa Passion, mais dont la Passion a d'abord été permise par

Dieu Trinité,  avait  certes porté en tant qu'homme tout le fardeau des souffrances,  mais il

n'avait pas percé à jour le mystère ultime du Père : l'enfer, ce chaos d'avant la création du

monde, que les hommes ne connaissaient pas, mais que maintenant ils étaient en mesure de
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faire émerger à nouveau par leurs péchés. Ou mieux : le chaos de l'enfer, qui est un chaos de

péché,  est  comme un reflet  du chaos au commencement de la  création.  Le Fils  non plus,

devenu homme, ne devine pas la démesure de ce chaos de péché. Il ne la devine pas non plus

maintenant qu'il le traverse. Comme homme, il a tout pris sur lui dans son amour et sa bonté;

il  est  un  peu  comme  le  cavalier  qui  est  arrivé  au  bout  du  lac  de  Constance.  Le  lac  de

Constance,  ce  serait  la  croix.  Mais  la  frayeur  supplémentaire  serait  l'enfer.  C'est  ici

qu'intervient le Père et il sauve le Fils de l'enfer comme le Fils a sauvé le monde de l'enfer. Et

l'Esprit qui l'a porté aux hommes comme semence du Père roule la pierre qui était devant

l'entrée du tombeau d'où sort le Fils ressuscité, car rédemption et résurrection ne font qu'un".

"Le Fils a accompli l'oeuvre du Père, et la descente aux enfers à la fin lui ferait voir l'oeuvre

accomplie. Il voit de l'intérieur ce qu'il a fait, sans deviner comment d'une certaine manière. Il

a fait tomber sur lui le péché et il est mort sous son poids mais, tant qu'il était vivant, il ne

pouvait pas mesurer la dimension exceptionnelle du fardeau. Une fois mort, il la mesure. Une

comparaison. Je suis médecin et je suis en train de perdre mon sang. Je sais très bien qu'en

cas de grave hémorragie je ne peux en perdre qu'un litre et  demi sans mourir.  Je saigne

constamment pendant que vous vous affairez autour de moi. Je m'endors et je me réveille, et

vous faites de longues mines auprès de mon lit. Je demande ce qu'il y a et vous dites : Tu as

perdu deux litres. Ainsi sur la croix, le Fils a fait plus qu'il n'était humainement possible; cela,

il ne pouvait pas le mesurer en tant qu'homme. Il ne le voulait pas non plus et il ne voulait pas

faire appel à sa divinité pour le lui montrer. Ce n'est que dans l'objectivité de la vision de

l'enfer qu'il le mesure, et ainsi cette objectivité est plus divine qu'humaine. Ce n'est que dans

la confrontation de ce qu'il a souffert et de ce qu'il voit qu'il comprend à quel point le monde

était perdu"... ... ...

"Une partie du mystère du Père que le Fils apprend à connaître en enfer, c'est cette incroyable

menace du péché qui est beaucoup plus grande que ce qu'il en connaissait. Cette connaissance

faisait partie en quelque sorte du domaine réservé du Père dans lequel le Fils est maintenant

introduit. C'est ainsi qu'un chrétien cherche sans doute à faire un peu la volonté de Dieu, il

entreprend ceci et cela; s'il est prêtre, il prêche et il absout et il prie et il écrit... Mais au fond

personne ne sait ce qu'il fait. Personne n'a une vue d'ensemble de ce qu'il fait. Le Seigneur

également,  devenu  homme,  a  remis  au  Père  la  vue  d'ensemble  avec  tout  le  reste.  Mais

maintenant le Père, avant de le ressusciter, lui offre la connaissance, la vue d'ensemble du

Père. La croix était pure obéissance. Mais avant de ressusciter, le Fils doit savoir ce qu'il a fait.

Dans le prolongement de son  obéissance humaine. Il doit mesurer toute la distance qu'il y a

entre l'homme pur et l'homme pécheur".

"La résurrection  se  passe  en  un  rien  de  temps.  Aussi  instantanément  que  son  contraire,

l'incarnation; autrefois, le Père le fit devenir sa semence, maintenant il le fait redevenir son

Fils  vivant.  Le  Fils  de  l'homme  entre  dans  la  naissance  trinitaire.  Le  Père  engendre

éternellement le Fils. Mais dans cette éternité, il y a le moment où le Fils devient homme et où  
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il  ressuscite  d'entre les  morts.  Ces deux moments  sont inclus dans un devenir originel,  et

cependant  c'est  à  chaque  fois  une  césure  :  un triple  devenir du Fils.  Dans  son troisième

devenir, il  devient sans doute celui qu'il était depuis toujours, mais comme celui qui a fait

l'expérience de la résurrection d'entre les morts. Il ne l'était pas auparavant. Et trente-trois

ans plus tôt il est né de la Vierge Marie : il ne l'était pas non plus avant".

"Celui  qui  ressuscite  est  saisi  par la  grandeur du Père.  La pierre qui  est  roulée est  pour

l'Esprit un nouvel accès. Et, avec le Fils, le Père réveille tous les pécheurs : ils ont accès à

l'Esprit"... ... ...

Lundi de Pâques. Marie et la résurrection. "Elle a senti la résurrection comme une naissance.

Non en son corps qui a mis au monde le Fils, mais en esprit. Avec la joie particulière d'une

mère quand son enfant est vivant, bouge, crie. Tout cela aussi dans une sorte de soudaineté et

un sentiment qui jaillit comme pour une naissance. Sa désolation après la mort ressemblait

aux derniers jours avant sa naissance : disposition d'Avent. Seulement tout était maintenant

plus grand et, par la mort sur la croix, beaucoup plus sombre. Avant Noël, elle était associée

comme celle qui doit le faire. Maintenant, elle est associée comme celle qui collabore. A la

croix, sa propre contribution lui était inconnue, tout s'accomplissait dans le Fils"... ... ...

"Les tombeaux sont ouverts le vendredi saint (Mt 27,52-53) parce que ce qu'a fait le Seigneur

sur la croix a été fait pour tous. Mais personne ne peut ressusciter avant lui. Tant que lui-

même se trouve au tombeau, c'est pour tous les autres un temps d'attente. Mais qu'ils soient

dans le tombeau ouvert se trouve en opposition à la situation du Seigneur dans le tombeau

fermé : leur tombeau ouvert est la promesse de l'ouverture du tombeau du Seigneur. En cela

ils sont ses précurseurs. Comme s'ils ne pouvaient pas ressusciter les mains vides, ils auraient

reçu auparavant du Seigneur le gage qu'il leur serait permis d'apporter une contribution à la

résurrection. Cela fait  partie  de la tendresse de l'amour du Seigneur qu'il  fasse dépendre

l'ouverture de son tombeau de la leur".

"Le Seigneur se lève d'abord tout seul. Ensuite seulement les autres. Ici il n'est pas question

de  précurseurs.  Quand  il  est  ressuscité,  ils  se  tiennent  tout  de  suite  au  service  de  sa

résurrection".

1948... ... ... 1965 . A suivre

*

Annexe : Le Père et le Fils dans la Passion

Après ces quelques aperçus sur les années 1941-1947, voici quelques points de vue sur le Père

et le Fils dans la Passion.

1. La solitude en Dieu
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On a certes raison de dire que Dieu n'est pas solitaire, et pourtant il est quand même solitaire

parce que autrement on retirerait à Dieu son don de lui-même. Qui dit don de soi doit dire

aussi quelque part solitude. Quand le Fils, dans son abandon, crie vers le Père, il doit se passer

quelque chose aussi dans le Père. L'amour est un mystère beaucoup plus profond que cette

idée présumée qu'il doit rester toujours égal à lui-même. (NB 3, p. 323).

2. La main du Père

Il serait facile pour le Père d'étendre autour de la croix sa main protectrice; elle est assez

grande et assez puissante pour la dominer tout entière. Mais justement il ne lui est pas permis

de le faire. Car il doit participer à l'impuissance du Fils. Comme si cette impuissance ouvrait

au Père une nouvelle possibilité : ne pas pouvoir, bien qu'il en ait le pouvoir. Quelque chose

comme  assumer  une  impuissance  volontaire.  Non  seulement  le  Père  n'a  pas  le  droit

d'envelopper la croix de manière à l'enlever au Fils, mais il doit prendre part à la mise en

croix du Fils... ... ... Le Père laisse au Fils sa volonté propre qui, en son fond ultime, coïncide

avec la volonté du Père de l'envoyer en mission. Comme si, à la croix, il y avait comme une

inversion de la demande : "Que ta volonté soit faite, non la mienne" (NB 3, p. 180).

3. L'impuissance du Père

L'Esprit  Saint est là pour aider le Père comme le Fils dans leur impuissance identique et

pourtant opposée; il est comme un miroir qui se tient devant le Père comme devant le Fils

pour que, le pls clairement possible, ils reconnaissent toujours ce que l'autre désire. L'Esprit

n'est  pas  seulement  aide,  il  est  aussi,  en  un certain  sens,  l'informateur qui  indique de  la

manière la plus objective, la plus exacte, qui est Dieu le Fils et ce qu'il désire donner, et qui est

Dieu le Père et ce qu'il désire donner. Cette impuissance du Père, qui lui est comme imposée,

approfondit la distance qui sépare le Père du Fils, et l'Esprit qui sert de médiateur entre la

volonté du Père et celle du Fils met toute sa volonté à souligner la distance requise, de la

manière dont le Père et le Fils  le demandent, voulant et ne voulant pas tout à la fois.  Le

voulant, parce qu'il en a été décidé ainsi; ne le voulant pas, parce que, sur le moment, c'est le

plus difficile : ils sont comme prisonniers de leur propre volonté. (NB 3, p. 180-181).

4. La discrétion du Père

Quand le Fils porte le fardeau du péché absolu, il expérimente en lui la somme du péché en

tant qu'homme, qui souffre pour cela. Il comprend alors de manière nouvelle l'offense faite au

Père.  Il  y  a  un  étonnement  de  la  souffrance  qui  correspond  à  un  étonnement  de  sa

compréhension. On ne peut pas dire que cet étonnement provenant de sa compréhension du

péché le rapproche du Père. Il fait bien plutôt partie de son être sur la croix qu'ici la proximité

et la distance vis-à-vis de Dieu et vis-à-vis des hommes sont présentes en tant que données.

Celui qui souffre ne peut pas fuir la souffrance pour se réfugier auprès du Père ou se laisser

consoler dans sa souffrance par les hommes. Il doit persévérer dans la qualité de la souffrance

absolue avec la qualité de la vue qui lui est donnée... ... ... Dans la souffrance absolue, il n'y a
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pas de prise pour l'imagination... ... ... La consolation du Père fait totalement défaut. Il y a là

aussi une discrétion du Père : il doit montrer au Fils qu'il le prend au sérieux aussi bien en

tant qu'homme qu'en tant que Dieu. Le Fils de l'homme n'est en rien déficient. Ceci justement

est pour le Fils une occasion d'une nouvelle angoisse essentielle. Il n'y a maintenant aucun

moyen de s'entendre avec le Père. Les pieuses femmes et Jean se tiennent au pied de la croix,

mais tout à fait sur le côté, ils n'ont que peu d'importance. Le Seigneur connaît leur existence,

mais cette connaissance est sans portée. Cette connaissance fait partie du tableau et en même

temps elle n'a pas le droit d'en faire partie parce que le Seigneur n'a à aucun moment une vue

intelligible de son action. Ni le Fils ni sa Mère ne savent qu'ils "accomplissent" quelque chose.

Et aucun des deux ne sait ce que fait l'autre. La Mère sait bien que son Fils souffre en tant que

Fils de Dieu sans qu'il soit coupable; mais sa douleur ne lui permet pas de voir de quoi au

fond il s'agit. D'habitude, les Juifs n'aiment rien tant que de savoir où ils en sont. Ici personne

ne sait. (NB 3, p. 216-217).

5. Le Père se retire

A la croix, le Père s'était retiré tandis que le Fils s'étirait. "En tes mains..." Mais ce sont ses

mains qui se retirent. Comme si un aveugle tendait la main vers la main d'un voyant; mais

celui-ci veut que l'aveugle fasse l'expérience de l'abandon et retire sa main. C'est à cette main

qui se retire que le Fils recommande son Esprit". (NB 3, p. 188).

6. La mission voilée

C'est la volonté du Père que le Fils en tant qu'homme se crée un milieu chrétien - des amis,

des disciples, des convertis -, qu'il rassemble autour de lui des croyants, comme doit essayer

de le faire tout chrétien dans son milieu de vie. Mais la volonté du Père est aussi que le Fils

fasse la connaissance de toute l'humanité, non seulement des gens qu'il rencontre par hasard,

car il portera le péché de tous et il devra ainsi faire connaissance avec chaque personne. Il

aurait pu se faire qu'il ne rencontre pas dans son milieu telle vertu particulière ou tel péché

particulier; mais pour porter tous les péchés, il doit avoir fait l'expérience totale de la mesure

de l'humain en bien comme en mal. En tant que moi humain, il doit faire la connaissance de

chaque toi humain. Et cela non d'une manière psychologique, mais d'une manière qui lui est

imposée par Dieu, qui le rend réceptif pour tout ce qui constitue la nature de chaque être

humain qui  est  tombé.  Dans  sa  Passion,  il  ressentira  à  quel  point  l'abandon de  Dieu ou

l'attachement  à Dieu ou l'ignorance de Dieu que possède tel  ou tel  homme pécheur peut

marquer l'homme.

De porter tous les péchés lui donnera une parfaite connaissance de ce que les hommes ont

fait;  la parfaite connaissance de ce que lui fait, en portant, lui reste voilé sur la croix. Car ce

qu'il  fait  comme sauveur de  l'humanité  est  tellement  accompli  en  présence  du  Père  que

lorsqu'il pousse le cri où il se dit abandonné de Dieu, sa mission lui est voilée. Ce renoncement

à sentir sa mission (en tant que prise en charge de chaque péché) est inclus dans le fait qu'il a
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fait passer la volonté du Père avant la sienne. Au mont des oliviers il le sait parce que là sa

vision du Père n'est pas encore totalement masquée; il voit que la volonté divine s'oppose à sa

volonté humaine, et il  le sait depuis toujours parce que, depuis toujours, il  a accepté cette

forme de vie et de mort. (NB 3, p. 348-349).

7. La Trinité dans la Passion

(Devant la Passion), le Fils, ne voulant plus être qu'homme, se remet lui-même au Père et à

l'Esprit : la partie principale de sa personne divine... ... ... Le Fils, dans ce qui le distingue du

Père et de l'Esprit, a bien entrepris de devenir homme et de souffrir. Mais il remet au Père et à

l'Esprit  ses  possibilités  "restantes"  pour ainsi  dire...  ...  ...  Mais,  en tant que Dieu,  il  sera

toujours aussi homme et, en tant qu'homme, il sera toujours Dieu... ... ...  Son être de Dieu est

pour ainsi dire inséparable des soucis terrestres de sa mission qui portent tous eux-mêmes le

stigmate du ciel. Ce qui, au ciel, l'incita à s'incarner, ce fut son amour pour le Père et pour sa

créature. C'est celle-ci qui retourne au Père, mais à présent comme quelque chose qui a été

expérimenté, car le Fils sait maintenant ce que c'est que d'être homme. Et quand il retourne

ainsi, il se produit aussitôt un échange en Dieu. Dieu le Père et Dieu l'Esprit reçoivent de Dieu

le  Fils  ses  soucis  de  mission  spécifiquement  humains.  Et  ils  reçoivent  par là  comme une

exigence de s'engager définitivement pour l'oeuvre de rédemption du Fils qui doit maintenant

être accomplie...  ...  ...  La remise de soi du Fils  au Père et à l'Esprit  comporte pour Dieu

l'exigence  de  participer  à  la  croix,  non  pour  soulager  le  Fils,  mais  dans  le  sens  d'une

collaboration féconde dont le fruit, par la volonté du Fils, doit revenir à l'humanité. Par là, le

Père et l'Esprit sont totalement orientés vers la croix avec ce qui leur a été confié par le Fils.

(NB 3, p. 179-180).

8. Le Père et l'Esprit devant la Passion

Quand,  le  jour  des  rameaux,  le  Fils,  dans  son  bien-être,  mesure  déjà  en  lui-même  la

souffrance, les possibilités de ses membres et de ses organes, avec une appréciation que le Père

et l'Esprit lui imposent, le Père et l'Esprit attendent pour ainsi dire le résultat pour ne pas

trop limiter la  mesure,  afin de retirer du sacrifice  du corps tout ce qui  est  possible,  afin

d'honorer le Fils en lui permettant l'ultime don de lui-même. La mort sera la fin, mais elle

sera exploitée goutte à goutte. Ainsi déjà pour la création, pour l'ancienne Alliance, pour toute

la vie du Fils, il y a une évaluation  de ce genre par Dieu : jusqu'où l'homme peut-il et doit-il

être chargé? L'homme n'en est pas conscient, mais Dieu le sait et le veut afin que le sacrifice

du Fils et le total don d'elle-même de la Mère soient décidés en toute conscience, qu'ils soient

soufferts et reçus par Dieu. A la fin, le Fils ne doit pas pouvoir reprocher au Père qu'il aurait

pu faire davantage. Ainsi, depuis longtemps, Dieu prend les mesures du corps humain afin que

le "très bon" soit valable aussi là où la Parole de Dieu, envoyée par le Père dans le monde,

revient à Dieu avec la mission corporelle accomplie. (NB 3, p. 253-254).

*
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14. L'Esprit Saint et le Père dans les jours saints

Plan
I. L’Esprit Saint
II. Le Père
Annexe
*  *  *  *  *  *  *
La croix est un événement trinitaire. Le Père et l'Esprit Saint  participent à la déréliction dont

souffre le Fils (Cf. Hans Urs von Balthasar,  Adrienne von Speyr et sa mission théologique, p.

50). Il faudrait relever dans toute l’œuvre d'Adrienne von Speyr ce qu'elle dit de ce mystère.

Pour  en  "faire  comprendre  la  richesse  incompréhensible",  elle  a  recours  à  tout  un

"kaléidoscope de 'vues' sur lui, vues sans cesse changeantes et pourtant formées des mêmes

éléments fondamentaux" (ibid.). La transcendance de Dieu non seulement légitime plusieurs

approches, elle l'exige. Ci-dessous quelques vues du kaléidoscope concernant l'Esprit Saint

aux jours de la Passion du Fils glanées dans le tome 3 des Œuvres posthumes (Kreuz und Hölle.

I. Teil. Die Passionen [= NB 3]) d'Adrienne von Speyr. 

Patrick Catry

I. L'Esprit Saint 

1. Présence de l'Esprit Saint

Adrienne von Speyr connaît comme elle dit "le doux souffle de l'Esprit" (NB 3, p. 56). Le Père

l'a mis à notre disposition. L'amour trinitaire a fait devenir homme la Parole qui était au

commencement.  C'est  ce  qu'il  y  a  d'infini  dans  l'incarnation.  Dieu  le  Père  met  à  notre

disposition son Fils, son Esprit, la prière. Et nous, nous mettons à sa disposition notre péché :

quelle horreur! (NB 3, 321). La Passion est une conséquence de cette horreur. 

L'Esprit procède du Père et du Fils. Dans son être propre, il a part à l'être propre du Père, à

l'être propre du Fils, et puis encore à ce qui est inséparablement commun entre le Père et le

Fils (NB 3, 205). 

La volonté du Père est l'unité avec le Fils dans l'Esprit Saint. Et qui dit unité dit amour,

attachement, amitié, conversation, parole (NB 3, 328).

Le Fils, lui, ne doit jamais être compris sans la Trinité, il renvoie toujours au-delà de lui, au

Père et à l'Esprit Saint... De même que le Fils renvoie toujours au-delà de lui, au Père et à

l'Esprit, de même aussi notre vie est dominée d'une manière infinie par la Trinité tout entière;

les trois personnes façonnent ensemble cette vie et donc aussi la relation de l'homme au péché

(NB 3, 103). 

Celui qui exerce un ministère dans l'Eglise doit être prêt, de soi, à tout ministère, à toute

mission dans l'Eglise. Il n'a pas le droit  de faire des réserves parce que la répartition des

ministères ne dépend pas finalement de la mesure des qualités et des aptitudes propres, mais

de la liberté de l'Esprit Saint et de l'obéissance à son endroit (NB 3, 94). 
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2. L'Esprit Saint et le péché

Sur terre, le croyant reconnaît le péché par l'Esprit Saint. C'est lui qui donne à l'homme la

faculté de reconnaître comme péché tel acte précis de telle manière qu'on reconnaît aussi tout

ce  qui  l'entoure,  ses  développements,  ses  ramifications.  Quand  un  homme  commet  un

adultère, c'est un acte concret, mais il a des rapports de tous côtés, des fils qui le relient à

d'autres actes et à d'autres intentions, il a autour de lui une "sphère", il est en relation avec

d'autres péchés. On ne perçoit pas tout cela avec la seule raison naturelle. Si on vit dans la

grâce, l'Esprit Saint découvre tous ces rapports. D'une manière tout à fait objective. Il dévoile

les faits. Il introduit dans la nature du péché, naturellement sans éveiller le moins du monde

l'envie de le commettre (NB 3, 102).

Quand, sur terre, le Fils commence à rencontrer les péchés, ils sont pour lui douloureux, il voit

surtout l'offense faite au Père, mais il en résulte aussi une relation singulière avec l'Esprit.

L'Esprit  Saint est opposé au péché d'une manière élémentaire; naturellement le péché est

insupportable pour tout l'être de Dieu, mais il est quand même dressé de manière particulière

contre  l'Esprit,  de  même  aussi  quand  l'Esprit  prend  possession  d'un  homme,  il  lui  fait

comprendre avant tout l'aversion de Dieu pour le péché. Et ainsi le Fils, lors de son premier

contact avec le péché, reconnaît par l'Esprit divin l'opposition du péché à Dieu et il reçoit par

là,  en  tant  que  représentant  de  Dieu  parmi  les  hommes,  une  relation au péché divine  et

personnelle pour ainsi dire. Comme si le péché n'était plus seulement quelque chose d'objectif

qui est dressé contre Dieu, mais c'est comme s'il contenait en lui-même ces traits personnels

qui sont intolérables pour Dieu en sa Trinité de personnes (NB 3, 224-225). 

Si on regarde le péché non plus à sa naissance dans le monde mais dans ce qui reste de lui en

enfer, tout change... Dans l'enfer aussi le péché est présent en tant qu'objet, comme quelque

chose de précis : par exemple avarice, adultère, colère, etc. Mais, pour le regarder, on n'a plus

l'Esprit Saint. Il n'est donc plus éclairé par lui et ainsi, en enfer, il lui manque ce qu'il recevait

par lui : profil,  contours, dégradés, nuances. Il est maintenant objet en tant que grandeur

"absolue"... Absolue dans le sens qu'il perd le caractère de pouvoir être décrit... Le péché perd

ses contours... (NB 3, 103).

3. L'Esprit Saint est là pour aider le Père et le Fils dans la Passion

Il serait facile pour le Père d'étendre autour de la croix sa main protectrice; elle est assez

grande et assez puissante pour la dominer tout entière. Mais justement il ne lui est pas permis

de le faire. Car il doit participer à l'impuissance du Fils... Non seulement le Père n'a pas le

droit d'envelopper la croix de manière à l'enlever au Fils, mais il doit prendre part à la mise

en croix du Fils... Le Père laisse au Fils sa volonté propre qui, en son fond ultime, coïncide

avec la volonté de mission du Père. Comme si à la croix il y avait une sorte d'inversion de la

demande : "Que ta volonté soit faite, non la mienne". - L'Esprit Saint est là pour aider le Père

comme le Fils dans leur impuissance identique et pourtant opposée; il est comme un miroir
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qui se tient devant le Père comme devant le Fils  pour que, le plus clairement possible, ils

reconnaissent toujours ce que l'autre désire. L'Esprit n'est pas seulement aide, il est aussi, en

un certain sens, l'informateur qui indique de la manière la plus objective, la plus exacte, qui

est Dieu le Fils et ce qu'il désire donner, et qui est Dieu le Père et ce qu'il désire donner. Cette

impuissance du Père, qui lui est comme imposée, approfondit la distance qui sépare le Père du

Fils, et l'Esprit qui sert de médiateur entre la volonté du Père et celle du Fils met toute sa

volonté à souligner la distance requise de la manière dont le Père et le Fils le demandent,

voulant et ne voulant pas tout à la fois. Le voulant, parce qu'il en a été décidé ainsi; ne voulant

pas parce que, sur le moment, c'est le plus difficile : ils sont comme prisonniers de leur propre

volonté (NB 3, 180-181).

4. Angoisse trinitaire du  Fils

Avant la Passion, face à ce qui arrive, le Fils connaît une angoisse "étrangement trinitaire".

Le Fils a de l'angoisse pour le Père, angoisse de ne pas pouvoir satisfaire le Père, angoisse de

lui rendre une mission non accomplie. Il a de l'angoisse devant l'Esprit qu'il porte et qui est en

même temps auprès du Père et qui, en tant qu'amour, continue à servir de médiateur entre le

Père au ciel et le Fils sur terre. Le Fils voit cet engagement de l'Esprit qui l'a donné aussi à la

Mère, qui est descendu sur lui au baptême. Et puis le Fils a aussi de l'angoisse pour lui-même,

comme  par  exemple  nous  avons  de  l'angoisse  dans  notre  conscience  quand  nous  avons

entrepris quelque chose dont nous ne pouvons pas venir à bout (NB 3, 156).

5. Le Fils remet l'Esprit

Le Seigneur en croix a rendu son Esprit au Père. Il se prive de ce qui était indispensable à sa

vie. Il fait par là un pas de plus vers la mort (NB 3, 368).

Le Seigneur rend au Père son Esprit et, avec lui, toute espérance. Pour voir encore sa mission,

il  devrait  avoir  son  Esprit,  il  aurait  peut-être  alors  de  l'espérance  :  l'espérance  d'un

christianisme futur, l'espérance que son chemin a un sens. Et ceux qui se tiennent au pied de

la croix quand sa mission s'accomplit, il ne les voit plus comme des personnes qui croient en

lui, ils ne sont pas là pour lui, ils ne lui offrent aucune consolation, ils ne voient pas non plus

qu'il aurait atteint un résultat (NB 3, 315).

En remettant l'Esprit, le Fils ne cesse pas d'être Dieu. Mais il se dessaisit du "troisième" Dieu,

de l'Esprit-Dieu qui était en lui. Et son propre être de Dieu a pour lui maintenant aussi peu

d'importance que la  présence  de ses  amis  au pied de la  croix.  Au baptême,  l'Esprit  était

descendu sur lui pour qu'il ait une compréhension précise de sa tâche apostolique et aussi

pour le début de sa Passion. Cette période est terminée. Il souffre jusqu'à la fin sans rien

comprendre (NB 3, 220).

Un travailleur intellectuel connaît les strates les plus variées de son esprit. Il peut par exemple

se préparer à une tâche difficile par un jeu qui occupe son esprit autrement et le repose. Des

choses qui ne sont pas à mettre en ordre immédiatement se rangent alors d'elles-mêmes. Il sait
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ce  que veut dire "commuter",  en largeur comme en profondeur.  Pour savourer de  belles

choses aussi, c'est tantôt telle "partie" de l'esprit, tantôt telle autre qui doit être occupée. Le

Seigneur sur la croix sait quelles "parties" de son esprit doivent être données quand il doit

descendre dans l'ultime souffrance. Des parties qui sont en relation avec la présence de la

personne de l'Esprit Saint en lui. C'est comme s'il soulageait sa raison comme un bateau jette

son ballast par-dessus bord en cas de détresse (NB 3, 220-221).

Il rend son Esprit au Père dans un acte de complète dépossession de lui-même. Comme s'il

devait ne plus être qu'homme afin de montrer au Père qu'il veut honorer pleinement sur la

croix son cadeau, son humanité.  L'Esprit,  il  le rend si totalement qu'il s'exclame ensuite :

"Pourquoi m'as-tu abandonné?"... Et le Père le prend au sérieux. Il recueille en lui l'Esprit

qui lui est rendu, il ne laisse pas voir à celui qui meurt le signe spécifique de la rédemption du

monde (NB 3, 401-402).

En tout véritable croyant, l'Esprit Saint joue un rôle primordial. Mais il est impossible de

préciser ici la limite entre raison naturelle et compréhension grâce à l'Esprit. Mais quand

quelqu'un  souffre  terriblement,  toute  compréhension  cesse.  Dans  une  opération  sans

anesthésie par exemple, il ne sert à rien d'assurer au malade que cette souffrance extrême lui

sera utile. La souffrance l'emporte sur toute explication. Pour que le calice du Seigneur soit

vidé jusqu'au bout, il doit rendre l'Esprit. Sinon l'Esprit serait toujours capable encore de

suggérer un sens à la souffrance. Le tout doit devenir totalement insensé... (NB 3, 219-220).

6. La sécurité du ciel

Le Père et l'Esprit qui ont envoyé le Fils avec une telle mission demeurent eux-mêmes dans la

sécurité du ciel. Et pourtant est-ce que ce ciel peut être la sécurité quand le péché fait des

ravages dans le monde? (NB 3, 294).

7. Le silence de l'Esprit

Ce qui est curieux..., c'est que l'Esprit Saint n'inspire aux évangélistes, au sujet de la descente

aux enfers, rien de plus que le fait qu'elle ait eu lieu. Comme si l'Esprit s'en tenait strictement

au  fait  qu'il  a  été  rendu  au  Père  par  le  Fils  sur  la  croix,  comme  s'il  ne  disait  rien,

conformément à sa mission, comme s'il ne voyait pas et n'entendait pas, comme si le Seigneur

aussi se taisait pour le moment, quand les évangélistes mettaient par écrit  leurs évangiles.

C'est un silence dans le silence du Père. Silence du Fils, silence de l'Esprit, il n'y a aucun mot à

ce sujet;  le  Fils,  qui  dès  le  début était  la  Parole,  est  maintenant une Parole silencieuse et

discrète (NB 3, 287).

8. Le silence du samedi saint

Le Fils meurt en tant qu'homme sur la croix; mais, en tant que mort, il n'est pas séparé du

fait qu'il est Parole : il est devenu la Parole muette du Père. Parce que la Parole était devenue

chair et que la chair meurt, le Père se tait... Le Père se tait pour être un avec le Fils qui est
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devenu muet... L'Esprit Saint, en tant qu'échange d'amour, est aussi témoin de ce silence; il

doit témoigner au Père et au Fils : au Père le silence du Fils, et au Fils le silence du Père. C'est

pourquoi il se tait également pour se consacrer totalement à la médiation du silence. Servant

ainsi de médiateur, il porte témoignage de ce silence des deux côtés : au ciel et à la terre; à la

terre, de sorte qu'il apparaît comme le protecteur du mystère du samedi saint; comme tous les

dons de l'Esprit, il garde aussi le don du samedi saint pour le transmettre aux hommes comme

le requiert leur mission, comme l'Eglise en a besoin, comme il est nécessaire pour la présence

continuelle du mystère divin. Son amour est si grand que cet amour ne réduit pas le mystère;

quand il le révèle, il le fait apparaître avec des contours précis, jamais incertains. Ce qu'il en

transmet donne aux hommes et à leur foi un zèle nouveau pour accompagner le Seigneur,

pour porter avec lui et pour comprendre. Avec l'intelligence, il donne aussi une vénération

plus profonde et nouvelle, une distance, une affliction, une attente. Les hommes deviennent

dans leur propre esprit tellement ajustés à l'Esprit Saint qu'un tel approfondissement devient

possible;  et  en  en  faisant  l'expérience,  ils  voient  aussi  à  quel  point  le  Dieu  de  l'échange,

l'Esprit Saint, est donné au Père et au Fils, à quel point il prend au sérieux sa qualité de

témoin et de médiateur, à quel point il ne s'interpose à aucun instant, opérant d'une certaine

manière  comme  un  condensateur  optique  pour  diriger  vers  lui-même  les  rayons  de

l'intelligence;  se  tenant  de  côté  et  transparent,  il  agit  de telle  sorte  que tout devient  plus

compréhensible et plus clair. Mais il donne aussi en même temps à l'Eglise ce qui lui revient

du mystère - le mystérieux, le réservé, l'intangible - sous une forme dure et claire comme le

cristal (NB 3, 338-339).

9. L'Esprit Saint et la résurrection

Adrienne voit  la croix et, sur elle,  le Seigneur mort.  Il y est suspendu dans une obscurité

totale.  Bien  au-dessus,  et  séparée de l'obscurité,  sans transition,  la  lumière  du Père et  de

l'Esprit Saint comme en attente (NB 3, 89).

L'Esprit qui a porté (le Fils) aux hommes comme semence du Père roule la pierre qui était

devant l'entrée du tombeau d'où sort le Fils ressuscité, car rédemption et résurrection ne font

qu'un (NB 3, 175).

II. Le Père

1. Le "Notre Père" sur la croix

"Notre Père qui es aux cieux". Le Fils ne saurait plus que le Père est au ciel si Marie et Jean

n'étaient pas au pied de la croix. Il les voit, il perçoit par là en eux sa propre parole et il voit

par là la vérité du Père.

"Que ton  nom soit sanctifié"... C'est comme homme qu'il doit chercher en quelque sorte ce

qui est saint... Il est comme quelqu'un qui est conscient d'avoir une mission reçue de Dieu et

qui envie tous ceux qui ont reçu une mission comme si lui-même n'en avait pas. 
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"Que ton règne vienne".  Dit sur la croix comme un cri de détresse. Sans avoir conscience que

le règne justement vient par le fait que lui-même s'en va et qu'il s'en va dans une angoisse qui

l'aliène totalement. Comme s'il devait faire tomber d'en haut sur la croix le royaume des cieux

parce qu'il ne voit pas que la croix s'élève vers le ciel et ouvre une brèche dans le ciel, brise les

portes avec violence, établit le passage de la vie d'aujourd'hui à la vie éternelle.

"Comme nous pardonnons aussi". Il pardonne à tous, il a déjà pardonné avant même qu'on

l'ait offensé, de sorte qu'il pardonne à tous alors qu'il est encore sous le fardeau des offenses

de tous... Pour lui, c'est comme s'il devait pardonner afin que le Père puisse pardonner...

"Ne nous soumets pas à la tentation". Il a vaincu la tentation... Il fait partie d'une certaine

manière de la masse de ceux qui sont fatigués de résister à la tentation. Il est l'homme fatigué

qui souffre, qui supplie d'être "délivré du mal". Plus faible au fond qu'au mont des oliviers.

Et ce n'est que maintenant que vient la dernière demande : 

"Que ta volonté soit faite".  Il résume tout en ce centre. Le Père ne doit pas penser qu'il a

encore sur la croix un quelconque désir.  Sauf un seul : sur la croix terrestre accomplir la

volonté du Père comme il l'accomplit au ciel (NB 3, p. 159).

Adrienne dans la Passion. Alors qu'elle est en proie au doute, qu'elle a l'impression que tout ce

qu'elle  souffre  ne  sert  à  rien,  que  tout  n'est  qu'illusion,  le  Père  Balthasar  dit  avec  elle

d'innombrables fois : "Père, que ta volonté soit faite, non la mienne" (NB 3, p. 26). 

2. Connivences entre le Père et le Fils 

Les surprises de l'amour 

Le  Père  engendre  éternellement  le  Fils...  Il  y  a  des  choses  du  Fils  qui  ne  peuvent  être

comprises que dans le Père... Mais l'Esprit procède des deux : dans son être propre, il a part à

l'être propre du Père,  à l'être propre du Fils,  et  puis encore à ce qui est inséparablement

commun entre le Père et le Fils. Mais en Dieu tout est clair pour Dieu et transparent, aussi

bien la proximité la plus intime que l'éloignement du fait que les personnes se trouvent l'une

en face de l'autre. Chacune des personnes sait ce qui se passe dans les autres, et Dieu tout

entier sait qu'il est Dieu. En Dieu, les possibilités de "surprises" se trouvent uniquement à

l'intérieur de l'amour qui, selon sa nature, en tant qu'amour éternel également, est ce qui

surprend toujours. Il va de soi que cela n'exclut pas l'omniscience de Dieu. Mais en Dieu, les

mystères de l'amour sont plus prioritaires que les mystères de l'omniscience. Il y a le fait que

les personnes procèdent les unes des autres et éternellement le fait de la rencontre toujours

nouvelle  des personnes qui  sont issues les unes  des autres.  C'est là que réside la  surprise

éternelle et toujours nouvelle (NB 3, p. 205).

Prévenance réciproque du Père et du Fils dans les enfers 

Le samedi saint, le Seigneur se trouve tout d'abord au milieu des deux extrêmes; d'un côté se

trouve l’œuvre du pur amour : la croix, de l'autre côté l’œuvre de la pure justice : l'enfer. Et il
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voit ce que le Père fait des deux : il voit la synthèse. Il y a ici une prévenance réciproque de la

part du Père et de la part du Fils. La prévenance du Fils consiste en ce qu'il a déposé sa

rédemption auprès du Père pour être initié au mystère du Père. Par sa souffrance sur la croix,

il a en main la clef de la rédemption; en soi, il pourrait absoudre toutes les âmes tout de suite

et tout simplement les conduire au ciel. Mais cela se ferait sans tenir compte du Père, cela ne

se ferait donc pas dans l'unité de l'amour du Père ni à l'intérieur de sa mission. C'est pourquoi

il doit se porter à la rencontre de la justice du Père. Le Père vient à la rencontre du Fils en ne

lui montrant pas en premier lieu l'enfer nu, mais la synthèse de l'enfer et de la croix, donc

l'effet de l'amour du Fils à l'intérieur de la pure justice. Avant la croix, il n'y avait que l'enfer

définitif. Il n'y a de purgatoire que par l'acte rédempteur du Fils. Et le Père montre au Fils

qu'il  n'est  pas  sans  être  influencé  par la  rédemption,  même si  cette  rédemption  demeure

provisoirement déposée auprès de lui, le Père (NB 3, p. 94-95). 

Le Fils a de l'angoisse devant le Père

Angoisse du Fils face à la Passion qui vient dans une lumière étrangement trinitaire. Le Fils a

de l'angoisse pour le Père, angoisse de ne pas pouvoir satisfaire le Père, angoisse de lui rendre

une mission non accomplie. Il a de l'angoisse devant l'Esprit qu'il porte et qui est en même

temps auprès du Père et qui, en tant qu'amour, continue à servir de médiateur entre le Père

au ciel et le Fils sur terre (NB 3, p. 156).

Le Fils souffre pour le Père avant l'incarnation 

Avant l'incarnation, le Fils souffre de ce que le Père, atteint par les hommes, souffre de sa

création. Mais cette souffrance n'arrive pas dans les ténèbres comme plus tard sur la croix,

elle arrive dans la lumière de l'amour. Malgré cela, c'est comme un exercice préparatoire à la

Passion réelle avec la séparation du Père. Comme si un amant souffrait tout près de l'aimé au

cas où celui-ci permettrait à l'amant de souffrir pour lui, de se laisser infliger une peine à sa

place par exemple. Si quelque chose de ce genre se produit dans l'amour réciproque, c'est

pour l'aimant une vraie joie, car il ne fait rien plus volontiers que d'épargner une douleur

quelconque à l'aimé (NB 3, p. 86).

La volonté du Père (et celle du Fils)

Au mont  des  oliviers,  le  Fils  se  trouve  devant  la  volonté  du  Père  qui  lui  paraît  absolue,

inaccessible, étrangère. Il la regarde avec étonnement, il la regarde presque fixement, comme

s'il ne pouvait plus la mettre en harmonie avec ce qui lui avait paru durant toute sa vie être la

volonté du Père. C'est maintenant un oui énorme, démesuré et, en comparaison, le sien n'est

qu'un minuscule oui d'homme, à peine formulé. - "Non pas ma volonté, mais la tienne" - pour

laisser entrer le oui divin. Auparavant, entre la volonté du Père et la volonté obéissante du Fils

il n'y avait aucune tension; il y avait la vision qui montrait toujours la volonté du Père comme

étant ce qui était le plus digne d'efforts et la faisait embrasser. Maintenant la volonté du Père

est comme à côté du Fils; en lui, il n'y a que son oui humain donné au Père (NB 3, p. 254).
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Le point de vue du Père

Au mont des oliviers, le Seigneur est très viril. Qu'il dise : "S'il est possible, que ce calice passe

loin de moi" est pour lui une humiliation. Il  n'exprime pas seulement son accord avec la

volonté du Père, il  doit aussi souligner une volonté personnelle. Il doit aussi présenter son

point de vue de manière nette en face du point de vue du Père (NB 3, p. 244).

L'infini du Père dans la vie du Fils

Le Fils devenu homme contracta mille relations avec les autres hommes. Il connut mille états

changeants et passagers, des efforts et de l'effervescence, il vécut une destinée qui suivait son

cours, dans quelque chose d'immense qui était toujours ouvert sur l'infini du Père (NB 3, p.

79).

Le choix du Père

Le Père et le Fils ont tous deux fait un choix "mûri" : incarnation - non incarnation. C'est une

alternative :  ou bien,  ou bien.  Naturellement on ne peut pas dire  que le  Père soit  par là

défavorisé, qu'il aura moins d'expérience que le Fils. L'homme et la femme aussi ne sont au

fond complémentaires qu'à l'âge de la maturité. Et de même les saints qui ont fait l'expérience

du péché et ceux qui ne l'ont pas faite. Il est impossible de dire qui est davantage humain :

l'homme ou la femme, ou quel groupe de saints aime Dieu davantage (NB 3, p. 190).

3. Le Père et la rédemption

La victoire sur le péché appartient au Père 

C'est contre la tentation que lutte la grâce du Fils. Il offre son amour efficace, immédiat, pour

aider... La victoire elle-même et le sacrifice qui y est inclus appartiennent au Père. Dès que le

combat est fini, dès qu'il est décidé que l'homme ne péchera pas, commence le domaine du

Père. Le Fils accompagne l'homme jusqu'à ce point par son intervention; le fruit du combat, il

l'abandonne au Père parce que tout le fruit de son œuvre, il le remet à la disposition du Père.

Par amour, pour offrir au Père ce qu'il aime dans les hommes, c'est-à-dire ce qui les rend

semblables au Fils et ce qu'ils ont de lui. Si le Fils demandait pour lui non seulement le combat

mais aussi la victoire, il ne laisserait pour ainsi dire au Père aucune participation à l’œuvre de

la rédemption. Mais il veut que toute l’œuvre aboutisse au Père parce qu'elle est partie du

Père. Et que finalement elle soit l’œuvre du Père lui-même... Justement le Fils ne doit jamais

être compris sans toute la Trinité, il renvoie toujours au-delà de lui, au Père et à l'Esprit Saint.

Cela ne rabaisse aucunement le Fils, cela montre seulement qu'il est impossible de le détacher

de sa relation au Père. De même que le Fils renvoie toujours au-delà de lui, au Père et à

l'Esprit, de même aussi notre vie est dominée d'une manière infinie par la Trinité tout entière.

Les trois personnes façonnent ensemble cette  vie  et  donc aussi la  relation de l'homme au

péché. L'Esprit a une relation au péché en tant qu'objet, le Fils a une relation au péché en tant

que tentation subjective, le Père a une relation au péché en tant que vaincu (NB 3, p. 102-103).
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La super-ruse du Père 

Quand le diable envahit la terre à partir de l'enfer,  quand il  fait  irruption dans la bonne

création de Dieu, l'opposition entre le Père et l'enfer devient dramatique : il envoie son Fils

sur terre pour donner réponse à la ruse du diable par une super-ruse (NB 3, p. 238).

Le Père va sauver le monde 

(Le Christ sur l'âne, le jour des rameaux). Il remercie le Père pour le corps qu'il lui a donné et

qui  peut servir à communiquer.  Avec lui,  il  peut procurer de la  joie  aux autres.  Il  est  là

totalement pour les autres... Et quand il voit la souffrance qui vient, il se réjouit de pouvoir

rendre ce corps au Père dans la mort et de ce que le Père, en raison de ce sacrifice, sauvera le

monde (NB 3, p. 252).

La lumière du Père

Il y a un "prix payé" par le Fils "pour conduire le monde à la lumière du Père" (NB 3, p. 241).

Entrer dans la vie du Père

La substance fondamentale du purgatoire : l'intelligence des péchés que les hommes doivent

atteindre là pour devenir capables d'entrer dans la vie du Père (NB 3, p. 236).

Le Père peut être aimé par les hommes

Pour montrer au Père que la communication entre le Créateur et la créature est valable et que

le Père peut être plus aimé qu'offensé par les hommes, le Fils a voulu acquérir à présent une

expérience  du  Père  totalement  humaine,  et  ceci  veut  dire  "aussi"  une  expérience

essentiellement  autre  que  celle  du  ciel...  Quand  le  Fils  rencontre  Jean  et  déjà  quand  il

rencontre sa Mère, ils ne sont pas avant tout pour lui des personnes qui l'aiment, mais des

personnes qui aiment le Père  (NB 3, p. 226).

C'est le Père qui nous fait participer à la souffrance du Fils

Ce n'est pas le Christ qui  nous fait  participer à sa souffrance,  c'est le  Père.  C'est lui qui

distribue les destinées et attribue les souffrances. Le Christ préférerait nous l'épargner. Il y a

ici comme une légère fissure dans la Trinité. Ce n'est que parce que le Père le veut que le Fils

le veut aussi. Il aurait préféré ne nous donner que le bon côté de la souffrance, mais il doit

nous laisser participer aussi à sa souffrance elle-même. Cette participation cependant est déjà

sa grâce (NB 3, p. 38).

Le ciel du Père

Il  existe  un  choix  ultime  de  Dieu  :  incarnation  ou  non  incarnation.  Ce  choix  est  certes

conditionné par le péché, mais il reste au fond un mystère entre le Père et le Fils parce que le

Fils a le désir de se donner au Père dans une obéissance aveugle : jusqu'à la croix et l'enfer. Et

le Père a depuis toujours le désir de montrer au Fils que le don aveugle qu'il fait de lui-même

à la volonté du Père lui apporterait justement ce qu'au fond depuis toujours le Fils aurait le
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plus aimé faire :  sauver le  monde et l'apporter au Père,  lui  montrer et  lui  communiquer

l'amour du Père... Là où le Fils pensait être le plus abandonné du Père, son abandon est utilisé

pour forcer le cachot de l'abandon (l'enfer) et faire entrer le Fils avec le monde sauvé dans le

ciel du Père (NB 3, p. 190-191).

Le Fils rend son corps au Père

C'est singulier, cette restitution du corps au Père dans la mort. Toute la vie du chrétien devrait

être  vécue  de  telle  sorte  que  la  mort  devienne  un  don  du  mourant  à  Dieu.  Le  Père  fait

s'incarner le Fils, il lui fait don de la vie humaine; le Fils la lui rend et le Père lui en est en

quelque sorte reconnaissant; il fait don au Fils du corps de résurrection et, par là, il nous fait

don à tous de la vie éternelle. En tant que Dieu, le Fils la possédait depuis toujours, mais

maintenant il la reçoit aussi en tant que Fils de l'homme. C'est ainsi que le don du Père au Fils

est autre pour le Fils lors de la résurrection que lors de l'incarnation...

Il est étrange que le Fils, en devenant homme, reçoive le même corps que nous : quelque chose

qui accompagne notre vie consciente pour l'aider presque sans se faire remarquer; mais en

mourant, il doit charger sur lui toutes les souffrances pour pouvoir le rendre au Père... Pour

qu'il puisse le rendre au Père, toute l'histoire des souffrances du monde doit s'y graver. Il

subira jusqu'à la mort la pleine mesure des souffrances... afin qu'il restitue au Père, avec la

mission achevée, le corps que le Père lui avait donné pour porter le péché du monde. Plus il

souffre, plus grandit le cadeau qu'il prépare pour le Père avec son corps... Mais la volonté du

Père est enveloppée dans la volonté du Fils de le lui offrir. Il peut sembler aussi que là où le

Fils n'en peut plus, le Père ne fasse simplement que prendre. Dans une entente préalable avec

le Fils, qui dépasse tout ce qu'il peut donner lui-même (NB 3, p. 181-182).

4. Présence du Père à la croix

(Sur la croix), il est de la plus haute importance pour le Fils qu'il remarque que le Père n'est

plus là. Et pourtant le Père est là en vérité... Le Père n'est jamais plus présent que dans cette

absence à la croix (NB 3, p. 306).

Dans la  Passion,  le  Fils,  ne voulant plus être qu'homme, se  remet lui-même au Père et  à

l'Esprit  : la partie principale de sa personne divine; on ne peut pas dire la partie la plus

essentielle car lorsque Dieu le Fils "n'est plus qu'homme", c'est en réalité en vertu de ce qu'il

y a en lui de plus essentiel, car justement en tant que Fils, dans ce qui le distingue du Père et

de l'Esprit, il a bien entrepris de devenir homme et de souffrir. Mais il remet au Père et à

l'Esprit ses possibilités "restantes" pour ainsi dire... Ce qui, au ciel, l'incita à s'incarner, ce fut

son amour pour le Père et pour sa créature. C'est celle-ci qui retourne au Père, mais à présent

comme quelque chose qui a été expérimenté, car le Fils sait maintenant ce que c'est que d'être

homme. Et quand il retourne ainsi, il se produit aussitôt un échange en Dieu. Dieu le Père et

Dieu l'Esprit reçoivent de Dieu le Fils ses soucis de mission spécifiquement humains. Et ils

reçoivent par là comme une exigence de s'engager définitivement pour l’œuvre de rédemption
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du Fils qui doit maintenant être accomplie. La croix n'est pas encore accomplie. Et le temps

éternel de Dieu doit maintenant s'adapter à l'instant temporel de la croix...

Ainsi avec cette remise du Fils, ce n'est pas seulement quelque chose qui est recommandé au

Père et à l'Esprit, c'est quelque chose de temporel qui est inséré dans la durée éternelle. Cette

remise du Fils comporte pour Dieu l'exigence de participer à la croix, non pour soulager le

Fils, mais dans le sens d'une collaboration féconde, dont le fruit, par la volonté du Fils, doit

revenir à l'humanité. Par là, le Père et l'Esprit sont totalement orientés vers la croix avec ce

qui leur a été confié par le Fils (NB 3, p. 179-180).

Le Fils a tout remis au Père, non seulement sa vie terrestre, mais aussi la disposition de son

Esprit. Il ne veut pas porter la croix en disposant de lui-même comme Dieu, et c'est comme s'il

ne pouvait se débarrasser lui-même de cette divinité; il ne le peut que dans l'obéissance au

Père qui peut intervenir en tout... Le Père doit gérer seul le caractère divin du Fils... Le Père

doit lui retirer le divin dans la Passion parce qu'il fait partie de l'ensemble de la mission que le

Fils meure comme un homme (NB 3, p. 157).

5. La main du Père

Dimanche des rameaux. Plus s'approche l'heure du Père, plus la souffrance apparaît au Fils

urgente et nécessaire. Comme une pénitence qu'il prend sur lui pour l'offrir au Père à la place

de ce que les hommes lui refusent. Il ne la voit pas seulement de manière négative : comment

les  hommes se  retirent  et  comment la  main  du Père  reste  vide,  elle  qui  aurait  tant  aimé

recevoir d'eux un peu d'amour (NB 3, p. 302).

Quand maintenant, sur la croix, le Fils remet son Esprit entre les mains du Père, il parle le

langage du corps. Il formule des mots physiques, il est le Verbe fait chair, il parle cette langue

humaine si clairement que les personnes présentes l'entendent et le comprennent. Et s'il parle

des "mains" du Père, il unit le Père au fait qu'il possède lui-même un corps... C'est aussi un

pendant de l'incarnation. Ici, le Fils a reçu son corps du Père; sur la croix, il le lui rend; et il

fait alors presque comme si le Père lui-même avait un corps dans lequel le Fils peut déposer

l'Esprit. Ces mains du Père sont intactes, ce sont des mains qui n'ont pas souffert et qui par là

sont capables de garder l'Esprit éternellement, de le recueillir, de l'abriter. On peut se confier

à ces mains (NB 3, p. 183).

La résurrection, c'est comme si tout d'un coup la main du Père se posait sur l'épaule du Fils

de telle sorte qu'il la sente et que, dans la joie qu'il en éprouve, il ne perçoit pas qu'il est

conduit par elle. Tout ce qui se passe d'autre est secondaire, il n'y a que la main du Père qui

est importante. Cette main, c'est la lumière... la lumière du Père (NB 3, p. 240-241).

6. L'exigence du Père

Discrétion
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Sur la croix, la consolation du Père fait totalement défaut. Il y a là aussi une discrétion du

Père : il doit montrer au Fils qu'il le prend au sérieux en tant qu'homme aussi bien qu'en tant

que Dieu... Il n'y a maintenant aucun moyen de s'entendre avec le Père (NB 3, p. 217).

Abandon

Un enfant qui apprend à marcher, tenu à la main par son père : l'enfant n'a aucune peur tant

qu'il sent que la main du père le tient. Et s'il fait quelques pas, c'est plus la main de son père

que ses propres jambes qui le maintiennent. Ce n'est que lorsque le père le lâche réellement et

disparaît et que l'enfant se sent seul que cela devient difficile. De même aussi pour le Fils sur

la croix quand le Père l'abandonne pour qu'il apprenne ce que cela veut dire être laissé seul

dans la souffrance (NB 3, p. 86).

Inexorabilité 

Au mont des oliviers, il y a l'inexorabilité du Père vis-à-vis du Fils. Le Père pourrait renvoyer

éventuellement à la détresse de l'humanité ou à ce qui a été convenu autrefois et qui n'a cessé

d'être  confirmé  par  le  Fils;  il  pourrait  par  là  consoler  le  Fils  et  se  consoler  lui-même,

réconforter  le  Fils  et  se  réconforter  lui-même.  Mais  l'absolu  de  la  mission  serait  par  là

abandonné;  par égard  pour la  rédemption  justement,  la  mission  ne  doit  être  maintenant

qu'absolue. Plus encore dans le Père que dans le Fils, car le Père et sa volonté sont le point

absolu d'après lequel le Fils doit s'orienter dans sa marche à travers le temps et le fini (NB 3,

p. 246).

Exigence

Le mont des oliviers : le Fils fait à nouveau l'expérience de la solitude d'angoisse pour autant

qu'il  se trouve devant le Père.  Car il  se trouve simplement en face de lui,  sans qu'il y ait

rapprochement, sans intimité. Devant lui se trouve l'exigence inexorable du Père. La mission

de racheter le monde ne lui paraît maintenant en aucune manière comme étant sa propre

pensée, mais comme étant la pure exigence du Père (NB 3, p. 243).

Le Père "a poussé le Fils dedans"

Quand le P. Balthasar envoie Adrienne dans le "trou", ils deviennent étrangers l'un à l'autre.

Adrienne  ne  reconnaît  plus  le  P.  Balthasar.  Il  devient  en  quelque  sorte  inaccessible  et

"pourtant la confiance n'est pas supprimée". C'est ainsi que le Père "a poussé le Fils dedans",

et maintenant il y a de l'angoisse entre les deux. "Non pas ma volonté" veut dire : non pas ma

volonté bouleversée qui n'est plus intacte, qui fait l'expérience de l'angoisse... "Auparavant

ma volonté était de toute éternité identique à ta volonté. Certes depuis l'incarnation il y avait

dans ma volonté l'éventualité au moins potentielle de l'expérience du trouble; malgré cela, la

certitude de l'unité ne cessait de percer. Mais maintenant c'est mon devoir de m'occuper de ce

qui  sépare  le  monde  de  toi.  Ainsi  je  n'ai  pas  le  droit  d'obtenir  par force  de  te  voir,  de
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contempler ton être; tu dois être maintenant pour moi tel que celui dont je fais maintenant

l'expérience. Et le résultat, le fruit de cette angoisse, je ne le vois pas non plus" (NB 3, p. 245).

Après la sueur de sang

Le Fils avant la Passion. Dans son trouble, le Fils n'entend pas au fond la Parole du Père...

Tout d'un coup il ne sait plus très bien ce que cela veut dire, il ne sait plus très bien si le tout

est une parole d'amour du Père qui ne pense qu'à l'amour, ou une parole d'envoi de celui qui

pense totalement à la mission, une parole qui passerait par-dessus le Fils uniquement pour

sauver la mission.

Comparaison :  un espion aime une jeune fille,  mais  uniquement  parce qu'il  doit  en tirer

quelque chose. Et tout d'un coup la jeune fille s'aperçoit qu'il n'aime que sa mission, ou que

peut-être  il  ne  l'aime,  elle,  qu'accessoirement,  par  hasard.  Et  cela,  même  s'il  protestait

maintenant de son amour, parce que auparavant il ne lui avait jamais rien dit de sa mission.

Ainsi le Fils vis-à-vis du Père après la sueur de sang...

Jusqu'à présent le Fils n'a connu l'angoisse que sous la protection du Père. Comme de nager à

sec. Maintenant il est jeté à la mer. Et il voit les vagues toujours plus exclusivement avec les

yeux du Fils de l'homme et toujours moins avec ceux du Fils de Dieu... Maintenant il est dans

l'eau et il voit venir la tempête et il a une véritable angoisse. C'est tout autre chose de voir

monter la tempête et de dire oui à la croix à partir de la rive du ciel que de faire la volonté du

Père quand on est lié à un corps. Il avait accepté la croix comme Dieu, car on doit bien sûr

être Dieu pour dire un tel oui au Père (NB 3, p. 155-156).

7. Le silence du Père

La parole muette du Père

En tant que Parole incarnée, le Fils parle du Père par sa chair... Il est constamment... la Parole

audible du Père. Le Père a confié au Fils d'être sa totale ouverture pour nous, d'être tout ce

qu'il veut nous dire. Le Fils meurt en tant qu'homme sur la croix; mais en tant que mort, il ne

s'est pas séparé du fait qu'il est Parole : il est devenu la Parole muette du Père. Parce que la

Parole était devenue chair et que la chair meurt, le Père se tait. Ce silence du Père est l'accueil

de la mission achevée du Fils. Il n'y a maintenant rien de plus à dire. Le Père se tait pour être

un avec le Fils qui est devenu muet. Et les hommes doivent apprendre à se taire aussi dans ce

silence entre la mort et la résurrection. Dans le silence est contenu la descente du Fils aux

enfers. Elle s'accomplit dans ce silence de mort du Fils et dans le silence du Père qui est une

réponse. C'est une marque d'égard de l'amour paternel qu'il se taise. Il ne veut pas signaler

l’œuvre accomplie par le Fils ailleurs que dans la résurrection. Celle-ci est le signe. Le Père,

qui fera ressusciter lui-même le Fils, attend le Fils pour parler à nouveau; en reprenant la

conversation avec lui, il recommencera aussi à parler avec nous (NB 3, p. 337-338).

Dieu ne répond plus
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(Sur la croix, le Seigneur essaie de prier : "Pourquoi m'as-tu abandonné?")... C'était Dieu qui

ne répondait plus à Dieu. Le Père entend l'appel du Fils, mais il ne réagit pas. Ce silence du

Père doit engager le Fils dans un isolement extrême; il doit goutter la dernière goutte du calice

qui est beaucoup plus amère que tout le reste. La soif sur la croix, les souffrances, le mépris du

monde,  l'abandon par les  disciples  :  tout  cela  n'est  presque  rien  comparé  à  l'absence  de

réponse du Père. Tout cela serait supportable si le Père l'encourageait et était là. Auparavant,

le Fils connaissait toujours cet encouragement du Père. Maintenant, définitivement, il n'a pas

le droit de le savoir. C'est bien pire que la mort d'un amour. L'existence du Père est sans doute

supposée dans la question de l'abandon. Ce que fait le Père est pire qu'une absence, pire que

le fait qu'il soit perdu. C'est l'acte voulu de le laisser tomber (NB 3, p. 407-408).

Le  Père se cache

Le Fils rend son Esprit au Père dans un acte de complète dépossession de lui-même. Comme

s'il devait ne plus être qu'homme afin de montrer au Père qu'il veut honorer pleinement sur la

croix son cadeau,  son  humanité.  L'Esprit,  il  le rend si totalement qu'il s'exclame ensuite :

"Pourquoi  m'as-tu  abandonné?"  Ceci  pour prouver jusqu'au  bout  son  humanité  et  pour

prouver sa souffrance totale, naturellement aussi son amour total; mais de celui-ci, il ne sait

rien à présent, il y renonce pour éprouver l'intégralité de la souffrance. Et le Père le prend au

sérieux. Il recueille en lui l'Esprit qui lui est rendu, il ne laisse pas voir à celui qui meurt le

signe spécifique de la rédemption du monde. Il voile son visage; mais qu'il le cache permet au

Fils d'atteindre son but. Le Fils ne peut plus agir qu'en laissant faire et il ne saisit pas le signe

de son action. Quand le Père est voilé, tout ce qui a un rapport avec son action est voilé pour

lui. Que Dieu soit voilé, ce n'est pas seulement un brouillard, une absence de visibilité, c'est

une déception sans nom... La croix était une erreur (NB 3, p. 396).

La résurrection est voilée

Plus  s'approche  la  Passion,  plus  s'éloigne  la  résurrection  (dans  la  pensée  du  Fils).  Elle

appartient  au  Père  inviolablement,  le  Fils  devient  comme  un  étranger  vis-à-vis  d'elle.

Auparavant il éprouvait de la joie du fait que ce miracle du Père devait se produire pour lui :

pouvoir retourner au Père avec le monde entier. Il y voyait sa participation. Il ajouterait son

propre miracle au miracle du Père. Maintenant le tout devient l'affaire exclusive du Père...

L'effroi devant la Passion qui arrive voile tout ce qu'il y a de commun entre lui et le Père. En

même temps que se voile la vue du Père se voile aussi la vue de la résurrection (NB 3, p. 156-

157).

Le Père est voilé

Les enfants jouent tranquillement quand ils savent que leur mère est dans la pièce à côté. Le

Fils, en tant que Dieu, a toujours su que le Père était là, tout à côté pour ainsi dire; à tout

moment il était possible de le joindre et de vérifier. Sur la croix, cette conscience prend fin; le

Père  est  voilé.  Et  maintenant  le  Fils  doit  lutter  en  lui-même  contre  cette  possibilité  de
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rejoindre le Père et de s'assurer. Et cette possibilité est si bien surmontée qu'il n'y a plus là

que l'homme crucifié (NB 3, p. 283).

L'obscurité du Père

Quand la mort a séparé le Fils du fardeau du péché, il n'en résulte pour lui aucun sentiment

de libération. Aussitôt c'est pour lui une nouvelle forme de rencontre avec le péché. La mort

sera vaincue à Pâques quand il ressuscitera. La mort est sans doute un événement décisif,

mais le chemin conduit en enfer. Il conduit en même temps à la récompense, mais pour le

moment celle-ci est cachée dans l'obscurité du Père (NB 3, p. 225-226).

Le Père l'a abandonné

Sur la croix, le Fils est toujours plus écrasé par le péché au fur et à mesure qu'il rend au Père

sa force, sa divinité...Doit-on tout remettre au Père?... Remettre aussi l'angoisse au Père... Le

Père l'a abandonné (NB 3, p. 160).

8. La souffrance du Père

Impuissance volontaire

Il serait facile pour le Père d'étendre autour de la croix sa main protectrice, elle est assez

grande et assez puissante pour la dominer tout entière. Mais justement il ne lui est pas permis

de le faire. Car il doit participer à l'impuissance du Fils. Comme si cette impuissance ouvrait

au Père une nouvelle possibilité : ne pas pouvoir bien qu'il en ait le pouvoir. Quelque chose

comme  assumer  une  impuissance  volontaire.  Non  seulement  le  Père  n'a  pas  le  droit

d'envelopper la croix de manière à l'enlever au Fils, mais il doit prendre part à la mise en

croix du Fils... Le Père laisse au Fils sa volonté propre qui, en son fond ultime, coïncide avec la

volonté de mission du Père. Comme si à la croix, il y avait une sorte d'inversion de la demande

: "Que ta volonté soit faite" (NB 3, p. 180).

Impuissance imposée

Dans  la  Passion,  l'Esprit  est  là  pour aider  le  Père  comme le  Fils  dans  leur  impuissance

identique et pourtant opposée; il  est comme un miroir qui se tient devant le Père comme

devant le Fils pour que, le plus clairement possible, ils reconnaissent toujours ce que l'autre

désire. L'Esprit n'est pas seulement aide, il  est aussi, en un certain sens, l'informateur qui

indique de la manière la plus objective qui est Dieu le Fils et ce qu'il désire donner, et qui est

Dieu le Père et ce qu'il désire donner. Cette impuissance du Père, qui lui est comme imposée,

approfondit la distance qui sépare le Père du Fils, et l'Esprit qui sert de médiateur entre la

volonté du Père et celle du Fils met toute sa volonté à souligner la distance requise de la

manière dont le Père et le Fils  le demandent, voulant et ne voulant pas tout à la fois.  Le

voulant, parce qu'il en a été décidé ainsi; ne voulant pas parce que, sur le moment, c'est le plus

difficile : ils sont comme prisonniers de leur propre volonté (NB 3, p. 180-181).

Solitude du Père
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On a certes raison de dire que Dieu n'est pas solitaire, et pourtant il est quand même solitaire

parce que autrement on retirerait à Dieu son don de lui-même. Qui dit don de soi doit dire

aussi quelque part solitude. Quand le Fils, dans son abandon, crie vers le Père, il doit se passer

quelque chose aussi dans le Père. L'amour est un mystère beaucoup plus profond que cette

idée présumée qu'il doit rester toujours égal à lui-même (NB 3, p. 323).

Le Père abandonné

La traversée de l'enfer a pour sens de montrer au Fils ce que le Père a fait avec l’œuvre de la

rédemption, son effet... Il voit que le Père a séparé le péché des pécheurs... Le caractère obscur

de l'enfer, qui est caché dans le Père, est en quelque sorte un pendant de l'obscurité de la

croix. Quand le Fils abandonné - abandonné par le Père et par les hommes - porte le fardeau

du péché pour sauver les hommes, il se tient en face du Père abandonné : abandonné par le

Fils  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  recevoir  alors,  abandonné  aussi  par  les  hommes  qui  ne

reconnaissent pas dans le Fils sa volonté (NB 3, p. 189).

Le Père dépouillé

Désolation du Fils dans la Passion. On voit dans le Seigneur tout ce qui serait à faire. Mais il

pense alors au Père. Donc tout ce qui serait à demander au Père, tout ce qui est entrepris

contre le Père. Le Fils ressent beaucoup moins ce qui est fait à lui-même que ce qui offense le

Père. C'est le Père surtout qui est dépouillé, d'abord de son monde, et maintenant du Fils qu'il

a envoyé pour sauver le monde. Le Fils porte tellement le péché du monde qu'il se croit perdu

avec lui pour le Père (NB 3, p. 389).

9. Les mystères du Père

Chercher Dieu en enfer

Le samedi saint, le Fils commence à chercher Dieu en enfer, donc dans le mystère du Père,

mais où il voit ce qui est rejeté par le Père, où donc le Père ne peut être visible. Il le cherche

tout de même... Parce que ici il n'y a que ce qui est rejeté, repoussé, enlevé, il ne peut pas

trouver. Il est ainsi dans une pure solitude. Cette solitude est pour lui toute différente de sa

solitude sur la croix. Sur la croix, il pouvait encore appeler Dieu son Père auprès de qui il

avait  tout  déposé,  même  s'il  ne  le  voyait  plus...  Sur la  croix,  le  Seigneur est  mort  pour

communiquer la vie. Ici il n'y a plus de vie, tout est mort et rejeté. Sur la croix, la souffrance

avait encore au moins le visage du sacrifice, et donc de l'amour, la recherche du Père se faisait

dans une sorte d'amour productif. Ici aucun amour n'est plus possible parce qu'il n'y a plus la

moindre chose digne d'être aimée...  La recherche de Dieu en enfer n'a pas d'espoir de le

trouver, c'est une recherche dans le chaos. Car derrière chaque péché, le Fils ne voit qu'une

chose, c'est que le Père n'y est pas... Il y a une descente progressive dans la boue du péché...

Plus il y entre, plus le pénètre l'absence du Père... Ce que le Fils voit, c'est ce qui est rejeté et

éliminé définitivement par le Père, ce à quoi n'adhère plus rien de la relation originelle au

Père (NB 3, p. 105-106).
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Le plus court chemin vers le Père

Pourquoi le Christ devait-il aller en enfer avant de ressusciter? D'une part, c'est le plus court

chemin vers le Père. D'autre part, il s'agissait pour lui de voir le résultat de la Passion : l'enfer

comme résidu des péchés (NB 3, p. 63).

Voir la totalité du péché

Le Christ doit passer par l'enfer pour retourner au Père... Tant qu'il était sur le chemin de la

croix et n'était que livré, sans doute restait-il le Fils pour le Père, comme toujours; mais pour

lui, le Père était devenu un étranger afin que la mesure de l'abandon soit totale... Le retour au

Père ne pouvait être obtenu que si le Fils voyait dans sa totalité ce qui le séparait de l'homme :

le péché. C'est en voyant la totalité du péché que sa glorification aussi fut rendue parfaite (NB

3, p. 65-66).

Les mystères ultimes du Père

(Adrienne voit  le Seigneur mort sur la croix)...  Il est réuni au Père un instant. Dans cette

réunion, il remet au Père la rédemption accomplie, mais seulement comme quelque chose de

provisoire. L'essentiel est achevé et déposé auprès du Père... La réunion du Père et du Fils est

comme ponctuelle et établie en vue d'une nouvelle séparation : le Père accueille la rédemption

et le Fils reçoit sa nouvelle tâche qui n'est plus une mission dans le monde des vivants mais qui

concerne totalement le Père lui-même... Il doit descendre dans le royaume du purgatoire et de

l'enfer, dans l'état de mort de celui qui n'est pas encore ressuscité... Dans la séparation du

samedi saint, le Père va initier le Fils à ses mystères ultimes, et cette initiation doit se faire

dans la séparation (NB 3, p. 90).

Le Père livre son secret

(La descente aux enfers, c'est le Père qui livre son secret). La révélation la plus parfaite se fait

dans la plus grande discrétion... Il pourrait se faire que quelqu'un veuille faire connaître à un

ami tous les secrets de sa vie; il lui remet pour cela les clefs de son bureau où se trouvent son

journal et ses lettres d'amour, son compte en banque, bref, tous ses secrets. Lui-même ne veut

pas être  là  quand son ami regardera tout cela,  il  s'absentera et,  plus  tard,  les  deux n'en

parleront pas non plus. Celui qui a livré son secret ne veut pas savoir s'il a tout lu ou une

partie seulement ou rien du tout. Cela devait simplement montrer sa pleine confiance et toute

question serait un signe de méfiance. L'amour remet la clef sans savoir ce qui s'ensuit et la

mesure où le secret a été partagé doit elle-même rester un secret. Car le secret est laissé à la

libre disposition de l'ami (NB 3, p. 90-91).

Un mystère entre le Père et le Fils

(La descente aux enfers). Le Père accordera au Fils - et cela en étant lui-même absent - de

connaître le mystère de ses ténèbres qu'il s'était réservé depuis toujours. C'est le mystère du

Père qu'il a gardé pour lui jusqu'alors parce qu'il n'avait remis au Fils que la rédemption, la
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miséricorde, l'amour, la lumière, la vie. Il ne l'a pas envoyé pour juger mais pour racheter.

L'enfer est traité comme un mystère entre le Père et le Fils. Après le retour du Fils au ciel, il

ne fera pas non plus l'objet d'un "thème de conversation" entre le Père et le Fils (NB 3, p. 91).

La confession du Père

La descente aux enfers est d'une certaine manière le dévoilement, la confession du Père devant

le  Fils...  L'ultime cachot est ouvert et montré de telle sorte que rien n'est laissé caché, la

dernière chose justement doit venir à la lumière (NB 3, p. 92).

Le mystère de l'amour du Père

Que le Père montre son enfer au Fils, c'est un mystère de l'amour du Père.  Il ne fait pas

tomber le Fils tout de suite dans l'enfer le plus profond, mais il le conduit pour ainsi dire à

partir d'en haut et il commence par la partie du purgatoire qui est la plus proche du ciel. Le

Fils rencontre ici ceux qui sont déjà purifiés par son amour rédempteur. Il ne voit certes pas le

résultat de cette purification, la rédemption elle-même (ceci ne sera possible qu'à Pâques),

mais il voit pourtant que l'amour est à l’œuvre, son amour précisément qui s'est dégagé sur la

croix.  Qu'il  voie cela,  c'est une prévenance du Père.  Le Père montre au Fils que, dans sa

justice, il n'est pas insensible à la miséricorde du Fils; il lui montre, avant même l'achèvement

de l’œuvre de la rédemption, les effets de l'amour à l'intérieur du domaine de la justice. Il lui

ouvre le cachot du côté où l'amour est visible. Le Fils voit ici que les âmes se trouvent entre la

justice et l'amour, il voit comment les deux coïncident dans le processus de purification (NB 3,

p. 92-93).

Les ténèbres du Père

Le Fils est conduit ensuite plus profondément dans le lieu de la purification. C'est le lieu où

l'amour du Fils n'est pas encore reçu, où les âmes refusent encore d'entrer dans la flamme de

l'amour purifiant... Partout le Seigneur offre son amour, partout il rencontre le refus. Il tente

d'intervenir auprès du Père pour les âmes qui refusent, mais dans la mesure où il se trouve à

cet endroit du purgatoire, sa prière et son amour ne sont pas reçus... Ici, dans la vision du

samedi  saint,  sa  mission  de  Rédempteur  est  comme  suspendue.  Et  plus  il  pénètre

profondément dans le mystère du Père, plus grandit sa vénération pour l’œuvre du Père, plus

il veut laisser au Père sa liberté, moins il veut s'imposer avec son œuvre, plus il devient pur

don de lui-même au Père inconcevable en son action, plus il se livre aux ténèbres du Père. Il

avance dans son mystère en tâtonnant. (NB 3, p. 95).

Le mystère de l'enfer, signe de la paternité du Père

L'enfer est l'obscur contraire du lumineux mystère d'amour qui existe entre le Père et le Fils.

De même que le Père fait connaître son mystère au Fils non seulement comme mystère mais

dans le mystère, comme ce dont on ne parle pas, de même il y a dans le péché un mystère; le

mystère reste et ne s'ouvre pas :  l'enfer.  Dans l'amour, il  reste toujours quelque chose de
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mystérieux  :  l'accueil  de  l'amour  lui-même...  Le  mystère  de  l'accueil  de  l'amour  entre

l'homme et la femme est une lointaine parabole de la relation qui existe entre Dieu le Père et

Dieu le Fils. Malgré toute l'égalité de nature entre l'homme et la femme, l'homme est ce qui est

originel, la femme ce qui est dérivé. De même le Père et le Fils sont de même nature dans la

divinité, mais le Père reste la source du Fils, l'origine infinie du Fils. Le passage du Fils à

travers l'enfer en tant que mystère du Père est un signe de la paternité du Père vis-à-vis du

Fils. Par les ténèbres de l'enfer, le Fils se dirige à tâtons vers le mystère du Père (NB 3, p. 107).

Le péché, mystère du Père

Une partie du mystère du Père que le Fils apprend à connaître en enfer, c'est cette incroyable

menace du péché qui est beaucoup plus grande que ce qu'il en connaissait. Cette connaissance

faisait en quelque sorte partie du domaine réservé du Père dans lequel le Fils est maintenant

introduit. C'est ainsi qu'un chrétien cherche sans doute à faire un peu la volonté de Dieu, il

entreprend ceci et cela; s'il est prêtre, il prêche et il absout et il prie et il écrit... Mais au fond

personne ne sait ce qu'il fait. Personne n'a une vue d'ensemble de ce qu'il fait. Le Seigneur

également,  devenu  homme,  a  remis  au  Père  la  vue  d'ensemble  avec  tout  le  reste.  Mais

maintenant le Père, avant de le ressusciter, lui offre la connaissance, la vue d'ensemble du

Père. La croix était pure obéissance. Mais avant de ressusciter, le Fils doit savoir ce qu'il a fait.

Dans le prolongement de son obéissance humaine, il doit mesurer toute la distance qu'il y a

entre l'homme pur et l'homme pécheur (NB 3, p. 176).

L'obscurité du Père se découvre au Fils

Le samedi saint est le jour où l'obscurité du Père se découvre au Fils... C'est à partir du péché

vaincu par la croix - péché qu'il est maintenant donné au Fils de voir - que devient clair pour

lui le sens d'avoir été sur la croix (NB 3, p. 194).

Mystère des relations Père-Fils

Le passage à travers l'enfer est tout à la fois une recherche du Père, une possession du Père et

un renoncement au Père. Mais une possession qui ne possède pas, une recherche qui renonce

d'emblée à trouver, un renoncement qui ne peut plus renoncer parce que depuis longtemps il a

été renoncé à tout (NB 3, p. 167-168).

Les vestiges de la colère de Dieu

Il y a dans le péché ce que le Père s'est réservé pour lui-même...  C'est ce que l'Esprit n'a

jamais éclairé, ce que le Père lui a constamment soustrait ainsi qu'au Fils. Ce sont les vestiges

de la colère de Dieu, ce qui reste quand tout est dénoué. Ce qui était objectif était éclairé par

l'Esprit Saint, mais les hommes ont refusé que l'objectif apparaisse. Ce qui est accompli par

contre, c'est ce qui depuis toujours était obscur et ce que le Père n'a montré à personne, ni à

l'Esprit, ni au Fils et encore moins aux hommes. C'est le péché qui n'a pas été exposé à la
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lumière,  ce qu'il  y a de plus caché dans le mystère du péché, ce sur quoi Dieu veille,  son

domaine réservé (NB 3, p. 110-111).

10. Le purgatoire et le Père

Justice du Père et amour du Fils 

En entrant dans le purgatoire, les âmes ne sont pas toutes au même niveau. Elles doivent y

apprendre  à  juger  selon  la  mesure  de  la  justice  et  de  l'amour  de  Dieu...  Elles  doivent

s'habituer à la justice du Père et à l'amour du Fils... Ce qu'a de passif le purgatoire, c'est que

les âmes ne sont mises que devant une seule possibilité : se laisser purifier, capituler devant la

justice du Père et l'amour du Fils. Justice et amour attendent simplement d'être reconnus...

L'âme doit s'offrir tout entière à la justice et tout entière à l'amour, elle doit apprendre à

connaître l'unité du Père et du Fils... Dans le purgatoire, on ne peut pas mettre de conditions;

on  ne  peut  pas  non  plus  vouloir  faire  juger  tel  péché  par  la  justice  et  tel  autre  par  la

miséricorde... On doit se tourner de telle manière qu'on devienne accessible de tous les côtés à

l'ensemble formé par la justice et par l'amour (NB 3, p. 93-94).

La procédure du Père

Ceux qui se sont détournés, ceux qui ne veulent pas encore accueillir l'amour du Seigneur, le

Fils doit les confier au Père ici en bas, il doit laisser s'accomplir en eux la procédure du Père.

Les âmes sont enfermées dans cet état... Elles veulent expier leurs péchés selon un procédé

qu'elles comprennent elles-mêmes. Elles sont ainsi remises à la procédure du Père qui sait

bien, dans son mystère, comment pour chaque âme il a à combiner justice et miséricorde afin

de les forcer et de les conduire à l'amour du Fils. Il mêle toujours déjà à sa justice une goutte

de l'amour du Fils sans que l'âme le sache et le reconnaisse. Avec le temps, la procédure agira

(NB 3, p. 96).

La comptabilité du Père

Les péchés en enfer, séparés des pécheurs, le Fils ne veut pas les regarder... Il voit exactement

le péché tant qu'il est attaché à l'homme qu'il aime. Seul lui importe l'homme, seul celui-ci

l'intéresse. Dès qu'il arrive à séparer le péché du pécheur, le péché ne l'intéresse plus. Ce qui

est enlevé appartient en quelque sorte à la comptabilité du Père (NB 3, p. 99).

Prier le Père pour ceux qui n'accueillent pas encore l'amour

L’Église sur terre, qui vit dans l'amour, dont l'amour n'est pas lié, doit prier d'autant plus

avec la Mère du Seigneur pour ceux qui, au-delà de la mort, n'accueillent pas encore l'amour

du  Seigneur,  qui  lient  son  amour.  Le  Père  fera  que  ces  prières  deviennent  efficaces  en

suppléance pour le Fils  qui,  selon la vision du samedi saint,  n'est pas en mesure de prier

efficacement. Pour les croyants sur terre, le fleuve de la grâce n'est pas coupé, ils ont accès

immédiat à l'amour du Père. Ils interviennent avec leur prière pour le salut du monde (NB 3,

p. 95-96).
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11. Pâques et le Père

La glorification réciproque

Le jour de Pâques, pour la résurrection du Fils dans le ciel, tous les saints et tous les anges

sont là "pour la glorification réciproque du Père et du Fils" (NB 3, p. 64).

Le Père ressuscite le Fils

La vie du Christ sur la terre,  c'est comme s'il  ne cessait  d'aller toujours plus loin vers le

monde  en  s'éloignant  du  Père  bien  que,  naturellement,  dès  le  début  il  fût  homme

véritablement. Il devint toujours plus obéissant, il fut toujours davantage au service du Père...

Dans la Passion, le Fils devient en quelque sorte totalement passif... Il n'est plus actif que dans

la mesure où il laisse venir sur lui la Passion. C'est pourquoi, à la fin, c'est le Père qui le

ressuscite en lui rendant la gloire de sa divinité (NB 3, p. 64).

Le double miracle du Père

J'ai su un jour que le Seigneur connaissait la résurrection jusqu'au moment de partir pour la

croix. Mais le concept de résurrection change pour lui. Avant l'incarnation, à Nazareth et dans

sa vie publique, résurrection voulait dire pour lui retour au Père.  Le miracle consistant à

ramener au Père  le  monde entier avec  lui  était  toujours pour lui  un miracle  du Père,  le

contraire de son incarnation, mais les deux étant un miracle immense et parfait du Père. Il les

a laissés se produire en lui, il était ce qui était fait par le Père. Dans les deux cas, il a laissé au

Père toute la joie du miracle. Lui, le Fils, ne voulut rien en avoir pour lui; il lui suffisait de

savoir que le Père agissait et que le tout était un miracle de joie, d'allégresse (NB 3, p. 156).

Le Père sauve le Fils de l'enfer

Le Fils qui a racheté le monde par sa Passion, mais dont la Passion avait d'abord été permise

par Dieu Trinité, avait certes porté en tant qu'homme tout le fardeau des souffrances, mais il

n'avait pas percé à jour le mystère ultime du Père : l'enfer, ce chaos d'avant la création du

monde... Ou mieux : le chaos de l'enfer, qui est un chaos de péché, est comme un reflet du

chaos au commencement de la création. Le Fils non plus devenu homme ne devine pas la

démesure de ce chaos du péché. Il ne la devine pas non plus maintenant qu'il le traverse (le

samedi saint). Comme homme, il a tout pris sur lui dans son amour et dans sa bonté... C'est ici

qu'intervient le Père et il sauve le Fils de l'enfer comme le Fils a sauvé le monde de l'enfer. Et

l'Esprit qui l'a porté aux hommes comme semence du Père roule la pierre qui était devant

l'entrée du tombeau d'où sort le Fils ressuscité, car rédemption et résurrection ne font qu'un

(NB 3, p. 175).

L'instant de la résurrection

La  résurrection  se  passe  en  un  rien  de  temps.  Aussi  instantanément  que  son  contraire,

l'incarnation; autrefois le Père le fit devenir sa semence, maintenant il le fait redevenir son

Fils  vivant.  Le  Fils  de  l'homme  entre  dans  la  naissance  trinitaire.  Le  Père  engendre
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éternellement le Fils. Mais dans cette éternité, il y a le moment où le Fils devient homme et où

il  ressuscite  d'entre les  morts.  Ces deux moments  sont inclus dans un devenir originel,  et

cependant  c'est  à  chaque  fois  une  césure  :  un triple  devenir du Fils.  Dans  son troisième

devenir,  il  devient  sans  doute  celui  qu'il  était  toujours,  mais  comme  celui  qui  a  fait

l'expérience de la résurrection d'entre les morts. Il ne l'était pas auparavant. Et trente-trois

ans plus tôt, il est né de la Vierge Marie : il ne l'était pas non plus avant (NB 3, p. 176-177).

La grandeur du Père

Celui qui ressuscite (le Fils) est saisi par la grandeur du Père. La pierre qui a été roulée est

pour l'Esprit un nouvel accès. Et, avec le Fils, le Père réveille tous les pécheurs : ils ont accès à

l'Esprit (NB 3, p. 177).

A N N E X E 

Après avoir ouvert quelques fenêtres sur le tome premier de La croix et l'enfer (Ci-dessus N°

27-30), la présente annexe se propose de conclure une première approche de ce volume sous

forme d'abécédaire.

On se souviendra toujours que "les mots qui essaient de dire la foi ne cernent pas la réalité

divine, ils nous orientent vers elle" (G. Thibon, Parodies et mirages, p. 170).

ABSURDE

L’œuvre de la croix finalement est l’œuvre du Père : il prend au Fils sa vie et sa vue. Et quand

le Père n'est plus vu, tout doit paraître absurde (NB 3, p. 368).

ADRIENNE

Elle est présente à chaque page de ce volume. Ne sont notés ici que trois textes choisis.

Mercredi saint 1941. Alors que les souffrances ont déjà commencé, le P. Balthasar note ceci :

Malgré ces grands événements intérieurs, Adrienne n'est jamais centrée sur elle-même ou sur

ses  expériences.  Elle  est  absorbée  par  ses  patients,  par  ses  obligations  mondaines  et

domestiques; entre autres, elle se fait constamment du souci, de manière touchante, pour une

famille d'émigrés qu'elle héberge dans une propriété proche de la ville; elle a à chaque doigt

mille causes, mille affaires et mille histoires à régler. Quant à ses deux garçons (du premier

mariage de son premier mari Emil Dürr), elle s'en occupe de la manière la plus tendre et la

plus minutieuse,  rien n'échappe à son regard.  Elle  fait  du bien à droite  et  à gauche sans

vouloir le savoir et, une fois la chose faite, elle n'y prête plus la moindre attention. Elle expédie

toute chose avec entrain et humour. Sa perspicacité pour juger des hommes et des caractères

ainsi que la manière dont elle exprime ses intuitions sont étonnantes (NB 3, p. 19).

Jours saints 1941. Adrienne parle de son caractère : depuis sa jeunesse, elle est quelqu'un qui

a toujours voulu l'impossible, qui allait toujours à l'extrême, à l'absolu... Elle raconte qu'avec

sa première voiture, la célèbre "Rosemarie", elle avait entrepris autrefois les choses les plus
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folles quand elle était encore en bonne santé et entreprenante. "Rosemarie" avait reçu et tenu

le principe qu'elle ne devait jamais revenir en arrière, même quand elle s'était trompée de

chemin. Plutôt que de faire demi-tour, on avait donc préféré faire des détours pendant des

heures... (NB 3, p. 21).

Vendredi saint  1941,  entre 10 heures du soir et  minuit,  dans une pause de la  prière,  "elle

raconte beaucoup de choses de sa vie d'autrefois qui lui reviennent alors et qui apparaissent

dans une lumière nouvelle : enfance, jeunesse, études, amitiés, le mariage avec Emil Dürr et

puis sa mort terrible, le deuxième mariage avec Werner Kaegi. De raconter tout cela semble la

soulager.  Aux  premières  heures  du  matin,  elle  sombre  dans  une  souffrance  toujours  plus

muette, elle gémit légèrement et essuie de ses mains tremblantes la sueur de son front. Il y a là

un verre d'eau, elle en humecte son front de ses doigts fiévreux, à l'occasion elle en boit une

gorgée sans que cela lui apporte du soulagement. Elle est tombée de sa chaise par terre où elle

reste agenouillée et tremblante, elle tient les mains jointes ou les presse sur son visage. Elle

lève souvent les yeux vers moi, qui suis assis à côté d'elle, avec une angoisse et un abandon

sans mesure..." (NB 3, p. 23-24).

Le BOIS

Il y a deux périodes de la vie du Seigneur dont on sait  peu de choses :  son enfance et le

"temps" après sa résurrection. Entre deux, il y a le temps du bois. Il en a fait la connaissance

dans l'atelier de Joseph, et il meurt sur le bois. Ce bois de sa vie est une parabole du châtiment

que Dieu a infligé à l'homme : les hommes doivent se donner beaucoup de mal. Lui-même

s'échine comme un pécheur pour finalement mourir sur le bois à la place des pécheurs. Dans

son travail comme dans sa mort, le bois est une parabole d'Adam qui a chuté; sur la croix, il

embrasse  totalement  le  bois,  les  bras  étendus  :  il  porte  tout  le  châtiment.  Cependant,

auparavant déjà, dans son travail, il  accomplissait l'expiation sans se distinguer des autres

travailleurs. Mais les autres ne compensaient pas par leur expiation leur aliénation (qui ne

cesse de se produire); même l'expiation de la mort naturelle ne suffit pas pour compenser le

péché. Et ainsi, sur le bois de la croix, le Fils prend sur lui la pleine mesure de l'expiation (NB

3, p. 282).

COMMUNION

Dans l'hostie, le Christ tout entier est présent avec tous ses mystères; et celui qui communie a

dit oui à tout ce qu'il comprend et croit, au peu qu'il comprend et croit, et à l'infini qui lui

demeure inconnu (NB 3, p. 381).

CONFESSION

Le Christ confesse sur la croix devant le Père le péché de toute l'humanité : la prodigieuse

réalité du péché du monde, le péché commis et celui qui le sera, avec son visage effrayant et

menaçant qu'il ne peut plus supporter et à cause duquel il meurt dans la nudité et l'inutilité de

la croix. Les grimaces du péché ne sont pas des démons ni des figures étranges inventées par
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l'imagination, elles montrent toutes ensemble les traits des pécheurs véritables. C'est la réalité

de l'homme qui fait mourir Dieu incarné. Il ne peut y avoir pour lui d'autre arrangement avec

le péché que celui de se donner lui-même, de laisser sa vie se répandre sous le poids de sa

réalité épouvantable (NB 3, p. 363).

COOPÉRATION

Pendant toute la vie du Seigneur, il y a des hommes qui l'aident sur un plan ou sur un autre.

Mais toute sa vie va vers la croix, elle est promesse qui va vers son accomplissement. Et ainsi

ceux  qui  l'aident  au  temps  de  la  promesse,  il  les  prend  avec  lui  sur  le  chemin  de  son

accomplissement. Leur activité serait de peu de valeur si le Seigneur ne se les attachait pas

chemin faisant. Il n'opère pas tout tout d'un coup. Déjà pour la femme qui perdait son sang,

une force était sortie de lui; mais c'est sur la croix que toute sa force sortira. Et sur ce chemin,

il prend avec lui ceux qui l'aident. - C'est une coopération au sens large. Au sens strict, Dieu

ne peut utiliser que des hommes qui sont élevés au-dessus d'eux-mêmes. Quiconque s'occupe

de lui-même est inapte à la corédemption. L'une des œuvres de Jean-Baptiste, c'est d'élever

des disciples au-dessus d'eux-mêmes pour les rendre aptes au service du Seigneur. Il transmet

ainsi la forme que lui-même possède : il a placé le sens de sa propre existence au-delà de lui-

même, dans le Seigneur (NB 3, p. 200-201).

CORÉDEMPTION

On ne peut pas dire que quiconque fait le bien participe à la corédemption au sens propre. On

pourrait dire tout au plus que plus il fait le bien, plus il s'approche de la croix. Autour de la

croix,  il  y  a  des  sphères  pour ainsi  dire  invisibles  :  certaines  plus  proches,  d'autres  plus

éloignées. Et en s'approchant, il y a l'instant où celui qui agit ou souffre peut franchir le seuil

de la corédemption (NB 3, p. 201).

Par pure peur du panthéisme, on ne peut pas nier le fait que Dieu soit dans le monde. Par

pure peur que la corédemption porte ombrage à l’œuvre du Christ, on ne peut pas non plus

nier l'existence de ceux qui ont été invités à la croix. Et moins encore l'existence de la grâce de

la corédemption donnée par Dieu (NB 3, p. 242).

Le DIABLE

(Il y a des traces du diable en enfer).  Mais lui,  il  est  "plus loin derrière". Là, il  est  seul,

enchaîné. Le Fils ne va pas jusqu'à lui. Mais chaque pas qu'il fait en enfer réduit le domaine

du diable. Chaque pas raccourcit la chaîne, la réduit, contracte sa masse. Comme si le diable

avait tout d'abord été lié à une chaîne si longue qu'il ne la sentait pas et qu'il pensait pouvoir

se promener librement. Maintenant, par la croix et l'enfer, la chaîne ne cesse de se réduire. Le

serpent est lié et, à l'inverse, Dieu peut se promener toujours plus librement dans sa création

comme autrefois au paradis (NB 3, p. 234).
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La progression du Seigneur en enfer fait reculer toujours plus loin le démoniaque et, pour lui-

même, son domaine ne cesse de s'étendre. Ce qui se trouvait auparavant des hommes dans le

domaine  du  démoniaque  passe  dans  le  domaine  du  Seigneur.  La  chaîne  du  diable  est  si

raccourcie qu'elle se limite au domaine de l'enfer où il se trouve lui-même (NB 3, p. 236).

Le Fils a toujours vu le démoniaque dans sa relation aux hommes : comme le principe le plus

intime de leur non à Dieu (NB 3, p. 235).

L'ERREUR

Le Christ en croix. Le sentiment que la croix a été une erreur. Le Seigneur a connu l'angoisse

en ayant la perspective de la croix. Mais comme devant un passage vers la mort. Et s'il l'avait

voulu, il aurait pu savoir que sa résurrection suivrait sa mort. Mais maintenant c'est comme si

tout avait été poussé sur une autre voie, sur une mauvaise voie. Il est sur une ligne qui ne

conduit nulle part. Il n'y a pas d'issue. Il a maintenant l'angoisse d'être égaré. C'est l'angoisse

à l'état pur. Rien ne correspond. Ce qui est n'est pas ce qui devrait être. Mais on ne lui pose

aucune question. Si on l'interrogeait, on pourrait apprendre que tout est faux. Il est comme

quelqu'un qui n'est pas opéré au bon endroit : il a des souffrances atroces, mais pour rien (NB

3, p. 217).

L'HEURE

Dans la vie publique, la divinité du Fils ne brillait qu'occasionnellement dans le quotidien

humain. Dans la Passion, il s'enfonce toujours plus profondément dans la pure humanité de

ses semblables, il est comme tissé avec eux pour former un unique tissu. L'heure, dont il sait

qu'elle  viendra,  il  l'a  laissée  totalement  à  la  libre  disposition  du  Père.  Il  ne  veut  pas  la

connaître avant tout pour pouvoir faire totalement en tant qu'homme l'humain qu'il lui reste

à faire. Quand donc il abandonne définitivement sa volonté à celle du Père, il s'éloigne pour

ainsi dire du Père; remplir le calice n'est plus que l'affaire du Père : lui, le Fils, il  ne s'y

prépare plus autrement que par la prière. Il n'entreprend aucune préparation, il ne liquide

rien; il veut être touché par cette heure aussi durement et d'une manière aussi imprévisible

que le Père le veut (NB 3, p. 345).

Et si à l'avenir (après Pâques) il est question de l'amour chrétien, nous savons par le Seigneur

que cet amour supporte et endure tout pour finalement rayonner et se répandre. Pâques est la

fête de l'amour qui se fait connaître, qui éclot, qui se répand partout. L'heure que personne ne

connaissait est arrivée. Son ignorance n'est plus nécessaire, on la connaît maintenant, c'est le

jour et l'heure de la rencontre, de la plénitude de l'amour (NB 3, p. 341).

JUGEMENT

A l'instant du jugement, je ne peux pas dire : là, la Providence m'a empêché de pécher; là, la

grâce était si grande que je n'ai pas fait cette chose précise; ici, j'ai rendu visite au Seigneur
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dans un malade, un prisonnier. Je vois seulement partout où se trouvait le manque de charité

et par conséquent le péché (NB 3, p. 289).

PÂQUES

Et puis soudainement, beaucoup plus rapidement qu'en une seconde, vint la lumière. Et il

était entouré d'une splendeur qui n'était pas supportable. Et on sut que c'était l'amour qui

frappait tout : son don, son don de lui-même, sa joie et sa gloire. Christ Roi. Toute la gloire. Et

au même instant il fut à nouveau l'un de nous, nous offrant la joie de Pâques; je ne sais pas

comment on doit décrire cela sans être banal : il ne fait pas de manières; cela lui est tout

naturel d'être là et de parler avec nous, et que les quarante jours commencent, et qu'il exige

de nous la même joie de Pâques, la foi, la confiance. Il nous les donne, donc nous les avons (NB

3, p. 322).

PÉCHÉ

Une part de l'obscurité du Père provient de ce que, si nous avons péché une fois, sans la grâce

nous nous détournons toujours plus de Dieu. Le péché a en lui cette dynamique du toujours-

plus. Ainsi la boue qu'il laisse derrière lui est infiniment plus grande que nous ne le pensons

(NB 3, p. 236).

Les gros PÉCHEURS

C'est cela qui est terrible : plus nous en savons sur le Seigneur, plus nous devenons de gros

pécheurs (NB 3, p. 54).

PORTES FERMÉES

Le Fils était dans les enfers, il était enseveli là où il devait se décomposer et il en sort aussitôt

comme un fruit mûr. Il montre ce que peut la Parole et aussi le rayonnement qu'a le Père. Et

quand maintenant il passe à travers les portes fermées et que les lois du monde terrestre ne

sont plus valables pour lui, il montre la force de pénétration de sa fécondité. Il ne se laisse plus

arrêter, repousser, chasser par nos péchés. Le chemin va tout droit vers le Père avec l'absence

de fatigue qui est l'apanage du Rédempteur (NB 3, p. 341).

PRIÈRE

La prière imparfaite... Je prie tant et tant pour que j'aille au ciel, tant et tant à des intentions

précises qui sont importantes pour moi, et puis une part encore pour ma dureté de coeur qui

est si prononcée qu'elle me frappe moi-même. Par là, toute ma prière est liée à ce qui me

concerne.  Si  je  cessais  de  ne  regarder  que  moi-même  et  mes  intérêts,  et  si  je  cherchais

sérieusement  à  éviter  le  péché,  ma  prière  serait  d'elle-même  comme  "libre",  c'est-à-dire

qu'elle  serait  utilisable  pour les  propres  désirs  de  Dieu,  elle  pourrait  être  intégrée  dans

l’œuvre de rédemption du Fils (NB 3, p. 200).
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Celui  maintenant  (après  Pâques)  qui  prie  le  Seigneur,  prie  le  Vainqueur qui  renverse  les

valeurs de tout le passé, de tout ce qui a été vécu par lui. Les jours de la création sont devenus

autres, la prière des créatures vers Dieu est intégrée dans la prière du Fils au Père. Le Père a

touché  le  Fils  mort  pour  le  réveiller,  il  l'attend  auprès  de  lui  dans  le  ciel,  mais  le  Fils

emportera avec lui ce qu'il a semé sur terre. Dans le Fils lui-même a eu lieu une nouvelle

rencontre du ciel et de la terre. Ce qui était condamné à mourir est enseveli dans la terre : tout

le fardeau de notre péché; et ainsi le ciel peut recevoir ce que le Fils ramène comme moisson :

l'amour céleste semé par lui sur terre. - Le premier des fruits, c'est notre prière, que le Fils a

séparée du péché et purifiée. Le Père peut désormais reconnaître notre prière parce que le Fils

y vit, parce que sa mort a porté du fruit en nous et qu'il apporte au Père ce fruit qui est le sien

(NB 3, p. 341).

RÉSURRECTION

Quand Dieu le Père ressuscite le Fils, il va chercher pour ainsi dire la Parole dans le silence.

Le sens de la mort du Christ apparaît là encore une fois dans une lumière nouvelle. Il est mort

et il est passé dans les enfers pour s'assurer que le péché est mort définitivement, qu'il est

enseveli avec lui et qu'il ne peut plus y avoir de terme à sa mort. Il a pris le péché avec lui en

enfer, le péché en tant que mort, dépouillé de sa vie, détaché de ceux qui le portaient autrefois.

Et  parce  que  ceci  est  pour  les  hommes  la  délivrance  de  leur  péché,  il  entre  dans  la

résurrection.  Dès  ce  moment-là,  il  est  totalement  celui  qui  a  opéré  la  rédemption,  qui  se

révélera aux siens en tant que tel, sous une forme nouvelle, libre de tout ce qu'il a porté. Il l'a

enduré jusqu'au bout. - La forme nouvelle du Seigneur durant les quarante jours est pour les

hommes une nouvelle invitation à la suivre. Elle est plus légère, elle a en elle plus de certitude,

la  foi  peut s'appuyer sur une présence  vivante.  La Seigneur a  semé toute  la  rédemption,

maintenant il apparaît comme la fécondité. Lui-même est le fruit parfait, mûr et prêt pour

être  à  nouveau  offert  au  Père.  C'est  de  cette  offrande  que  naît  l'eucharistie  de  manière

nouvelle et que prend naissance la confession. Le chemin du pécheur vers Dieu est devenu

autre par le Fils : c'est le chemin de quelqu'un qui est sauvé (NB 3, p. 340-341).

SILENCE

Que fait le chrétien? Il se dirige vers la croix. Quand il commence à croire tellement que la foi

n'est plus pour lui une formalité, il  cherche à entrer en conversation avec le Seigneur. La

conversation a une caractéristique étrange : elle s'épanche le mieux dans le silence. Et c'est

par le silence que s'éclaire la parole. - Quand quelqu'un commence à croire comme il faut, il

s'approche du Seigneur par sa parole, il ouvre la Bible, il médite la vie du Seigneur, il écoute

attentivement sa parole. Mais il ne comprendra comme il faut que lorsqu'il avancera jusqu'au

silence,  jusqu'au  moment  où  le  Fils  est  abandonné  par le  Père  et  meurt  dans  une  mort

d'abandon, quand la nuit de son âme s'étend comme des ténèbres sur la création. C'est à

partir de cette nuit que le jour, en revenant, peut devenir compréhensible et que, à partir de ce

silence de mort, peut devenir compréhensible la parole de vie (NB 3, p. 208).
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SOLITUDE de Marie

Marie a sa solitude particulière si elle est rachetée à l'avance, si elle n'a absolument aucune

part personnelle au péché du monde. De même par exemple qu'un blanc au milieu de noirs se

croit  solitaire,  ainsi  elle  au milieu des pécheurs.  Dans le  secret  de son esprit,  elle  possède

quelque chose qui l'isole; après la mort de son Fils, elle devient encore plus solitaire parce que

Jean non plus ne peut pas comprendre ce par quoi elle passe : que son Fils soit enlevé par le

péché auquel elle n'a aucune part si ce n'est qu'elle porte aussi les souffrances. Et tout ce

qu'elle ne peut pas comprendre dans sa solitude rend sa solitude obscure et pénible parce

qu'elle n'entend plus la réponse du Fils à ses questions. Quand elle cherche son Fils à l'âge de

douze ans ou qu'elle va rendre visite au prédicateur, elle connaît toujours en quelque sorte une

réponse dans sa prière. Dans la Passion et le samedi saint, cette réponse intérieure aussi se

tarit.  Le Père au ciel  la connaîtra,  elle sur terre ne la connaît pas. Elle ne se connaît pas

comme mère et pas non plus comme épouse. L’Église en elle persévère dans la solitude. Sa

virginité maternelle, son oui sincère sont le fondement de cette communion, mais elle ne le voit

pas.  Car elle  qui  n'a  pas  péché  doit  aller  aussi  loin  que  possible  pour porter  et  ne  pas

comprendre. La foi et l'espérance sont repoussées tout à fait à l'arrière-plan; l'amour doit

faire ses preuves en tant qu'amour là même où son objet lui échappe : le Fils est mort. Et le

Fils était à l'origine de son amour, elle l'aimait sans le savoir avant même la visite de l'ange. Sa

foi est maintenant une réponse à son enfer, toute son attitude dans la souffrance est la réponse

qu'elle lui donne (NB 3, p. 323-324).

SOUFFRANCES du Christ

"On a beaucoup dit, et beaucoup donné à voir les souffrances physiques du Christ. Je ne sais

pas si l'on a assez parlé de ses souffrances morales". (Didier Decoin, Dictionnaire amoureux de

la  Bible,  p.  140).  La  croix  et  l'enfer  I d'Adrienne  von  Speyr évoque  très  longuement  les

souffrances morales du Christ.

TENTATION

Un homme a  une  grande  tentation.  Le péché  l'attire.  Cet  homme pense  que  Dieu lui  en

demande trop; commettre ce péché ne devrait être rien de grave,  les autres font la même

chose sans sourciller. Puis soudainement il reçoit un coup de la grâce. Il ne commet pas le

péché. Il comprend combien il aurait par là offensé Dieu. Il est reconnaissant à Dieu de l'avoir

protégé et, parce qu'il n'est pas égoïste, il voudrait en même temps aider ceux qui ont la même

tentation. Par la grâce qu'il a reçue de ne pas commettre le péché, il résulte pour lui une

volonté  de sacrifice  que,  consciemment  ou inconsciemment,  il  peut jeter dans la  croix  du

Christ (NB 3, p. 200).

Le TRIOMPHE du pécheur

Mont des oliviers. Dans son oui au Père, le Fils doit porter le non des pécheurs. Et le oui ne va

pas couvrir le non, mais plus il est dit profondément comme oui, plus il pèsera de manière
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sensible et tragique, plus il se déploiera dans toute sa portée. Le combat entre le oui et le non

jusqu'à la mort ne se déroulera pas de telle sorte que le non se fasse entendre toujours plus

faiblement et que le Fils de Dieu triomphera de l'homme pécheur. Le non devra être porté de

telle sorte qu'il tue l'homme, et le oui doit être dit jusqu'à ce qu'il soit totalement écrasé par le

poids du non. (NB 3, p. 345).

*

15. Marie dans la tourmente des jours saints

Plan
I. La Mère de Dieu
II. Vendredi saint
III. Samedi saint-Jean
IV. Pâques
*  *  *  *  *  *  *  *  * 
Le premier livre d’Adrienne von Speyr (= AvS) fut un livre marial : La Servante du Seigneur.

Si l’on veut entrer dans l’œuvre d’Adrienne von Speyr, c’est sans doute l’un des premiers

livres à lire.

Un autre livre marial d’AvS existe en traduction française : Marie dans la rédemption. Ce sont

des méditations sur les mystères cachés de la rédemption, de la pré-rédemption et de la co-

rédemption. Pour Hans Urs von Balthasar, on ne trouverait que difficilement quelque chose

de comparable dans toute la littérature mariale (Cf. Marie dans la rédemption, p. 6).

La Mère de Dieu est souvent présente aussi dans les autres oeuvres d’Adrienne von Speyr, par

exemple au tome 3 de ses oeuvres posthumes (Kreuz und Hölle [La croix et l'enfer], I. Teil = NB

3 désormais), qui n’est pas encore paru en traduction française.

Pour les jours saints, les évangiles signalent simplement la présence de Marie au pied de la

croix, mais la Mère de Dieu est muette. Que peut-on dire de plus? Le Père J.-P. Torrell notait

récemment que « la Vierge n’a nul besoin de faux honneurs » (saint Bernard), pas plus qu’elle

n’a besoin de nos mensonges (Pseudo-Albert. Cf. J.-P. Torrell,  La Vierge Marie dans la foi

catholique, p. 11). Adrienne von Speyr ajouterait que Marie n’a besoin ni d’étoiles ni de lis :

qui l’a un jour connue peut laisser tomber tout cela (NB 3, p. 80).

Et pourtant AvS a quelque chose à dire de Marie durant les jours saints. Ci-après quelques

échantillons de ce qu’on peut glaner dans le tome 3 de ses  Œuvres posthumes. Sont d’abord

regroupées  quelques  pensées  sur  la  Mère  de  Dieu  en  général;  viennent  ensuite  des

« contemplations » mariales  pour les  trois  jours  saints  :  vendredi,  samedi  et  dimanche de

Pâques.

Patrick Catry

*

I. La Mère de Dieu
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1. Un oui de Marie jusqu’à la fin du monde

Dans l’ancienne Alliance, les prophètes peuvent tout d’abord se refuser et, par la suite, cela va

quand même. Mais quand il est dit non dans la nouvelle Alliance, il y a rupture. Il en est ainsi

en définitive à cause du oui de Marie. Elle promet un oui total, celui-ci garde sa valeur jusqu’à

la fin du monde, et tous sont engagés dans son oui (NB 3, p. 281).

2. Marie et le péché

La liberté pour le bien est quelque chose de bon. La liberté comme choix est quelque chose de

neutre et, sous ce rapport, d’apparenté au chaos. Le serpent ne peut rien au bien, il peut être

content quand il trouve quelque chose de neutre. Le bien n’engage pas de conversation avec le

serpent, il doit d’abord s’être retiré dans le neutre et, en cela, il y a déjà une volonté. Marie  

« aurait pu pécher » mais, comme elle était déterminée pour le bien, elle n’a pas voulu aller au

lieu de la neutralité. NB 3, p. 256).

3. L’Esprit et Marie

L’Esprit couvre Marie de son ombre et lui apporte le Fils du Père. C’est quelque chose de très

particulier où chaque personne (de la Trinité) est représentée à sa manière (NB 3, p. 225).

4. La conception du Fils de Dieu en Marie

L’humanité du Fils, avant sa conception, existait déjà dans la semence de Dieu. Le Fils de

Dieu est beaucoup plus préformé dans la semence que Marie conçoit que ne l’est un homme.

Mais naturellement cela ne veut pas dire que la semence ait été vivante quelque part avant la

conception; c’est l’Esprit qui couvre Marie de son ombre, il apporte quelque chose de manière

créatrice de la même manière que la semence humaine est présente avant la conception, et ce

qui est apporté (par l’Esprit) contient déjà le Fils tout entier. Dans la conception ordinaire, ce

n’est que l’union des deux cellules qui fait advenir l’être humain, qui détermine aussi le sexe;

pour la conception de Marie par contre, dans ce qui est apporté par l’Esprit, le Fils est déjà

déterminé comme celui qu’il est en vérité (NB 3, p. 164).

5. Marie et la personnalité du Fils

En devenant homme, le Fils s’en est remis dans une certaine mesure au Père, à l’Esprit et à sa

mère pour le genre d’homme qu’il serait. Il se laisse donner son apparence, sa personnalité…

Le Père s’est ménagé un nouvel accès au Fils en le plaçant dans le sein de sa mère (NB 3, p.

228).

6. Marie aime le Père

Quand le Fils rencontre Jean, et déjà quand il rencontre sa Mère, ils ne sont pas avant tout

pour lui  des  personnes qui  l’aiment,  lui,  mais  des  personnes qui  aiment le  Père.  En tant

qu’homme, il apprend à connaître l’effet de l’amour du Père sur les hommes et il reçoit par là

un nouvel accès au Père, un accès d’homme (NB 3, p. 226).
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7. Le Père et l’Esprit regardent Marie

(Le Père et l’Esprit observent les humains et leurs possibilités). En observant les humains, le

Père et l’Esprit regardent aussi Marie. De quels sacrifices est capable l’Immaculée? Quelle est

son attitude vis-à-vis de ces sacrifices? De quelle manière les porte-t-elle? Comment les rend-

elle au Père? A quel point elle peut être sans importance à ses propres yeux? A quel point elle

fera peu de cas de son corps, de ses souffrances? Mais après ce diminuendo, il y a à nouveau la

possibilité d’un crescendo : évaluer combien son corps et son âme pourront porter. Où serait

atteint le seuil de ce qui ne serait plus raisonnable? L’extrême faiblesse, l’extrême limite des

douleurs? (NB 3, p. 253).

8. Marie : son corps tout entier au service de la mission

Quand  Marie  rencontre  l’ange,  elle  ne  sait  pas  encore  ce  qu’est  la  douleur  malgré  sa

connaissance de la vie. Elle est ingénue, son corps est comme un lieu neutre indifférent. Aucun

désir en lui, aucun manque d’accomplissement non plus, pas de trop-plein. Et quand elle a

conçu et qu’elle attend l’enfant, elle se réjouit au fond corporellement d’avoir un corps qu’elle

peut offrir au Fils comme un lieu. Non seulement être esprit et obéissance et foi, mais être un

lieu corporel. Elle a des bras pour le porter, des seins pour l’allaiter, une voix pour lui parler,

des yeux pour le voir, des oreilles pour l’entendre, des traits qu’il reconnaîtra comme étant

ceux de sa mère…

Puis  viennent  les  souffrances.  Elle  est  transpercée  au pied  de  la  croix.  Comme la  femme

qu’elle est, elle endure les souffrances avec son Fils. Et ces souffrances, elle les ressent au fond

plus douloureusement qu’elles ne le sont, d’une manière plus insupportable qu’elles devraient

l’être parce qu’elle a part à la manière divino-humaine (de son Fils) de souffrir, parce que le

toujours plus de ses souffrances à lui lui est pour ainsi dire prêté. Et cela va de soi par suite de

son oui. De ce fait, presque dans une indifférence en ce qui la concerne, car toute la souffrance

est en lui; et parce que cela relève de sa décision (à lui), de la volonté trinitaire, tout est bien.

Et « mieux encore » que le « bien » de la création parce que c’est le « bien » de la rédemption

(NB 3, p. 250)… Chez les deux (chez Marie et chez son Fils), la conscience que le corps tout

entier est pris au service de la mission (NB 3, p. 251).

9. La joie de Marie

La joie de Marie d’avoir un corps est comme la joie d’un enfant qui a un jouet qu’il peut

donner aux enfants pour jouer. La joie de l’enfant consisterait totalement dans le fait qu’il se

réjouit de la joie de l’autre enfant. Et l’autre enfant, c’est tout enfant, qu’il soit pauvre ou

riche. La joie de Marie est que, par son corps, Dieu lui-même a reçu un corps, que de son

corps (à elle) sort ce corps qui conduira chaque corps à s’éterniser en Dieu; qu’elle-même, par

ce corps auquel elle a jusqu’ici fait si peu attention, elle peut avoir part au corps éternel de

tous les croyants. Et quand elle sent les douleurs, il y a là aussi pour elle une joie, la joie de

savoir que la joie des sauvés l’emportera sur toute douleur.  Elle  fait  l’expérience de cette
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douleur comme limitée à elle-même : elle la porte afin que les autres n’aient pas besoin de la

sentir, afin que les autres soient heureux et arrivent à la joie éternelle en Dieu Trinité. C’est

pourquoi elle ne se dérobe pas à la douleur, elle s’ouvre à elle, elle va à la rencontre de la

douleur,  la  poitrine  découverte  pour  ainsi  dire,  afin  que  la  douleur  l’atteigne  partout

directement si c’est pour le Fils une douleur de soulagement (NB 3, p. 251).

II. Vendredi saint

1. Marie et le purgatoire

Le Fils n’a pas besoin de souffrir pour sa Mère, qui n’a pas de péché; de son côté, elle n’a pas

besoin de passer par le purgatoire (NB 3, p. 198).

2. Marie et la grande victoire

La  Mère  croit  très  profondément  à  une  victoire  de  son  Fils.  Comme si  elle  donnait  son

consentement,  comme  s’il  n’était  pas  question  de  victoire  ou  de  non-victoire,  c’était  une

obéissance à Dieu sans conditions : entre le Père et elle, une sorte de pacte dans lequel il y

avait bien une place pour son élection comme Mère du Fils de Dieu, mais pour le moment

seule importait son obéissance. Tout aurait été différent si elle avait voulu poser des questions

et des conditions, obtenir des informations. Cela, elle ne le veut pas . Sa mission revient tout à

fait en arrière dans les longues années qui ont précédé le départ du Fils de la maison, tout

l’extraordinaire  semble  du  passé,  englouti  dans  l’ordinaire.  Et  il  y  avait  peut-être  une

espérance que Dieu le Père en resterait là. La sainteté du Fils, sa force de rayonnement à la

maison pouvait être ce que Dieu peut-être désirait. Puis vint l’incompréhensible des années de

prédication; elle reconnaît que le Père n’a rien oublié. Que tout, dès le commencement, était

juste. Mais elle pense toujours comme Mère et, parce qu’elle aime son Fils plus que tout et

qu’elle est toute docile à Dieu Trinité, elle espère une grande victoire de son Fils. Peut-être,

pour que la promesse s’accomplisse, y aura-t-il  quelque souffrance à supporter,  mais déjà

enveloppée du rayonnement de la résurrection, et la souffrance serait quelque chose dont on

pourrait venir à bout et qu’on pourrait surmonter. Ainsi l’angoisse ultime et l’ultime douleur

et l’extrême impuissance seraient quand même épargnées. Car il pourrait jeter un regard en

arrière sur son œuvre comme sur ce qu’il a accompli, le royaume qu’il a fondé serait si fort et

si  grand que plus  rien ne pourrait  lui  arriver.  Mais  quand maintenant Marie regarde les

quelques fidèles et quand elle pense à tous ceux qui furent là un jour et qui sont repartis, elle

est saisie d’une tristesse et d’une angoisse profondes; mais surtout,  c’est le  fait  de ne pas

comprendre qui la saisit. Ce que le Fils vit, ce vers quoi il se dirige semble ne pas s’accorder

du tout avec ce que la Mère attend (NB 3, p. 314).

3. L’expérience mariale de la croix

La douleur la plus profonde de Marie est qu’elle ne peut pas parler paisiblement de tous les

événements avec son Fils, qu’elle ne sait  pas ce qu’il  pense, qu’elle ne reçoit de lui aucun

réconfort, aucune consolation. Elle voit aussi l’angoisse des disciples. Et quand ensuite il est
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réellement arrêté, quand elle entend parler de la fuite des disciples, du reniement de Pierre,

elle ne peut plus établir un rapport entre le Père du ciel et le destin de son Fils sur terre. Son

oui  est  comme  anéanti.  Auparavant  il  était  dressé  verticalement  vers  le  ciel  comme une

flamme,  maintenant  il  semble  tout  à  fait  éteint.  A cessé  d’exister  aussi  toute  l’ancienne

Alliance : tout ce qui se dirigeait vers son oui aussi bien que tout ce qui avait là son origine.

L’inutilité  de  son  oui  à  Dieu  est  établie  parce  que  la  vie  du  Fils  était  inutile.  Telle  est

l’expérience mariale de  la croix : elle l’éprouve dans une obéissance qu’elle ne reconnaît plus

du tout elle-même comme obéissance parce qu’elle est devenue absurde. Son histoire et celle

de son Fils sont comme un tas de débris, et la seule chose qu’elle voit est qu’elle perd son Fils

unique d’une manière épouvantable (NB 3, p. 314-315).

4. Marie inquiète de son oui

On sent l’inquiétude de la Mère quand elle sait qu’ils persécutent son Fils et que maintenant

sans doute sa promesse va se réaliser. Elle cherche à retrouver la joie de son oui, mais elle ne

la trouve plus. Elle se rappelle le temps du Magnificat et de Siméon et de son enfant à l’âge de

douze  ans  et  comment  son  inquiétude  pour l’enfant  n’a  cessé  de  croître  et  comment  les

fardeaux n’ont cessé de grandir. Elle est tellement donnée à son Fils qu’elle ne pense jamais à

distinguer ses propres fardeaux de ses fardeaux à lui, elle pense seulement : comment s’en

sortira-t-il avec tous ces fardeaux? Et a-t-il été convenable d’avoir dit oui? Une angoisse la

saisit de n’avoir pas agi correctement dans son royaume (NB 3, p. 313).

5. Un oui dans la nuit

Quand Marie dit  oui,  c’est  à ce qui  vient,  à  l’exigence démesurée.  Le oui  donné au tout,

globalement, ne cesse de lui donner la force de continuer à exprimer le même oui. Son oui

inconnu à la croix de son Fils est contenu d’avance dans le oui connu à l’ange. Et ce oui est

aligné sur le oui du Fils, qui existe depuis toujours… Le oui du Fils est comme un soutien

continu pour le oui de sa Mère. Même quand elle est immergée dans la nuit de la croix, le oui

de son Fils continue à exister pour elle. Pour le Fils, par contre, la croix paraît comme une

césure qui est nécessaire pour que, en cet instant décisif, il dise chaque fois oui à toute nouvelle

exigence démesurée. La Mère a en son Fils un continuum, son Fils n’en a pas, il est livré dans

le sacrifice et il n’est recouvré que dans des oui ponctuels. (NB 3, p. 212).

6. Abandon

Marie était là au pied de la croix, et les femmes, et Jean. Cela n’a pas empêché le sentiment de

plein abandon du Fils (NB 3, p. 22).

7. Tortures

Le Fils est sur la croix. Pas hier seulement. C’est aujourd’hui que les hommes le torturent, se

ruent sur lui, ne cessent de le clouer, de le fouler aux pieds pour ainsi dire de tout leur poids.

« La Mère du Seigneur aussi, ils la torturent de la même manière » (NB 3, p. 87).
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8. Le oui à la souffrance

A l’instant où Marie dit oui, il est clair pour elle qu’elle souffrira. Que toute sa virginité ne

sert qu’à être plus sensible à la douleur, qu’à pouvoir être labourée plus profondément. De

sorte qu’elle ne sera plus qu’une unique douleur : pour le Fils, pour le monde, pour tous nos

péchés. Quand ensuite elle est transpercée, elle se souvient : c’est cela qu’elle a attendu depuis

toujours.  C’est  la  raison  dernière  du  oui  que  l’ange  lui  a  demandé,  ce  qui  se  réalise

maintenant : c’était finalement un oui de douleur, d’affaiblissement, un oui à l’impossibilité

de se comprendre encore soi-même (NB 3, p. 252).

9. L’angoisse

L’angoisse du Seigneur avant la croix et sur la croix… La grande angoisse, l’angoisse du Fils

qui porte le péché… Et devant l’abandon absolu, quand le Père retire sa main. Comme on

doit lâcher la main d’un petit enfant qui fait ses premiers pas. Le petit sait : maintenant je

vais certainement trébucher; et c’est aussi ce qui arrive. D’un point de vue humain, le père a

tort,  l’enfant  tombe  réellement  par  terre.  Puis  une  angoisse  que  l’angoisse  puisse  être

contagieuse comme une maladie. Angoisse que Marie et Jean et tous ceux qui se trouvent au

pied  de  la  croix  pourraient  être  trop  saisis  par  l’angoisse.  Et  à  partir  de  là  le  double

mouvement : l’angoisse que le Seigneur amasse en lui et que néanmoins il laisse ensuite un peu

filtrer, car ceux-là sont quand même bien là et on n’a pas le droit de les priver totalement de

leur part d’angoisse (NB 3, p. 305).

10. L’ignorance de Marie à la croix

Les pieuses femmes et Jean se tiennent au pied de la croix, mais tout à fait sur le côté, ils n’ont

que peu d’importance. Le Seigneur connaît leur existence, mais cette connaissance est sans

portée. Cette connaissance fait partie du tableau et en même temps elle n’a pas le droit d’en

faire partie parce que le Seigneur n’a à aucun moment une vue intelligible de son action. Ni le

Fils ni sa Mère ne savent qu’ils « accomplissent » quelque chose. Et aucun des deux ne sait ce

que fait l’autre. La Mère sait bien que son Fils souffre en tant que Fils de Dieu, sans qu’il soit

coupable, mais sa douleur ne lui permet pas de voir de quoi au fond il s’agit. D’habitude les

juifs n’aiment rien tant que de savoir où ils en sont. Ici plus personne ne sait (NB 3, p. 217).

11. Les porteurs de croix

Les corédempteurs… D’abord les quatre « porteurs de croix » : Marie, Madeleine, Jean et

Pierre (celui-ci seulement de manière purement ministérielle); ils sont associés, mais sans en

avoir conscience… Solidarité dans la rédemption contre la solidarité dans la faute (NB 3, p.

237).

Le Seigneur ne quitte pas le monde en s’en allant tout simplement. Il retient tout… Il retient

l’essentiel qui est autour de lui.  Marie et Jean en font partie.  Il voit combien le péché les

tourmente. Il rassemble aussi ce qu’ils doivent porter. La souffrance de sa Mère n’est pas
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surtout compassion avec son Fils souffrant, elle porte avec son Fils ce que porte celui-ci pour

le péché du monde (NB 3, p. 260).

12. L’œuvre de la rédemption et les chrétiens

Dans le cercle le plus restreint de l’œuvre de la rédemption se trouvent Marie, Madeleine,

Marie  de  Béthanie  et  Jean… Ils  sont  tous  aussi  bien des  personnes individuelles  que des

types… (qu’ils représentent à la perfection). Même si à la croix Madeleine représente d’abord

les pécheurs pardonnés, le fait d’être sauvée n’est cependant pas purement passif, c’est avoir

part à l’amour chrétien rayonnant. Jean est l’ami humain : il devient un type justement en

tant qu’il est personnellement le familier aimant. Et comme sur la croix le Seigneur est avant

tout homme, il est avant tout requis de l’homme qui est son ami d’être là avec lui. Partout où

un moi s’ouvre au toi du Seigneur (chez Jean de la croix par exemple), et plus précisément au

toi du Seigneur crucifié, la condition principale pour la corédemption est remplie. Mais il reste

une distance entre ceux qui viennent après et ceux qui ont vécu avec le Seigneur, qui ont été là

à l’origine, non en vision, mais sur terre, au jour le jour. C’est une grâce irremplaçable que le

privilège d’avoir vécu historiquement en même temps que lui… Être emmené à la croix par le

Seigneur ne veut pas dire encore corédemption. Le larron est emmené; après avoir reconnu

activement le Seigneur et s’être repenti, il est intégré passivement par le Seigneur dans une

communauté de souffrance. C’est la grâce qui provient de la croix, la situation chrétienne du

pécheur sauvé par la croix. Dans la grâce de la rédemption, il y a aussi une hiérarchie, comme

dans l’Église visible. Tous ne peuvent pas être pape en même temps, même pas les uns après

les autres. On ne peut sûrement pas dire que tout le monde donne un oui (corédempteur) à la

croix dans un sens ou dans un autre, du moins pas en ce monde. Mais le Seigneur s’en va et il

accomplit son œuvre sans interroger les hommes un à un. Et pourtant la Mère a donné un oui

qui (par substitution) signifiait l’accord de l’humanité dans son ensemble (NB 3, p. 201-202).

13. Participer à la Passion

Marie est toute orientée vers son Fils. Elle se tient à la disposition de sa volonté de porter le

châtiment des hommes. A partir de là on peut dire que quiconque est de bonne volonté et est

d’accord  pour participer  au  châtiment  de  tous  peut  y  avoir  part… Celui  qui  est  prêt  à

participer par grâce à la Passion du Seigneur, le Seigneur aussi vient à sa rencontre sur ce

plan : cela donnera déjà au ciel un sens à sa fécondité, son purgatoire sera écourté… Quand le

Seigneur peut considérer que la vie de quelqu’un lui est remise, qu’elle lui appartient parce

que, prenant pour ainsi dire les devants, elle se met elle-même sur la croix, il la prend par

grâce dans son éternité, qui était également à l’avance sur la croix, il n’a pas le souci de tenir

fermée pour lui sa vie éternelle, il en laisse s’ouvrir des aspects et des points de vue mais qui

sont  orientés  vers  son  propre  but  qui  est  la  croix.  Par grâce,  il  peuvent  collaborer  à  la

rédemption… En Marie comme corédemptrice se trouve la clef principale pour comprendre

notre collaboration avec le Seigneur (NB 3, p. 198-199).
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14. Marie désemparée

Jusqu’à la mort sur la croix, Marie n’avait toujours vu les péchés que dans la lumière de la

grâce, même si elle comprenait bien leur horreur – comme insulte à l’amour. Mais sa foi en

son Fils lui disait : il sera plus fort que le péché et l’enfer. Maintenant qu’il est mort, elle ne

sait  plus  si  la  mort  n’était  quand  même  pas  plus  forte  que  lui.  Ce  n’est  pas  un  doute

concernant la mission du Fils,  concernant ce qu’il  a fait,  elle est ébranlée par la mort en

relation avec le péché, ou bien par le péché à la lumière de la mort, par l’inutilité du combat.

Mais elle-même ne met pas de point final, elle ne dit pas qu’elle ne veut pas aller plus loin, elle

ne pense pas qu’elle pourrait désormais se livrer elle-même au péché. Le péché, même par sa

victoire apparente, n’a reçu pour elle aucun pouvoir d’attraction. Elle comprend seulement

que le péché est beaucoup plus puissant qu’elle ne le pensait; elle se sent accablée. Et, dans sa

tristesse  pour  son  Fils,  elle  sent  beaucoup  moins  ce  qu’elle  a  perdu  que  ce  qu’a  perdu

l’humanité, elle sent ce qu’ont d’inconcevables les plans de Dieu dans l’interruption de la

mission. Ce n’est pas que la foi soit perdue pour elle, c’est qu’elle ne voit plus rien. Toute sa

vie, une vue l’avait accompagnée, offerte par l’ange qui lui avait donné beaucoup de pensées

et d’intuitions et d’assurances, de la lumière intérieure dans la prière et dans la docilité, dans

la joie et l’adoration. Maintenant non plus elle n’est pas désobéissante, il n’y a pas de révolte

en elle, mais toutes les lettres du mot « obéissance » sont pour elle mélangées si bien qu’elle ne

reconnaît plus sa nature. Elle est désemparée (NB 3, p. 316-317).

15. Descente de croix

Le Fils est rendu à sa Mère. Elle est là, elle aide, elle le tient. Dans une nouvelle manière d’être

ensemble.  Pour  elle,  il  n’est  pas  simplement  mort.  Elle  l’a,  un  peu  comme  on  a

l’accomplissement d’une prière.  Il  y a pour elle  quelque chose de vivant dans cette  mort.

Comme quelqu’un qui serait caressé par une personne aimée et qui ensuite embrasserait sa

propre main à l’endroit de la caresse. C’est plus qu’un simple souvenir. C’est un baiser qui

vise l’aimé. Elle sent l’état du corps de son Fils : il a effacé le péché. Elle ne le sait pas avec des

mots, mais elle le sait (NB 3, p. 163).

16. Pietà

Quand on voit un tableau de la Pietà, on croit savoir que la Mère aime encore ce cadavre. On

voit la relation entre la Mère et son Fils. Cela veut dire qu’on regarde au-delà, vers Pâques, où

alors seulement la relation sera renouée (NB 3, p. 300).

17. Le serpent

La fin de la croix coïncide dans le temps avec le commencement de l’enfer. L’abandon de la

croix n’est pas encore immédiatement l’abandon de l’enfer. Mais, par son cri d’abandon, le

Seigneur ouvre l’accès à l’enfer.  Il  crie au point d’écorcher l’enfer.  En entendant son cri,

l’enfer est atteint à son talon d’Achille. Il est en principe vaincu par ce cri. C’est curieux parce

que, dans notre représentation, l’enfer est si pécheur qu’il n’a pas d’oreille pour ce cri. Mais,
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par ce cri,  le  Fils  montre qu’il  est  capable de porter plus de péché que l’enfer n’en peut

contenir. Dieu triomphe du diable. Marie met son pied sur le serpent (NB 3, p. 210-211).

III. Samedi saint

1. L’inconnu du samedi saint

Tout chrétien dit son oui (à Dieu) en l’appuyant sur le oui de la Mère, par lequel elle a mis sa

vie à la disposition de Dieu. Mais la Mère se trouve maintenant (le samedi saint) en un lieu qui

n’était pas compris dans son oui. Cela ne signifie pas une réduction de son oui. Cela montre

seulement qu’une modification lui a été apportée… Quand elle dit son oui, elle sait qu’elle

concevra par l’Esprit Saint, il  sera le Sauveur attendu et elle devra le rendre au Père : il

mourra. Elle connaît l’origine surnaturelle de son Fils, de son incarnation, et elle abandonne

sa propre vie à la vie de son Fils qui est en devenir; comme cadre de l’abandon qu’elle fait

d’elle-même, elle prend le cadre de l’incarnation du Fils qui fait tout éclater. Et pourtant le

sacrifice de Marie demeure d’une certaine manière délimitée par la naissance et la mort de

son Fils; il va tout au plus au-delà de sa mort en ce sens qu’elle pressent une continuation de

la mission du Fils à partir du ciel. Mais maintenant, dans cette ligne claire, l’enfer fait soudain

irruption comme une voie secondaire, comme ce qui était totalement inattendu. La mort et la

résurrection sont comme une partie de la vie du Seigneur ainsi que cela avait été accepté

d’avance dans son oui. C’est dans le cercle fermé qui va du Père au monde et retourne au Père

que joue aussi son oui. Mais vient ensuite soudainement comme une interruption abrupte de

la ligne. Elle doit sauter dans l’inconnu et elle est replacée sur sa voie à un tout autre endroit.

Et ce n’est qu’après coup qu’on comprend que cela aussi faisait partie de sa voie (NB 3, p.

141-142).

2. Le silence de Marie

Le silence des carmes est pénitence, il appartient à la croix. C’est le silence du vendredi saint,

une participation aux souffrances de la croix du Seigneur, une entrée dans l’ensemble de la

Passion. Dans le silence du samedi saint par contre, celui qui se tait ne sait rien. Le Seigneur

fait quelque chose de si mystérieux quand il disparaît dans l’enfer et que fait défaut toute vue

d’ensemble… D’où le silence. C’est surtout le silence de Marie à la porte de l’enfer (NB 3, p.

139).

3. A l’entrée de l’enfer

L’enfer est là comme quelque chose de fermé sur soi, comme quelque chose qui est d’une

certaine manière livré au bon plaisir du diable. Et la Mère se trouve à son entrée, avec des

anges, et elle attend son Fils qui passe à travers l’enfer et qui transforme l’enfer en y passant.

Et la Mère est au courant de quelque chose… Pour la Mère, c’est tout à fait effrayant, elle sait

que son Fils est livré à l’enfer. Elle ne le sait pas avec la claire certitude de Pâques, mais dans

la tristesse voilée du samedi saint. Depuis hier, la souffrance s’est changée pour elle. Elle sait
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que le Fils revient, mais elle sait aussi qu’il ne revient pas. C’est dans ce double savoir que

réside sa manière de l’accompagner, dans une angoisse indicible (NB 3, p. 136).

4. Le Fils est si loin

Adrienne propose une comparaison : Supposons que quelqu’un que j’aime est opéré et que je

puisse être présente à l’opération bien que n’étant pas médecin. Je vois qu’on lui ouvre le

corps et qu’on lui retire des organes. Cela semble horrible et pourtant je sais que ce sont des

spécialistes qui sont à l’œuvre, le tout est rempli de sens pour plus tard. Cela suit un cours

déterminé qui a un sens. J’ai peur certes pour celui que j’aime mais, parce qu’il m’est permis

de l’accompagner, je ressens en même temps une sorte d’apaisement objectif. L’affaire suit

son  cours,  elle  ne  s’arrête  pas.  Mais  si  je  dois  attendre  dans  la  pièce  voisine,  si  je  sais

seulement  que  l’intervention  a  lieu  ce  matin,  si  je  n’en  connais  pas  l’heure  exacte,  mon

angoisse sera beaucoup moins paisible; je ne vois pas si cela se passe normalement et si cela

s’arrête… On voudrait  crier et  on  ne  peut  pas  le  faire.  C’est  la  pure impuissance  de  la

souffrance. Dans les souffrances de la croix on pouvait crier. Maintenant on ne le peut plus…

On voudrait crier quand on voit la Mère se tenir à l’entrée; elle sait seulement qu’il se passe

quelque chose, mais elle ne sait pas quoi. Elle sait d’une certaine manière que le Fils se trouve

dans un combat, qu’il se passe quelque chose pour lui, et quelque chose de si sérieux qu’il

s’agit d’être ou de ne pas être (NB 3, p. 136).

5. L’angoisse de Marie

La Mère se tient donc en silence devant le mur (de l’enfer)… Elle n’est pas dans l’enfer, elle se

tient dehors; dans l’enfer, il y a le mal qui ne peut plus avoir d’effets, mais la Mère ne sait pas

ce qu’il en adviendra. Elle sait seulement que cela aboutit à un face à face entre le péché et son

Fils.  Et  pourtant  ce  n’est  pas  un  combat,  mais  quelque  chose  d’inexplicable,  d’inconnu.

Adrienne : « Je crois qu’elle ne sait pas ce qu’elle fait »… La Mère a comme une vision, mais

c’est une vision qui n’est que pensée, imaginée. Elle pense au péché, mais comme elle peut

penser au péché en tant qu’immaculée, en tant que vierge sans souillure et comme quelqu’un

qui est moralement virginal, comme celle à qui manque l’expérience du péché du monde, du

péché commis comme du péché subi. Elle sait seulement que le péché existe, car le Fils est bien

mort à cause du péché et par le péché. Hier elle a expérimenté la puissance du péché sur son

Fils. Elle a souffert avec lui, elle a compati, elle a pleuré, elle a été touchée avec son Fils par le

péché aussi fort qu’il est possible de l’être à un être humain sans péché. Aujourd’hui tout est

absolument différent. Elle est à nouveau dans l’angoisse pour son Fils car il a à faire encore

une fois avec le péché. Mais d’une manière qu’elle ne peut plus comprendre par la compassion

(NB 3, p. 139-140).

6. Sans consolation

En tant que Mère du Fils, elle sait deux sortes de choses par sa mort : qu’il est mort sur la

croix, qu’elle lui a dit adieu. Mais parce qu’elle est sa Mère, elle sait en même temps qu’il va
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vivre dans le Père. Au milieu de sa désolation, elle sait quelque chose de la résurrection. Elle

ne la connaît pas, elle ne l’imagine pas, mais elle a un savoir. Il en était ainsi hier. Aujourd’hui

la mort comme la résurrection ont cessé d’exister. Aujourd’hui il n’y a que le Fils qui séjourne

au milieu du péché. Et ce péché n’a plus aucun rapport avec la foi chrétienne de Marie, ce

n’est plus un péché qui serait dirigé contre son Fils, qui serait saisissable, qui pourrait être

vaincu par la Passion, dont on pourrait évaluer la somme par la Passion, mais quelque chose

d’informe, d’absolu. Et Marie est là, et elle attend et elle tremble et elle est sans consolation,

mais ce n’est pas l’absence de consolation de celui qui a perdu la consolation ou qui  sait

qu’une  consolation  est  possible;  c’est  l’absence  de  consolation  de  celui  pour  qui  aucune

consolation n’existe. Et elle attend… et derrière le mur le péché s’accroît de lui-même (NB 3,

p. 140).

7. La prière de Marie. I

Une vision de la Mère de Dieu dans une prairie à proximité du fleuve de l’enfer. Elle tient

fermement son enfant. Elle comprend alors ce qui est exigé : elle doit laisser l’enfant  aller

jusqu’au fleuve.  Elle  a  peur.  Puis  elle  dit  oui.  Avec une grandeur et  une bonté intérieure

infinie. L’enfant se trouve à terre devant elle, il fait quelques pas. Sa Mère le suit un peu.

Entre temps il est devenu un homme et il se tient près du fleuve. Marie a disparu. Où est-elle?

Elle prie quelque part, totalement séparée de lui (NB 3, p. 49).

8. La prière de Marie. II

Quelque part, Marie est assise les mains jointes. Elle prie. Elle prie parfaitement. Dans sa

douleur et aussi dans les douleurs du fait qu’elle est l’Église. Des choses qui sont extrêmement

précieuses parce qu’elles lui appartiennent totalement, mais elle ne le sait pas parce qu’elle les

donne. Ce n’est encore que pour elle qu’elle pleure et, par là, elle offre exactement ce qui a

une grande valeur et que Dieu attend au ciel (NB 3, p. 320).

9. Prier avec Marie le samedi saint

Le samedi saint,  le Fils  ne peut pas agir… C’est pourquoi l’Église sur terre,  qui vit  dans

l’amour, dont l’amour n’est pas lié, doit prier d’autant plus avec la Mère du Seigneur pour

ceux qui n’accueillent pas encore l’amour du Seigneur, qui lient son amour; le Père fera que

ces prières deviennent efficaces en suppléance pour le Fils qui, dans la vision du samedi saint,

n’est pas en mesure de prier efficacement. Pour les croyants sur terre, le fleuve de la grâce

n’est pas coupé, ils ont un accès immédiat à l’amour du Père. Ils interviennent avec leur prière

pour le salut du monde (NB 3, p. 95-96).

IV. Pâques

1. Marie
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Dès que le Seigneur est ressuscité corporellement sur la terre, il apparaît aussi à sa Mère dans

son corps terrestre (NB 3, p. 65). – Cf. Lytta Basset : « Marie…a vraisemblablement été de

celles qui, les premières, l’ont vu vivant après la mort » (Ce lien qui ne meurt jamais, p. 37).

2. Comme une naissance

Marie a senti la résurrection comme une naissance. Non en son corps qui a mis au monde le

Fils, mais en esprit. Avec la joie particulière d’une mère quand son enfant est vivant, qu’il

bouge et crie. Tout cela aussi dans une sorte de soudaineté et un sentiment qui jaillit comme

pour une naissance.  Sa désolation après  la  mort  ressemblait  aux derniers  jours  avant  sa

naissance : disposition d’Avent. Seulement tout était maintenant plus grand et, par la mort

sur la croix, beaucoup plus sombre. Avant Noël, elle était associée comme celle qui doit le

faire.  Maintenant,  elle  est  associée  comme  celle  qui  collabore.  A  la  croix,  sa  propre

contribution lui était inconnue, tout s’accomplissait dans le Fils (NB 3, p. 177).

3. Celle à qui Dieu ne peut plus rien refuser

Marie est dans la même joie (que son Fils), elle est aussi simple qu’elle l’a toujours été. Elle est

mère et épouse, avec autant de naturel qu’elle a dit son oui. Qu’elle soit au ciel n’empêche pas

qu’elle soit tout à fait sur la terre. Elle vit dans une joie infinie, mais sans extase inutile, sans

négliger ses premiers devoirs. Là où nous penserions constater une rupture, une lézarde, son

oui est intact. Dans la plus stricte obéissance au Fils qui gère ce qui lui appartient et qui met

tout à sa juste place. Je pense aussi que depuis la résurrection elle est devenue beaucoup plus

médiatrice de toutes les grâces. Elle est passée à travers le feu bien qu’elle n’eût pas besoin de

purification. Et ainsi elle vit  maintenant dans l’Église,  dans le Fils, en Dieu Trinité ou au

milieu des apôtres comme celle à qui Dieu ne peut plus rien refuser parce qu’elle a obéi en

tout (NB 3, p. 323).

*
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