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Mééé... 
 

Pas moyen de trouver le sommeil ! Je me retourne pour me mettre sur le côté droit. Ce n’est pas 
mieux. Il fait trop chaud. J’essaie les jambes au-dessus de la couverture. Trop froid ! Je me mets 
sur le dos. C’est pire. Les minutes défilent. Je me retourne une nouvelle fois. Je prie. Je prie 
pour les personnes rencontrées et les situations vécues ces derniers temps, mais, égoïstement, je 
prie aussi pour que le sommeil m’envahisse. Je ne doute pas de l’efficacité de la prière mais le 
temps de Dieu n’est pas le nôtre. J’en fait la douloureuse expérience : pas de miracle 
instantané... Toujours pas de Morphée ! Je jette le polochon au bout du lit. C’est une mauvaise 
idée : je ne peux plus étendre les jambes. Je compte les moutons. Je les imagine arrivant à la 
crèche. Ils sont nombreux, très nombreux... Et toujours pas de sommeil ! C’est une nuit 
blanche, aussi blanche que la laine des moutons. 

Mes amis, qui n’entre-nous n’a pas vécu une nuit agitée ? Et qui d’entre-nous a trouvé le remède 
miracle pour s’endormir malgré tout ? Celui-là a le devoir de communiquer la recette aux autres. 
Les raisons d’une insomnie peuvent être diverses. Quelques fois, les troubles du sommeil sont 
dus à un conflit intérieur, un combat de conscience. Au moment de nous coucher, une petite 
voix nous a taquinés. Notre être le plus profond n’était pas en accord avec une décision que nous 
venions de prendre. La décision semblait bonne. Difficile à prendre, elle se voulait réfléchie et 
bienveillante. La plus douce et la plus cohérente possible. À la fin de la journée, après avoir 
retourné la question dans tous les sens, tel un corps qui cherche le sommeil, nous avions choisi 
une solution qui semblait juste, en accord avec la loi et les principes moraux de la société.   

Mais... (Ou Mééé !), nous ne sommes pas des moutons ! Suivre un principe, aussi bon soit-il, ne 
satisfait pas toujours notre conscience. Nous pressentons, au fond de nous, qu’il existe un autre 
chemin, une autre route que celle que prendrait tout le troupeau. N’en déplaise à la qualité de 
notre sommeil, l’homme, contrairement aux animaux, est doué de liberté, d’une faculté de 
discernement. Il arrive que sa conscience soit interrogée jusque dans son subconscient. Le 
phénomène est très étrange. Il se produit au moment où l’on se pense éveillé, mais nous ne le 
sommes pas tout à fait. La bizarrerie des insomnies fait que l’on dort par intermittence. Des 
rêves se mêlent alors à nos pensées éveillées et l’on ne sait plus vraiment où est la réalité. Il se 
passe une sorte de dialogue avec un Au-delà que certains nomment supra-réel, et que la Bible 
appelle songe. 

Joseph, cet homme reconnu juste, avait sans doute longuement réfléchi avant de prendre sa 
décision. Infiniment blessé par ce qui, objectivement, semblait une infidélité de sa fiancée, il 
pouvait se venger en appliquant la Loi. Profondément interrogé par les explications tellement 
incroyables de Marie, peut-être même déçu que le mensonge ait pu aussi entrer en elle, Joseph 
est anéanti. En qui avoir confiance désormais ? Pourtant, il ne se laisse pas aller au désir de 
revanche. Il décide de répudier Marie en secret. En douceur. Il veut lui éviter la lapidation. Et 
Joseph s’endort, peiné mais satisfait d’avoir choisi une autre solution que la mort. Mais... 

Il arrive que l’on croie avoir fait le bien. Il arrive que l’on s’endorme avec l’orgueil d’être bon. 

Joseph se réveille. Il est en sueur. Il vient de se lever d’un bond. Il ne se rendormira plus. Un 
appel. Un songe. Une demande de Dieu. Sa conscience si joliment caressée par l’estime de soi, 
par la satisfaction de bien agir, vient d’être interpellée : « Joseph, ne crains pas de prendre Marie 
chez toi ! » Au plus profond de son sommeil, la parole d’un prophète lui est revenue : « Voici que la 
Vierge concevra, et elle enfantera un fils ; on lui donnera le nom d’Emmanuel, qui se traduit : 
« Dieu-avec-nous ». Voici que les textes sacrés viennent bouleverser sa décision. Il savait bien au 



fond de lui qu’il ne pouvait pas mettre en doute la parole de Marie. Il savait bien qu’elle était 
incapable de mensonge ou de trahison. Il savait bien qu’une petite voix intérieure le poussait à 
prendre une folle décision. Qu’il se cachait derrière le rempart de cette fameuse bonne 
conscience. Eviter la mort de la jeune femme était si noble. Au risque de passer pour un homme 
faible, Joseph serait reconnu comme quelqu’un de bon. L’orgueil était à l’œuvre. Satan s’était 
caché sous les bons auspices d’une douce bienveillance. On oublierait Marie, mais on adulerait 
celui qui l’aurait sauvé. Joseph sauveur ! Joseph, fils de David Joseph fils de Dieu ! Qu’elle était 
grande et insidieuse cette tentation de prendre la place de Dieu.  

Mais... Joseph est homme de foi, homme de prière. Il est profondément habité par la Parole que 
Dieu a révélée aux prophètes. En pleine nuit, il se réveille. Il comprend que seul le fils de Marie 
est Fils de Dieu. Il comprend qu’il ne doit pas avoir peur. Que sa mission est unique, 
particulière. Il lui faudra du courage. Il lui faudra accepter les regards de travers, les jugements 
des personnes, les qu’en dira-t-on. Plus tard, il devra faire face aux affronts de ce fils qui, 
adolescent ingrat, osera lui dire « Tu n’es pas mon père... ». Il le lui dira autrement, plus 
délicatement : « Comment se fait-il que vous m’ayez cherché ? Ne saviez-vous pas qu’il me faut être 
chez mon Père ? » (Lc 2, 49) Joseph comprend qu’il devra assumer une paternité difficile, chaste. 
Servir le Fils de Dieu. Servir sa Mère. Les protéger. Les emmener en Egypte s’il le faut. Joseph ne 
dort plus. Il envisage un autre avenir. Il comprend que cet avenir n’est pas envisageable, qu’il va 
falloir se laisser surprendre par la volonté de Dieu. Il faudra être disponible. Prêt en tout instant. 
Joseph fait l’expérience de l’humilité. La nuit est agitée. Joseph est un homme libre. 

« Quand Joseph se réveilla, il fit ce que l’ange du Seigneur lui avait prescrit : il prit chez lui son 
épouse ». Joseph agit non plus selon sa conscience, mais selon le désir de l’Au-delà. Il entre dans 
le supra-réel, la dimension de l’Eternel. 

Il y a quelques jours, quelqu’un me demandait à quoi cela sert de croire ? À quoi cela sert d’aller 
à la messe ? On entend toujours la même chose, les mêmes textes. Le prêtre fait toujours les 
mêmes gestes. A quoi cela sert ? J’aurais pu lui répondre que la messe, la foi, les Écritures, 
servent à interroger nos trop bonnes consciences. Cela sert à éviter de suivre bêtement (le mot 
est choisi !) ce qui, aux yeux de tous, semble être le bon chemin. Cela sert à purifier nos 
consciences, à les laver de l’orgueil que Satan sait si bien dissimuler. Cela sert à discerner, à 
prendre les décisions qui, au lieu d’éviter la mort, nous font vivre la vraie vie. 

Mééé, avec humour, on pourrait ajouter que cela sert aussi à comprendre le sens de nos 
insomnies. Qu’en somme, dans nos sommes, nous sommes appelés à devenir plus blancs que 
les moutons ! 

Abbé Xavier  


